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O. INTRODUCCIÓN
El  objetivo de  este estudio es  la presentación de un  amplio fresco de la
historia del teatro renovador entre los años 1960 y 1975 en la escena española. Su
peculiaridad más relevante es que no se trata  de la historización de  la literatura
dramática y su puesta en  escena, ya que este aspecto, por lo  menos en  lo que
respecta al drama, ha sido estudiado por la mayor parte de los investigadores de las
últimas décadas, que han abordado su objeto de estudio a partir de una concepción
del  teatro que toma como punto de partida esencial la literatura dramática. Las
historias del teatro español del siglo xx que han ido apareciendo desde los años
setenta han estado centradas, pues, en el estudio de los textos dramáticos. Desde
Ruiz  Ramón [1992v], cuya primera edición de su Historia del teatro españoL Siglo
xKaparecía en l971  hasta Sanz Villanueva [1984], pasando por Guerrero Zamora
[1962] o Doménech [1980], por citar solo algunos ejemplos, se han aproximado al
teatro  desde el punto  de vista casi exclusivo del creador dramático, haciendo
algunas consideraciones —en el mejor de los casos— al fenómeno de la creación y
la  representación escénica con motivo del fenómeno de los grupos independientes,
ya  en los apartados finales. Entre los trabajos que han intentado una aproximación
diversa al hecho escénico, cabe destacar el estudio de Oliva [1989], por  su mayor
atención  a  otros aspectos  del fenómeno teatral, aunque, globalmente, el elemento
canalizador  siga siendo la producción dramática. En esta línea innovadora en la que
se  apunta la concepción espectacular del hecho escénico, debe sefialarse, aunque ya
desde  una perspectiva europea que supera el ámbito nacional, el trabajo  de  Salvat
Para una panorámica  general de la metodología y los puntos de vistas que  este autor ha ido
desarrollando  a  lo  Largo de  las  numerosas  ediciones de  su  Historia  del  reatro  español  —cuya
influencia  ha  sido  notable  en  la  divulgación  de  un  modelo  concreto  de  historia  del  teatro
espafiol— pueden consultarse  las propias  reflexiones que  el investigador hace al  respecto  [1992b,
19941. El  título de estas contribuciones —«La piedra angular. El  drama del teatro  español
contemporáneo» e  «Introducción a  una  patología del  teatro  espafiol contemporáneo»,
respectivamente—  son ya  suficientemente significativas de  la visión que se ofrece de  la historia
de  la  escena en España.
2[1 966a], y,  finalmente, para  la  historia del teatro  catalán, las aportaciones de
Fábregas [1972b, 1978].
El  presente estudio se eninarca dentro de otra línea de investigación surgida
en  España recientemente y centrada en la recuperación y el análisis del fenómeno
teatral  desde su perspectiva escénica. Dentro de esta corriente habría que citar,
entre las aportaciones más relevantes, los trabajos de Vilches y Dougherty [1990,
1997] sobre la escena madrileña del primer tercio del siglo xx, así como la empresa
llevada  a  cabo por  el  Centro  de  Documentación Teatral acerca de  la  labor
desarrollada en los Teatros Nacionales [Pélaez (ed.) 1991, 19951.2  Partimos, pues,
de  la  concepción del  teatro  como  hecho  esencialmente escénico en  el  que
contribuyen una pluralidad de artífices, desde el autor del texto, hasta el director,
pasando por los actores, el escenógrafo o el músico y que se realiza, en tanto que
teatro,  únicamente a través del acto de su representación ante un público.
La  investigación ha  tenido  como  punto  de  partida  un  proceso  de
documentación  consistente  en  la  búsqueda  de  datos  en  torno  a  estas
representaciones:  textos  dramáticos,  adaptaciones,  cuadernos  de  dirección
escénica,  programas  de  mano,  análisis  aparecidos  en  revistas  especializadas,
dibujos,  fotografias,  grabaciones  sonoras  y  visuales,  así  la  recepción  crítica.
Cualquier  elemento  que  permitiese  el  conocimiento,  no  solo  de  las  características
2  Aparte de estos trabajos, cabe destacar otra serie de estudios más concretos, pero centrados
igualmente en la documentación del teatro español desde el punto de vista escénico, como la obra
de  Amorós [19911 para la vida del espectáculo durante el primer tercio de  siglo, la investigación
de  Salüun E 19901 sobre el cuplé, y,  ya para  el período contemporáneo, el volumen de análisis  y
recopilación sobre la obra de Alonso  [Hormigón (cd.), 1991], el trabajo colectivo en torno a Fabiá
Puigserver  [Graells y Hormigón (eds.), 1993], así como una recopilación documental sobre la
obra  de este último en Bueso (cd.) [19971. En el campo de la escenografía, hay que destacar las
aportaciones de Peláez y Andura (coords) [19881, Arias de Cossío [19911, Peláez [1995], y, para
el  área catalana, Bravo [19861. En el marco de la universidad española, la aparición de diversas
tesis que han tenido como objetivo la realización de una  cartelera [Cuesta, 1988; Pérez Jiménez,
1993] es otra muestra del interés de los últimos años por la historía de ese otro «teatro» español
que tan a menudo ha caído en el olvido.
3materiales de  una representación, sino de  su proceso de producción artística y
recepción, aspectos ambos que ocupan un lugar esencial en la historia del teatro,
dada  la  peculiar naturaleza artística de  este. El  segundo paso  consistió en  la
ordenación, análisis y  clasificación de  todo  este material. Esto  nos  remitió al
estudio de las numerosas referencias a otros creadores, ya sea literarios, teatrales o
plásticos, así como a movimientos o tendencias surgidos en el resto del mundo
occidental y que han sido flindamentales para entender en toda su importancia y
proyección el desarrollo de los lenguajes escénicos que estaba teniendo lugar en
España. La  posibilidad de poder encuadrar las concreciones escénicas españolas
dentro  del mareo más amplio del resto de  Europa y Estados Unidos, así  como
dentro  del  eje  diacrónico de  la  historia del teatro  español, especialmente del
movimiento de renovación de las primeras décadas del siglo xx,  ha puesto en
perspectiva las producciones, corrientes y tendencias escénicas que han jalonado
este  período de  1960 a  1975, poniendo de  relieve nuevos enfoques que  han
conferido  al  devenir teatral  de  estos  años una proyección más extensa y  una
significación más compleja. El análisis de estos montajes a partir, exclusivamente,
de  las coordenadas sociales y políticas de la situación española de este momento
hubiese supuesto una lectura reductora que hubiese impedido entender en su justo
punto  las complejas motivaciones e implicaciones, así como la evolución a la que
respondieron las tendencias escénicas surgidas durante estos años.
No  obstante,  si,  por  una  parte,  nos  ha  movido  el  interés  por  recuperar  la
memoria  de unos  objetos  artísticos  que  han  construido  la historia  del teatro  español
a  través  de  miles  de  representaciones  a  las  que  han  asistido  millones  de
espectadores,  por  otra,  no  hemos  querido  centramos  en una  minuciosa  exposición
de  las fichas técnicas  de  estos  espectáculos,  sino  que  hemos  optado  por  un  estudio
analítico  que,  a  partir  de  unos  criterios  formales  de  renovación  de  los  códigos
escénicos,  definiese  unos  discursos  sobre  la  teoría  y  la  práctica  de  la  innovación
teatral  durante  este  periodo.  En  este  aspecto,  este  trabajo  quiere  ser  una  pequeña
contribución  a  otra  de  las  grandes  lagunas  bibliográficas  en  torno  a  los  estudios
escénicos,  como  es  la  historización  de  la  teoría  teatral.  En  1988  abría  Villegas  su
ensayo  sobre  ideología  y  discurso  crítico  en  el  teatro  de  España  y  América  Latina
4denunciando  la ausencia de reflexión teórica  en torno  a la  historia del teatro  en  el
ámbito  hispano3 De esta suerte —con la convicción de que la  disociación entre la
teoría  y  la  práctica  de  un  hecho  llevaría al  falseamiento  de  su  realidad  última,
integrada  por  cada una  de estas  partes  dentro  de  una  unidad  común—, lejos  de
confeccionar  un  fresco  de  obras  estáticas,  dispuestas  unas  tras  otras,  hemos
querido  captar la historia con todo  su  movimiento, vitalidad, complejidad y  hasta
contradicción  inherente a la evolución de cualquier fenómeno humano.
En  este aspecto, ha sido esencial el desarrollo de las ciencias de los signos a
lo  largo de los  años sesenta y su consolidación en la  década siguiente. Superadas
las  posiciones inmanentistas del primer estructuralismo, comenzó a desarrollarse un
modelo  semiológico que pronto empezó a distanciarse de los esquemas lingüísticos
a  cuya sombra empezó a generarse. La aplicación de la semiótica, no solo al teatro,
sino  al  resto  de  los  sistemas  culturales  que  conforman  la  realidad  social,  ha
permitido  desarrollar un nuevo concepto  de texto  artístico [Lotman,  1988] que ha
puesto  de  manifiesto la  especificidad del  teatro  como  lenguaje  al  lado  de  otros
muchos  sistemas  semióticos,  de  cuya  interrelación  surgen  los  significados. La
aproximación  semiótica al teatro  ha revelado la peculiar condición del signo teatral
y  ha  sefíalado la  complejísima maquinaria  de  producción  de  significados que
constituye  la  puesta  en  escena.  Al  mismo  tiempo,  esto  ha  posibilitado  el
establecimiento  de  las  siempre  polémicas  relaciones  entre  obra  literaria y  obra
teatral  a  la luz de un nuevo  enfoque que reconociese a cada cual sus «derechos y
deberes» en función de su naturaleza propia, para, de este modo, libres de  los
prejuicios de uno u otro «signo», delimitar en un marco dinámico, flexible y abierto
las relaciones de dos mundos artísticos tan afines como dispares.
De  ahí, que, tras un breve capítulo en torno a  la  problemática para la
historización del teatro, en  el que analizamos los presupuestos teóricos que han
 «En  términos generales, dentro  de  los  estadios sobre  el  teatro,  tanto  españoles  como
hispanoamericanos, se  ha  dado una  gran  despreocupación por  la  autorreflexión del discurso
teórico,  es decir, el examen crítico, descriptivo  interpretativo del discurso sobre el teatro»
[Villegas, 1988, 151.
5guiado  esta  investigación, así  como las ftientes de documentación para el  estudio
del  teatro  español  contemporáneo,  iniciemos  el  trabajo  con  un  estudio  de  la
evolución  de  la  estructura  interna  del  fenómeno escénico,  es  decir,  aquella que
queda  configurada  por  la  relación  establecida  entre  los  diversos  elementos
escénicos  —montaje,  texto,  interpretación,  escenografia,  coreografla,  música—,
según  los  diferentes modos  de  creación  teatral.  Pero,  en  esta  primera parte,  en
lugar  de  orientar el  estudio  desde el  punto  de  vista de  cada uno  de  los  signos o
canales  de  comunicación teatral,  hemos  creído  más  interesante  el  organizarlo  a
partir  de  cada uno  de  sus  artffices: directores,  autores,  actores,  escenógrafos  y
compositores,  estudiando la  evolución en la  concepción de  estas  diversas figuras
ante  el  surgimiento  de  nuevos  modelos  de  creación  teatral.  Asimismo,
considerando  la  crítica  como un  apartado  más  dentro  del  complejo proceso  de
comunicación  escénica, hemos dedicado igualmente un apartado a la evolución del
concepto  de  crítica teatral a  medida que  iban  surgiendo nuevas  concepciones del
hecho  escénico. Estos primeros capítulos, de carácter más teórico, presentan, pues,
una  exposición diacrónica del nacimiento y desarrollo de diferentes entendimientos
del  teatro,  así como de los diversos procesos de creación a lo largo de estos quince
aiíos.  Los  variados artífices del fenómeno escénico se  han  visto  obligados,
progresivamente, a  ir  redefiniendo  su  función  y  espacio a  medida que  se
desarrollaban uevos tipos de teatro.
Una vez constatada la necesidad e referirse a una variedad de «teatros»,
más que a un modelo único, así como la realidad de una evolución paralela, aunque
no  inconexa, de cada uno de estos modos, entramos en la clasificación y el análisis
de  aquellas concreciones escénicas que han supuesto un nuevo eslabón en el
desarrollo de las formas escénicas, ya sea por la excelente realización dentro de
una corriente ya definida, por ser indicio de un cambio de dirección en la evolución
de una determinada tendencia, o porque, finalmente, han llegado a crear un nuevo
código desviándose del sistema o norma general. Como ya hemos adelantado, para
la  exposición analítica de estas producciones escénicas marcadas por su carácter
más  innovador hemos recurrido a  la  configuración de una serie de discursos
6críticos  y teatrales4 en los  que se agrupan los diferentes montajes. Este  período ha
estado  atravesado  por  muy  diferentes  corrientes,  tanto  de  ámbito  nacional,
herencia  de un rico  pasado  teatral  que llegaba o  se recuperaba  a  lo  largo  de  los
años  sesenta,  como el  sainete, el  realismo  costumbrista, los  géneros  breves  o  el
esperpento,  como por movimientos comunes a todo  el  mundo occidental, y.  g.  el
teatro  épico brechtiano, el teatro antropológico  o el teatro  de calle.  Este  complejo
entramado  de  influencias, enmarcado  en un  período  social e  ideológicamente de
gran  dinamismo, así como el ritmo constante de nuevas empresas que luchaban por
renovar  el panorama escénico, fueron  provocando el nacimiento y el desarrollo de
diversas  corrientes  que,  a  su  vez,  fueron  evolucionando, no  ajenas a  influencias
mutuas,  desviaciones,  etc.  Sistematizar  y  analizar  un  período  de  la  realidad,
siempre  ambigua,  multiforme y  sujeta  a  muy  diferentes  influencias y  avatares,
resulta  siempre una tarea compleja y delicada.
Por  este motivo, cualquier intento por  establecer rígidas taxonomías corría
el  riesgo de incurrir en reductoras simplificaciones que podrían haber arrojado una
falsa  imagen  de  una  etapa  del  teatro  repleta  de  propuestas  que,  sin  cesar,
apuntaban  nuevas alternativas a  los lenguajes teatrales  hegemónicos. Así  pues,  se
ha  optado por una  clasificación de carácter más  abierta y flexible, que no excluyese
posiciones  intermedias, configurada  por  los  grandes  discursos  teatrales  que  han
definido  esta  época.  El  orden  de  estos  capítulos  generales,  así  como  de  las
diferentes  puestas en escena que se engloban en cada uno de ellos, no responde  a
criterios  aleatorios,  sino que  es  el  reflejo  del  mismo orden  cono  el  que  fueron
surgiendo  en  la  realidad. Esto  no  ha  evitado,  por  tanto,  solapamientos  de unas
corrientes  sobre  otras,  así  como  períodos  de  simultaneidad  de  diferentes
‘  Siguiendo a Villegas [1988], se entiende por discurso critico aquel que contiene los criterios,
valores e ideologías a partir de los cuales se realiza una lectura de la historia. Por su parte, el
dircurso teatral es el producido por los propios creadores, ya sea de forma explícita o implícita, a
través  de sus obras. Por tanto, el discurso teatral tiene  como fondo el propio  contexto  social  y
cultural  del  que  nace,  mientras que  el  discurso crítico  tiene  como objetivo primero las  obras
teatrales, aunque no deje de estar condicionado por el medio. Para la diferenciación entre ambos
tipos de discursos, así como para un acercamiento general de carácter teórico a la historización
del  teatro, puede consultarse Vifiegas [1988].
7movimientos. Mientras que existen ciertas tendencias más definidas teóricas y
formalmente, como es el caso del teatro de tendencia ritual o el teatro basado en
códigos revisteriles o circenses, otros movimientos presentan unos rasgos mucho
más  indefinidos, como el  teatro  realista, que  les  ha  permitido atravesar,
apoyándose en diferentes formas de expresión, todo el período. Es decir, aunque se
ha priorizado el respeto a la coherencia en las exposiciones teóricas y la agrupación
de  los montajes por afinidad estética, al mismo tiempo, ha sido posible presentar,
en parte, cierta configuración temporal, aunque flexible, muy significativa.
La  posibilidad e conjugar ambas ordenaciones, tanto teóricas y formales,
como cronológicas, es un indicio claro del razonado proceso evolutivo que a
menudo describe la historia, en la que cada movimiento es producto, ya sea por
reacción  o evolución, del anterior. Todo ello sin perder de vista el concurso de un
complejo  panorama  de  influencias de  otras  tendencias  escénicas  creadas  en  el
extranjero, así como la repercusión de ciertos autores dramáticos recuperados para
la  historia de  la  escena contemporánea española durante estos  años,  como
Teimessee Williams, Anton Chéjov, Eugéne Ionesco, Ramón María del Valle
Inclán o Federico García Lorca. Cada uno de los grandes capítulos va precedido de
una  introducción teórica en la  que  se exponen los diferentes discursos críticos en
torno  al movimiento en cuestión, así como los discursos teatrales dominantes en el
mundo  occidental  convertidos  en  puntos  de  referencias  imprescindibles.  A
continuación,  se  pasa  a  la  exposición  de  los  discursos  teatrales  concretos
desarrollados  por  los  creadores  españoles  —en  la  mayoría  de  los  casos
comparables  a  aquellos  que  estaban  teniendo  lugar  en  el  resto  del  bloque
occidental—.  Estos  discursos van  seguidos ya de la ilustración práctica por medio
de  las propuestas escénicas específicas que los han configurado, de modo que entre
la  teoría  y  la  práctica  se establezca  un  diálogo continuo.  La  disposición  de  las
diferentes  puestas en  escena  configuran  a  su  vez  tendencias  homogéneas. En  el
caso  concreto  del  teatro  popular,  la  afinidad  entre  los  diferentes  conjuntos  de
montajes  ha aconsejado su agrupación bajo epígrafes  generales.
8El  discurso teatral  con el  que  se abría la década  de  los  sesenta giraba  en
torno  a  los  realismos  y  sus  diferentes  concepciones  formales  y  éticas.  Una
concepción  bastante  amplia  de  este  movimiento  permitía  encuadrar  bajo  este
epígrafe  una  variedad  de  estéticas  que  iban  desde  los  realismo  naturalistas  y
costumbristas  hasta  el  realismo  barroco  de  corte  expresionista,  pasando  por  el
realismo  austero tendente  a la economía de medios.  Se trata, pues,  de un capítulo
hetereogéneo  caracterizado  por  un  conjunto de  propuestas  que,  partiendo  de  la
mímesis  como  principio  de  creación,  iban  esbozando  diferentes  caminos.  El
siguiente  gran  movimiento  que  protagonizó  la  escena,  cuando  la  concepción
mimética  del realismo comenzaba a  entrar en  crisis hacia  mediados de  los  años
sesenta,  fue otra variedad de realismo, pero con un fuerte grado ya de elaboración
formal  y  especificidad teatral:  el realismo  épico de  Brecht. La  influencia de  este
teórico  y autor tuvo  como resultados no solo la puesta en escena de muchas de sus
obras,  a  partir  de  criterios  diferentes,  sino  también  la  utilización  de  sus  bases
teóricas  para  la  puesta  en  escena de  otros textos.  Esta  corriente  se desarrolló al
mismo  tiempo  que  empezaban  a  surgir  propuestas  aisladas  de  muy  diferente
naturaleza  a traves de las cuales se intentaba una superación de la miírnesis realista.
Sin  embargo, el primer movimiento sistematizado de superación del realismo, de
fuerte carácter expresionista, llegó en  los últimos años sesenta, pasado el furor
brechtiano: el teatro antropológico. Como apéndice a estos lenguajes de carácter
ceremonial que  integran este  último  apartado, dedicamos un  estudio a  unas
peculiares producciones, igualmente de marcado tono ritual, pero vistas a través
del  cristal de lo grotesco, síntesis entre lo ritual y lo popular que anticipaba ya el
último capítulo: el teatro popular. Los muy diferentes discursos generados en torno
a  este tipo de  teatro recorrieron todo el período, aunque evolucionando en  sus
códigos  de expresión. No  obstante, las manifestaciones más peculiares de  este
movimiento,  surgidas  en  los  primeros  años  setenta  a  partir  de  la
instmmentalización de  formas parateatrales, tuvieron lugar ya  como reacción a
unas  corrientes extranjeras abanderadas por  el  grupo  estadounidense Living
Theater  y  la  figura  del  mítico  director  polaco  Jerzy  Grotowski,  máximos
exponentes  del  teatro  antropológico occidental de  aquella época.  El  último
apartado de este capítulo, a modo de cierre, se consagra al estudio de una serie de
9propuestas  que  intentaron  conjugar  un nuevo  tipo  de realismo  épico  con  las formas
populares  de expresión,  dos  códigos  escénicos  que,  a  menudo,  habían  discurrido  en
paralelo.
Dentro  del  análisis  de  las puestas  en  escena  consideradas  fundamentales  se
ha  seguido,  siempre  de  una  forma  flexible,  dependiendo  de  los  puntos  de  interés
que  mostrase  cada  espectáculo,  un  esquema  tripartito:  dramaturgia,  análisis  de  la
puesta  en  escena  y  estudio  de  la  recepción.  En  el  primer  apartado,  se  exponía  la
corriente  dentro  de  la  que  se  enmarcaba  la  obra,  excepto  en  aquellos  casos  en  los
que,  para  evitar  repeticiones  inútiles,  esto  ya  hubiese  quedado  suficientemente
aclarado.  Resulta  interesante,  aún  cuando  los  resultados  no  fuesen  del  todo
satisfactorios,  constatar  los  objetivos  y los  planteamientos  formales  de  cada uno  de
los  creadores  ante  un  proyecto  escénico.  A  continuación,  se  pasa  al  análisis  más
concreto  de  la  disposición  espacial,  de  la  escenografla  y  los  decorados,  según
convenga,  así  como  de  las  ilustraciones  sonoras,  caso  de  que  presenten  alguna
relevancia.  Finalmente,  para  terminar  con  el  análisis  escénico,  se  ofrece,  en  los
casos  que  interese,  el  tipo  de  interpretación.  La  tercera  parte  consiste  en  la
exposición  de  la  recepción  crítica,  donde  generalmente  se  comienza  con  la  prensa
periódica,  para  pasar  a  semanarios  y  revistas  más  especializadas.  El  minucioso
análisis  que  en muchos  casos  se  hace  de  las reseñas  críticas  que  obtuvo  el  montaje
encuentran  justificación  por  la  doble  función  atribuida  a  la  crítica:  por  un  lado,
informa  de  la  recepción  que  obtuvo  el  montaje  y  de  qué  aspectos  formales
suscitaron  mayor  rechazo,  polémica  o  aceptación,  pero,  por  otro  lado,  las  reseñas
criticas  no  dejan  de  ser,  aún  con  toda  la  subjetividad  que  implican unas
apreciaciones  escritas  a  menudo  con  la  premura  impuesta  por  los  medios  de
comunicación,  una  inagotable  fuente  de  datos sobre aspectos formales o incluso
detalles  que hayan podido escapar a otros estudios más detenidos, caso de  que
estos  existan, ya  que,  en  ocasiones, la  crítica constituye la  única fuente de
información [Vilches, 1997a]. De  este modo, las abundantes citas textuales de
reseñas no son exclusivamente un informe sobre la recepción del montaje, sino un
modo  de  ayudar  al  lector  a  reconstruir mentalmente lo  que  pudo  ser  un
determinado  espectáculo. En  algunos casos  en  los  que  la  interpretación no
lo
presentaba  ninguna novedad relevante, se ha  confiado —con el  fin también de
evitar enfadosas repeticiones de nombres de actores y actrices— su presentación a
los  testimonios de la crítica. La falta de datos sobre ciertos aspectos de un montaje,
aconseja, en ocasiones, silenciar la voz del investigador sobre juicios y valoraciones
subjetivas acerca de  tal  o  cual  aspecto o  rasgo  concreto, para  dejar hablar a
aquellos que sí presenciaron los montajes, aunque intentando poner siempre en
perspectivas estas apreciaciones, que, si bien no son juicios infalibles, a veces son
esenciales para captar una idea de lo que pudo ser una obra. Las descripciones
textuales de algunas escenas, del comienzo de una obra, de unos decorados o del
final  del  espectáculo, tomadas de  la  crítica, tienen esta  misma finalidad de
contribuir a la reconstrucción del montaje.
Siguiendo el modelo de parejas esenciales adoptado por l:)bersfeld [l98l]
para  clasificar la puesta en escena en el  teatro contemporáneo, sería posible el
establecimiento de  los  siguientes binomios  o  líneas  flíndamentales para  la
historización del  teatro español renovador de  este  período:  jerarquización /
dinamismo, transparencia / opacidad, representación /  presentación,  dramaticidad /
narratividad  y  continuidad /  fragmentación.  Según  su  ordenación, la  primera hace
referencia  a  la  estmctura  interna del  sistema  teatral,  es  decir,  a  la  ordenación  y
relación  de  los  diferentes  signos  escénicos  durante  la  creación  de  la  obra,  la
segunda  y  la tercera se  refieren a  la naturaleza del  signo teatral  y  su evolución  en
 La investigadora francesa, después de exponer los sistemas clasificatorios de Brook o Strehler,
cuya carga teórica y crítica acerca de la creación teatral os hace  de alcance bastante  general y
vago,  y  tras  seialar  las  limitaciones de  los  criterios  historicistas de  Dort  (naturaslimo,
simbolismo,  expresionismo y épica),  propone  unas  parejas  significativas  que  permitan  un  grado
mayor  de análisis  en  las formas teatrales  que se  han ido sucediendo y  simultaneando  a través  de
las  diferentes puestas  en  escena:  fábula  y  teatro,  mimesis  y  teatro,  signos  opacos  y  signos
transparentes, imagen y palabras, continuidad y discontinuidad. La clasificación propuesta en
nuestro estudio ha adoptado el esquema metodológico, así como algunos  de  sus rasgos,  más  o
menos  modificados  a  la  situación  del  teatro  español,  otros,  como  la  imagen  y  la  palabra  no
parecen  tan  eficaces  por  apuntar  más  a  una  disociación  de  canales  escénicos, más  buscada  en
ocasiones  por los críticos  que por los creadores,  que no es útil  en  el período que nos ocupa y no
contribuyen,  por tanto, a delimitar corrientes definidas en él.
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los  modos de  significación, y, finalmente, la dos últimas aluden a la  estructura
externa de la obra según los tipos de narración
Frente  al modelo historicista ya tradicional tomado de la evolución de las
formas artísticas europeas desde el final del siglo xix  hasta las primeras décadas
del siglo xx  —utilizado en este estudio como punto de referencia en la evolución
de  las  diferentes  actitudes  frente  al  realismo:  costumbrismo, naturalismo,
expresionismo, epicidad, crisis  de  los  realismos y,  finalmente, expresionismo
abstracto  (teatro  antropológico)—,  el  esquema  teórico  de  las  parejas
flindamentales ofrece una  visión global de todas  estas tendencias. Esta  visión
unitaria, que trata  de  enmarcar las diferentes corrientes dentro de  un  proceso
global de evolución formal, parece especialmente adecuada para el estudio de  las
manifestaciones artísticas en el mundo contemporáneo, ya que, a diferencia de lo
que  ocurrió durante las  vanguardias históricas, en  los  años sesenta ya  no  se
sucedieron los movimientos con la misma claridad, sino que comenzó a darse un
proceso de simultaneidad, solapamientos e influencias mutuas que ha imprimido al
arte  contemporáneo  cierto  carácter  de  eclecticismo, interdisciplinariedad,
uniformidad y,  en  una  palabra, ruptura de  esquemas y  formas heredadas en
beneficio de la interrelación de lenguajes y códigos de diferentes estilos teatrales,
disciplinas artísticas y  corrientes estéticas. El complejo panorama actual de la
puesta  en  escena y  la  dificultad, cuando no  imposibilidad, de una clasificación
ordenada, es un fenómeno que empezó a fraguarse durante los años sesenta, con la
recuperación y el desarrollo, al mismo tiempo, de muchas de las corrientes que se
habían ido sucediendo a lo largo del siglo.
Jerarquización  /  dinamismo. A  diferencia del  resto  de  las  parejas
clasificatorias,  esta no está referida únicamente a un determinado estilo o lenguaje
escénico, sino que remite a las diferentes concepciones del teatro y de la creación
escénica.  El nacimiento de nuevas concepciones del fenómeno teatral,  así como la
diversificación  de  aproximamientos a  la  creación  escénica, hizo  que,  junto  a  la
férrea  jerarquización de los signos escénicos en el  teatro  hegemónico  de los años
cincuenta,  comenzase a tener lugar desde los primeros años sesenta toda  una serie
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de  empresas  teatrales,  ya  sea  en  forma  de  escuelas,  grupos  o  co operativas,  que
defendieron  un  modelo  más  abierto  de  la  creación  en  teatro.  El  proceso  de  la
puesta  en  escena  no  se  limitó  al  servicio  a  un  texto  dramático  con  el  fin  de
presentarlo  con  mayor  elegancia,  decoro,  poder  de  atracción  o  gracia,  sino  que  se
fUe  consolidando  una  imagen  compleja  de  la  obra  teatral  como  un  producto
artístico  en  el  que  intervenían  muy  diferentes  lenguajes.  Ya  no  solo  hablaba  un
autor  dramático  a  través  de  la  obra  teatral,  sino  que  también  se  reflejaba  la  visión
del  mundo  de  un  director,  un  escénografo,  un  compositor  o  un  actor.
Progresivamente,  el  espacio  teatral  dejó  de  ser  un  lugar  para  la  declamación  con
más  o  menos  acierto  de  las palabras  escritas  en  un  texto  dramático  siguiendo  sus
indicaciones,  para  convertirse  en un  espacio  privilegiado  de  comunicación  a  través
de  muy  diferentes  códigos  semióticos.  Junto  al  lenguaje  verbal,  apoyado  en  un
texto  literario  que  ya no  tenía  por  qué  ser  esclusivamente  dramático,  otras  series  de
lenguajes  como  los  cinéticos,  tonales,  cromáticos  o  sonoros  se  revelaron  como
importantes  medio  de  comunicación  en escena.
Transparencia  1 opacidad.  La  evolución  hacia  la  opacidad  formal en  el
proceso  de  significación  es  uno  de  los  rasgos  generales  que  han  definido  el
movimiento  de  renovación  de  las  artes  en  el  siglo  xx.  El  teatro  no  fue  una
excepción.  Las  formas  escénicas  no  solo  reivindicaban  su  carácter  de  lenguajes
artísticos,  y,  por  tanto,  artificiosos,  sino  que  potenciaban  esta  cualidad
oscureciendo  la  percepción  del  signo,  con  lo  cual  este  se  convertía  claramente  en
un  elemento  más  del  microcosmos  artificial de  la  escena. La  tendencia a  la
obstrucción  en la percepción  de las  formas  artísticas fije un elemento central en las
vanguardias  históricas. Ya  en  1916,  Sklovski, uno  de  los  exponentes del
formalismo ruso, describía en su ensayo, Art as Device, una concepción del arte
opuesta a la defendida por los realismos:
La  mcta del arte es transmitir la experiencia inmediata de una cosa como si
se  viese y no  como si se reconociese; el  mecanismo del arte  es  el  de
«extraíia.r» las cosas, es el mecanismo de la forma obstruyente que alarga la
dificultad y  la  expresión de  la  percepción, pues en  arte  el  proceso de
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percepción está orientado a sí mismo y tiene que prolongarse; el arte es un
medio para llegar a saber cómo se hacen las cosas, ya que en arte las cosas
hechas no son relevantes [Fokkema / Ibsch,  1992, 33-34].
Representación  /  presentación.  El  ffincionamiento del  proceso  de
comunicación  teatral  se  apoya  sobre  un  signo  que  adquiere  una  doble  naturaleza
semiótica:  si,  por  un  lado,  remite  a  un  referente  externo,  por  otro,  no  puede  dejar
su  condición  autorreferencial,  es  decir,  de  ser  él  mismo.  Las  posibilidades  de
significación  que  adquiere  cualquier  significante  en  escena  son  ilimitadas,  pero  sin
negar  su  propia  materialidad  como  significante.  Frente  a  la  materialidad
«insignificante»  de las letras  o las notas  musicales,  el  signo  teatral  no  puede  ocultar
su  condición  flsica,  y  esta,  a  su  vez,  no  puede  evitar  la  transmisión  de  una
determinada  sensación,  emoción  o  idea  al  público.  Un  trozo  de  madera  puede
significar  una  silla,  una  mesa  o  cualquier  otra  realidad,  pero  sin  dejar  de  ser  un
trozo  de  madera,  que,  al  mismo  tiempo,  está  remitiendo  a  él  mismo.  Esta
naturaleza  bipolar  esencial  al  signo  teatral establece un interesante parámetro para
definir  la  evolución  de  la  escena  contemporánea.  Si  la  función  referencial  remite
siempre  al poder  de representación  del objeto  en escena,  la  fünción  autorreferencial
llama  la  atención  sobre  su propia  presencia  en ese  momento  y en ese  lugar.
Diferentes corrientes de renovación teatral desarrolladas a lo largo de este
siglo han compartido  la misma tendencia  a  desarrollar  el poder  de presentación que
ofrece la escena por encima de su capacidad referencial. En este aspecto, el teatro
breehtiano consiguió un dificil equilibrio entre estos dos polos. Si, por un lado, se
ha  basado en el poder referencial de los signos escénicos con el fin de narrar una
fábula que, a su vez, se proyectase sobre la realidad, por otro, ha sabido desarrollar
toda  la potencialidad de la materialidad del objeto en la  escena, así como de la
condición real de un actor. Brecht, para no renunciar al hecho de la representación,
pero  para acabar con el efecto alienante que esta  supone, desarrolló la  famosa
técnica  de  la  interpretación distanciada, según la  cual, el  actor,  por  un  lado,
reivindicaba toda su condición de persona, miembro de una sociedad y responsable
de  sus actos, y,  por  otra, afrontaba el  hecho de la  representación —ahora
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convertida  en muestra—  de  su  personaje.  Sin embargo, frieron las  corrientes  de
teatro  ritualistas las que llevaron al extremo la  capacidad de  crear en  escena una
nueva  realidad autorreferencial que negase cualquier referente que no fuese el aquí
y  el ahora  del actor y el objeto. El Teatro  Antropológico ya no pretendía referirse
ni  mostrar  nada  más que  la propia  realidad  levantada en  escena. A  diferencia de
Brecht,  que utilizó el poder  del actor de presentarse a  sí mismo como mecanismo
contra  la  alienación y  en beneficio  de  la  lucidez crítica,  el teatro  ceremonial se
sirvió  del poder de  presentación de un objeto o cuerpo  en escena para  lo&ar una
comunicación,  no  más  distanciada o  crítica,  sino,  al  contrario,  más  emocional,
sincera  y auténtica. Esta  doble función de la presentación escénica, por un lado, la
mostración  desde  la  distancia  y,  por  otro,  la  acentuación  de  la  comunicación
sensitiva  a través  de la proximidad del cuerpo desnudo del actor al espectador o de
la  utilización de un determinado material en la escenografla, introdujo en el sistema
brechtiano  un  aspecto  emocional que  el  mismo director  no  quiso reprimir y  que
algunos  críticos  han  apuntado  creyendo  así  desmontar  el  lenguaje  teatral  del
dramaturgo  alemán. En la escena española, es fácil comprobar la creciente atención
de  los creadores por subrayar la materialidad de los objetos en las escenografias, a
menudo  aislándolos en el  centro  de un  espacio vacío,  con  lo  cual se  centraba  la
atención  del espectador sobre él.
Dramaticidad  / narrati’vidad.  Tanto las estructuras  dramáticas como  las
escénicas,  han  experimentado  a  lo  largo  de  este  siglo una  progresiva  evolución
hacia  formas  narrativas,  en  detrimento  de  los  rasgos  más  específicamente
dramáticos,  como el  diálogo. La  condición hegemónica de los géneros  narrativos
durante  el siglo xx ha influenciado —siguiendo la teoría de Bajtin— en el resto de
los  géneros, provocando una suerte  de narrativización. Pero,  en el caso del teatro,
no  se puede  aducir únicamente esta avasalladora dominancia de la  narración con
respecto  a la poesía o el drama, sino que una pluralidad de condicionamientos han
venido  a justificar  esta  marcada  tendencia del teatro  más renovador de los  años
sesenta.  Desde la búsqueda de la distanciación, la claridad crítica, el acercamiento a
un  teatro más reflexivo o discursivo, hasta la necesidad de unas estructuras más
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abiertas  que dejasen un mayor margen para la  creatividad escénica fueron algunas
de  las causas que explican esta evolución.
Sin  duda, fue  la  teoría  del  teatro  épico de  Brecht  el  primer esfuerzo  por
sistematizar,  tanto  en  lo  referente  a  escritura  dramática  como  escénica,  la
introducción  de estructuras narrativas, introduciendo una importante modificación
con  respecto a  las bases de la  tragedia  fijadas por Aristóteles  como imitación de
acciones  por medio de personajes. El autor  alemán descubrió en la  narratividad la
posibilidad  de  imprimir  al  teatro  una  mayor  lucidez  crítica  a  través  de  la
distanciación  que  imponia  la  figura  de  un  narrador.  Pero  este  teatro,  no  solo
permitía  la exposición distanciada y serena de unos  hechos ante un  auditorio, sino
que  abría  las  puertas  de  este  género  a  unas  amplias  posibilidades  formales,
superando  las estrechas limitaciones con las  que quedo  acotada  en  la poétwa  del
ifiósofo  griego. Al mismo tiempo que los nuevos textos  dramáticos iban reflejando
la  nueva  tendencia  como  en El  tragaluz,  de  Antonio  Buero  Vallejo,  o  Vent de
garbí  ¡ una  mica  de por,  de Maria Aurélia Capmany, la  escena iba aprovechando
igualmente  la flexibilidad formal  que le ofrecían las nuevas técnicas.
Continuidad  /  fragmentarismo.  Estrechamente  relacionado  con  la
tendencia  a  la  narrración,  se  sitúa  otro  de  los  ejes  en  el  que  se  ha  movido  la
renovación  teatral de este período. Los diferentes intentos que se han sucedido a lo
largo  del  siglo xx  en  el  mundo  occidental por  acabar  con  la  idea  de  trama  o
argumento  no  ha  quedado  sin reflejo en  la  escritura  dramática,  así  como  en  la
creación  escénica.  La  disolución  de  una  acción  que  imprimiese  a  la  obra  un
principio  de  dinamismo  estaba  ya  presente  en  el  realismo  impresionista  al  que
llegaba  Chéjov en su intento por captar un instante, un momento en el tiempo.  Su
obra  fue  un excelente punto  de partida  no  solo para la  renovación que se llevó a
cabo  durante  las  primeras  décadas,  encabezada  por  Stanislavski, sino  también
durante  los  años  sesenta.  El  aniversario  de  su  nacimiento  abría  dicha  década
dejando  a  los  creadores  del  momento  el  dificil reto  de  levantar  en  escena  esa
mágica  realidad detenida y  casi inaprehensible que el  autor ruso  parecía captar  en
sus  producciones.
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Toda historia consiste en una selección de objetos o datos de la realidad
con los que se construye un discurso a partir de unos criterios. Cualquier tipo de
selección implica unos riesgos evidentes, que aumentan en el caso del teatro, ya
que el carácter efimero de este y su dificil documentación, hacen que una primera
selección ya se haya producido a lo largo del devenir histórico. Con lo cual, la
documentación que le llega al investigador ha pasado por un primer filtro natural
impuesto por la  historia. Sobre esta selección, se realiza una segunda, cuyos
resultados son los que se exponen a continuación. Como dicen Lotman y Uspenskij
[1979, 74] en su ensayo sobre el filncionamiento semiótico de la  cultura, toda
historización supone una lectura, es decir, un recordar unos datos que van a formar
parte de ese gran texto que es la historia para condenar otros al olvido:
La  transfonnación en texto de una cadena de hechos va acompañada
inevitablemente por la selección, esto es, por la fijación de determinados
acontecimientos, que se traducen en elementos del texto, y por el olvido de
otros,  declarados inexistentes. En este sentido, todo texto contribuye no
sólo a la memoriación sino también al olvido.
No  se trata aquí, sin embargo de olvidar nada, ni mucho menos de declarar
algo como inexistente, sino simplemente de presentar una  historia  más,  al  lado  de
muchas  otras  historias  de una  realidad  compleja  como  es  la  del  teatro,  compuesta
de  muy  diferentes  caras.  Nuestro  trabajo  no  ha  tenido  como  objetivo  la
exhaustividad  en  la  exposición  de  una  realidad,  sino el  sostenimiento  coherente,  a
partir  de los  datos  suministrados  por  esta,  de  unos  discursos  en torno  a  la  creación
teatral.  La inmensa  riqueza,  variedad  y  complejidad  que  caracterizan  los  fenómenos
humanos  nos  garantiza  que  la  realidad  siempre  será  mucho  más  amplia  y  variada
que  lo que  se  pueda  acotar  a  lo largo  de unas  páginas.  Nos  conformaríamos,  pues,
con  que  los  caminos  esenciales  por  los  que  ha  discurrido  esa  ilimitada  cantidad  de
matices,  rasgos  y  formas  producidas  por  la  escena  española  entre  1960  y  1975
estén  esbozados  en  este  estudio.
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1  BASES  TEÓRICAS Y  ACERCAMIENTO METODOLÓGICO PARA  UNA
HISTORIZACIÓN DEL TEATRO
A  escala de  todo el planeta, con material y  concreta realidad
fisica  lo  que hay son  toda una infinidad de  tijpos y  subtipos
singulares  de  teatro,  incluidos los  teatroides y  las  formas
paraleatrales. En  su  materialidad fisica,  la  bruta realidad en
bruto esy  tiende a ser multiforme por más que el teoreta de turno
siempre anda emperrado en vestirla de uniforme.
Miguel Romero Esteo [1978, 72]
Li.  Introducción
En  1789 abría Schiller su lección inaugural en la  Universidad de Jena con el
siguiente  interrogante:  «Was  heisst  und  zu  welchem  Ende  studiert  man
Theatergeschichte?» [Fischer-Lichte, 1993,  3],  dos  siglos  más  tarde  sigue  siendo
necesario hacerse la misma pregunta: ¿Qué  es el teatro y qué significa su historización?
Si  la teoría del teatro no ha conseguido delimitar su objeto de estudio —y por tanto la
historización de un objeto que parece dificilmente aprehensible se presenta todavía como
una  empresa problemática—, se ha de llegar con Romero Esteo a la contusión de que el
teatro  vive y ha vivido desde su aparición en una multiplicidad de formas que no han
dejado  de  evolucionar desde su nacimiento. Esto  explica la  dificultad de  definir un
concepto, cuyo referente, el teatro, se basa en su carácter efimero —la negación de lo
permanente, lo fijado, lo que queda— y se caracteriza por su hetereogeneidad formal y
capacidad metamórfica, especialmente en la escena contemporánea, cuando el lema de
los  grandes creadores parece ser el «todo es posible». La temporalidad e inmediatez con
que  se presenta hace que sea una actividad artística dificilmente sistematizable. Cada vez
que  cae un telón, cada vez que un grupo de comediantes recoge los atrezzos, las luces y,
hasta, en ocasiones, el escenario, el objeto artístico que es el teatro desaparece, y solo le
quedan  al  historiador, en el mejor de tos casos, algunos rastros, textos dramáticos,
recepciones críticas, fotografias, esbozos... La diversidad de formas y  su diferente
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tipología a través de la cual ha evolucionado la práctica teatral a lo largo de los siglos
llevaba  al investigador francés Bablet [1977, 7]  a  negar la  existencia de  una  esencia
permanente e intemporal que defina el fenómeno teatral al margen de los rasgos formales
propios de cada puesta en escena y el tipo de comunicación teatral propuesto:
The  diversity of  opinion leads one to  doubt thai there is an  «essence» to  the
theater; in fact, the theater has no fixed and eternal essence. It is an art thai at
each  stage of its evolution is defined by its aims ¿md means of expression and by
its  ways of addressing its audicence.
El  carácter efimero, la hetereogeneidad formal y el dinamismo de la estmctura del
sistema teatral hace que siga siendo necesario —para comenzar con una  «historia del
teatro»— la delimitación de lo que se entiende por los dos conceptos que encierra este
sintagma: «historia» y «teatro». A finales del siglo xx, el grado de relativismo adquirido
por  la cultura occidental parece haber descartado en algunos ámbitos la objetividad como
meta  utópica de  un estudio histórico sobre un determinado fenómeno en un  período
cronológico  dado.  La  concepción universalista de  la  historia desarrollada por  la
Ilustración  o el modelo hegeliano de  la  historia como «Weltgeist» en una evolución
teleológica hacia  su  perfección dejaron de  ser operativos a  partir de  la  crisis del
positivismo a finales del siglo xix. A lo largo del siglo xx  se ha ido imponiendo una
concepción fragmentada de  la realidad en la  que esta llegaba a  perder la  armonía y
unidad  que  el  pensamiento clásico  le  atribuyó. Del  modelo  de  las  ambiciosas
macrohistorias diseñadas en siglos pasados, que conocieron en la enciclopedia ilustrada
una  de sus más audaces realizaciones, se ha  evolucionado hacia un  concepto de
microhistoria impuesto en las metodologías científicas a  lo largo de un siglo, que
respondiendo a una nueva visión de la realidad, ha evolucionado hacia la especialización
radical y el estudio minucioso de parcelas muy concretas de esta. Desde una concepción
unitaria y totalitaria de la historia, se ha evolucionado hacia un modelo relativista que no
acepta  una única lectura de una realidad compleja, sino una pluralidad de «historias»,
cada una establecida a partir de diferentes presupuestos y todas ellas complementarias.
Junto al proceso de fragmentación y relativización experimentado en la concepción de la
realidad del mundo contemporáneo, y también debido a ello, las teorías y metodologías
en  las  ciencias humanísticas se  han  visto  multiplicadas a  lo  largo  de  este  siglo,
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desbordando,  finalmente,  el  esquema  de  nacimiento-desarrollo-crisis,  que  había
funcionado  en modelos históricos del pasado,  para configurar  un panorama complejo en
el  que,  como respuesta  a  una  realidad  atomizada,  se  presentaba  una  correspondiente
variedad  de concepciones y aproximaciones al objeto  de  estudio. La  adopción  de unas
bases  teóricas obliga a la aceptación  de unos  principios y criterios  que,  por  definición,
han  de  ser  excluyentes de  otros.  Así  pues,  el  resultado de  esta  investigación sobre el
teatro  español no  se propone  como  «la historia», única y  definitiva, del teatro  español
entre  1960 y 1975, sino como «una historia» más del teatro  de  este  período,  que  solo
pretende  ser coherente con los principios teóricos en los que se sustenta. Esta  historia ha
de  ser entendida, pues, como una «historia» al lado de muchas otras «historias» sobre un
fenómeno  tan complejo y multiforme como es el teatro,  tanto en su proceso  de creación
como  en  el  de  su  comunicación,  y  que  exige,  por  tanto,  la  investigación  desde
perspectivas  diversas, pero complementarias, para poder ser entendido en su totalidad.
La  diversidad de formas teatrales que se han sucedido a lo largo de la historia y
que  parecen  convivir, junto  con  el  nacimiento de  otras  nuevas,  en  la  escena
contemporánea hacen desistir de  la  idea  de  imponer una definición de  teatro  con
ambiciones  de validez universal, una definición de teatro que se erija en la única válida,
sino  que aconseja más bien tratar  de delimitar en sus rasgos mínimos un  espacio del
teatro  que sea lo suficientemente ficaz como para servir de instrumento científico en el
que  basar una historización y un análisis coherente de la actividad teatral de un período
determinado. Además, esta  diversidad teatral  se  ha  visto  rodeada de  un  copioso
panorama bibliográfico en tomo a la teoría del teatro que ha configurado, a su vez, una
amplia variedad de posiciones teóricas, desarrolladas especialmente desde los últimos
años  sesenta con  la  extensión de  la  semiótica al  estudio  del  teatro.  La  notable
producción  bibliográfica y  las  frecuentes polémicas surgidas al  calor  de  diferentes
posiciones advierten igualmente del controvertido campo en el que se sitúa la  creación
teatral.  Si, por un lado, el fenómeno teatral había de limitar su condición de espectáculo
frente  a  otros actos de  carácter igualmente espectacular como el  circo, los toros,  el
deporte, las ceremonias o una conferencia, por otro lado, todavía debía afrontar el reto
de  asumir su propia naturaleza artística frente a la creación literaria, a la  que a menudo
ha  sido subordinada negándole un espacio propio, artísticamente autónomo y especifico.
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Sin  embargo, los  variados  sistemas  semióticos que  participan en  el  hecho  teatral,  así
como  la  intervención  de  disciplinas artísticas  tan  diversas,  dificultan  hasta  llegar  a
cuestionar  la posibilidad de  encontrar una  definición de  teatro  que vaya más  allá de la
enumeración  de  sus  rasgos  imprescindibles  y  suficientes.  Especialmente  para  la
historización  del  teatro  contemporáneo  —período  en  el  que  ha  tenido  lugar  una
verdadera  explosión de formas teatrales que buscan su expansión a través de otras artes y
códigos  culturales al mismo tiempo  que,  paradójicamente, reivindican su  especificidad
propia—  se hace necesaria la formulación de  un concepto  de teatro  lo suficientemente
amplio  como  para  incluir fenómenos  artísticos  aparentemente tan  diversos  como  la
puesta  en  escena más tradicional de un texto  dramático, la  creación  de un  espectáculo
directamente  sobre un escenario desnudo a partir de un  actor y sin un texto preexistente
o  la dramatización del flamenco con la actuación de «bailaores» y «cantaores» que suben
a  escena por  primera vez.  Los  puntos  en común que puedan  englobar estos  diferentes
tipos  de  espectáculos y, a  su vez,  diferenciarlos de  otros,  como la  actuación  de  unos
malabaristas  en la calle o  el discurso que un  político ofrece en una  tribuna,  lleva a una
definición de teatro  que ha de partir  de una aceptación del fenómeno teatral como hecho
plural,  abierto y flexible que admite muy diferentes concreciones prácticas.
La  delimitación de  un  fenómeno estético  tan  amplio, con  respecto,  tanto  a  los
materiales  artísticos empleados como a los modos de  creación, ha obligado a abandonar
una  definición que  enumerase sus características formales, así como su funcionamiento,
para  conformarse con  una  aproximación pragmática en  la  que  figurasen los  elementos
imprescindibles  y  suficientes para  su  realización.  Se  entenderá,  pues,  por  «teatro»  el
fenómeno  por  el cual «A»  corporiza  o interpreta a «B» mientras «E» mira, es decir, la
presencia  de  una  persona  que  hace  el  papel  de  un  personaje  bajo  la  mirada  de  un
espectador,  que,  simultáneamente y  sin  solución de  continuidad  espacial,  presencia el
trabajo  del  actor,  pero  teniendo conciencia de  la  naturaleza de  intérprete  del  primero.
Esta  definición de  teatro  parte  de  la  esencia espectacular  del  fenómeno escénico, que
radica  en  la  simultaneidad, temporal  y espacial entre  el proceso  de  producción y el  de
recepción.  El  compartimiento de un tiempo y un lugar por el productor  y el receptor  de
un  determinado  acto  es  el  rasgo  característico  de  todo espectáculo. Sin embargo, el
teatro,  frente a otro tipo de espectáculo como los toros, los juegos malabares o la magia,
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se  diferencia de  ellos tanto por  la necesidad esencial de un  público, sin el  cual sería
absolutamente imposible el hecho de la representación, como por la creación de un plano
imaginario  o  ficticio del que carecen otro  tipo de  actos espectaculares. Asimismo la
necesidad de  una cierta competencia por  parte del receptor es  esencial para  que la
representación sea concebida como teatro, ya que sin el concurso del público, consciente
de  su asistencia a un acto teatral y, por tanto, poseedor de un conocimiento básico del
funcionamiento del código escénico, este no llegaría a tener lugar. La mirada consciente
del espectador se convierte, pues, en uno de sus rasgos esenciales.
La  práctica escénica de las últimas décadas, especialmente a partir del período de
renovación que tuvo  lugar durante los  años sesenta, ha  obligado a  la  adopción de
criterios  teatrales  más  amplios y  flexibles que  permitan la  inclusión de  nuevas
producciones escénicas. La aplicación sistemática de la semiótica desde una perspectiva
posestructuralista al estudio de la literatura y otros sistemas culturales desde los primeros
años  setenta ha dado lugar a la aparición de sucesivos estudios consagrados al análisis
del  teatro  como fenómeno artístico de  carácter espectacular. Así pues,  los  rasgos
aludidos  más arriba ya  han  sido destacados, de  uno u  otro  modo, por  diferentes
investigadores como elementos esenciales al  fenómeno teatral. Pasadas las  primeras
aproximaciones al hecho escénico por parte del círculo de Praga, encabezadas por los
estudios de Otakar Zich, nombres como Ruffini, De Marinis, Pavis, Fischer-Lichte o, ya
en  el  área  española, García Barrientos,  han  continuado desarrollando diferentes
aproximaciones teóricas que tienen el espectáculo  teatral  como  el  objeto  de  estudio,  sin
que  esto vaya en detrimento de  la obra dramática en  su  doble  naturaleza,  literaria  y
teatral.  De Marinis [1982],  ya  en  la  introducción  a  su Semiotica del  teatro  propone  su
trabajo  como  una  crítica a toda  concepción  «prevaricante  del texto  drammatico,  secondo
la  quale  lo  spettacolo  sarebbe  un’entitá  secondaria  e  derivata,  trascurabile  dall’analisi
semiotica,  che  potrebbe  ricavarla  dal  texto  drammatico,  in  cui  ó  in  qualche  modo
“contenuta”»,  así  como  una  propuesta  de  concebir  el  hecho  teatral  como  «autonomo  e
primario,  e  inoltre  come  entitt  multilivellare,  cio  pluricodica  e  materialmente
eterogenea,  risultante  dalia  combinazione  di  elementi  piú  specifici  e  di  altri  meno  o  non
specifici»  [9].  En  este  sentido,  aludía  a todos  aquellos  estudios  que,  igualando  una  puesta
en  escena  real  y concreta  de  una  obra  dramática  con  la  puesta  en  escena  virtual  a  partir
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de  su  lectura,  presentaban  el  análisis  del  texto  dramático  como  el  estudio  de  un  objeto
teatral,  sin tener  en cuenta  la  distancia  semiótica  que  separa  ambos  artefactos  artísticos:
Vogliamo  comunque  ribadire  fin d’ora  che messa  in scena  reale-concreta  e  messa
in  scena  virtuale-ideale--potenziale  sono  due  entitá  ben  distinte  e  non  correlate
biunivocamente,  e  che  la  distanza  che  separa  la  seconda  dalia  prima  (l’unico
oggetto  pertinente  a  una  semiotica  teatrale  propiamente  detta)  non  é  colmabile
finché  si resta  sul piano  del testo  scritto  (comunque  letto  o  analizzato)  e non  ci si
decide  a  prendere  in  esame  la  sua  transcodificazione  in  una  concreta  occorrenza
spettacolare  [25]
La  imposibilidad  de  establecer  una  determinada  gramática  que  exponga  las  normas  de
combinación  y construcción  del  código  teatral,  como  ocurre  con  las  existentes  para  otro
tipo  de lenguajes  como  el verbal,  lleva  al investigador  italiano  a  limitarse,  pues,  a  ofrecer
unos  «criteri  di  riconoscimento»  a  partir  de  las  condiciones  pragmáticas  (externas)  de
producción  del  espectáculo:  a)  «compresenza  fisica  reale  di  emittente  e  destinatario
(quest’ultimo,  di norma,  collecttivo)»  y b)  «simultaneitá  di produzione  e  comunicazione»
[64].  La  hetereogeneidad  semiótica  de  los  sistemas  teatrales  presenta,  pues,  una  barrera
insalvable  a  la  confección  de un  conjunto  de  normas  que  permitan  caracterizar  el  hecho
escénico  de  forma  ahistórica  a  partir  de  su  naturaleza  formal,  sin tener  que  limitarse  a
unos  criterios  de exclusividad.  Esto  conduce  al  investigador  italiano a la  negación  de una
competencia  esencial  al  acto  teatral,  por  parte  del  espectador,  que  no  sea  la
exclusivamente  pragmática.  A  diferencia  de lo que sucede con los sistemas lingüísticos,
el  teatro, en sentido abstracto, no permitiría una competencia propiamente ((lingüística)),
sino únicamente pragmática.
Por  su parte, García Barrientos [1981] propone el carácter temporal, inestable e
inmediato de la  actuación como la  esencia de  las artes espectaculares, entre las que
incluye  el  teatro,  frente  a  la  condición permanente, fija  y  cerrada de  otras  artes
codificadas mediante algún tipo de escritura que permita su fiel transmisión. A partir de
esta  oposición escritura-actuación, enuncia los  rasgos  que agrupan las  expresiones
espectaculares:  «En  los  espectáculos de  actuación,  creación  y  percepción  son
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simultáneas.  Por  otra  parte,  se  da  un  intercambio  comunicativo  entre  actuantes  y
espectantes,  una  verdaera  interacción,  que  flindamenta  la  exigencia  de  un  acuerdo  por
ambas  partes  acerca  del  espacio-tiempo  en  que  el “acontecimiento”  haya  de  producirse»
[29].  La  absoluta  dependencia  del  teatro  con  respecto  a  la  mirada  de  un  público
competente  le  lleva  a  definirlo  como  «la  “esencial”  actuación»,  ya  que  el  teatro,  a
diferencia  de  otras  manifestaciones  espectaculares  como  el  deporte,  el  circo  o  los  toros,
no  existe  al margen  de  su  condición  de representación,  para  la que  es  esencial un  público:
«si  quitamos  el  público  de  una  representación,  nos  quedamos  sin  espectáculo,  pero
también  sin representación,  sin Teatro,  nos  quedamos  en el  puro  vacío,  en  la  nada»  [34].
Así  pues,  propone  el  eje  actor-público  como  la  frontera  que  delimita  el  espacio  del
teatro:  «su  neutralización  será  indice  de  que  se  ha  rebasado  su  terreno,  de  que  se  está
fuera  de él».
Esta  concepción  del  teatro  no  excluye,  sin  embargo,  otras  aproximaciones  a  un
fenómeno  en  el que  participan  elementos  artísticos  muy  diversos,  así  como  la  posibilidad
de  historiar  el  teatro  a  partir  de  uno  u  otro  de  estos  aspectos.  Testimonio  de  esta
diversidad  de  acercamientos  teóricos  es  la  frecuente  redefinición  que  conceptos
esenciales  a  la teoría  teatral  han  sufrido  en las últimas  décadas  dependiendo  de  diferentes
concepciones  del  teatro.  Frente  al  modelo  de  «texto  espectacular»,  por  ejemplo,  que
desarrolla  De  Marinis  o  Fischer-Lichte  como  el  constructo  teórico  definido  por  un
montaje  teatral,6  Bobes  Naves  lo  concibe,  en  paralelo  al  «texto  literario»,  como  un
componente  más  de la  obra  dramática,  que  comprende  «todos  los  indicios  que  en el texto
diseñan  una  virtual  representación»  [21]. Aceptando  la  legitimidad  del texto dramático,
así  como  su  especificidad  artística,  De  Marinis advierte que «[q]ui non si Sta mettendo iii
dubbio —sia chiaro— la legittimitá di una  semiotica  del TI) [texto dramático], si sta solo
criticando la pretesa (presente ancora in molti studiosi) di scambiare ji TD scritto per lo
6  «per ¡testo spettacolare/  deve intendersi lo  spettacolo teatrale,  considerato  come un  insieme non
ordinato (ma coerente e compiuto) di unit  testuali  (espressioni), di varíe  dimensioni, che rinviano  a
codici diversi, eterogenei fra loro e non tutti specifici (o, al meno, non necessariamente), e attraverso le
quali  si realizzano delle strategie comunicative, dipendenti anche dal contesto produttivo-ricettivo,» [De
Marinis, 1982, 611.
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spettacolo  o, piú esattamente, di ritenere ji secondo “incluso” nel primo, quando  semmai
 vero ji contrario» [25].
Para  la historización en un eje diacrónico de un objeto estético dado y el estudio
evolutivo  de  su sistema y  código  artísticos  subyacentes, no es suficiente, sin embargo,
con  la  delimitación  de  su  naturaleza,  sino  que  es  necesario  el  análisis  de  su
ftincionamiento como estructura  creadora de significados, tanto  desde un punto  de vista
intrínseco,  es  decir,  de  las  relaciones  (sintagrnáticas) establecidas entre  los  diferentes
elementos  constituyentes,  como  desde  un  acercamiento  extrínseco  (paradigmático)
dentro  del sistema cultural en el que se inserta.  El teatro  no es solamente el hecho de una
representación  ante un público, sino que constituye, como cualquier otra  manifestación
artística,  un  subsistema cultural  más,  al  lado  de  otros  subsistemas, estéticos  o  no.  La
peculiaridad  de este subsistema es que existe exclusivamente en la absoluta inmediatez de
su  proceso  de  comunicación,  fi’era  del  cual  deja  de  ser  teatro,  y  cada  uno  de  los
elementos  que lo forman pasan a ser documentos inertes de un hecho artístico  que solo
tuvo  vida mientras se produjo.
El  perfeccionado sistema de apropiación de otros lenguajes culturales que supone
el teatro se basa en el poder de semiotización que caracteriza el espacio escénico en el
que tiene lugar. Todo objeto, movimiento, luz, sonido o palabra que se produce sobre un
escenario recibe inmediatamente un poder de significación que no tiene tijera de la
escena, se reviste, dentro de un plano imaginario, de otra identidad, aunque esta pueda
llegar a coincidir con la de su ser real. Una silla sobre un escenario pierde su categoría de
silla real para convertirse n un signo de una silla, de tal suerte que el objeto real «sifia»
podría ser sustituido por otro significante, un palo, una trozo de cartón o  incluso un
actor, y este podría desempeñar la misma fi.inción que la silla real. Todo signo de la
realidad  llevado a un escenario adquiere una doble condición semiótica, convirtiéndose
en  un signo que remite a su vez a otro,  sin que por esto pierda, no obstante, su condición
material también signiflcadora. De  este  modo,  el  signo teatral  se  caracteriza  por  su
esencial carácter ficticio, en palabras de Eco [1978, 47]:
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Si  el teatro es ficción, lo es solamente porque es signo. Resulta justo decir que
muchos signos no son ficciones, en la medida en que por el contrario pretenden
indicar, denotar, significar cosas que existen realmente: pero el signo teatral es un
signo ficticio, no porque se trate de un fingimiento o de un signo que comunica
cosas inexistentes {...],  sino porque finge no ser un signo.
El  hecho de  que  los  signos teatrales puedan ser  calificado «como naturales y  no
artificiales, motivados y  no  arbitrarios, analógicos y  no  convencionales» —continua
Eco—  es la prueba evidente de que acierta en su empresa de negar su propia condición
de  signo. El poder de  semiotización del espacio escénico proporciona al  teatro una
naturaleza ficticia que le diferencia, a su vez, de otro tipo de espectáculos que  carecen  de
este plano imaginarioS Los deportes, juegos malabares, el circo o los toros no  desarrollan
un  nivel de  ficción. En  este  sentido, los  ritos y  ceremonias se  sitúan en  un  punto
intermedio: contienen un piano de ficción, pero el público, al no presenciarlo como tal, le
priva  de la necesaria mirada consciente del espectador necesaria para la  existencia  del
teatro.  En cualquier caso, de todas las manifestaciones espectaculares, las  ceremonias,
con  el  significado  añadido  que  adquiere  cada uno  de sus movimientos,  gestos,  elementos
de  vestuario o palabras,  son las que  se  sitúan  más  cerca  del  sistema  estético  del teatro:
Todo  ritual  implica  necesariamente  un  lenguaje  que  le  es  propio  y  que  sobre  todo
consiste  en  atribuir  significaciones  particulares  a  comportamientos  habituales.  La
esencia  lúdica  de  este  código  tiende  a  disimularse  detrás  de  su  acepción  general.
El  ritual,  igual  que  el  lenguaje,  se  convierte  en  un  juego  que  niega  su  propia
esencia.  Y  de  esta  autonegación  emerge  el  valor  ceremonial  [Campeanu,  1978,
108].
Este  funcionamiento  semiótico dota  al  signo  teatral  de  un  grado  tal  de
hetereogeneidad  y  movilidad  que  ha  provocado  numerosas  discusiones  para  llegar  a
acotar el elemento semiótico base o fundamental del teatro. La delimitación de la unidad
teatral  mínima, que  ha  ofrecido  los  más  diversos resultados, ha sido uno de los aspectos
que  ha canalizado  el análisis  semiótico  del texto teatral, ya sea en su condición literaria o
espectacular.  El personaje, la acción, el espacio, la situación o una confluencia de varios
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de  estos elementos han sido reivindicados como unidades mínimas que, en sucesivas
combinaciones, forman la unidad de máxima complejidad que es la puesta en escena.
Kowzan [1968], en un primer acercamiento, propuso la siguiente división del teatro en
unidades básicas: «Yunité sémiologique du spetacle est une tranche contenant ous les
signes émis simultanéament, tranche dont la durée est égale au signe qui dure le moins».
Esta misma postura, más o menos redefinida, ha sido adoptada por otros estudiosos del
teatro  como Díaz Borque [1975]. Una interesante modificación es la propuesta por
Ruffini [1975], quien diferencia signos parciales de signos globales, estos, a  su vez,
compuestos de los primeros. Sin embargo, la polifuncionalidad y  hetereogeneidad el
signo teatral ha invalidado estos intentos por hallar una unidad mínima homogénea, de
cuya articulación, en sucesivos niveles, a imagen del modelo lingüístico, surja el montaje
teatral completo. El mismo Kowzan [1992a, 178], consciente de la dificultad e acotar el
signo teatral sin caer en una excesiva atomización, modifica su teoría y  propone el
concepto de «entité semiologique» como unidad teatral significativa: «entité constituée
parfois par un seul signe mais surtout par plusiers signes qui appartiennent á différents
systémes».
Otros investigadores, entre ellos Pavis y Fischer-Lichte, han abogado por una
estructuración inversa del espectáculo teatral, considerando toda la obra como la única
unidad significativa con sentido independiente, articulada, a su vez, en una  multiplicidad
de  signos menores ordenados en diferentes niveles y según estructuras  de  dominancia,
dependencia o interdependencia. De este  modo,  se abandonaba el  intento  frustrado  de
buscar  unidades mínimas a partir de las cuales realizar la  síntesis de la obra total.  Según
esta  teoría,  cada  puesta  en  escena  constituiría  una  unidad  semiótica  o  signo  teatral
independiente  pleno de singificado e integrado a su vez de otros muchos signos. De  esta
suerte,  la  historia del teatro  quedaría configurada  por  la  articulación de  los diferentes
signos  teatrales que se han  sucedido a lo largo de  un período,  es decir,  de las diferentes
puestas  en  escena, por  la relación  establecida entre  ellas dentro  de  discursos  teatrales
comunes  y de estas con el entorno cultural y social en el que se realizan.
Desde  la  perspectiva semiótica, se apuntaba, pues, una  nueva vía para  solventar
una  de  las grandes  polémicas en la teoría  del teatro  del siglo XX,  a  saber, la naturaleza
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artística de la obra teatral con respecto al texto literario. La radical diferencia entre la
materialidad semiótica del signo teatral, cualquiera que sea, y el signo literario apuntaban
de forma clara a dos objetos artísticos diversos.7 Es justamente la irreversibilidad entre el
proceso  de transformación del texto literario en teatro y viceversa —dado el diferente
tipo  de signo que utilizan— una de las pruebas definitivas que demostraron la falta de
univocidad entre tipos de texto y, por tanto,  su diferente naturaleza artística. Fiseher
Lichte [1988] incidía en la característica de irreversibilidad con la que De Marinis definía
el  proceso de transcodificación semiótica entre obra dramática y teatro. Apoyándose en
este proceso de transcodificación se había intentado reducir el fenómeno escénico a una
mera traducción de una obra artística a cuyo servicio se veía subordinado. La insuperable
distancia existente entre la naturaleza semiótica de los signos lingüísticos que conforman
la  literatura y la iconicidad y presencia material característica de los signos teatrales era la
prueba irrefutable de la imposibilidad e referirse a la obra escénica como traducción de
un  texto  literario. Tanto  la  voz  como  el  cuerpo del  actor  constituían un  material
semiótico que desbordaba con mucho la simple función de transposición de unos signos
verbales. La cantidad de significados, connotaciones o, simplemente, sensaciones que se
desprenden de un modo de andar, de un tipo de declamación, de una determinada forma
o  colocación de un objeto en escena o la introducción de una melodía escapaban a las
indicaciones, limitadas por su base verbal, contenidas en un texto literario. En el mejor de
los  casos, junto a los significados suministrados por  la obra dramática, se introducían
muchos otros que pasaban a formar parte de un nuevo objeto artístico. En este sentido,
Fischer-Lichte llegaba a cuestionar el tipo de equivalencia que se podía establecer entre
el  texto dramático y el teatro:
Denn  die Eigenart der theatralischen Zeichen ist von deijenigen der sprachlichen
Zeichen  so  verschieden,  dass  zumisdest  em Zweifel erlaubt sein  muss,  ob sich die
A  este respecto, resulta relevante la claridad con la que Mukarovski, ya en 1936, fue capaz de señalar
los  beneficios que una aproximación semiológica aportaría al estudio de la naturaleza de la obra de arte
y  su funcionamiento dentro del  sistema de la cultura: <(Sólo el punto de vista semiológico permitirá a los
teóricos reconocer la existencia autónoma y el dinamismo esencial de la  estructura artística, así como
comprender  su  evolución  como  movimiento  inmanente,  aunque  en  constatne  relación  dialéctica  con  la
evolución  de  los  otros  campos de  la  cultura»  [Koan,  1992,  145].
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mit  sprachlichen Zeichen konstituierten Bedeutungen tats.ch&h  Áquivalent in
theatralischen Zeichen werden konstituieren lassen [4g]8
A  partir  de  los  criterios semióticos parecía, pues,  clara  la  autonomía y
especificidad artística de la obra teatral como representación. No obstante, la escritura de
la  historia configurada por la sucesión de signos teatrales o puestas en escena a lo largo
de  un  eje diacrónico implica también el  conocimiento de  las  distintas partes que lo
componen para  conocer, de  este  modo, su  naturaleza, su  articulación interna y  su
relación con los sistemas semióticos externos. Aplicando el modelo de la glosemática al
signo teatral, es posible diferenciar en él las partes que Hjelsmslev distingue en el signo, a
saber: sustancia y forma del significante y el significado. La primera está constituida por
los  materiales que se utilizan para la puesta en escena, la forma del significante, por otro
lado,  responde a  la  ordenación de  estos  materiales en  una  forma  determinada. La
sustancia del significado remite a la ideología o la concepción del mundo que encierra la
obra,  mientras que la forma del significado radiea en la disposición adoptada por  los
elementos semánticos de la fábula para su expresión mediante la puesta en escena. En el
caso  de  la  obra  de  madurez de  Bertolt Brecht,  la  sustaneia del  significante está
compuesta por  el tipo de materiales utilizados, madera, telas gruesas, colores grises,
materiales vastos que intensifican la impresión de realidad, etc. La forma del significante
corresponde a la disposición espaciada y discontinua de estos materiales en la escena, su
iluminación por  una  luz  blanca o  la  música y  la  interpretación con  un  efecto de
extrañamiento. La sustancia del significado alude a la concepción materialista y dialéctica
de  la  historia y, finalmente, la  forma del significado está constituida por  los motivos
semánticos que componen la fábula y su disposición épica en  secuencias yuxtapuestas
hilvanadas por un sentido dialéctico para su representación teatral.
La  forma que adquiere el significado de la obra ha recibido por parte de la teoría
teatral  diferentes denominaciones. García Barrientos [1991;  82]  aplica  el  concepto  de
«drama» a la forma del significado, definiéndolo como la «estructura artística (artificial)
 «Así pues, la especificidad e los signos teatrales es tan diversa de aqucua de los signos lingüísticos,
que,  al menos, se debe permitir una duda sobre si los significados constituidos con signos lingüísticos
pueden constituirse de forma equivalente mediante signos teatrales».
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que  la escenificación imprime al universo ficticio (re) presentado: el contenido teatral (las
cosas  imitadas o fingidas) “tal como” la puesta en escena lo presenta: la actualización
teatral  de una fábula». Sin embargo, para evitar la confusión de este término con el de
obra  dramática, seria quizá preferible usar la denominación de «dramaturgia» que gran
parte  de la corriente teórica actual ha consolidado como la forma del significado de una
obra  teatral  Pavis [1985, 24], en su diccionario, define así la dramaturgia en su sentido
posbrechtiano:9
La  dramaturgie dans  son  acception théorique  contemporaine se  demande
comment sont disposés les matériaux de la fable dans Fespace textuel et  scénique
et  selon quelle temporalité. Elle étudie la  structure á  la  fois idéologique et
formelle  de  1 ‘ouvre, la  dialectique entre une  forme scénique et  un  contenu
idéologique et le mode spéciflque de réception du spectacle sur le spectateur. [...}
Enfin, et surtout, la dramaturgie reste ancrée dans la problemá.tique hégélienne du
fond et de la forme.
La  ambivalencia entre la acepción de «dramaturgia» como forma del significado
de  la puesta en escena y  como poética de la obra dramática solo podría ser válida en los
casos  en que esta haya sido llevada a escena siguiendo estrechamente las indicaciones
textuales, e, incluso en estos casos, la no coincidencia entre el significante literario y el
teatral,  su puesta en escena, produciría variaciones en  sus respectivos significados o
 El  término  de «dramaturgia»  ha recibido numerosas acepciones en  el teatro  contemporáneo [Pavis,
19901,  la que aquí se adopta —originada en la tradición  teatral  germana y  reformulada por la práctica
teatral  contemporánea— no excluye a las otras, sino que es la más eficaz como instrumento teórico para
el  desarrollo de este estudio. Esto no implica que, en olios acercamientos desde otras metodologtías, se
puedan utilizar concepciones diversas de este mismo  término,  como la de dramaturgia  en el sentido de
poética  de la  obra dramática.  En  cualquier  caso,  la utilización  de uno u  otro concepto implicaría  la
adopción de puntos de vista  diversos  sobre el hecho teatral, y, por  tanto,  darían  «historias» diferentes,
caras  diversas de un mismo poliedro. Tal y  como se advirtió al  principio, los conceptos se proponern
corno instrumentos teóricos de análisis y  no con ambición de  universalidad.  Tampoco se ha querido
crear  un  término  nuevo que hubiese introducido un grado mayor de confusión.  Hormigón L1991], por
ejemplo, proponía la  denominación de «dramaturgista»  para  aquel que realiza el trabajo  dramatúrgico
que  precede a una puesta en escena, frente al autor del texto dramático.
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dramaturgias. Únicamente en  una acepción genérica de  dramaturgia como corriente
teatral  de un periodo en su sentido más amplio puede llegar a englobar dentro de una
misma corriente la obra dramática y la puesta en escena en la que esta se materializa. Se
tratarla  de casos en  los  que la  aparición de una  nueva estética dramática implicase
igualmente el  surgimiento de un  nuevo estilo escénico. No obstante, aunque drama y
teatro  establecen estrechas relaciones, no siempre una nueva corriente dramática da lugar
a  un estilo teatral diferente. A este respecto, Fischer-Lichte [1988, 53], por  ejemplo,
propone una acepción amplia del concepto de «Áquivalenz» como unidad de sentido que
llegaria a englobar la obra dramática y el objeto teatral:
Áquivalenz zwischen dem literarischen Text des Dramas und dem theatralischen
der  Aiiffihrung braucht unter diesen Umstánden auch nicht als vóllige Sinn- bzw.
Bedeutungsgleichheit zwischen beiden bestimint und begriffen zu werden. Der
Terminus  Áquivalenz, wie  wir ihn  hier  verwenden und  verstanden wissen
móchten, rneint vielmehr lediglich, dass beide Texte sich im llinblick auf einen
gemeinsamen Sinn interpretieren lassen.’°
García  Barrientos  [1991a, 40],  por  su  parte,  define como  una  utopia  la
identificación entre la obra dramática y el espectáculo teatral, que solo en un plano ideal
podría tener lugar: <(Sólo idealmente puede concebirse la coincidencia de una OD [obra
dramática]  con  un  TD  [texto  dramático]. Un  escritor puede  aspirar al  título  de
‘dramaturgo” en la medida en que sus OD se aproximen al ideal representado por el TD:
verdadera utopía de las OD». Aceptando el concepto propuesto por  el invetigador de
«texto  dramático» como la  construcción instrumental y  teórica  que subyace a  una
representación [García Barrientos, 199 ib], la semejanza entre este y la obra dramática se
vería  truncada por  el hecho de  que únicamente esta última pertence al ámbito de la
literatura y, por tanto, solo esta puede leerse como tal, mientras que el primero no pasa
de  ser un documento acerca del espectáculo teatral. En  este  sentido, una vez más, se
 «La equivalencia entre el texto literario del drama y el teatral de la representación no debe ser
confirmado y concebido, bajo estas circunstancias, como una completa igualdad de sentido y significado.
El  término  de  equivalencia,  como  aquí  deseamos emplear  y  entender,  significa exclusivamente  en  la
mayoría  de los casos que ambos textos pueden ser interpretados con respecto a un sentido comiin».
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aboga por la irreversibilidad en el proceso de transformación de la obra dramática en el
texto  dramático:
En  la práctica sabemos que esa coincidencia no  se produce (casi) nunca, por
defecto y por exceso. La obra, precisamente porque pretende ser autónoma, no
se  ¡imita a trasladar (a la literatura) el texto dramático, sino también partes de los
textos  dieguético y  escénico.  Cuando  incorpora  directamente elementos  de  la
fábula  se produce un defecto de dramaticidad, y un exceso cuando hace lo mismo
con  elementos de la escenificación. Cuando incorpora directamente elementos de
la  fábula se  produce  un  defecto  de  dramaticidad, y  un  exceso  cuando  hace  lo
mismo con elementos de la escenificación [García Barrientos, 199 la,  101].
Desde  el  campo  de  la  creación  teatral  y  con  el  fin  de  introducir  modelos  de
construcción  escénica que  se apartaban  de los  tradicionales, Barba  [1991,  69] también
recurría  al término «dramaturgia» para definir la forma del significado teatral de una obra
que,  sin embargo, ya no tenía como punto de partida un texto literario:
The  word  text,  before  referring  to  a  written  or  spoken,  printed  or
manuscripted  text,  meant  «a  weaving  together».  In  this  sense,  there  is  no
performance  which does not have «text».
That  which  concerns  the  text  (the  weave)  of  the  performance  can  be
defined  as «dramaturgy», that is, drama-ergon,  the «work  of the  actions» in the
performance.  The way in which the actions work is the piot [69].
La  ausencia de una obra dramática previa excluía definitivamente cualquier posibilidad de
hacer  coincidir o  igualar la  dramaturgia con la poética  de  un texto  literario inexistente.
La  producción teatral  de  algunos de  los  más destacados  creadores  del  siglo xx  como
Julien Beck y Judith Mauna,  Jerzy  Grotowski  o  Peter  Brook,  en  la  que  la  creación
dramática ha dejado de ocupar  un lugar  dominante, ha consolidado una  concepción de
esta como la poética de un objeto artístico definido en su propio acto de construcción de
un texto propio de naturaleza teatral y no por la existencia de un texto previo.
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Dentro  del  sistema  teatral  como  creador  de  significados,  se  pueden  diferenciar
dos  aspectos:  a)  el  ftincionamiento  del  teatro  en  tanto  que  estructura  semiótica1’  de
producción  de  significados  y las  diversas  relaciones  y  tensiones  que  se  establecen  entre
los  elementos  que lo  integran,  y  b)  el  teatro  en tanto  que norma o  código  escénico,  es
decir,  el estilo  o  la estética teatral de la que se sirve una  puesta en  escena para comunicar
unos  significados.  Según el primer aspecto,  en el  flincionamiento de la máquina teatral en
tanto  que  productora de  significados,  se  distinguen  diferentes  tipos  o  modos  teatrales,
dependiendo  de  los  diversos  procesos  de  producción  de  significados  que  utiliza  cada
sistema  o  estructura  teatral  distinta.  Siguiendo  el  segundo  aspecto,  se  obtendría  la
historia  de  los  diferentes  estilos,  estéticas  o  normas  teatrales.  Así  pues,  se  ha  de
diferenciar  estilo,  lenguaje  o  estética  escénica,  como  la  gramática  teatral  de  una
determinada  corriente,  y  modo  teatral,  como  la manera de  producir significados  de  un
tipo  de teatro dado. El  estilo y el modo  no son,  sin embargo, aspectos  independientes del
fenómeno  escénico,  sino que ejercen entre sí una mutua influencia.  Si  se  concibe el  modo
teatral  como  el  tipo  de  escritura  escénica,  los  diferentes códigos  corresponderían a  los
11  Nótese que el  concepto de estructura teatral que se va a desarrollar en este estudio es aquel que
corresponde a Ja definición adoptada de «dramaturgia». La estructura teatral viene  configurada por la
relación  establecida  entre  los diferentes  elementos que  conforman  el  fenómeno escénico.  Esta unidades
pertenecen  a  diferentes  sistemas semióticos y  se integran  en  el proceso de  creación teatral de acuerdo a
una  jerarquía distinta según  los  diferentes  modelos  de  teatro.  Es  decir, se  trata de un concepto de
estructura dinámico y transversal que se configura a través de las diferentes etapas de creación escénica
y  regido por la  tensión creada entre las unidades que  lo conforman: lingüísticas, fisicas, musicales,
cromáticas,  espaciales o  temporales. Nótese cómo, a  partir de  otro concepto de  dramaturgia
correspondería  una concepción diferente de  la  estructura  teatral y  se obtendría  una  historía  del  teatro a
partir  de  un acercamiento distinto. Iglesias Feijoo [1982],  por  ejemplo, en  su  estudio igualmente
diacrónico de la obra dramática de Buero Vallejo demostraba también la necesidad de una aproximación
formalista y estructuralista a la obra de un autor que, hasta entonces, había sido estudiado mediante
criterios  casi exclusivamente temáticos, sin embargo, la definición básica de estructura como la relación
de  las  diversas escenas en  los episodios y  en  la  obra  completa correspondía  claramente  a  un  concepto
diferente  de  dramaturgia  a  partir  del  cual,  se  obtenía,  pues,  la  historia del  teatro  desde otra  cara  del
hecho  escénico.  Aún a  pesar de su advertencia  de  abarcar en el  estudio  las  proyecciones teatrales del
texto,  estas, al tener que ser deducidas de forma teórica de la misma obra dramática, estaban limitadas a
un  plano  virtual  que  quedaba  todavía lejos  de  la  hetereogénea  realidad dinámica y  efunera de la
comunicación  teatral a partir  de un montaje efectivo.
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estilos. Dentro de cada tipo de escritura, se pueden distinguir diferentes estilos, aunque,
nonnalmente, algunos de  ellos son más apropiados para determinadas escrituras y no
para  otras. De ahí que en muchos casos un determinado lenguaje escénico esté asociado
a  un sistema teatral concreto y,  viceversa, un modo teatral dado se relaciona con unos
estilos escénicos limitados. Por ejemplo, el teatro realista suele ser más propio de un tipo
de  teatro cuyo proceso de creación y ordenación del sistema teatral parte de un texto
literario previo, mientras que el  teatro antropológico o ritual que surge en los  años
sesenta corresponde a un modo de creación que no suele tener como punto de partida un
texto y, por tanto, la ordenación y  jerarquización de los elementos escénicos es diferente.
Montar una obra de teatro no implica, pues, exclusivamente optar por un estilo
escénico, por un código o lenguaje teatral, sino que se está obligado, aunque sea de
forma inconsciente, a elegir un modo de construcción escénica, un tipo de proceso en la
creación de la obra teatral. Como ya se ha señalado, algunos modelos de construcción
son  especialmente indicados para determinados estilos escénicos. El teatro, como forma
artística, no tiene prefijado las reglas del juego, el fUncionamiento de las unidades con las
que  se va a trabajar para producir unos significados. Interrogado Vitez [1991, 214j
acerca de su modo de montar las obras, respondía apelando a la necesidad de elegir un
modo para cada puesta en escena: «Mais qu’est-ce que la mise en scéne? sinon inventer,
non pas comment va se dérouler la partie d’échecs, mais les régles du jeu. Une régle
inflniment contraignante, t pourtant il y a toujours une multitude de parties possibles».
Li.  El  teatro  como proceso  de creación  de signflcados
A  diferencia  de  lo  que  ocurre  con  otro  tipo  de  obras  artísticas que  pueden  ser
estudiadas  como  objetos  finitos y  acabados,  el  teatro,  que  solo  existe  en  el  momento  de
su  creación,  no  puede  ser concebido  al margen de  su  proceso  de  construcción,  ya  que
este  constituye su esencia. Así  pues,  en  la  época  contemporánea,  en  la  que  conviven
diferentes modos de creación teatral que determinan a su vez los rasgos de la obra, el
análisis  del artefacto teatral no puede  ser llevado a cabo con independencia de su proceso
de  construcción y, por tanto, de representación.
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Los  modos  de  producción  de  significados determinan  diferentes  sistemas  o
concepciones  teatrales  que  pueden  ser  definidos a  partir  del  parámetro  fijado  por  la
relación  establecida en cada uno de ellos entre el drama o el texto previo y el teatro.  Una
vez  aclarada la condición específica del teatro  como objeto artístico, queda, sin embargo,
por  dilucidar el resbaladizo campo de la relación entre  el texto  literario y  el teatro.  La
sustitución  de una norma teatral dominante por la convivencia de una variedad de tipos
de  teatros ha convertido este aspecto de la creación teatral,  en palabras de Fischer-Lichte
[1988,  47],  en un campo «ausserordentlich schwierig und kompleo.’2  La  investigadora
a1emana  tomando  siempre  como  partida  la  obra  dramática,  distinguía  tres  tipos  de
transformaciones:  a) lineales,  en las que, para el proceso  de puesta en escena, se sigue la
sucesión  del  texto  dramático,  b)  estructurales,  en  la  que  se  parte  de  unidades
estructurales  como el espacio,  los personales o la acción para  el montaje de la  obra y c)
globales,  en las  que  se toma  el  sentido  general  de  la  obra  dramática como  punto  de
partida.
Sin  descartar  la  validez  de  dicha  clasificación, se  olvida,  no  obstante,  todos
aquellos  productos  teatrales  que  no  tienen  como elemento inicial una  obra  dramática,
especialmente  frecuentes a partir de los años sesenta.  Como taxonomía complementaria
se  puede  añadir  otra  apoyada  en  diferentes  concepciones,  que  no  toman  el  texto
dramático  como  eje  esencial,  sino que  parten  del  teatro  como  fenómeno de  creación,
según  se trate:  a)  de la  puesta  en  escena de una  obra  dramática., b) del montaje  de  un
texto  literario, ya  sea narrativo,  dramático o  poético,  concebido como un punto  inicial
abierto  para la creación teatral,  o e) del teatro  como creación directa  sobre el escenario,
en  el que el texto literario es un elemento más sin que llegue a ejercer una determinación
previa. Relacionando las dos clasificaciones, se puede afirmar  que las transformaciones
lineales  o  estructurales  corresponden al  primer tipo  de  la  segunda clasificación, las
transformaciones estructurales o globales, al segundo y, finalmente, el tercer tipo queda
fuera  de la primera clasificación, ya que no tiene su punto de partida en un texto literario.
12  «extraordinariamente difidil y complejo»
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Estas  diferentes estructuras de producción de  significados teatrales implican
diversas mentalidades o ideologías de las que ha de ocuparse igualmente la historización
de  los sistemas teatrales en relación al contexto cultural. La sucesión o convivencia de
los diferentes tipos de teatro es refleio de la sucesión o coexistencia de diversos ectores
sociales. La historia del teatro, en tanto que hecho cultural inmerso en una realidad
concreta. ha de ocuparse, pues, de la relación que se establece entre los modelos de
producción de significados y  el contexto social en el que se produce. Una norma teatral
puede implicar, a su vez, un nuevo tipo de producir significados. En la sucesión de los
diferentes sistemas de producción de significados que ha ido describiendo la evolución
teatral a lo largo de un periodo se ve reflejada la sucesión o convivencia de los diferentes
sectores que conforman una sociedad. Cada grupo social, coherente con su forma de
pensamiento e ideología, busca la estructura de producción de significados que considera
más  eficaz para la expresión de su mentalidad. La evolución del arte responde a la
continua búsqueda del hombre de nuevos códigos que se ajusten a nuevos sistemas de
pensamiento. La constante transformación que el concepto de teatro ha ido sufriendo a
lo  largo de los siglos y la función, finalidad y lugar que ha ocupado en el seno de una
comunidad es, igualmente, reflejo de la continua evolución de los sistemas ociales.
1.2.  El teatro  como  código  escénico
En  tanto  que  sistema  cultural,  el  teatro  ha  de  disponer  de  unos  códigos
compartidos  por  una  sociedad,  a  través  de  los  cuales  se  cifra  y descodifica  un  mensaje,
haciendo  posible  el  proceso  de  la  comunicación.  Sin  embargo,  en  el  sistema  del  teatro,
estos  códigos  no  disponen  de  un  conjunto  de  signos  específicos  y  propios  de  la  escena.
El  sistema  estético  del  teatro  se  caracteriza.)  pues,  por  el  hecho  de  que  no  posee  un
sistema  semiótico  prioritario  con  un  signo  fundamental  que  lo  defina,  en  contraste  con
otros  sistemas  como  la  literatura,  la  pintura  o  la  música  que  se  sirven, respectivamente,
de  las palabras,  los  colores  y  las notas  musicales  como  sistemas  semióticos  básicos  para
su  comunicación.  El  teatro,  sin  embargo  de  no  contar  con  un  código  de  comunicación
basado  en un  signo  único  y fundamental,  constituye  un  eficaz mecanismo  de  apropiación
y  reinstrumentalización  de  otros  códigos  culturales,  como  la  pintura,  la  escultura, la
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música o el cine. Para que exista comunicación teatral es necesario que esta tenga lugar
dentro de una cultura de la ue  extraer sus códigos de significación.
A  partir de la teoría del texto artístico expuesta por Lotman [1988], Fischer
Lichte  [1988] clasifica los diferentes modos de producción de  significados como
transcodificación externas o paradigmáticas, frente a las transcodificaciones internas o
sintagmáticas. Divide las primeras en tres tipos, según los signos teatrales y  sus
combinaciones remitan a: a) otros códigos teatrales perkctamente consolidados, como el
N6,  el Kabuki o la Commedia dell’arte, b) a códigos culturales pertenecientes a sistemas
culturales primarios característicos de una sociedad como el tipo de gestos, movimientos,
educación o  costumbres, o  c)  a  códigos extrateatrales culturales pertenecientes a
sistemas culturales ecundarios (poesía, pintura, música, teatro ,cine, mitos, religión y
otras instituciones sociales). Asi pues, el proceso de producción de significados se basa
en  las relaciones de unos elementos con otros, ya sea entre elementos de diferentes
sistemas semióticos dentro de una misma obra o entre elementos de textos culturales
diferentes: «Jedes Element emes theatralischen Textes, das in irgendeiner Weise auf em
Element emes anderen Textes anspielt, erhalt daher seine Bedeuntung nur duch den
Rückbezug aufjenen Text, dem das Element, auf das angespielt wird, entstammt» [17]. ‘
Así  pues, historiar el teatro significa también la historización de los diferentes
códigos de significación de los que se  ha  ido  sirviendo la  escena  para  lograr  la
comunicación  a  lo  largo  de  un  período.  La  apropiación  de unos  u  otros  códigos  implica
estilos  escénicos  diversos.  El  presente  estudio  histórico  tiene  como  uno  de  sus  objetivos
la  teorización  e ilustración  de las  diferentes  normas  teatrales’4  que  se  han  sucedido  o  que
 «Cada elemento de un texto teatral, que de alguna manera alude a un elemento de otro texto, obtiene,
pues,  su significado solo a través de la referencia a otro texto, del cual proviene el elemento aludido».
 Fischer-Lichte [19831, aplicando la  diferenciación que hace Cosseriu entre  sistema, norma y habla,
distingue  entre el sistema del teatro, nivel abstracto e hipotético en el que se describe la naturaleza y el
funcionamiento de los diferentes signos escénicos; la norma. teatral, es  decir, los diferentes estilos o
estéticas que adquiere el teatro en una época determinada, y el habla teatral o el estudio de una puesta en
escena concreta:
Wiihrend der theatralische  Codo als  System alle aligemeinen Mdglichkeiten und  Bedingungen
flir  dio Erzeugtuig von Bedeutuiig auf dem Theater  enthalt, der theatralische  Code als Norm
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han  convivido en una determinada época y la relación entre ellas. Estas normas teatrales
funcionan siempre dentro del sistema general de la comunicación escénica, y se expresan
por  medio de puestas en escenas o espectáculos teatrales concretos. La descripción de
las  sucesivas normas teatrales o códigos escénicos que se han desarrollado en el teatro de
un  determinado período  únicamente encuentran su  concreción en  las  diferentes
representaciones teatrales que hilvanan la  historia del teatro, de  ahí la  necesidad del
análisis de estas puestas en escena con respecto a las normas dominantes. Cada estilo
escénico se expresa en unos montajes dados que lo  ejemplifican en  mayor o  menor
medida,  que  se  acercan más o  menos al  canon de esa norma, y  en  la  que  pueden
introducir  innovaciones. En  el  caso de  que las  innovaciones superen los  elementos
comunes que definen esa determinada estética o norma teatra], se hablaría del nacimiento
de  un nuevo estilo. La historia del teatro se va articulando a través de puestas en escena
o  espectáculos teatrales que van trazando su evolución a  lo  largo de uno  o  varios
caminos, que, a su vez, pueden cruzarse, tomar elementos unos de otros o incluso llegar
a  unirse en un nuevo código teatral.
El  análisis de una puesta en  escena, para poner de  manifiesto toda  su carga
informativa, debe estudiar, entre otros aspectos, la relación del código concreto de un
montaje con el sistema del teatro, concebido en su sentido más amplio, y, sobre todo,
con  el sistema del teatro en tanto que norma de un período dado. Según la teoría del
texto  artístico de Lotman [1988], el texto significa en relación, ya sea de equivalencia u
oposición, entre los elementos que lo forman y de estos con los sistemas exteriores a él:
dagegen alle  flir  eme  bestimmte Epoche oder Gattung typischen und charakteristichen
Móglichkeiten und Bedingungen, regelt der theatralische Cede auf der Ebene der Rede den
aktuellen Prozess einerr cinmaligen Bedeutungserzeugung: er bezieht sich stcts nur auf cine
ainzige hervorbringung, auf dic jeweilige individuelle Auffiihmng  [7]
(«Mientras que el código del teatro como sistema contiene todas las posibilidades  generales y
condiciones para la producción de significados en el teatro, el código teatral como norma,  por el
contano, contiene todas las posibilidades y significados típicas y características para una
determinada época o género. El código teatral en el nivel del discurso rige el proceso actual de
una  específica producción. de significados. Se refiere exclusivamente a una exclusiva producción
de  la respectiva representación»).
38
«Todo el conjunto de códigos artísticos, históricamente formados, que convierte el texto
en  portador de significado, corresponde a la esfera de las relaciones extratextuales» [69].
Cada elección de un determinado código es significativa con respecto a los códigos que
se  han dejado de elegir: «Las conexiones extratextualeS de la obra pueden ser descritas
como  la relación del conjunto de elementos fijados en el texto respecto al conjunto de
elementos del cual se efectuó la elección del elemento empleado dado» [69]. Son los
códigos que se desvían de las normas dominantes y del sistema teatral general los que
contienen un mayor grado de relevancia para la escritura de la historia de la norma teatral
de un periodo. A este respecto, Fischer-Lichte [1988, 76] establece los siguientes puntos
en  el análisis de la puesta en escena:
Jede Auffiihrung muss folglich daraufhin untersucht werden, a) auf welche Norm
bzw.  Normen sie sich bezieht, b) ob sie diese Normen erfiillt, durchbricht oder
aufliebt, c) ob sie eventuell eme neue Norm einfiuirt, d) ob und wie weit dies im
Rahmen der vom System generell angebotenen Mógliclikeiten gescbieht, e)  ob
und  wiefern sie damit das Repertoire des Systems erweitert. 
L3.  Dramaturgia  y  Trabajo  dramalúrgico
La  progresiva  toma  de  conciencia  de  la  puesta  en  escena  como  lenguaje
autónomo  y  especifico  y  el  desarrollo  de  discursos  en  torno  al  proceso  de  creación
teatral  constituye  un  aspecto  importante  para  entender  las  diferentes  concepciones  del
fenómeno  teatral  y  la  relación  que  existía  entre  ellas.  La  teorización  en  tomo  a  todo  el
trabajo  teórico  y  práctico  que  conileva  el  montaje  de  una  obra  es  un  fenómeno  que  ha
nacido  unido  a  la  moderna  concepción  de  puesta  en  escena  y  dirección  teatral.  El  final
del  siglo  xix  y  comienzo  del  xx  marcó  los  inicios  de  un  periodo  artístico  que  se  ha
definido  por  la  reflexión  y  el  desarrollo  de  discursos  sobre  los  procesos  de  creación  de
15  «Por tanto, cada representación debe ser estudiada len los siguientes aspectos]: a)  a qué norma o
normas remite, b) si las satisface, rompe o enfatiza, c) si, eventualmente, introduce una  nueva norma,  d)
si  y  en  qué  medida  se  separa esta  nueva  norma  del  sistema  general  del  teatro,  e) si y  en  que  medida
amplia  el repertorio  de sistemas teatrales».
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las  diferentes expresiones artísticas. Cada arte tomó conciencia de sus propios medios de
expresión,  de  su naturaleza y limitaciones, y, a partir de  su análisis, inició una evolución
para  ampliar sus lenguajes a partir de  su propia  especificidad. De  este modo,  cada  arte
desarroiló  un  complejo discurso metaartistico que  dio lugar  a  numerosas polémicas en
tomo  a la conveniencia de utilizar unos  u otros  códigos como medios de  comunicación
más  adecuados. La  expresión teatral  no  fue  una  excepción  y,  aunque  el  concepto  de
trabajo  drarnatúrgico  había  sido  ya  creado  en  1767  a  través  de  la  Hamburgische
Dramaturgie,  de Gotthold Ephraim Lessing, fue desde principios del siglo xx  cuando la
idea  de  trabajo  dramatúrgico  empezó  a  cobrar  relevancia  hasta  presentarse  como
condición  sine qua  non  para  la  moderna práctica teatral.  Por  trabajo  dramatúrgico  se
entiende,  pues,  todo  el  proceso  de  reflexión,  estudio  y  análisis  que  implica  una
representación  teatral:
consiste  en colocar en su  lugar los materiales textuales y escénicos, en descubrir
los  significados complejos del texto escogiendo una interpretación particular y en
orientar  el espectáculo en el  sentido  escogido. Dramaturgia  designa entonces  el
conjunto  de  opciones estéticas e ideológicas que el equipo  de realización, desde
el  director  de escena hasta  el actor,  ha ido  estableciendo. Este trabajo  abarca la
elaboración  y  la  represenación  de  la  fábula, la  elección del  lugar  escénico,  el
montaje,  el  juego  del  actor,  la  representación  ilusionista  o  distanciada del
espectáculo.  En  resumen,  la  dramaturgia  se  pregunta cómo se  disponen los
materiales  de la fábula en el espacio textual  y escénico y  según qué temporalidad.
La  dramaturgia, en su sentido más reciente, tiende pues a superar el marco de un
estudio  del texto  dramático para  englobar texto  y  realización escénica [Pavis,
1990,, 137].
Influida por  la  crítica marxista, la  teoría teatral de  los años sesenta y  setenta
concibió  mayoritariamente  el  trabajo dramatúrgico como el  cairiino que había  que
recorrer  desde la lectura del texto dramático hasta su puesta en escena, es decir, la
documentación en tomo al texto, al autor, el contexto histórico y social, la lectura que se
le  iba a dar, las referencias actualizadoras, su inserción en  el momento actual de  la
representación, la  conveniencia de  una  u  otra  estética. En  palabras del  crítico  e
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investigador  francés Bernard Dort [1971, 47]:  «El análisis  drama!  úrgico  intenta iluminar
el  paso  de  la  escritura  dramática a  la  escritura  escénica: ‘En  qué  consiste  el  trabajo
dramatúrgico  sino en una  reflexión crítica acerca  del paso  del hecho  literario al  hecho
teatral?”».  Hormigón  [1990,19911  defiende  igualmente  este  modelo  de  trabajo
dramatúrgico  como el  proceso  previo  al  montaje de  la  obra,  diferenciando claramente
entre  la  etapa teórica  o  dramatúrgica  y el  momento  práctico  de  la  puesta  en  escena,
aunque  uno no pueda entenderse sin el otro.16
Esta  concepción del proceso creador de una  obra chocó con fuertes criticas en el
Segundo  Congreso  de  la  Asociación  de  Directores  de  Escena  en  1990,  donde
generaciones  más jóvenes  de  directores  defendieron  una  dinámica  diferente  para la
creación  de  un  espectáculo  que  no  tuviese  como  punto  de  partida  obligado  una
minuciosa  propuesta dramat(irgica basada en un texto  dramático. Jorge Emes o Etelvino
Vázquez  [1991]  aceptaban  el  concepto  de  trabajo  dramatirgico, pero no como un
proceso  teórico o un trabajo de mesa que partía de un texto dramático y una exhaustiva
documentación  que determinaba la lectura y la orientación para su puesta en escena, sino
como  un trabajo en proceso que debía desarrollarse en escena mediante el trabajo directo
con  los  actores y  sin  determinaciones previas.  Evindentemente, se trata de modelos
teatrales  diversos ya  que  en cada uno varían las  relaciones establecidas entre el texto
dramático y  el teatro. Por tanto, tipos de teatro diferentes deben manejar concepciones
diversas, aunque no  excluyentes, del modo de  desarrollar el trabajo draniatúrgico que
conduce a la puesta en escena. El  segundo tipo de teatro, defendido por Emes y
Vázquez, remite a la definición que ofrecía Barba [1991] del texto teatral como un tejido
que  se iba confeccionando a medida que se montaba la  obra y  no como una labor
artesanal o mecánica subordinada al trabajo teórico desarrollado por un equipo de mesa
previo a la puesta en escena.
16  puesta en escena consiste en la coordinada  articulación de trabajo  drainatúrgico y práctica técnico-
artesanal. A veces vemos predominar abusivamente el primero sobre la segunda, aunque es más común
hallar  el  supuesto contrario: un mediocre practicismo artesanal carente de  una  sólida formulación
dramatúrgica. En cualquier caso, ambas actividades son indisociables en el  proceso de escenificación de
un  espectáculo» [Hormigón, 1990, 57j.
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En  cualquier  caso,  la  aparición  y  el  desarrollo  del  concepto  de  trabajo
drarnatúrgico  —ya  corresponda a un tipo  u otro  de teatro—  es inherente a la  moderna
concepción  de la puesta  en escena. Es  a raíz de esta toma de conciencia por parte de la
actividad  teatral  cuando  el  arte  escénico,  elevándose gradualmente  a  la  categoría  de
expresión  formal específica y  autónoma, ha  acelarado  su proceso  evolutivo y  ha  dado
lugar,  no solo a diferentes estilos teatrales, sino a modelos de creación escénica diversos.
La  sucesión o convivencia de los diferentes modos de concebir el trabajo  dramatúrgico a
lo  largo  de la historia del teatro  en  el siglo xx  constituye un reflejo de la historia de los
diferentes  modelos  de  creación  escénica.  De  este  modo,  los  diferentes  modelos  de
trabajo  dramatúrgico,  unidos  a  sus  correspondientes  tipos  de  teatro,  forman  también
parte  del tejido  con  el  cual se  va hilvanando la  historia del  teatro  de  un período.  Sin
embargo,  al igual que sucedía con la relación entre el tipo teatral y el estilo escénico, no
existe  una  relación  unívoca entre  la  clase  de  trabajo  dramatúrgico  que  subyace  a  un
montaje  y el  modo teatral.  Una  determinada propuesta  de  trabajo  dramatúrgico puede
desembocar  en diferentes tipos de montajes, a pesar de que ciertos modelos de creación,
por  sus ragos formales, son más propicios  a  determinados  estilos escénicos. Así  pues,
una  vez más, el teatro realista, en toda  su amplitud de formas escénicas, suele ir unido  a
un  minucioso trabajo  dramatúrgico previo,  generalmente encabezado por  la figura  del
director,  en torno al  texto que  se va a  llevar a la  escena, mientras que el teatro  ritual o
ciertas  propuestas  de corte experimental responden más a una concepción de la creación
teatral  como work  in progress,  cuyo planteamiento dramatúrgico se desarrolla a medida
que  se suceden los ensayos.
L4.  Concluyendo...
Dado  el  carácter  diacrónico del  presente  estudio, y  su  perspectiva de  la
renovación  formal  de  los  lenguajes teatrales,  cada  espectáculo teatral  interesa,
especialmente, en la medida en que sea exponente revelador o significativo ya sea de un
determinado sistema teatral, ya sea de un código o estilo diferente, es decir, en la medida
en  que suponga la aparición de un nuevo tipo o estilo teatral o lo haga evolucionar, ora
aportándole un nuevo elemento, ora negándolo o parodiándolo hasta su desintegración.
En  algunos casos excepcionales, que destacan por  encima del nivel general  de  una
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temporada teatral, es toda la propuesta dramatúrgica y su concreción escénica la que
aporta un nuevo modo de concebir el teatro o un estilo escénico diferente que contrasta
con la norma dominante. En muchos otros, de la diversidad de elementos que componen
la  puesta en escena solo alguno de ellos resultan innovadores con respecto al panorama
teatral  en el que se producen, añadiendo un nuevo matiz, diferencia o desviación en la
evolución de una determinada corriente. Para un estudio sincrónico o comparativo sí es
significativo el análisis minucioso de una determinada puesta en escena con el fin  de
estudiar cada uno de sus signos escénicos y la relación que estos establecen entre sí para
producir un determinado significado, pero en un estudio de la evolución formal se han de
buscar  aquellos signos teatrales significativos en la cadena dialéctica que configura la
evolución formal del arte.17
A diferencia de otras épocas de la civilización occidental  que estuvieron  definidas
por  una única norma estética dominante que establecía de forma clara y precisa el código
mayoritario que la  expresión artística debía utilizar para comunicar,  la  Modernidad,
entendida como el período que comienza con la crisis del positivismo a finales  del  siglo
Xlix,  está  caracterizada por  la  reflexión que  el  arte  realiza  sobre  sí  mismo  como
instrumento  de  producción  de  significados,  su  reivindicación  como  objeto  artístico
autónomo  y diferente, la búsqueda de  su especificidad  y la convivencia  de  muy diferentes
normas  estéticas  que  se  han  ido  sucediendo  con  asombrosa  rapidez.  Frente  al  período
renacentista,  barroco o  neoclásico,  el  siglo xx  ha sido  testigo  del  surgimiento de  estilos,
estéticas  y  movimientos  artísticos  que  han  nacido,  convivido  y  desaparecido  en  una
imparable  carrera por  encontrar nuevos  lenguajes  estéticos,  que,  tan  pronto  como  se
encontraban,  quedaban superados  por  otros  nuevos,  aunque  no  sin  antes  haber dejado
una marca más o menos profundas en las corrientes artísticas posteriores.
17  Aparte do eso, el análisis  riguroso de  una  puesta en  escena del  pasado  resulta en la mayoría  de los
casos  imposibilitada por el  carácter efimero del teatro  y la  falta  de  documentos uficientes para
emprender un estadio de la relación entre los diferentes igilos que conformaron el montaje. Un análisis
de la gestualidad, los movimientos de los actores en escena, la dicción, la disposición de los objetos, la
relación  de los actores con la escenografia  a  través de  la  interpretación  o de  la iluminación,  entre  otros
muchos  elementos  que  ofrece  al  espectador  la  hetereogemdad  del  artefacto  teatral  exige,  o  bien,  un
exhaustiva  documentación, o bien, la asistencia  repetidas veces a la representación,  asimismo sería muy
importante  el conoemiento del proceso de creación.
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La  crisis  de  ios  grandes  discursos  que  pretendían  abarcar  toda  la  realidad,
presentando  una  visión coherente y armoniosa de  esta,  ha  dado lugar  a  la  crisis de los
grandes  discursos,  expresados a través  de lenguajes estéticos consolidados,  que  se han
quebrado  en una pluralidad de estilos, tendentes, en muchos casos, hacia el eclecticismo.
Frente  a  las  épocas  que  estuvieron dominadas  por  las  dramaturgias  que  se  han  ido
sucediendo  a  lo  largo  de  la  historia, para  el  análisis del  arte  teatral  contemporáneo,
Hormigón  [1990,  158] propone  el término de «opciones  dramatúrgicas» que  se adapta
mejor  a la diversidad formal que configura el panorama artístico contemporáneo:
Para  quien  ya  no  dispone  de  una  imagen  global y  unificada  del  mundo,  la
reproducción  de  la  realidad  a  través  del  teatro  permanecerá  obligatoriamente
fragmentaria. Ya  no  se  pretende elaborar una sola  dramaturgia que  agrupe
artificialmente una ideología coherente y una forma adecuada. Incluso ocurre que
una  misma representación apele a varias dramaturgias. [...] Por lo tanto, hoy en
día,  la noción de opciones dramatúrgicas  explica las tendencias actuales mejor
que  la de una dramaturgia considerada como conjunto global y estructurado de
principios estético-ideológicos homogéneos.
Una vez más, el arte teatral tampoco ha sido una excepción a la evolución general
de  las formas artísticas. Se han multiplicado ¡os estilos escénicos y estos han llegado a tal
grado  de evolución que han originado normas teatrales que no solo implican un nuevo
estilo, sino una concepción diferente del teatro, es decir, nuevos modos o tipos de teatro.
Esto  explica la necesidad actual de hablar, no de teatro, sino de «teatros», de estilos que
se  mueven en  tipos  diversos de  teatros, aunque todos  ellos puedan ser definidos y
englobados —a pesar de su extraordinaria diversidad como sistemas semióticos— como
manifestaciones de una única expresión artística, a saber, el teatro. Ricard Salvat [1978,
13]  advertía a este respecto de la necesidad de insistir en una concepción compleja de la
obra  teatral a fin de  que el público terminase aceptando, no ya  los diferentes estilos
escénicos,  sino los  diversos modos teatrales,  que  el  director catalán agrupaba en
«familias de espectáculos»:
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Para  que el público pueda  descodificar un mensaje teatral y pueda  entenderlo en
sus  propios  términos,  es  conveniente  que  la  tratadistica  teatral  insista  en  la
complejidad  de  la  composición  del  espectáculo teatral  y,  sobre  todo,  en  que
clarifique las diferents familias de espectáculos que coexisten dentro  de lo que  se
ha  convenido en llamar «el mundo del espectáculo».
De  este  panorama  artístico,  se concluye la dificultad de  establecer cánones que
organicen  las obras teatrales agrupándolas en diferentes corrientes, dada  la desaparición
de  una  única norma estética dominante y la convivencia de  diferentes códigos artísticos
en  continuo  dinamismo.  En  las  últimas  décadas  del  siglo  xx  este  proceso  de
pluralización,  tanto  del  concepto  de  teatro  como  de  los  diferentes  planteamientos
escénicos  en  los  que  se  concreta,  llega  hasta  el  extremo  de  tener  que  hablar,  en
ocasiones,  de  normas  especificas  creadas  por  ciertos  directores  o  escenógrafos
dramaturgos  a lo largo de varios trabajos. Esto  hace que cualquier tipo  de clasificación a
través  de  la cual se pretenda  ordenar y analizar la realidad teatral de una  época haya de
ser  forzosamente  una  clasificación  polarizada,  en  la  que  más  que  hablar  de
compartimentos  estancos  se trate  de  polos  o  tendencias generales  que  se  detectan  en
ciertos  tipos  de teatro,  pero  que  solo alguno  de  sus  exponentes escénicos cumplen con
exhaustividad.  De  ahí, que  sean numerosos los  espectáculos teatrales  que participan de
diferentes  corrientes  y  que  únicamente  se  dejen clasificar como  ejemplos intermedios
entre  dos polos o tendencias. En este  panorama general, el  eclecticismo se convierte  en
uno  de los rasgos definidores del arte contemporáneo. Ya no se trata  de la creación de
nuevos lenguajes perfectamente definidos, sino de la utilización de elementos de unos u
otros  códigos con el fin de potenciar la eficacia comunicativa de un espectáculo. A pesar
de  todo  esto, todavía parece posible el  establecimiento, si  no  de  escuelas escénicas
perfectamente definidas, si de diversos discursos teatrales dentro de los cuales se puedan
agrupar  las  diferentes corrientes estéticas que  definen las  puestas  en  escena más
renovadoras del teatro español de los años sesenta y primera mitad de los setenta.
Como  se ha  visto, los  mecanismos que definen el  arte teatral y  explican su
füncionamiento semiótico caracterizan el fenómeno escénico como una manifestación
artística de una gran peculiaridad en  su condición de hibrido de muy diversos sistemas
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artísticos.  Así  como  el  mismo  enunciado  de  otros  exponentes  artísticos  remiten  a  la
materialidad  del signo  en  el que  se  apoyan,  la  literatura  en  la  letra,  el  arte  pictórico  en la
pintura  o  la  música  en  las  notas  musicales,  el  teatro  se  caracteriza  justamente  por  su
capacidad  de re-insfrumentaiización  de otros signos estéticos o,  simplemente,  culturales
para  fines propios.  Esto,  junto  con  el  carácter  inmediato  y  efimero  del arte  teatral,  hacen
de  esta  expresión  artística  un  tipo  muy  especial  de  comunicación  estética.  La  peculiaridad
semiótica  de  la  comunicación  teatral  ha  dificultado  y,  en  muchos  casos,  imposibilitado  la
escritura  de la  historia  de este arte. En comparación con otras artes, en las que sí ha sido
posible  la  realización  de  minuciosas  historias,  como  es  el  caso  de  la  pintura  o  la
literatura,  por  lo  menos  en  la  medida en  que  se  hayan  conservado  los  cuadros  o  los
textos,  la  historiazación del  teatro,  aún  en  el  caso  de  conservarse  la  obra  dramática,
parece  presentar insalvables barreras  al historiador que sueña con poder hacer la historia
de  la  expresión  gestual,  de  la  realización  vocálica  o  del  movimiento  escénico  en
determinados  períodos del teatro, de los que, en ocasiones, apenas quedan los textos  que
se  llevaban a escena. La historización del teatro  supone un continuo grado  de fustración,
ya  que  el  investigador solo en  muy reducidos  casos  llega a  tener  el  objeto de  estudio
delante  suyo.  A  diferencia del  estudioso  de  la  literatura  o  de  la  pintura,  que  suelen
disponer  del  objeto que va a ser  analizado, el historiador del teatro  no dispone sino de
documentos,  en el mejor de los casos, acerca del objeto que va a estudiar.  Todo  lo que
se  puede  ambicionar es el llegar a una  reconstrucción  lo  más  exacta  posible  de la puesta
en  escena, y esta  se realiza en la  medida en que se  dispone de documentos  en torno a
ella.
Esto explica la importancia que en la historia del teatro adquieren —junto a los
textos dramáticos (cuando existen), que informan sobre la acción y los diálogos y, en
ocasiones, acerca de la escenografia—, las reseñas críticas que pudieron aparecer en la
prensa, los programas de mano, caso de conservarse, o el minimo texto del director, del
escenógrafo o del último de los espectadores que presenciaron el espectáculo, ofreciendo
alguna pista de la disposición de los decorados, de los atuendos de los intérpretes, de la
entonación de la declamación, de los movimientos en escena, del tipo de iluminación, del
fondo sonoro que tuvo la representación y un largo etcétera de detalles que han quedado
irremisiblemente perdidos en tantos espectáculos que solo quienes los presenciaron
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pudieron  apreciar.  Actualmente,  el  soporte  audio-visual  supone  una  gran  ayuda,  aunque
este  no  deje  de  ser  un  documento  más,  si bien  mucho  más  explicito,  sobre  la  puesta  en
escena.’8  La  historia  del teatro  se  ve,  pues,  reducida  a  la  historización  y  el  estudio  de  los
documentos  existentes  en  tomo  a  un  determinado  período  del  teatro,  del  que,  en
ocasiones,  las obras  dramáticas  son testimonio  casi  exclusivo.  De  ahí,  la importancia  que
en  esta  disciplina  adquieren  los  estudios  positivistas  que  recogen  y  ordenan
minuciosamente  los  datos  que  sobre  los  numerosos  montajes  han  quedado  en  las páginas
de  la  prensa,  en  programas  de  manos  o  en  alguna  fotografía  del  escenario.  La  posesión
de  este  material  es  condición  imprescindible  para  comenzar  con  la  historización  de  un
período  teatral.
La  historización  del teatro  en España  desde  1960  a  1975  supone  el problema  que
siempre  plantea  el estudio  del teatro:  el  investigador  no  dispone  del  objeto  artístico  en  el
momento  de  realizar  el  análisis  del  espectáculo.  Incluso  cuando  se  haya  podido
presenciar  una  determinada  puesta  en  escena,  la  mixtificación  que  introduce  el  paso  de
los  años  hace  que  la  misma  memoria  como  base  para  un  análisis  de  la  puesta  en escena
pueda  dejar  de  ser  un  documento  tan  fiable  como  pudiera  parecer.  Ahora  bien,  la
proximidad  temporal  del  corte  cronológico  ha  posibilitado  la  existencia  de  cierta
documentación,  en algunos  casos  (los  menos)  exhaustiva,  sobre  los  espectáculos  de  esta
época  y  ofrecen,  por  tanto,  una  mayor  facilidad  para  la  reconstrucción  y  el  análisis  de
estas  puestas  en  escena,  sobre  todo  si se  compara  con  el  estudio  del teatro  de  siglos  o
simplemente  décadas  más  alejadas  en el tiempo.
‘  García Barrientos  [1991] realiza  una  clasificación  de  los diversos  tipos de textos  documentales  que
pueden  existir  en  tomo  a  un  montaje  atendiendo  a  los  siguientes  criterios:  a)  el  material  textual
(ligüístico —escritos y orales— y no lingüístico —icónicos, como los dibujos, fotografías o la grabación
de  música y sonidos— y simbólicos —códigos notacionales—), b) el material teatral textualizado (verbal
—diálogos— o no verbal —espacios, objetos, movimientos...—) y c) la relación  entre el  material textual
y  el  tipo  de  signo  transcrito  (textos  homógeneos  y  hetereogéneos).  A  pesar de  esta  variedad de
documentos,  el  investigador  concluye: «La  notación del teatro es  siempre una operación reductiva —
incluso  en  los textos transcriptivos u  homogéneos—, que implica una pérdida de “teatralidad” y exige, a
la  vez, una actividad selectiva o interpretativa que deberá regirse,  para  ser coherente, por criterios de
pertinencia» [98],
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La posibilidad de contar con revistas especializadas en teatro que se ocuparon de
este periodo, sobre todo la sistemática labor realizada por Primer Acto ya desde 1959, a
la  que  también contribuyó Yorick,  desde  1965,  supone  el  soporte  documental
fundamental para la historización del teatro de estos años. Ya en los umbrales de  1975
apareció Pipiraina,  de la que se publicaron seis números, para continuar su andadura en
1976. En estas revistas, especialmente n Primer Acto, no solo se encuentran textos que
de  otra manera serían de dificil acceso, sobre todo en los casos en los que se ofrecen las
adaptaciones  realizadas para  un  montaje en  concreto, sino  que  también contienen
estudios  sistemáticos de  una  determinada puesta  en  escena abordada  desde una
metodología teatral que, solo desde finales de los años sesenta, ha sido desarrollada de
manera  sistemática por  centros de  investigación como  el  Centre Nationale de  la
Recherche Scientiflciue a lo largo de  sus ya numerosos volúmenes de la colección Les
voies de la création théá traje.
Sin llegar al elevado nivel y rigor científico que ofrece esta publicación francesa,
se  pueden encontrar, ya durante los primeros años de Primer Acto, estudios que ofrecen
sobre  una única puesta en escena, el programa de mano, el cuaderno de dirección, un
estudio  del escenógrafo, el texto adaptado y un detenido análisis critico que, dada la
perioricidad mensual o  bimensual, según las  épocas,  de  la  publicación, salva las
limitaciones que a menudo pueden presentar las críticas que, con la urgencia que impone
el medio, aparecen en los diarios. Asimismo, con mucha frecuencia, se incluyen textos en
torno  al contexto literario, social o filosófico en el que se desarrolla la obra e incluso
material  sobre otras puestas en escena de  esa misma obra. Todo esta documentación
resulta  en extremo valiosa para un análisis dramatúrgico del montaje y de lo  que este
significó en su momento. La publicación en el número 12 de Primer Acto (en.-feb. 1960)
del  primer cuaderno de dirección, correspondiente a la puesta en escena de Marsillach
sobre  la obra de Alfonso Sastre La  cornada,  es  un  ejemplo  ilustrativo  de  este  tipo  de
documentación.  En  este  mismo  número  aparecía  un  artículo  de  Luis  de  Pablo  sobre  la
música  concreta  aplicada  por  primera  vez  al  teatro  en  este  montaje,  así  como  la
significativa  crítica  que  José  María  Pemán  publicó  en  el ABC y la  respuesta  del  mismo
Alfonso  Sastre.  De  esta  forma,  no  solo  se  reflejaban  las  características  formales  del
espectáculo,  sino  su  repercusión  social,  prueba  de  una  marcada  concepción  del  teatro
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que  se tuvo  en  aquellos años sesenta como un  fenómeno dialógico,  es decir,  como un
objeto  estético  no  aislado  que,  en  relación  con  otros  sistemas  culturales  coetáneos,
adquiría  un significado.
Junto  a estas  publicaciones especializadas, fuente  constante  de  textos,  artículos
de  directores y escenógrafos,  coloquios con los  creadores del momento,  análisis  de  las
puestas  en escena más relevantes y discurso  constante  en torno  al teatro  y  su  función
social,  se  situaban las  revistas  literarias o  culturales,  como  Ínsula,  Acento  Cultural,
Cuadernos  para  el Diálogo  o  Triunfo, que,  aun de  carácter muy diverso, demostraron
un  continuado interés, por  parte de  la hetereogénea  plantilla que  las integraba, hacia la
producción  teatral como fenómeno cultural central  de la  sociedad española, ofreciendo
extensas  reseñas  sobre  los  montajes  más  señalados  del  periodo  y  algún  reportaje  o
número  monográfico sobre el teatro.19 Como ejemplo del interés que  demostraron estas
publicaciones  por  la  actividad escénica,  cabe  destacar  el  número  extraordinario  ([11),
publicado  en junio de 1966, de Cuadernos para  el Diálogo, donde, desde muy diferentes
puntos  de vista,  se esbozaba un panorama general de la  situación que  vivía el teatro en
España  a mediados de los años sesenta.
Los  centros de documentación teatral han conseguido conservar en algunos casos
importantes  depósitos de materiales relativos a la actividad teatral de los años sesenta y
setenta. Entre ellos, hay que señalar, en primer lugar, por la importancia de los fondos
19  La  tímida apertura que experimentó el régimen político con la entrada en los años sesenta dejó cierto
espacio en los órganos de prensa de la época, as! como en publicaciones culturales diversas, a nuevas
voces que expresaron una ideología y una concepción de la realidad y el arte hasta entonces fuertemente
reprimidos. Así lo refleja Bozal  1993,  238] en su historia  de las artes plásticas:  «Las  páginas  de Acento
podían iniciarse con una  exégesis del  pensamiento de  José Antonio Primo  de  Rivera, junto  a anuncios de
la  editorial  Ruedo Ibérico, y dar paso derpués  a  colaboraciones de  José María  Moreno Galván, Antonio
Gimenez  Pericás,  Isaac  Montero, Alfonso  Sastre,  José  María de Quinto,  José Monleón,  etc.». En  este
sentido, la vida intelectual y política dio un giro importante con respecto a las décadas anteriores: «El
debate  se hizo más complejo y menos abstracto,  contó con nuevos  ingredientes y perspectivas  diferentes
a  las tópicas de la inmediata posguerra».
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relativos  a  este  período,  el  Centro  de  Documentación  Teatral  y  el  Museo  del  Teatro,2°
dependientes  del  Instituto  Nacional  de  las  Artes  Escénicas  y  la  Música,  así  como  la
biblioteca  de  teatro  de  la  Fundación  Juan  March  [Catálogo...,  1995],  en  Madrid.  Con
una  documentación  menos  sistemática  sobre  esta  quincena,  pero  con  fondos  igualmente
fundamentales,  están  el  Centro  de  Investigación  del  Insitut  del  Teatre  de  Barcelona,  el
Centro  Andaluz  de  Teatro,  en Sevilla,  o  la biblioteca  de la Real  Escuela  Superior  de Arte
Dramático,  en  Madrid.  Los  archivos  privados  de  directores,  autores  o  investigadores  de
aquellos  años  constituyen  igualmente  una  importantísima  fuente  de  documentos  para  el
estudio  de  este  período.  En  estos  centros,  es  posible  encontrar  numerosos  programas  de
manos,  carteles  de teatro,  cuadernos  de  dirección,  dibujos  y  fotografias  o  las  copias  de
las  obras  que  manejaron  los  actores,  el director,  el  apuntador  o el  regidor.  De  naturaleza
muy  diferente,  pero  igualmente  fundamental,  son  los  fondos  de  los  archivos  de  censura,
en  Alcalá  de Henares,  donde  se  encuentran  las  copias  de todas  las  obras  que  pasaron  por
censura  durante  estos  años.
En  lo referente  a documentos  audio-visuales,  son escasas,  aunque  valiosísimas  las
grabaciones  que  se  llegaron  a  realizar  de  algunos  de  los  montajes  de  estos  años.  En
archivos  públicos,  se  pueden  localizar  los  espectáculos  de  Els  Joglars,  desde  El  Joc
(1968)  en  adelante,  así  como  alguna grabación  anterior  de  mimo  para  Radio  Televisión
Española.  Se  cuenta  también  con  algunas  grabaciones  sonoras, lo cual no deja de ser un
documento esencial cuando falta el vídeo. En archivos privados, es posible encontrar
cintas  magnetofónicas de  algunas puestas en escena que hicieron historia en la  época
como La boda de los pequeños burgueses, de Los Goliardos(1969), u Oración de  la
tierra  (1973), de  Alfonso Jiménez Romero y  Francisco Díaz Velázquez, grabación
especialmente  importante  dado  el  carácter  ritual  y  el  componente musical  del
espectáculo.
20  Sobre  los fondos  del  Museo del  Teatro,  existe  un  inventario  de  las  pinturas,  dibujos, escenografias,
figurines  y  estampas  [Puebla, 19931, así  como una relación  de  los libretos de  los Teatros Nacionales del
Centro de Documentación Teatral [Fernández Lera, 19941, igualmente, puede consultarse un artículo del
actual director del Museo Nacional del Teatro, Andrés Peláez [1996], sobre los  fondos de ambas
instituciones.
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Finalmente,  se debe  resaltar la  importancia de la  crítica períodica,  cuya función
fue  fundamental, por un lado, por los numerosos casos en los que la prensa constituye el
único  medio de encontrar una  somera descripción de la  puesta en escena, que a menudo
quedaban  desamparadas de  la  atención  de  las escasas  publicaciones especializada; por
otro,  pasa a ocupar un primer piano  en el estudio recepcional del teatro,  que constituye
una  aproximación imprescindible para llegar a tener una visión completa de la historia de
una  expresión  artística que  sufre  de  manera  tan  directa  la  respuesta  del  público. La
acogida  que  una  determinada puesta  en  escena obtiene  por  parte  del  público y  de  la
crítica  teatral,  el tipo  de público que la respalda o la polémica recepción a que pueda dar
lugar  forma parte también de la  historia del teatro,  ya que  su  mecanismo semiótico de
significación precisa la figura  del espectador como constituyente imprescindible y activo
para  su funcionamiento. A menudo, la historia recepcional del teatro  pone de manifiesto
aspectos  inéditos  y  sorprendetes  polémicas  en  torno  a  un  determinado  montaje  que
iluminan  a la luz de una nueva perspectiva la obra de un determinado autor,  en ocasiones
olvidados  o deformados por la  historia posterior.  A este  respecto, la profesora  Vilches
[1 997b] ha destacado la renovación radical que los nuevos enfoques críticos basados en
la  historización del teatro por medio de la prensa han introducido:
En  este  contexto se puede explicar el hecho de que los últimos análisis del teatro
español  del siglo xx estén incidiendo en la necesidad e recurrir al estudio de la
prensa  periódica como un eficaz instrumento para volver a re-escribir la historia
de  este  género.  La  prensa constituye un  magnífico aliado para descubrir
relaciones, desmantelar juicios de valor e iluminar facetas oscuras de su devenir.
Dentro de la documentación teatral referente a la prensa períodica, resulta de
especial ayuda para la historización del teatro español entre 1960 y 1975 los volúmenes
en los que se han reunido todas las reseñas criticas de un determinado autor durante unas
temporadas. Sin embargo, incluso antes que estas valiosas obras recopilatorias, debe
destacarse el trabajo del crítico vallisoletano Francisco Alvaro [1959-1986] a través de la
publicación anual de los volúmenes El espectador y la crítica, en los que se presenta una
amena selección, a modo de diálogos entre los diferentes críticos, de las reseñas que
recibieron la mayoría de los estrenos de Madrid, así como un  panorama general de la
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temporada  de  Barcelona  encomendado  a  distinguidas firmas  del  teatro  catalán  como
Gonzalo  Pérez  de  Olaguer  o  Ricard  Salvat.  Cada  volumen  incluye también  la  ficha
técnica  de la puesta en escena, un recuento  aproximado del número de representaciones
que  alcanzó  y el listado de los fallos de los principales premios teatrales. Entre los libros
de  crítica teatral  de  un  determinado  autor,  hay  que  señalar  en  primer  lugar  los  tres
volúmenes  de  Xavier  Fábregas  [1976,  1987,  1990], recogiendo  una  selección de  sus
reseñas  aparecidas, en su mayoría, en Serra d’Or. Junto a estos,  resultan de una notable
ayuda  el de Juan Emilio Aragonés [1987], crítico de La Estafeta  Literaria,  o el de Juan
Molla  [1993], entre otros.  Igualmente útil para  el estudio recepcional del teatro  español
durante  los años sesenta es la cartelera elaborada por Cuesta Martínez [1988], en donde
aparece  un exhaustivo listado de todas  las puestas en escena estrenadas en Madrid entre
los  años 1960 y 1969, cada una de  ella acompañada por  la ficha técnica del estreno y el
número  de días que la obra se mantuvo en cartelera.
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II  HACIA UNA POSIBLE HISTORILACIÓN: LA PUESTA EN ESCENA Y LA
FIGURA DEL DIRECTOR DE TEATRO
Desde  comienzos de  los  años  sesenta una  serie de  elementos  de  la  puesta  en
escena,  hasta entonces relegados a una posición marginal o secundaria, pasaron a ocupar
progresivamente  el  centro  de  atención  de  creadores  y  críticos  teatrales.  Este  lento
desplazamiento  del  interés hacia  otros  aspectos  del  fenómeno teatral  no  fue  algo  que
surgiera  repentinamente en  1960, sino que  venía gestándose  desde  décadas anteriores,
especialmente,  con  respecto  al  teatro  posterior  a  la  Guerra  Civil, a  través  de  la  labor
desarrollada,  sobre todo,  por  los teatros nacionales y —en un contexto minoritario  muy
diferente—  por  algunos de  los grupos jóvenes  de  teatro,  ya  sea agrupados  en teatros
universitarios  u  organizados  como  teatros  de  cámara  y  ensayo.  La  progresiva
reivindicación y valoración por parte de algunos  grupos  minoritarios y escuelas teatrales
de  los  diversos  elementos  que  conforman  una  puesta  en  escena  ofreció  sus  mejores
resultados  a lo largo de los años sesenta. La mayor parte de los directores teatrales de los
años  sesenta fueron formados  en grupos  universitarios o  teatros  de  ensayo  durante las
décadas  anteriores. El teatro  en el mundo occidental experimentó durante esta década el
nacimiento  de muy diversas formas teatrales que ampliaron de forma desconocida desde
la  11 Guerra Mundial el concepto  de teatro. La  proliferación, no  solo de  nuevos estilos,
sino  de  nuevas  concepciones  del  fenómeno  teatral  fue,  en  gran  medida,  fruto  del
desplazamiento  de atención  hacia otros  componentes del  hecho  escénico que,  fuera  de
los  circuitos de  los teatros  nacionales, y  con especial incidencia en  el teatro  comercial,
solían  pasar inadvertidos al autor  del texto teatral,  figura central en la creación escénica
de  estos  años,  que,  con  frecuencia,  no  necesitaba más  que  de  la  intervención de  un
renombrado  Primer  Acto  que  cuidase  del  montaje  para  la  culminación  del  hecho
escénico.
Esta  concepción de un teatro,  sostenido por un autor  dramático y la figura de un
Primer  Acto  —ausente desde hacía décadas en  sectores teatrales privilegiados de  la
posguerra como los teatros nacionales— comenzó a cambiar y nuevas aproximaciones al
fenómeno  escénico  empezaron  a  extenderse  por  ámbitos  teatrales,  en  principio
marginales,  pero que, a medida que avanzaban los años sesenta, fueron influyendo áreas
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más  extensa del panorama teatral español hasta llegar a circuitos estables monopolizados
por  el  teatro  más  comercial. La  renovación escénica llevada a  cabo  en  el  teatro
occidental durante las primeras décadas del siglo xx  conoció un nuevo empuje en los
afios sesenta, en ciertos aspectos deudor y continuador de la primera ola renovadora. En
ambos  períodos, el motor básico que propulsó la transformación en la concepción del
teatro  y su apertura a través de nuevos lenguajes escénicos fue la  evolución hacia un
teatro  entendido como hecho escénico en el que el director de escena pasaba a ocupar
una  posición central frente al  predominio que en la  concepción teatral vigente en la
España de la posguerra ostentaba el autor del texto dramático.
A  partir de los sesenta, nuevos modos de hacer teatro fueron ganando terreno y
una pluralidad de «teatros», entendidos estos como diferentes mecanismos de producción
de  significados desde la escena, se vieron obligados a convivir. La nueva apreciación de
elementos constituyentes de la puesta en escena que en ese momento eran considerados
secundarios o  accesorios hizo que  la  organización de  los  signos escénicos variase
sustancialmente, evolucionando hacia  nuevas formas de  producción de  significados
dentro del teatro, y, por tanto, hacia nuevas formas de teatro. Hacia finales de los años
sesenta,  el  fenómeno teatral  ya  no  equivalía a  un  único  proceso  exclusivo de
comunicación teatral a partir de la puesta en pie de un texto dramático. Se abogaba por
un  concepto de teatro como un fenómeno plural que abarcara muy diferentes tipos de
realizaciones escénicas según el modo y el proceso por medio del cual se llegaba a la
creación de los signos escénicos.
Paralalelamente a  este  proceso de  renovación escénica con  el  que  se  había
iniciado el siglo xx  —y que, durante los años sesenta, cobré una nueva savia—, los
conceptos de dramaturgia y trabajo dramatúrgico adquirieron un nuevo  protagonismo.
Progresivamente,  el  proceso  de  montaje  de  una  obra  reclamaba un  protagonismo
desconocido  en sectores teatrales mayoritarios, y que solo los teatros nacionales y ciertos
grupos  minoritarios parecían defender. El  estudio del texto dramático, la documentación
en  torno  al contexto histórico y social en  que se gestó,  la discusión relativa a la lectura
que  se quería llevar a  escena y la  elección de los medios formales más  adecuados para
ello  pasaban a ser puntos  claves en el montaje de  una obra, independientemente que los
55
resultados finales reflejasen o no el trabajo dramatúrgico que se escondía tras la puesta
en  escena. La aparición de  publicaciones especializadas en teatro en todo  el  mundo
occidental  alrededor de  los mismos años, como The Tulane  Drama  Review  (1957),
Théátre  Popuiaire  (1953), Travail Théáiral(1970), Theater  Heute  (1960), o,  ya  en
Espafía,  Primer  Acto  (1957)  o  Yorick  (1965) son la  muestra evidente del renovado
interés por el fenómeno teatral. El análisis dramatúrgico de las puestas en escena, y no ya
exclusivamente de los textos dramáticos, resultaba una práctica cada vez más habitual en
estos  medios teatrales. La  reflexión en torno al  fenómeno escénico, su  influencia y
función en la  sociedad actual y  el análisis formal de  los  múltiples códigos teatrales
generaron numerosos discursos en torno al teatro que fueron extendiéndose desde los
círculos teatrales más especializados hasta alcanzar sectores más extensos. Como ha
señalado Hormigón [1991]:
La  ampliación de los instrumentos de  análisis de las ciencias teatrales, no  solo
renovaron la práctica escénica sino también la crítica. Si antes de 1940 ya habían
pasado  críticos como J. Bab, Jherin y Wolfram al campo dramatúrgico, en los
años  cincuenta  fue  la  aproximación dramatúrgica la  que  transformó  la
metodología de la crítica y le  abrió nuevos caminos, Pienso por  ejemplo en el
movimiento de  la  «nouvelle critique» francesa, ligado a  la  revista  T/zéátre
Populaire.  Gentes como Roland Barthes, Bernard Dort, André  Gisselbrecht,
Maurice Rognauld, E.  Copferman, etc., partieron de una concreta aproximación
al  hecho teatral de base dramatúrgica, para orientar todo el análisis crítico que iba
a  propiciar profundas transformaciones en el teatro francés [43].
En  lo que respecta a la situación en Espafa, el proceso —más o menos rápido y
con  mayor o  menor fortuna— iba  a  ser paralelo. Ya  en  1960,  Luis-Tomás  Melgar
coordinó  un  número  extraordinario  de  la  revista  Acento  Cultural  (núm.  9-10)
consagrado  al  estudio  del montaje  como  elemento  escénico  y  su realidad  en  el panorama
teatral  contemporáneo.  En  un  lúcido  estudio,  Melgar  [jul.-oct.  1960]  culpaba  de  la
mediocridad  teatral  reinante  a  todos  los  elementos  que  conformaban el  hecho  teatral,
pero  sobre  todo  y  englobándolos  a  todos,  al  montaje.  Se  presentaba  el  montaje  teatral
como  la  pieza  clave  que  posibilitaría  un  nuevo  teatro  acorde  con  los  nuevos  tiempos  y
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que  despertaría una renovada atención de la sociedad por el teatro: «En efecto, una
perfecta adecuación con nuestro tiempo y nuestro modo de pensar y de sentir de los
montajes teatrales no solo mejoraría notablemente l interés de las obras representadas
[...],  sino que dará nuevas alas a nuestros escritores». Se proponía la reivindicación del
montaje teatral como medio de insuflar seriedad y disciplina en la creación escénica, que,
a  su vez, ejercería una renovada atracción sobre el público, «interesado así, sin duda, por
unas  formas de hacer que se le presentasen originales y  acordes con su  especial
entendimiento de lo que en los cGespectáculos y conspectáculos” busca».
Como reacción en cadena a partir de esta nueva valoración, se le abrirían los ojos
al  empresario, «que impondría una necesidad de actualización a los decoradores e
iluminadores», y, finalmente, «obligaría a una necesaria preparación de la crítica, tan
dada en los mejores casos a los estudios históricos y prehistóricos y tan olvidada, muchas
de  las  veces, de  las realidades vigentes». El  autor  continuaba enumerando los
beneficiosos efectos de un teatro en el que el montaje se concibiese como elemento
fundamental del hecho escénico: valoración de los elementos ecundarios, que formarían
una obra total, actualización de clásicos y acondicionamiento de obras extranjeras  a  la
especial idiosincrasia española, «y así, poco a poco, pero con ritmo firme y seguro, el
solo enderezamiento de nuestros  anticuados,  romos,  alicortos y  desangelados  montajes,
iría  enderezando  el torcido  rumbo  de nuestro  raquítico  teatro  nacional».
Resulta  muy  significativo  de  las  nuevas  corrientes  teatrales  que,  ya  a  comienzos
de  los  años  sesenta,  se  mostrase  un  apoyo  decidido  a  la revalorización  del montaje  teatral
como  elemento  creador  de  teatro  y no  como  mera  decoración  a  un  texto  dramático.  La
muestra  más  patente  —según el critico—  de la  desvalorización  que  sufrían  los  elementos
considerados  secundarios  que  constituyen  el montaje  de una  obra  en los  medios  teatrales
españoles  era  la  casi  práctica  inexistencia  de  la  ópera  como  espectáculo  teatral  y no  solo
como  fenómeno  musical,  así  como  el  ballet  o las  marionetas,  que  —desde  una  moderna
concepción  del teatro—  eran  calificados  como  espectáculos  teatrales.
No  obstante,  la  marginación  del  montaje  teatral  como  elemento  esencial  a  la
puesta  en  escena  y  la  concepción  del  teatro  como  un  texto  dramático  que  un
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coordinador,  en muchos casos el Primer  Actor,  ponía en escena de manera más o menos
decorosa,  no  era  extensible a  todo  el panorama teatral  español de ios  años  cuarenta y
cincuenta.  Por un  lado, se situaba la incipiente acción de teatros  universitarios y teatros
de  cámara  en  los  que  comenzaban a  formarse  una  primera  generación  de  directores
teatrales  de  posguerra  que  mostraron  un  renovado  interés  por  los  elementos  que
acompañaban  a la declamación del texto  en el montaje teatral,  a saber: luces, decorados,
movimientos,  gestualización, etc,  aunque solo fiese  con la modesta intención de llegar a
la  creación de un espectáculo digno. Por  otro  lado, se encontraba la constante labor  que
desde  los teatros nacionales estaban realizando directores cuyo entendimiento del teatro
como  fenómeno  complejo  en  el  que  intervienen una  multiplicidad de  elementos  se
remontaba  a  los  directores  que  protagonizaron  el  movimiento de  renovación escénica
durante  la década de los veinte y los treinta en España.2’
Felipe  Lluch, primer director de la posguerra  al frente del María  Guerrero, había
sido  alumno aventajado de Cipriano Rivas Cherif  Ya en una carta fechada el 24 de mayo
de  1927,  Lluch  [Aguilera  Sastre,  1993b] aludía  a  quien  había  de  convertirse en  su
maestro,  con quien comenzó colaborando en el grupo de teatro denominado Sociedad
Filodramática (1928), y  más tarde  estrecharon relaciones en  la  renombrada aunque
efimera  empresa  artística  Caracol  (1928-1929). No  obstante,  su  más  fructífera
colaboración será a partir de 1932, cuando Rivas Cherif pusiera en marcha el Estudio de
Arte  Dramático del  Español [Rivas Cherif  1991; Aguilera Sastre,  1982b], que  se
convertirá un  año más tarde en el Teatro Escuela de Arte (TEA). A Felipe Lluch le
sucedió Luis Escobar al frente del María Guerrero [Higuera, 1993], y a través de cuyo
teatro  reconoció José Luis Alonso [Rubio Jiménez, 1995],  figura central de los años
sesenta,  un  modelo y  un maestro. Por  otro  lado, Cayetano Luca de  Tena —quien
conoció la pasión por el teatro de boca del mismo Felipe Lluch ya desde su encuentro en
la  cárcel— regentó el Teatro Español desde 1942  a  1952,  a quien le sucedió, siguiendo
esta  línea de teatro renovador, dentro de lo que permitían el panorama y la concepción
teatral  de estos años de posguerra, José Tamayo [Checa, 1993].  Estos  directores  estaban
imbuidos de una concepción de la puesta en escena de la que carecía el teatro comercial
21  Sobre la labor de los directores de escena al frente  de los teatros nacional,  se pueden  consultar los dos
volúmenes  publicados por el Centro de Documentación Teatral:  Peláez [1993, 19951.
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de  la época y que heredaron ya del teatro más renovador de las primeras décadas de
siglo. Lucharon por la dignidad en la presentación de las obras teatrales y la valoración
del  texto dramático a través de  la riqueza escénica que les brindaba una concepción
compleja y amplia del arte del teatro. Entre ellos, quizá ftiese José Tamayo quien más
recurrió  a los diferentes elementos escénicos para subrayar la espectacularidad con que
se  puede llevar una obra a escena. A este respecto, es significativa la consideración del
arte  cinematográiico como un  modelo del que  el teatro tenía mucho que  aprender,
especialmente en lo referente a la revalorización de los diferentes medios de expresión
con  los que cuenta la escena. «La experiencia del cine aportaba una lección de cara  al
público:  había  que  renovar la  escenografia, las  luces,  los  figurines  e  incluso la
interpretación. Había que establecer el  equilibrio imprescindible entre la  palabra y la
realización» [Tamayo, 5.03.19531.22  Se trataba de un momento  en  la  historia  del  teatro
español en el que los diferentes elementos del montaje teatral —tal y como  pedía  Luis-
Tomás  Melgar—  necesitaban  ser  reivindicados,  dignificados  y asumidos:
La  ambivalencia  de  Tamayo  ha  sido  ésta:  de  un  lado,  remozar  el  concepto  del
espectáculo  teatral,  hacer  de  él  algo  sustancial  y  superior  a  la  simple  ilustración
del  texto  literario,  llevar  a  su  repertorio  ausencias  sustanciales,  intentar  llegar  a
los  grandes  públicos,  y,  del  otro,  sobrestimar  el  espectáculo  en  perjuicio  de  una
comprensión  intelectual  de  sus  conflictos  y  correlaciones  políticas  [Monleón,
1971,  117].
Estos  y  otros  nombres  que  ocuparon  los  teatros  nacionales  ejercieron  una
constante  labor  de  magisterio  teatral  de  la  que  se  fueron  empapando  algunos  de  los
futuros  creadores  escénicos  que  protagonizarían  el teatro  español  a  partir  de los  sesenta.
La  rememoración  que  hace  Adolfo  Marsillach  de  las  compaílía  nacionales  de  la
posguerra  y  del  tipo  de  teatro  que  pudieron  ver  los  jóvenes  directores  a  través  de  sus
montajes  ponía  de  manifiesto  el  abismo  que  se  abría  entre  estas  representaciones,  que
heredaron  un  concepto  de  la  dirección  escénica  de  algunas  de  las  figuras  más
renovadoras  de  los años  veinte  y treinta,  y el resto  del panorama  teatral  nacional.  Nótese,
22  Cit. Checa 1993,  1171
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sin  embargo,  que  incluso  estos  incipientes  directores  de  los  años  cincuenta  desconocían
en  ese  momento  que  esa  concepción  del  teatro  que  se  ocultaba  tras  las puestas  de escena
de  Felipe  Lluch,  Luis  Escobar  o  Cayetano  Luca  de Tena  no  era  algo  creado  ex  nihilo  tras
la  Guerra  Civil,  sino  que  era  deudora  de  una  tradición  de  directores  que  habían
comenzado  a trabajar  en las primeras  décadas  del  siglo xx:
Recuerdo  que  en  esa  época,  cuando  llegaba  la  compañía  del María  Guerrero  o la
del  Español  a  Barcelona,  todos  los  que  empezábamos  a  hacer  teatro  allí íbamos  a
verlas  porque  parecía  que  aquello  pertenecía  a  otro  sistema  y  era  el  principio  de
un  fenómeno  en  el cual  se  advertía  la  mano,  la  presencia  de un  director.  Yo  creo
que  ahí está  el  origen,  quizá,  de  nuestra  propia  existencia,  de nuestra  importancia
[«Cinco  directores...»,  ab.  1987,  45].
La  ausencia  o  la  falta  de  consolidación  de  la  figura  del  director  de  escena  en  el
teatro  comercial  implicaba  la  minusvaloración  de  toda  una  serie  de  elementos  que
pertenecían  a los  lenguajes  de la escena,  pero  que  no  eran  reducibles  al texto  que  el actor
declamaba,  como  la  entonación,  la  gestualización,  el  movimiento,  la  escenografia,  el
decorado,  las  luces  o  la  música.  La  figura  del  director  de  escena  supondría,  en  primer
lugar,  la  dignificación  y,  más  tarde,  la  integración  de  estos  elementos  como  nuevos
canales  de  comunicación  teatral  paralelos  a  la palabra.  Sastre  [nov.-dic.  1952]  recordaba
la  precaria  situación  en la que  vivía el teatro  comercial  a finales de los cuarenta:
Se  hacía en papel, una  escenografia ramplona y detallista. II...] No había en los
teatros  —salvo los Nacionales— ni  un  solo proyector, ni  las  compañías
consideraban necesaria su  utilización luminotécnica. Toda la  luminotecnia
consistía en encender la luz —la batería y las diablas— y que se viera lo que
pasaba en el escenario [1].
Melgar Dul.-oct. 1960], como cierre a su artículo sobre la renovación escénica a
través  de la  revitali.zación del montaje teatral, mostraba la  esperanza en la  labor
renovadora de los más destacados nombres que pasaron por los Teatros Nacionales y
que aún estaban en activo, especialmente por Luis Escobar y Cayetano Luca de Tena, y
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presentaba  a  José  Luis Alonso,  ya  en  el  año  sesenta,  como  «un  magnífico punto  de
partida  para la reorganizción de nuestra escena» [100].
Lamentablemente,  el trabajo  de  estos maestros  de  la  escena estuvo  fuertemente
restringido  a  los  círculos  de  los  escenarios  nacionales,  es  decir,  Madrid,  y  a  las
esporádicas  salidas a  provincias a través  de  los Festivales de  Verano.  Así  pues, desde
otros  ámbitos, se sintió pronto  la necesidad de  comenzar a hacer teatro  a otros  niveles,
con  unos medios y una finalidad alejada de la de los grandes coliseos nacionales, a partir
de  concepciones teatrales diferentes de las que  dominaban en la  escena comercial. Los
grandes  creadores que comenzaban a fonnarse en estos años han reconocido la labor que
los  Teatros Nacionales desarrollaron en España; pero  desde nuevos  sectores  sociales y
nuevas  mentalidades se sentía la necesidad de crear otros tipos de teatros  para los que no
siempre  se podían encontrar las bases en  modelos ofrecidos por los escenarios estables,
especialmente  cuando  no  se  vivía  en  Madrid  y  el  punto  de  partida  era,  por  tanto,
prácticamente  inexistente. Desde este contexto había que entender el tan  aludido carácter
didáctico  e intuitivo que el  director de  escena españoi de  estos  años, que  careció de la
mínima  posibilidad de  obtener  una  formación académica  en  este  área  hasta  los  años
sesenta,  ha reivindicado para sí: «La formación de los primeros directores de posguerra
se  sostenía, fundamentalmente, en la intuición, el autodidactismo, el eclecticismo y cómo
no,,  en  la  pasión  por  el  teatro»  [Checa,  1993,  110].  La  excepción  fueron  aquellos
directores  que pudieron formarse en el extranjero, como fue el caso de José Luis Alonso,
que  pudo asistir a los ensayos de Jean-Louis Barrault en París, Ricard Salvat, que estudió
teatro  en  Alemania,  o  Fabiá  Puigserver,  que  comenzó  su  formación  en  Polonia.  La
opinión  de los directores que tuvieron que desarrollar su labor en grupos  universitarios o
en  ambientes marginales a los escenarios nacionales coincidía en el desolador  panorama
que  dominaba en España con respecto a la figura del director de escena:
El  director  escénico  era  un  ser  marginado,  no  interesaba  profesionalmente,
desconsiderado  porque procedía en general de ambiente universitario y no había
«pisado» escenarios. No nos contrataba ninguna compaiia, en las que el Primer
Actor  o el marido de la diva cumplía el oficio de «ponedores de escena» y los
directores  de  los  dos únicos teatros oficiales parecían poseer cargo vitalicio.
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Nuestra  formación fue, pues, autodidacta, pagándonos cada uno nuestra singular
carrera,  ya que hasta el  propio Instituto del Teatro carecía de la enseñanza de
dirección de escénica. Socialmente, no éramos muy bien vistos, pues era cosa de
cómicos. Polis y Cabo, que pretendieron ganarse la vida solo con ello, acabaron
por  emigrar [Schroeder, oct.-dic. 1971, 23].
Adolfo Marsillach [«Cinco directores...»], que entró desde muy joven a trabajar
como  actor en compañías profesionales, ha señalado la carencia, en la mayoría de los
teatros,  de  lo que después se entendería bajo los términos de «director de teatro)> y
«puesta  en escena». La dirección, asumida por el primer actor, se reducía a intentar que
el  resto del elenco fuese el contrapunto o el apoyo adecuado a este, que hacía al mismo
tiempo de empresario:
Nadie  parecía echar en falta la presencia del director  de  escena.  Se  sabía  que
existían  directores de  escena.  Sobre todo  que  existían fiera  de  España.  Se  sabía
también  que en  España habían existido.  En Barcelona,  que  es  donde  yo  empecé,
se  hablaba de  Adriá Gual.  Se  hablaba de Gregorio  Martínez Sierra, que entonces
estaba  fuera  de  España,  con  Catalina  Bárcena.  Se  hablaba,  más  o  menos
remotamente,  de  Rivas  Cherif  Se  hablaba, y  de  hecho  en Madrid ya  dirigía, de
Felipe  Lluch. Es  decir, nombres más  o  menos  lejanos,  casi extraños y,  de  alguna
manera,  hasta pintorescos [45].
Progresivamente,  la  figura  del  director  de  escena,  producto  de  una  nueva
concepción  del  hecho  escénico,  fue  adquiriendo  relevancia  en  medios  teatrales
marginales  que,  solo  a  finales de  los  años  sesenta,  comenzarían a  llegar  con  fuerza  a la
escena  comercial.  Una  serie  de aspectos  teatrales que no  se reducían a  la declamación
23  Para un interesante panorama sobre los primeros grupos de teatro  de la posguerra, como Arte Nuevo,
La  Carátula  o los primeros teatros universitarios,  y el  precario ambiente de  renovación escénica que  se
vivía  al  margen de  los teatros nacionales,  puede consultarse el panorama de  carácter  autobiográfico que
presentaba  Sastre [Caudet (entr),  1984] de aquellos  afios o algunas valiosas  contribuciones como Caudet
[1984b],  Paco [1993] o Quinto [19931. Para un panorama evolutivo más amplio que abarca desde estos
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de  un texto empezaban a  tener mayor importancia: la  creación de imágenes, una
determinada iluminación o la música de fondo. Ese teatro cuidado, producto de una
pluralidad de  signos escénicos que  transmitían un  significado que  completaba y
enriquecía los signos lingüísticos emitidos por los actores, dejó, progresivamente, de ser
privilegio exclusivo de los teatros nacionales:
Aquello dejó de ser un fenómeno aislado y poco a poco acabó convirtiéndose en
un  estilo, en  una  manera especial de  tratar  visualmente el  espectáculo,
arrebatándolo de las manos de los primeros actores tipos. Yo diría que se da una
transformación lenta en principio que al final, en su último tramo, deja de ser
lenta  para  convertirse en  bastante vertiginosa [Marsillach, en  «Cinco
directores..»].
Efectivamente, la divulgación de la figura del director de escena no iba a estar
exenta de los extremismos que suelen acompañar el desarrollo de un nuevo movimiento
artístico. A mediados de los sesenta, el director de escena ya se había convertido en un
«personaje» fundamental e imprescindible n todo grupo o  compañía teatral que se
preciase de aspirar a las mínimas ambiciones artísticas. Hablar de  dirección  escénica  se
convirtió  en una seudogarantía de teatro de  calidad, de teatro diferente, renovador. Esto
hizo  que la figura del director de  escena  pasase  por una época  de  auge  e  inflacción,  con
la  consecuente  devaluación.  La  excesiva  popularidad que alcanzó en los  años  sesenta  el
director  de teatro como  elemento básico  de  la creación escénica  no  dejó de  ser objeto de
la  crítica teatral más audaz:
en  la  actualidad  la  figura  del  director  teatral  alcanza  en  España  —en  Madrid
cuando  menos—  una  categoría  tan  alta  como  irritante, tan  publicitaria  como
risible.  Y  que,  para mayor  mal,  abundan tales  directores  casi  como  moscas  en
cocina  labriega y manchega. Sí,  hoy no  es  concebible  agrupación teatral de  cierto
postín  que no  esté  encabezada por uno  de  esos  directores  —los  más, juveniles;
primeros  grupos  basta  el  Teatro  Independiente,  pasando  por  los  teatros  de  cámara  y  ensayo,  puede
consultarse  Vilches [1995].
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los  más, empachosos de sabiduría teatral universal; los más, con una concepción
de  la técnica escénica provocativamente personal [Ladra, mar. 1964, 18].
En  cualquier caso, en los últimos afios cincuenta era ya un hecho la conquista por
parte  del director de escena de un puesto, más o menos eficaz, en el panorama teatral
español mayoritario. Quinto [dic. 1961 -  en.  1962], desde las páginas de Primer Acto,
corroboraba la consolidación de la figura del director de escena en el teatro español: ((Se
puede  hablar del «director de escena» no como de un intruso, sino como de una de las
piezas  flindamentales de  nuestro teatro»  [29]. Subrayaba el  origen de  esta  primera
generación de directores de escena de posguerra, que se formaron en teatros de ensayo o
grupos  universitarios, y  enumeraba una serie de  montajes de  las últimas temporadas
como  muestra de  los  beneficiosos resultados que la  consolidación de  la  figura del
director de escena ejerció en el teatro español: El largo viaje hacia la noche (Antonio
González Vergel), E/jardín de los cerezos y  Rinoceronte (José Luis Alonso), La viuda
valenciana (Ángel Fernández Montesinos), El  tintero (Julio Diamante), La señorita
Julia  (Miguel Narros), En la red (José Antonio Bardem) o  Vestir al desnudo (José
María de Quinto).
En  1965 tuvieron lugar las Primeras Conversaciones Nacionales de Teatro, que
consiguieron reunir a  gentes de  teatro  de  muy diversos sectores en  Córdoba. Los
resultados de las ponencias que allí se presentaron resultan significativos con respecto a
la  situación del teatro español a mediados de los años sesenta y, en tanto que primeras
reuniones  a  nivel nacional, doblemente importantes, ya  que  se  intentó  esbozar la
evolución del teatro desde la atierra  Civil y los logros que se habían  conseguido.  En  este
aspecto,  la  discusión en torno a la figura del director de escena  no  podía  faltar.  Fue
Monleón  [1966]  el  encargado  de presentar  el  estudio  histórico  y  el balance  actual,  en  una
ponencia  cuyo  título  era  suficientemente  esclarecedor  de  la  fiinción  que  el  director  de
escena  estaba  desarrollando  en  el teatro  español:  (<El director  de  escena  como  elemento
evolucionador  de nuestro  teatro».  Monleón,  después  de  esbozar  el  estado  inmovilista  y la
labor  de  «artesanado  elemental»  que  desarrollaba  el Primer  Actor  como  director  teatral,
pasaba  al  obligado  reconocimiento  del  trabajo  desarrollado  por  los  teatros  nacionales
como  los  antecedentes  inmediatos  del moderno  teatro  español:  «Con  todo,  justo  es  decir,
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y  dejar bien claro, que si los últimos Luca de Tena y Luis Escobar son ya muy poco para
nuestro  teatro, en  su primera etapa se  encuentra, probablemente, el  germen del
nacimiento de  nuevo director escénico espafiob [13]. A continuación hacia una
clasificación de  los diferentes tipos de  directores espaíloles en  cuatro categorías
(director-artesano, director-promotor, teatro universitario, directores del pacto), para las
que se sirvió tanto de criterios estéticos como ideológicos, que llegaban a solaparse.24
El  director-artesano nacía como consecuencia de  la  desaparición de  las
compañías de repertorio y  la  conveniencia por  parte de empresarios y  autores de
encontrar a un intermediario que reuniese a un grupo de actores y  se encargase de
introducir algunos elementos escénicos que hiciesen la obra más atrayente para el
público. El director-artesano, en sus inicios, no implicaba ningin cambio importante n la
concepción del teatro, pero sí influyó en la generalización de la figura del director de
escena, así como en una presentación más cuidada de las obras dramáticas, La llegada de
textos dramáticos extranjeros, sobre todo del realismo social norteamericano durante los
años cincuenta, y las necesidades de puesta en escena que requirieron estas obras fue
otro factor importante n la extensión del director de escena en el teatro español.25 Unas
acotaciones más complejas y nuevas necesidades dramatúrgicas exigían la intervención
de  nuevos enfoques sobre el fenómeno de la creación teatral. Monleón incluía a los
siguientes directores dentro de  este  grupo  de  directores-artesanos  que  fueron
extendiendo una imagen más cuidada del teatro  en  España:  Qustavo  Pérez  Puig,
Modesto Higueras, Cecilio Valcárcel, José Osuna, Emique Diosdado, Salador Salazar,
Suárez  Radillo,  Loperena,  Esteban  Polis  y  Antonio  de  Cabo,  entre  otros;  pero  con  la
advertencia  de que dentro de este  grupo había que diferenciar malos y buenos  artesanos.
El  director-promotor sería aquel que se especializaba en la puesta en escena  de un
determinado  autor  dramático,  del  que  frecuentemente  se  obtenían  los  derechos  de
24  Téngase en cuenta el carácter elativo y el valor histórico de esta clasificación, ya que fue hecha en
1965 y, por tanto, se carecía de la perspectiva histórica posterior y de la evolución que luego tomaron
algunos directores que obligaría a clasificarlos de forma diferente.
 Sobre la puesta en  escena del drama realista estadounidense en España,  véase nrís  adelante el capítulo
dedicado  al discurso en torno al realismo teatral.
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representación, como los  casos de  Shaffer -  González  Vergel, O’Neill -  Armando
Moreno  o Ionesco -  Trino Martínez. Monleón destacaba dentro de este grupo a José
Tamayo como la figura más significativa e importante, no solo por la revalorización de
elementos como la luz,  el movimiento de  masas y los  decorados al  servicio de una
concepción espectacular del teatro, sino también como introductor en España de autores
dramáticos extranjeros de relevancia internacional como Thornton Wilder, Arthur Miller
o  Jean Cocteau, así como por  ser el  primer director de  posguerra que  salió de  los
edificios teatrales al uso para llevar sus puestas en escena a espacios abiertos. Monleón, a
pesar  de juzgar como superficial el estilo de Tamayo, reconocía que este había sabido
desarrollar un estilo escénico peculiar y propio, acorde con su carácter de director de
escena y hombre de teatro y dentro de las necesidades del teatro español y no al servicio
exclusivo del negocio:
Esta  aparatosidad ha  sido explosiva y  muy positiva en  el  cuadro  medroso,
palabrero y tradicional de  la  escena española. Ha  demolido un teatro reseco,
encerrado  en  los límites de  una pareja de  divos y unos  decorados de  papel
pintado.  Es  un  hombre de  teatro,  no  realiza esta  labor como autor  o  actor
frustrado, o simplemente por ganar  dinero, sino que se siente vivo y realizado
cuando dirige [171.
Presentaba a Tamayo como el primer hombre de teatro, en el sentido moderno, del teatro
español de posguerra, el primer director escénico que hizo del teatro su vida y su  pasión
y  que  consagró  toda  su  actividad al teatro,  Sin embargo, advertía del  peligro  de  burdas
imitaciones de este estilo aparatoso y  espectacular,  que  ejerció  una  beneficiosa  labor  en
el  teatro  español  de  los  años  cincuenta,  pero  que,  ya  en  los  sesenta,  estaba  más
necesitada de la  depuración escénica. El  boato,  la  espectacularidad  y  la  aparatosidad
escénica  llegaron  a  convertirse  en  un  rasgo  dominante  de  la  puesta  en  escena  en  la
España  de  la segunda  mitad  de  los  cincuenta  y  el  comienzo de  los  sesenta,  y  contra  esto
reaccionarán  las corrientes  teatrales  de los  sesenta:
Mientras  que  los  actores  han  sido  abandonados,  los  directores  se  han  volcado
sobre  la  perfección  espectacular,  quizá  porque  desconfiaban  de  todo  lo  que
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representaban.  Cuando  en  un  escenario  aparece  un  tranvía,  veinte  sirenas  y
dieciocho  nadadores,  el director que, por ejemplo, ha montado a Lope  de Vega,
lo  que  está diciéndonos por lo bajo  es que  le da tal  miedo Lope  de Vega,  tiene
tan  poca  fe  en  que  sus  textos  interesen  a  la  gente,  que  recurre  a  todo  lo  que
pueda  atraer  al público para  que,  de  paso,  oiga  a  Lope.  Es  decir, creo  que ha
habido  una  dirección de teatro  que ha  cuidado  fenomenalmente lo  espectacular
[Lloyd,  dic. 1962, 5].
Corno  directores de teatro  universitario, Monleón se refería a aquellos directores
que  habían llevado un  aire  de renovación y rebeklía intelectual al teatro,  y  que,  sin ser
asimilados  por el teatro  comercial, continuaban haciendo un teatro  de experimentación y
búsqueda  formal.  Muchos  de  ellos,  a  su juicio,  habían pasado  ya  en  mayor  o  menor
medida  a engrosar las filas de los directores-artesanos o directores-promotores,  según el
grado  de  renovación  formal  que  hubiesen  conservado.  Mientras  se  habían  debatido
algunos  entre  el  teatro  comercial  y  la  experimentación,  como  Ángel  Fernández
Montesinos  o José María Morera,  otros  se habían instalado definitivamente en la escena
comercial,  convirtiéndose  en  directores-artesanos  totales  como  Gustavo  Pérez  Puig.
Solo  unos  cuantos  vivían  procesos  de  mayor  o  menor  acercamiento  a  un  teatro
formalmente renovador, como Julio Diamante, Alberto González Vergel, Juan Guerrero
Zamora  o Trino Trives. Monleón mostraba su escepticismo con respecto al  grado de
renovación real que este teatro pudiera inyectar en la escena española, aunque algunos
montaje aislados, como Fuenteovejuna, de Alberto Castilla, que ganó un premio en el
Festival de Nancy de  1965, hacían pensar que con un adecuado apoyo económico este
teatro  podría desarrollar todo su potencial.
Es  en la etiqueta de «directores del pacto» donde más claramente se detectaban
los  prejuicios ideológicos que escondía esta clasificación, ya que en ella se encontraban
algunos de los directores más relevantes de la decada de los sesenta, aunque su único
punto  en común füera el trabajar dentro de las infraestructuras teatrales consolidadas, en
las  que intentaban introducir un nuevo cuidado por la puesta en escena con un sentido
renovador más acorde a la sensibilidad de estos años. Se destacaban tres nombres, que,
habiendo aceptado las limitaciones del sistema, intentaban hacer un teatro diferente: José
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Luis  Alonso y  Adolfo Marsillach, como directores,  y Fernando  Fernán  Gómez por  su
concepción  renovadora, de la interpretación así como por algunos trabajos de  dirección.
Sobre  Marsiilach, distinguía una  doble vertiente: por  un  lado,  su  labor  de  excepcional
artesano  al  servicio de un teatro  intrascendente y trivial,  en  el que  lo  único  valorable
habían  sido los brillantes e ingeniosos montajes; por otro lado, la audacia demostrada en
la  apuesta por montajes renovadores de obras dificiles, como fue  el caso de La  cornada,
de  Alfonso Sastre, ya en  1960, y posteriormente, sus montajes de Pygmalion,  de Bernard
Shaw,  o Después  de  la  caída,  de Arthur Miller, con los que había ganado gran parte del
prestigio  perdido  con la  dirección  de  otro  tipo  de  teatro  más  ligero. Monleón  [1966]
situaba  el  trabajo  de  este  director  dentro  de  una  línea heredera  del  estilo escénico de
Tamayo,  aunque con una concepción diferente de la espectacularidad:
Sus  mejores  trabajos  de  dirección  están  en  las  obras  de  posibilidad y  pasión
espectacular.  Sólo  que,  en  principio, Marsillach, por  venir  después,  y  por  una
mejor  formación  intelectual,  aporta  una  depuración  de  lo  que  en  Tamayo  ha
resultado  excesivo. Entiéndase  una  depuración  dentro  del  mismo barroquismo
[19].
Como  continuador,  aunque  evolucionado,  de  la  línea teatral  definida por  Luis
Escobar  y Cayetano Luca de Tena al frente de los teatros  nacionales, y como creador de
los  mejores montajes del teatro  español contemporánea, Monleón presentaba a José Luis
Alonso.  Le  consideraba el más stanislavskiano de los directores españoles de esos años,
aunque  le reprochase cierta timidez, indecisión o falta de fuerza para llevar su montajes
más  allá, a pesar de haber hecho todo lo que le ha permitido hasta el momento el público
español.
En cualquier caso, Alonso había supuesto para el gran público la posibilidad e
asomarse a figuras internacionales de primera ifia, a través de excelentes puestas en
escena en las que el director resaltó por su tacto para comunicar con el espectador
medio, sin renunciar a la calidad escénica. José Luis Alonso, dentro de una estética muy
diferente a la descrita por Tamayo, había sabido hacer un inteligente uso de los signos
escénicos como gestos, movimientos, luces, decorados o  sonidos con el fin de crear
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todos  aquellos matices o  sensaciones, por  etéreas  que  pudieran parecer,  que  le
permitieran alcanzar no solo la transmisión de un texto dramático sino la creación de un
microcosmo escénico lleno de sugerencias y detalles, a menudo difidiles de describir por
medio del lenguaje, que convergen en la presentación de un ambiente denso que prestaba
unidad a toda la obra.
El  trabajo de dirección desarrollado por José Luis Alonso al frente del Teatro
María Guerrero a partir de 1961 supuso la consolidación en el teatro español de la figura
del  director teatral moderno. Su primera temporada (1960-61) puede ser considerada
como una fecha clave en la historia del teatro español moderno. Su labor al frente de esta
sala  es comparable al trabajo que estaban realizando otros directores en otros teatros
nacionales  europeos:  ejemplos de  poesía  escénica, obras  de  arte  que  escondían
minuciosos trabajos de dramaturgia, cuya finalidad era la introspección y profundización
en  los personajes y temas, y que se concretaban a través de una  depurada utilización  de
los  signos escénicos, nueva estética, más austera, en busca de la economía de cada signo
teatral,  estética más acorde con la sensibilidad e los años sesenta. El exhaustivo trabajo
de  dramaturgia realizado por  el  director para  cada puesta  en escena garantizaba el
equilibrio, la armonía y coherencia que prestaba unidad a todo el montaje: (<Lo que más
me preocupa de los espectáculos es la unidad,  la coherencia»  [Alonso,  14.3. 1989].26
La  historia  del teatro  español  demostraba  una  vez  más  que  los  grandes  capítulos
del  teatro  contemporáneo  en  el  mundo  occidental,  especialmente  a  partir  de  los  años
sesenta,  no  venían  unidos  tanto  a  la  aparición  de  un  autor  dramático,  sino más  bien  a  la
labor  de  dramaturgos  —es  decir,  de  creadores—  por  parte  de  algunos  directores  de
escena, y José  Luis  Alonso,  cuyo  nombre  apenas  se ve escrito  en las  actuales  historias  del
teatro  español,  fue  uno  de  esos  excelentes  capítulos.  Melgar  [set.  19611  presentaba  un
revelador  resumen  del  impacto  que  esta temporada  tuvo  para  el público  de Madrid  y para
el  teatro  español  en general.  Alonso  llegaba  al María  Guerrero  ante  la  desconfianza  de  la
crítica  por  sus  pocos  años,  su predilección  por  autores  dramáticos  del  pasado  y no  por  el
teatro  español  contemporáneo  y  por  una  excesiva  influencia  de  la  dramaturgia
26  Cita extraída de Rubio Jiménez [1993, 191.
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norteamericana. Tras el anuncio del programa para su primera temporada: El jardin de
los  cerezos, El  rinoceronte y El perro el  hortelano27..., se le  acusó de plagiar el
programa de Jean Louis Barrault:
Y  llegó el estreno de El jardín de los cerezos. Primera sorpresa. El teatro parecía
distinto el día del estreno. Otro público llenaba sus localidades. Un púbico ya
medianamente apasionado. Se levantó el  telón. Aquello tenía caracteres de
verdadero teatro. De fiesta. De conspectáculo de gala. Había ritmo. El plantel de
actores era casi íntegramente digno de lo que nosotros habíamos pensado debería
ser  un teatro nacional. Hasta el escenario parecía más grande y todo lo que se
decía parecía más importante. En los entreactos la gente hablaba de teatro, con
mayúscula, y olvidaba casi por completo el antiguo cotilleo revisteril. Se hablaba
apasionadamente Y se citaban grandes directores europeos como auténticos
creadores de «aquello». Aquello, que por primera vez resultaba claramente
distinto de las funciones del Lara o el Recoletos [11].
Alonso, como en su momento Luis Escobar o  José Tamayo, constituyó una
verdadera escuela, un modo diferente de hacer teatro, en el que aprendieron los jóvenes
directores que en aquellos años trabajaban en TEUS y teatros de cámara. Se presentaba
otra manera  de  producir  los  significados  en la  escena,  con  los  que  se  obtenía  resultados
diferentes.  El  decorado,  a  diferencia  de  lo  que  predominaba  en  los  teatros  comerciales,
no  era  un  elemento  pasivo,  mero  acompañamiento  para  el  recitado  de  los  actores,  sino
que  se  convertía  en  algo  significante,  que  transmitía  un  mensaje  al  espectador,  al  mismo
tiempo  que  la  palabra.  Todo  se hacía  relevante  sobre  el  escenario,  cada  elemento,  cada
sonido,  cada  movimiento  —de  acuerdo  a  un  principio  de  economia  escénica  que
caracterizó  gran  parte  de  la  corriente  renovadora  de  los  años  sesenta—  se  erigía  en  un
elemento  significativo  y  contribuía  a  la  creación  de  un  código,  cuya  finalidad  era  la
comunicación  de un  mensaje.
Toda  puesta  en escena  implica una  dramaturgia,  aún  en  el caso  de que  se  trate  de
un  acto  inconsciente  por  parte  del grupo  teatral  o  del director  de  la  obra.  Detrás  de  cada
27  Obra  qne fue finalmente  sustituida por El  anzuelo  de  Fenisa.
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montaje  se esconde un trabajo dramatúrgico, aunque  en muchos casos este  se realice de
forma  automática  de  puro  repetido.  La  progresiva  toma  de  conciencia por  parte  de
directores,  decoradores e intérpretes de estar realizando un trabajo de expresión artística
especifico  y autónomo  en  cuanto a  su  modo  de  recepción  es  una  marca  esencial que
caracteriza  la  creación teatral  contemporánea y que  comenzó a extenderse por  España
con  fijerza suficiente para romper las barreras del teatro más minoritario durante los años
sesenta.  La  historización de  esta toma  de  conciencia ofrece algunas  de  las claves para
llegar  a un análisis coherente  del  surgimiento y evolución que  ha  seguido el  fenómeno
teatral,  y  que ha  dado  lugar,  a  lo  largo de  su  diacronía, a  diferentes tipos  de  teatro  o
modos  de creación teatral que pueden ser definidos según los diferentes tipos de trabajo
dramatúrgicos  que  presentan.  Cada  tipo  de  trabajo  dramatúrgico  implica una  relación
diferente  entre  el texto  literario y la puesta  en escena, los diferentes tipos  de relaciones
definen  diversos modos de  creación teatral que han ido hilvanando la historia del teatro
contemporáneo.
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11.1. Evolución de los modos teatrales: relación entre drama y teatro
Con  la nueva concepción de  la  puesta en  escena la  valoración de  elementos
teatrales que generalmente habían ocupado lugares secundarios, cuando no inexistentes,
y  la consecuente consolidación de una nueva función teatral, la del moderno director de
escena, que crea y ordena estos elementos se hizo necesario un nuevo reajuste de los
componentes que entran a formar parte del proceso de creación teatral. El nacimiento de
nuevas concepciones del teatro provocaron el cuestionamiento del proceso de creación
teatral  que, especialmente a partir del siglo XVIII —con el nacimiento del teatro de la
burguesía— había dominado de  forma casi exclusiva en  el  mundo occidental, y  que
comenzó a  ser puesto en tela de juicio con las vanguardias de  principio de  siglo y
encuentra su definitiva relativización en los años sesenta. La relación entre drama —
como  género literario en  el  que  se suele apoyar el  teatro— y  puesta en  escena se
diversifica y empieza a admitir muy diferentes aproximaciones, que caracterizan a su vez
diferentes tipos de teatro. Ya no se trata de una relación fija, estable, sino de una relación
dinámica, abierta y en cotinuo movimiento.
El  eje drama-teatro se revela como un parámetro eficaz para la definición de los
diferentes tipos de teatro que van a convivir a partir de los años sesenta, así como un
instrumento válido para un análisis diacrónico de la  sucesión de  las diversas formas
teatrales  que han ido existiendo a lo largo de la historia. La relación establecida entre
estos dos polos difiere de manera muy significativa para el teatro barroco, la Cornmedia
dell’Arte,  la tragedia neoclásica o el drama realista. En cada uno de estos tipos de teatro,
el  puesto que ocupa el texto literario y la valoración de este en el proceso de creación
teatral  es diferente. Desde el teatro  como  respetuosa  transposición de  las indicaciones
textuales  a  la  escena,  por  ejemplo en  el teatro  del  drama  burgués,  al  teatro  creado
directamente sobre la escena tomando como base una idea o un tema, como pueda ser la
Cornrnedia dell’Arte, pasando por el teatro barroco, que parte de un texto, a menudo sin
publicar,  y  carente  de  acotaciones,  se  abre  una  amplia  gama  de  posibilidades que
configuran  el  complejo  espectro  teatral  que  caracteriza  el  teatro  contemporáneo.  Se
entiende,  pues, por  modo o tipo  teatral la clase de teatro  definido según la  relación que
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este  establece con el texto literario en el que se basa, y que determina el tipo de proceso
que se sigue en la producción de significados teatrales.
La teoría y la crítica teatral han sido conscientes de la nueva posición variable que
ocupa  el drama en  el  fenómeno teatral actual y,  especialmente a partir de  los  años
sesenta, la relación entre drama y teatro ha ocupado un lugar central en los estudios de
teoría teatral, así como en los trabajos críticos. En el panorama bibliógrafico español han
comenzado a  ver la luz las primeras aportaciones sitemáticas al estudio de  la  teoría
teatral, entre las que cabe destacar la de Bobes Naves [1987] o la más reciente de García
Barrientos [1991]. Si bien el desarrollo de la teoría del teatro y la semiótica en España ha
tardado  más  en  emprender el  estudio análitico y  sistemático del fenómeno teatral
contemporáneo, la  crítica no  se  demoró en  hacerse eco  de  los  «desajustes» que
empezaba a  detectar en los años cincuenta en ciertas puestas en escena en las que el
texto  dramático se veía relegado ante la espectacularidad, la  proflisión o  el boato de
otros  elementos del montaje. A medida que transcurrían los años sesenta, el debate en
torno  a la relación drama-teatro se fue acentuando, hasta alcanzar carácter  de  polémica,
conforme la  evolución  de  la  realidad  teatral  y  las  puestas en  escena  en  la  que  se
concretaba arrojaban más motivos para relativizar la univocidad  que  había  caracterizado
la  relación  drama-teatro  en décadas  anteriores.
Las  diferentes  manifestaciones  teatrales  que  a lo  largo  de  los  años  sesenta  flieron
luchando  por  una  radical  ampliación  del  concepto  de  teatro  y buscando  nuevos  códigos
escénicos  que  permitiesen  la  ruptura  de  los  moldes  heredados  parten  de  actitudes
diversas  en  tomo  a  la  concepción  del  drama  y  su  relación  con  el  teatro.  Desde  la
consideración  de  la  puesta  en  escena  como  ilustración  más  o  menos  decorosa  del  texto
dramático  hasta  la  creación  teatral  sin texto  previo,  la  concepción  del teatro  se  mueve  en
un  amplio  margen  de  posibilidades.  Se  pueden  definir  al  menos  tres  tipos  de  relaciones
entre  drama  y teatro,  que  constituyen  polos  entre  los  que  se  sitúan  las diferentes  posturas
ante  el  teatro:  a)  relación  de  subordinación  de la  puesta  en  escena  con  respecto  al  texto
literario,  generalmente  dramático,  en  el  que  se  basa;  b)  relación  de  yuxtaposición  o
igualdad entre  el  texto  literario  previo  y  la  creación  escénica  a  la  que  da  lugar;  y  c)
relación  de subordinación  del texto  literario  a una  dramaturgia previa.
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En  el  primer  caso,  la  relación  de  subordinación puede  ser  doble,  según  sea  el
drama  el que se subordina a la  puesta  en escena, o la puesta  en  escena al  drama. En  la
práctica,  la diferencia entre estos dos tipos es más teórica que real, pues el planteamiento
que  subyace a  ambas es  el mismo: el  drama concebido no  solo como  género  literario,
sino  como  punto  partida  de  la  creación  teatral  en  el  que  ya  se  incluyen  todos  los
elementos  fundamentales del resultado ftnal, la puesta en escena; por tanto,  el teatro  se
ve  reducido al drama,  donde se contienen las claves del primero, con independencia de
que  el drama se considere subsidiario de la puesta en escena o viceversa.
Esta  afirmación, que a nivel teórico puede resultar razonable en algunos casos de
creación  dramática,  resulta  inadmisible desde  un  punto  de  vista  formal,  cuando  se  le
aplica  al teatro un rápido análisis semiótico, ya que la materialidad del signo en el drama
—por  muy orientado  a  su  puesta  en  escena que  esté— y  del  teatro  son radicalmente
diferentes.  En  un  drama,  con  independencia  del  género  al  que  pertenezca,  la  base
material  en la que se apoya el  signo es la  palabra escrita,  aunque esta  se haya utilizado
para  describir minuciosamente una  eseenografla  o  los  movimientos  de  un  personaje,
mientras  que  la base  material del  signo teatral  es muy diversa: el cuerpo  del  actor,  un
objeto,  la luz, el  sonido y también la palabra. Se trataría de una  palabra declamada cuya
recepción  —aún  tratándose  de  la  misma  palabra  que  aparece  escrita  en  el  texto
dramático—  es  totalmente  diferente,  y, por  tanto,  la  obra  estética —producida  en  la
mente  del  receptor  del  artefacto  artístico  en  el  proceso  de  recepción—28 difiere
completamente  si se trata  de una obra literaria o de una obra  teatral.  La  palabra escrita
solo  puede ser palabra escrita, por  muchas potencialidades escénicas que contenga, y la
recepción que hace el lector / espectador de una palabra leída en un drama o de la misma
palabra dicha por un actor, con una entonación y un ritmo determinados, acompañada
por  un gesto, dentro de una escenografla dada, en la que pueden aparecer incluso otros
personajes en una actitud concreta, es totalmente diferente.
Se toma la diferenciación enire artefacto artístico y objeto estético de Mukarovsky [1977].
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El  segundo polo, dentro de la clasificación gradual del fénomeno teatral,  concede
a  la puesta  en  escena una  autonomía  superior con respecto  al  drama. Considera  ambos
objetos  artísticos, al mismo tiempo, como autónomos en su  proceso de  comunicación e
interdependientes  en  el  proceso  de  creación.  Es  decir,  el  proceso  de  creación  teatral
depende  del drama en el que se base, así como el proceso de creación dramático depende
del  tipo  de teatro  que  el autor  persigue, pero  el  resultado  artístico de  ambos procesos
adquiere  una peculiaridad y autonomía propias en el acto  de la recepción. La  puesta  en
escena  consiste, pues, en una re-creación del texto literario en  el que se sostenga, pero
que  reivindica toda  su  especificidad como acto  de  creación.  Esta  actitud  considera  al
director  como creador pleno de la puesta  en escena, a pesar  de que  su resultado teatral
haya  estado basado en un texto dramático, que la puesta en escena potencia, y en función
de  la cual  se ordenan  sus elementos. La  mayor valoración y autonomía  que adquiere  el
montaje  teatral  le  capacitan  para  poder  crear  teatro  a  partir  de  otro  tipo  de  textos
literarios que no sean dramáticos, ya que la puesta en escena, en tanto que fenómeno
artístico específico y que dispone de códigos propios, es suficiente para la teatralización
de  textos no dramáticos.
La  tercera tendencia es aquella que considera el teatro como un hecho autónomo
que  no tiene por qué depender de un texto, aunque se pueda valer de  él, pero de  la
misma manera que se podría valer de una idea, imagen, obsesión o frustración de  su
director. Cualquiera de estos puntos de arranque tendría la misma validez que un texto
dramático, y su puesta en escena se construiría en función de una dramaturgia propia del
grupo  o director del montaje, al servicio de la cual se presenta el texto, en ocasiones
creado aci hoc para un  determinado montaje. El teatro cobra toda  su independencia
como hecho artístico, tanto en el proceso de recepción como en el  de producción. El
montaje  no  se considera más deudor de un  texto  que pueda tomar como punto de
partida,  que  de  una  idea  del  escenógrafo o  de  una  determinada concepción del
movimiento escénico, todos ellos son elementos que se sitúan al mismo nivel dentro del
proceso de creación teatral y se subordinan a una dramaturgia previa.
Estas  tres actitudes ante  el hecho teatral solo  se presentan como puntos teóricos
de  referencia, ya  que los resultados escénicos a  menudo se  sitúan  a  mitad de camino
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entre  una u otra posición. Sin embargo, el estar más o menos cerca de uno de estos tipos
de  teatro sí implican características diferentes para la puesta en escena que se obtenga, ya
que  el  proceso  de  creación  de  comunicación teatral  será  diferente.  Por  ejemplo,  el
respeto  que un director  tenga por  el texto,  ya sea  dramático o no,  en  el  que  se pueda
basar  la puesta en escena, difiere según se conciba el teatro  de una u otra  manera.
El  protagonismo,  e  incluso  autonomía,  que  pueda  alcanzar  el  decorado,  los
figurines,  la  iluminación, o  cualquier  elemento  escénico  por  encima  de  los  demás,
también  difiere en la medida en la  que  el director  se enfrente al fenómeno teatral  desde
una  u otra  perspectiva. En térntos  generales, se puede afirmar  que en el primer tipo  de
teatro  la  palabra desempeña la  ftinción semiótica dominante, a la  que  se subordinan los
demás  elementos,  mientras que  en  el  tercer  tipo  de  teatro  a  menudo la  palabra  se ve
subordinada  a una  escenografia o  a un  tipo  de  interpretación,  aunque  esto  no  siempre
tiene  por qué ser así, también es posible encontrar una puesta  en escena que no parta  de
un  texto  dramático  y,  sin  embargo,  la  palabra  siga  ocupando  un  alto  lugar  en  la
jerarquización  de  los elementos escénicos. Es  por  esta  razón  que  no  parece  oportuno
seguir  manteniendo la socorrida clasificación —propia de los últimos años sesenta en los
que  las posiciones  teatrales  se  extremaron— entre  teatro  de texto  frente  a  teatro  sin
texto,  ya que esto conduce a una taxonomía simplificadora que reduce el hecho teatral a
una  dicotomía que no responde a la complejidad de la puesta en  escena  contemporánea.
Grandes  creadores  de  lo  que  se  supone  «teatro  de  no-texto»  han  expresado  la
importancia  que el texto  dramático tiene dentro  de  su dramaturgia  y  lo han  valorado en
muchas  de sus puestas en escena.
El  Living Theater  comenzó  en  los  años  cincuenta montando  textos  clásicos y
todavía  algunos  de  sus montajes  que alcanzaron más resonancia estuvieron basados  en
textos  dramáticos  tan  conocidos  como  la  versión  de  Brecht  de Antígona.  Así  mismo,
montajes  de Grotowsky como El príncipe  constante o Akrópolis están concebidos sobre
clásicos  de la literatura dramática universal. Esta  clasificación maniqueísta, basada en  el
criterio  de respeto  / no-respeto  al texto dramático, flie la primera posición que se adoptó
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en  la  polémica teatral  de  los  años  sesenta, pero  actualmente —como se  verá  más
adelante— parece estar superada.
Los  diferentes estilos teatrales han ido evolucionando desde la  concepción del
teatro  como un hecho subordinado a un texto hasta su consideración como un hecho
artístico autónomo con mayor o menor dependencia del texto dramático u otro tipo de
texto.  No  obstante,  cada  tipo  de  teatro,  según la  clasificación esbozada, parece
especialmente adecuado para algunos estilos escénicos concretos. Por ejemplo, el teatro
realista se ha situado tradicionalmente n la primera  posición,  aunque  en  los  años  sesenta
es  posible ya encontrar un realismo evolucionado, cuya puesta en escena se  sitúa al
mismo nivel que el texto  en el que  se basa. El teatro antropológico o ritual  desarrollado  a
finales  de  los  sesenta  por  Jerzy  Grotowski  y  algunos  grupos  independientes  y  que  tiene
actualmente  uno  de  sus  mayores  continuadores  en  Eugenio  Barba  se  sitúa  generalmente
dentro  de  la  tercera  actitud,  aunque  en  algunos  casos  pueda  encontrarse  en  estos
montajes  un  seguimiento  más  cercano  a  un  texto  dramático  que  situaría  la  puesta  en
escena  en una  posición  intermedia  entre  el  segundo  y el tercer  tipo.
Las  diferentes  aproximaciones  al  fenómeno  teatral  han  hecho  surgir
progresivamente,  a  medida  que  corrían  los  años  sesenta,  nuevas  concepciones  del teatro
que  han  ido  conviviendo  dando  lugar  así  a  un  panorama  teatral  cada  vez  más  complejo.
En  la  evolución  que  describe  el teatro  contemporáneo  durante  estos  años  resulta  difidil la
delimitación  rigurosa  de  etapas  históricas,  ya  que  los  diferentes  tipos  de teatro  que  van
surgiendo  no  desaparecen  sino  que  coexisten  en una  pluralidad  de  alternativas  que,  lejos
de  vivir  aisladas,  se  acercan  y  entrecruzan  influyendo  unas  en  otras.  Igualmente  dificil
resulta  enmarcar  la labor  de un  director  dentro  de una  u otra  tendencia,  ya  que  a  menudo
el  teatro  contemporáneo  está  caracterizado  por  un  nivel  de  eclecticismo  que  le  hace
participar  de  diferentes  concepciones  teatrales  al  mismo  tiempo  y  lejos  de  situarse  de
forma  clara  en  una  u  otra  corriente,  habría  que  analizar cada puesta en  escena para
situarla  en un  punto  indefinido  más  o menos cercano a una u otra tendencia.29
 Cada una  de estas posturas han  sido perfectamente refrendadas por la  práctica actual del teatro
contemporáneo y la adscripción a una u otra no conileva ningún juicio de valor sobre un determinado
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Estudiando  la  labor  de  los  distintos directores y  teniendo en  cuenta  sus
declaraciones en entrevistas o artículos —ya que los tratados teóricos de los directores
españoles brillan por su ausencia—, así como las reacciones que sus montajes fueron
suscitando en la crítica teatral, es posible ofrecer ciertos puntos cronológicos que sirven
de  referencia para delimitar diferentes etapas en la evolución de la concepción del teatro
entre  los  años  1960 y  1975. Se  pueden distinguir tres  etapas, cada una  de  ellas
caracterizadas por la consolidación de una nueva concepción teatral según la relación,
siempre dinámica y en  continua fluctuación, que se  estableció entre texto literario y
teatro.  La primera se abriría con el comienzo de la década de los sesenta, la segunda se
iniciaría en 1965 y la tercera, a finales de los sesenta. No se trata de etapas cerradas, sino
de  una evolución continua en la que el debate en tomo al hecho teatral fue girando en
torno  a nuevos puntos de referencia, ya  sea un determinado montaje de  un director
español, la labor de un grupo independiente, la influencia de una nueva teoría teatral, la
visita de un grupo extranjero o el surgimiento de un hecho directamente relacionado con
el  mundo del teatro,  como la  creación  de una escuela de teatro  o la  fundación de una
revista  especializada. No se trata  de una clasificación exclusivista en la  que  cada nueva
etapa  implique la anulación o el rechazo de la anterior, sino más bien acumulativa, ya que
a  medida que  se suceden los años se fueron añadiendo nuevas concepciones del  teatro,
nuevos  modos  de  producir  significados desde  la  escena,  nuevos  tipos  de  teatro  que
convivieron  con los que ya existían.
a)  1960...
Desde  finales de los años cincuenta el teatro recibe en toda Europa una renovada
atención y  comienzan a  desarrollarse nuevos discursos en  tomo al  fenómeno teatral
como hecho cultural y estético. Esta situación, que ya venia gestándose a lo largo de los
años  cincuenta en círculos teatrales minoritarios como los TEIJS y algunos teatros de
cámara y ensayo, provocó la fundación de la revista Primer Acto, cuyo primer número
vio  la luz en abril de 1957, proyectada por José Ángel Ezcurra, director de  Triunfo, y
director,  sino  simplemente  un  intento  por  explicar  el proceso  creador  que  puede  caracterizar una
determinada puesta en escena o a un director dado.
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José Monleón. Primer Acto es producto de esta nueva atención que recibe el fenómeno
teatral como un hecho formalmente complejo, pero, en un principio, sobre todo, como
un  órgano de  expresión social de algunas minorías progresistas. El teatro, tal y como
había sido durante las vanguardias de principios de siglo, recuperaba su función de foro
social para ciertos sectores minoritarios, especialmente universitarios. El teatro volvía a
convertirse en un espacio de expresión social, un espacio en el que se luchaba por  la
consecución de libertades, en principio únicamente políticas o  sociales, pero  que más
adelante serian expresadas por medio de la búsqueda de libertades formales y la ruptura
de  limites y cánones heredados. Aunque Primer Acto nace en  1957, tras seis números
sufre una crisis propia de la mayoría de las revistas culturales, y vuelve a la calle con un
nuevo  plateamiento económico en marzo-abril de  1959. A partir de este momento, la
revista  estuvo llamada a  ser  portavoz de  los  sectores teatrales más inquietos en  la
sociedad española, y pasó de ser un esfuerzo crítico y documental serio sobre el teatro
español, a canalizar y abanderar los esfuerzos teatrales renovadores. La evolución que
siguió la revista y la repercusión que alcanzó cada texto teórico, documentación sobre
alguna nueva corriente dramatúrgica o nuevo texto dramático aparecido en sus páginas
es  fUndamental para entender la evolución del teatro experimental en  España durante
estos  años, del que fue  fiel reflejo. La ausencia en los primeros años sesenta de ninguna
otra  revista especializada sobre  teatro,  interesada en  seguir las  últimas corrientes
renovadoras  internacionales,  así como  el  dificil acceso  a publicaciones  extranjeras,  resalta
aún  más  el importante  papel  desempeñado  por  Primer  Acto  en los  años  sesenta.
En  su  primera  etapa,  la  revista  se  adscribió  de  lleno  a  la  corriente  realista,
entendiendo  el realismo  más  como  una  posición  ética,  que  como  un  compromiso  estético
o  formal,  y  apoyó  de forma  decidida  los textos  de lo que  la crítica  de  la historia  del teatro
español  ha  consolidado  como  generación  realista.  Este  movimiento,  más  literario  que
teatral,  no  consiguió  evolucionar  formalmente  hacia  nuevos  planteamientos  escénicos  y
años  más  tarde  la  revista  cambiaba  su  rumbo  hacia  postura  estéticas  más  renovadoras,
abandonando  los  primeros  idealismos  éticos  ajenos  a  un  verdadero  planteamiento
renovador  del fenómeno  teatral.  Así  explicaba  Monleón  [nov-dic.  1968]  la  evolución  de
la  línea seguida  por  la  revista:
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Si este «realismo» hubiese llegado regularmente a los escenarios, es más probable
que  sus autores hubieran comprendido hasta dónde y en qué puntos debía ser
estilísticamente reconsiderado. Como esto no sucedió, el proceso artístico quedó
abortado, determinando una creciente definición puramente moral de sus autores.
El  equilibrio ético-estético, de alguna manera, se rompió y muchos problemas e
centraron casi exclusivamente en el primero de los términos [8].
Esta postura teatral de lo que se prentendía como un nuevo teatro puede ser calificada
como «logocéntrica» [Pavis, 1980, 505]  en el sentido de que cifraba la renovación teatral
más en la propuesta de un nuevo texto dramático que en un nuevo código escénico. Sin
embargo, este «logocentrismo» no impidió que el teatro, en tanto que puesta en escena,
comenzase a ocupar un lugar central en la discusión en torno al fenómeno teatral.
José  Luis Alonso es, sin duda, el máximo exponente que ha tenido la escena
espafola contemporánea de un teatro que alcanza un alto grado de creatividad —en la
medida en que cada elemento escénico se hace significativo— dentro de un modelo
teatral que nació al servicio de un texto dramático.3° En innumerables declaraciones,
Alonso [jul.-oct. 1960] dejó claramente xpresada su concepción del montaje teatral
como algo que debía completar y profundizar el texto  dramático:
La  misión fundamental  del montador es la de  materializar  sobre las  tablas  de  un
escenario  determinado  el  texto  escrito.  «Poner  en  pie»  esa  obra  escrita para  el
teatro.  [...]  También  es  misión  del  director,  y  fundamental,  sacrificar  su
lucimiento  personal en honor de  la obra. Debe  defender y proteger la obra escrita
con  aportaciones personales,  pero jamás  desvirtuarla para un mejor éxito personal
[1081.
Esto no implica que este tipo de puesta en escena tenga que ser menos creativa que un montaje que
parta  sin  un  texto  literario  previo  No  sería  dificil  encontrar  puestas  en  escena  de  un  teatro  basado
fundamentalmente  en  Ja interpretación  del actor  y que  alcanza un  grado  menor de  creatividad que  una
obra  nacida en función de un texto dramático previo.
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La  crítica de la búsqueda del  éxito personal del director  de escena en detrimento
del  texto fue muy significativa de unos años en los que la puesta en escena y la figura del
director  de  escena  comenzaban a  surgir  con  fuerza  y  en  los  que  la  espectacularidad
escénica  nacía  como  la  consecuencia  extrema  más  inmediata  de  esta  corriente  de
revalorización  del montaje  en  los años  cincuenta. José  Luis  Alonso  reincide de  forma
insistente  en la crítica al lucimiento del director cuando este  no va en la misma dirección
que  el texto dramático y, por tanto,  no contribuye a un  entendimiento más profundo de
la  obra. Alonso aceptaba la  experimentación sobre el texto dramático solo en tanto  que
experimento  escénico, pero no como resultado «correcto» para una puesta en escena:
Los  elementos esenciales de la obra son válidos para todos  los tiempos y lugares,
pero  aun  así,  esa  actualización  no  pasará  de  ser  un  experimento,  como
experimentos  son todos esos Otelos, Medeas, Macbeths, etc.,  que se representan
con  trajes del día o en épocas posteriores  a las de su real localización. Son puras
piruetas,  posibles caminos revolucionarios.
No  obstante,  es  necesario  entender  esta  renuncia  a  la  experimentación  en  el
contexto  teatral español, carente en esos primeros años sesenta de los instrumentos y las
condiciones  necesarias para realizar  dichas innovaciones, y  más necesitado  del  tipo  de
puesta  en escena que perseguía Alonso: un teatro  digno concebido para el público teatral
español  mayoritario  de  ese  momento  concreto.  Tuvo  presente  en  cada  uno  de  sus
montajes  el público al  que  iba dirigido y nunca  intentó justificar  un fracaso  de público
con  la justificación del «mal gusto»  de este,  sino que asumió ese  supuesto «mal gusto»
como  el  caballo  de  batalla  de  su  labor  teatral  al  frente  del  María  Guerrero  hasta
demostrar  que se podían hacer espectáculos dignos para un público mayoritario:
Contentarse  sólo con  el  éxito artístico  me parece  terribe,  doloroso.  Es rendirse
ante  la más triste de las evidencias: el mal gusto  del público. Para consolarme, los
actores,  ante aquellos vacíos, me decían: «No te  preocupes,  el público tiene muy
mal  gusto»  iMentira! ¡Yo no creo en eso! E...] Hoy en día hay que buscar la obra,
sí;  pero también «sus circunstancias». El éxito se obtiene por la conjugación de
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una serie de factores. E...] Eso debe ser el teatro: obra y público. Obra y pueblo
[Monleón, feb. 1963, 11].
Alonso consiguió su propósito, y su teatro se convirtió en la primera gran escuela
de  teatro para el gran público de Madrid, y, en menor medida, del resto de España.
Renunció a montajes de vanguardia con el propósito de llevar a la escena a autores de
primera fila internacional por medio de un lenguaje escénico de calidad y a la altura del
público mayoritario del momento. Su pensamiento teatral no dejó de estar determinado
por  su posición al frente de un teatro nacional que, en ese momento, toda la revolución
escénica que podía albergar —y no fue poca— fue la que realizó su director: <(nuestro
teatro necesita la inusitada revolución de hacer bien las cosas» [Alonso, jul. -oct., 1960,
108]. A pesar de defender una puesta en escena que profundizase n el significado e
intenciones que la obra tuvo en su momento, en el caso de textos de «carácter universal y
problemática valedera para  todos los  tiempos y  lugares», aconsejó también su
presentación universalizadora que las acercase más al público actual.
No  obstante, Alonso nunca dejó de insistir sobre la importancia fudamental del
texto  dramático como base y guía de la puesta en escena. El texto se convertía en la
fuente de la que el director debe extraer todos los elementos fundamentales del montaje,
que, por tanto, debe partir de un minucioso análisis del contexto social e histórico en el
que se escribió la obra, así  como  un  detenido estudio  de  esta.  Y  si algo  debe  añadir el
director  ha de  estar justificado  en función del texto:
El  director, al leer una obra, debe  convertirse en  una especie  de  policía.  El  autor
da  unas  pistas,  unos  datos,  pero  no  todos.  Hay que  descubrir, averiguar,  seguir
rastros,  rellenar huecos,  adivinar  edades,  caracteres,  vidas.  Y  lo  que  no  esté
suficientemente  explicado  en  el  texto,  «inventario»,  sin miedo,  ya  que todo  ha de
tener  una  razón, un porqué,  sí, aunque sea inventado [Alonso,  oct.  1964,  20].
Frente  a  otros  procesos  de  creación  que  se  estudiarán  más  adelante,  Alonso
rechazó  cualquier posibilidad  de  improvisación.  Antes  del  comienzo  de  los  ensayos,  el
director  ya  tenía una concepción  completamente  clara de  lo  que  deseaba hacer,  incluso
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los  movimientos  escénicos  ya  señalados.  Este  tipo  de  proceso  de  creación  escénica
variará  considerablemente en otros tipos de teatro en los que se parte de una idea mucho
más  vaga  y  en los  que  el  proceso  de  creación  llega  a  cobrar  más  importancia  que  el
resultado  final:
No  tengo  sistema  preciso,  y  creo  que  solo  part.o de  una  base  segura:  para
empezar  a montar una obra, antes tengo que haberla montado ya totalmente en la
cabeza.  Es  una  sorda  batalla  de  la  tiniebla hacia  la  luz.  Luego  trabajo  sobre
personajes  y  sobre escenas aisladas, siempre de  dentro  a  afüera, hasta  que  van
conjuntándose  y  aquello  comienza a  parecerse  a  lo  que  yo  tengo  almacenado
dentro  [Alonso, en Hormigón, 1991, 190].
El  enfrentamiento individual y solitario del  director  con  el texto, previo a todo
trabajo  de  creación  sobre  la  escena,  caracterizó  la  labor  de  Alonso,  quien  siempre
concibió  la  puesta  en  escena como un  acto  de  creación donde todo  debía  estar
absolutamente medido, preparado y pensado. Esto es explicable, por  un lado, por  la
admiración que siempre tuvo hacia el teatro realista de Stanislavski, donde cada detalle
debía ser minuciosamente cuidado; por otro lado, el respeto al texto dramático, como
una  obligación casi de  carácter ético para  con el  autor, lo  encontró en  otro  de  sus
maestros, Jean-Louis Barrault, que procedía de la escuela de Coupeau, en cuyo teatro la
palabra ocupó un lugar central:
En  el teatro en general, y en el teatro ruso muy en particular, nada se puede dejar
abandonado  a  la  improvisación —aquí  la  furia española que  tantas  veces
aplicamos al hacer comedias no vale—, todo ha de estar medido al milímetro:
reacciones, movimientos, procesos interiores, miradas, pausas, «tempo». Buen
ejemplo lo  da  Stanislavski en  las direcciones escénicas que nos  ha  dejado en
herencia, meticulosas, asombrosas de precisión, en las  que, incluso, marca el
tiempo que han de durar los silencios: «pausa de dos segundos», «pausa de cinco
segundos».  Nunca  mejor  que  en  este  teatro  se  puede  llamar  al  director
armonizador del espectáculo [Alonso, oct. 1964, 21].
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De  acuerdo  con esta  concepción logocéntrica de la  creación escénica, el  mismo
Alonso  se autodeflnía como un director armonizador de los diferentes elementos que  se
apuntan  en  un  texto  dramático,  frente  a  otro  tipo  de  directores-creadores:  «Hay
directores-creadores,  que  son  muy pocos, y  otros  directores  que  son  una  especie de...
armonizadores,  de catalizadores de todo  el espectáculo, en el que  su labor también tiene
buena  parte  de  creación, lógicamente» [Hormigón,  1991,  183]. No  obstante,  la misma
modestia  que  le  hacía  calificarse como  un  armonizador  de  un  espectáculo  cifrado
básicamente  en un texto  previo, no le impedía tener la lucidez para darse cuenta  de que
este  papel no debía excluir, sino, al contrario, debía apoyarse en la capacidad creativa del
director,  de  lo  contrario  el  director-armonizador pasaría  a  ser  un  artesano,  según  lo
definía  más  arriba  Monleón.  La  descripción  del  montaje  de  una  obra  en  términos
musicales,  comparando el proceso de creación teatral con una  composición musical, deja
fuera  de toda duda la concepción creativa que tuvo Alonso de su labor teatral:
Trabajo  sobre varias cuerdas  simultáneamente, como quien compone música. Se
inventan  acordes,  pero  hay  que  ponerlos  cada  uno  en  su  sitio,  y  esto  es
componer.  De ahí que yo trabaje sobre categorías musicales y que  si algo puedo
decir  de  mis  montajes  es que  buscan,  antes  que  nada,  las leyes  de  la  armonía.
Luego  el  trabajo  se pule,  se acopla, se  afina y se  representa. Entonces  me doy
cuenta  de que el resultado no se parece nada a lo que había previsto. El teatro  es
un  arte  impuro,  porque  cada  noche  es  distinto,  ya  que  hay  demasiados
intermediarios  entre la creación y el resultado [Hormigón, 191].
Alonso  fue consciente de  las  nuevas  relaciones  que  se establecían entre texto
dramático y teatro en las nuevas propuestas de este género, y  a pesar de que se puede
describir una evolución en su obra escénica hacia postura creativas más liberadas de un
texto previo, como sus últimos montajes de teatro musical, nunca dejó de considerar el
texto como la base del proceso creativo:
Pero creo que la parte más importante n la obra es el texto... lo era, hasta ahora,
porque ahora se está demostrando que el texto, pues, en fin, está pasando a
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segundo término en muchas clases de teatro. Pero siempre permanecerá. Habrá
muchos «ismos», pero siempre quedará [Hormigón, 37].
El  mismo Alonso [14.2.19891 terminó confesando las limitaciones que siempre se
impuso en su labor teatral en cuanto a libertad creativa, quizá, en parte, por no dejar de
concebir el teatro como un servicio público a una mayoría a la que había que «educar» en
unos  nuevos autores y dentro de un modo diferente de hacer teatro. Esta concepción del
teatro,  coherente con la fúnción que creía que debía desempeñar un teatro nacional, fue
la  que le alejó de puestas en escena más mpturistas en las que la creatividad escénica
volase libremente, estableciendo nuevas relaciones con el texto literario:
Hablo de aspirar a un espectáculo sereno y coherente. Y eso me ha frenado, tal
vez,  para hacer cosas más avanzadas. Se me ha ocurrido algo y he pensado que
era un disparate, algo excesivo para la obra y luego he visto que otros lo hacían y
era  un  acierto. En este aspecto no he  tenido valor, valentía, he  sido un poco
cobarde.31
El  modelo de  creación teatral  que  defendió José  Luis  Alonso ftie  el  más
extendido durante los primeros años sesenta, antes de que nuevas corrientes escénicas le
obligasen a convivir con nuevas concepciones del proceso de creación teatral. Sin llegar
a  las  cotas  de  creatividad que  se  escondían tras  el  aparente  mero  trabajo  de
((armonizador», como él solía definir su labor de dirección escénica, se movieron algunos
nombres que intentaban igualmente elevar la dignidad del teatro a través de montajes
cuidadosamente preparados a partir de un estrecho respeto por el texto dramático. Entre
ellos,  cabe destacar, la  labor de Alberto González Vergel a finales de los cincuenta y
principio de los sesenta, ya  que más tarde evolucionará hacia otras posturas sobre la
creación  teatral. Progresivamente, la  figura del director de  escena como la  de  un
«armonizador» que, de manera más o menos artística, pone en pie un texto dramático fue
recibiendo las criticas de nuevos sectores sociales que pedían una  nueva concepción del
“  Citado en Rubio  Jiménez  [1995,  19].
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teatro  acorde  con  la  línea  evolutiva  que  describía la  creación  artística  y  la  sociedad
occidental  en la segunda mitad del siglo xx.
No  dejaba de  ser curioso, y al mismo tiempo anacrónico, la diferente concepción
que  un mismo director podía tener de la creación cinematográfica y de la creación teatral,
no  ya en lo referente a  estilos o  estéticas,  sino en la consideración de una y  otra  labor.
Mientras  que nadie le discutía a la figura del director cinematográ.fico toda  su capacidad
innovadora,  el  director  teatral,  cargando  todavía  con  todo  el  peso  culturalista  y
arqueológico  que porta  el teatro,  apenas  comenzaba a  reclamar la parte  de creatividad
artística  que le  correspondía a  su  labor.  El  cine, como  expresión  artística joven,  tenía
todavía  algo que enseñarle al teatro,  no tanto  en lo referente a nuevos lenguajes, ya  que
se  trata  de  expresiones  artísticas  diferentes,  sino  en  lo  concerniente  a  modos  de
funcionamiento y procesos de creación. Juan Antonio Bardem dirigió en  1961 la obra de
Alfonso  Sastre, En la red, con el Grupo  de Teatro  Realista, y en 1964 volvió a ensayar
nuevos lenguajes escénicos en la puesta en escena de La casa de Bernarda Alba, de
Federico García Lorca. Ambos montajes recibieron la atención de la crítica y supusieron
interesantes propuestas para el teatro español de estos años,32 sin embargo, el mismo
director  [feb. 1964] declaró la diferente concepción que tenía de la labor de dirección
según se ej erciese en el cine o en el teatro, asdcribiéndose, n el segundo caso, al modelo
que  proponía Alonso de  armonizador de  los  diferentes elementos al  servicio de  la
expresión de un texto dram.tico, mientras que como director de cine reclamaba toda su
condición de creador: «Yo concibo la función del director teatral como de servidumbre y
humildad, de  armonizador de un  texto,  de  unos actores, unas luces... Así como el
director de cine es el creador, en teatro solo se trata de “interpretar”» [9].
El  relativismo histórico y  la  influencia de  la  escuela estructuralista francesa
desarrollada en los años cincuenta divulgaron una concepción de la  obra de arte  que
rechaza la lectura única del objeto artístico y defiende —en tanto que objeto autónomo y
con una pluralidad de significados que solo se realizan en el proceso de recepción y no en
la  inextricable intencionalidad que el autor tuviese en el momento de redactar la obra—
32  Véase  el  análisis y recepción  de  estos  montajes  en  el  capítulo  dedicado  al teatro  realista.
86
la  pluralidad de  significados que puede llegar a tener  una obra  de arte. Esta  concepción
del  texto dramático puso  en tela de juicio la validez de una única puesta en  escena que,
de  manera  natural  y  unívoca,  se  deducía  de  cada  texto  dramático. Durante  los  años
sesenta  se acentuó el rechazo a la lectura única de un texto y, por tanto,  se abrieron las
posibilidades  a una amplia gama de puesta  en escena, en igual rango  de validez, a partir
de  un  mismo texto  dramático.  El  relativismo histórico y  su  influencia en  la  creación
artística  es  una  de  las  causas  fi.indamentales que  explican la  progresiva  aparición  de
nuevas  concepciones del teatro, ya que la puesta  en escena, en tanto  que presupone por
parte  del  director  una  determinada  lectura  de  la  obra  dramática,  se  abrió  a  una
multiplicidad de posibilidades, tantas  como  lecturas puede recibir el texto  dramático. Ya
en  1962, uno de los principales directores defensores del relativismo de la interpretación
de  la  obra dramática, en una  conferencia ofrecida en  1962, rechazaba como insostenible
la  creencia en la interpretación «correcta» de una  obra artística:
He  dismissed as «nonsense» the  general assumption  that  there  exists an  «ideal
performance  which  completely realizes  the  intention  of  Shakespeare»  or  any
dramatist,  partly because  any  important  creation  draws  significantly upon  the
subconscious and partly because plays in order to survive must state their general
philosophy in such a way that new interpretation can make it relevant o changed
historical  circumstances [Carison, 1983, 445].
Diez años más tarde, con motivo de los numerosos montajes de obras clásicas
que  desde finales de los años sesenta empezaron a  aparecer, y en los que el texto
dramático quedaba al servicio de discursos estéticos e  ideológicos actuales, Miguel
Bilbatúa desenmascaraba l  falacia que implicaba la argumentación sobre la fidelidad a
los montajes históricos en un siglo en el que ya no existía una única voz del poder, sino
que aparecían voces diversas de grupos sociales que no pertenecían al grupo dominante
que  es el que consolidó una determinada lectura /  puesta en escena como clásica y
originaria de un texto dramático dado:
El  llamado espectáculo «ideal» es  el  «recuerdo cultural» de  las  distintas
representaciones  de los textos  dramáticos en  el teatro  de  la época burguesa. Lo
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representado  como «ideal» es, simplemente, la forma real que corresponde  a una
cultura  concreta; el modo en que se representa una visión particular  de los hechos
conforme  a los intereses de la burguesía [Bilbatúa, en.-mar. 1972, 78].
Este  pensamiento relativista que caracterizó de forma tan marcada la Modernidad
de  principios de siglo y que se acentúa a medida que avanza el siglo xx  no está ausente
del  trabajo escénico  de José  Luis  Alonso, a  pesar  del respeto  hacia el texto  dramático
que  revelaban  sus  declaraciones y  que  parecían  coincidir con  su  carácter  prudente  y
mesurado.  Solo hay que  pensar  en  la modernidad  que  para  los primeros  años  sesenta
significaron  sus puestas en escena de Chéjov. El  relativismo histórico y la  actualidad de
un  montaje no  se expresaba únicamente por medio de un texto  dramático más o menos
modificado,  sino especialmente en una configuración formal  determinada del resto  de los
elementos  escénicos.
Sin  embargo,  posiciones más extremas en la libertad interpretativa de los textos
dramáticos  y  el  perspectivismo  histórico,  provocaron  el  surgimiento  de  corrientes
escénicas  que  se  acercaban  al  segundo  tipo  de  teatro,  según  la  clasificación  arriba
presentada;  es decir,  un teatro  que  comenzaba a  concebir la puesta  en escena como un
objeto  artístico  autónomo,  producto  de  la  particular  lectura  que  realiza  un  director;
aunque  se tratase de la lectura de un texto  dramático —o perteneciente a otro género
literario—  y al cual se recurría, con mayor o menor respeto, para la puesta en escena, de
la  que esta se considera deudora.
Primer Acto, que ya en el número 13 publica el primer cuaderno de dirección
escénica de AdoWo Marsillach de La cornada, de Alfonso Sastre, a la vez que sigue
apoyando los textos realistas de los autores que se habían dado a conocer ecientemente,
mantuvo un constante interés por la puesta en escena y la dirección teatral como hecho
clave en el proceso de renovación teatral en el teatro contemporáneo. Con motivo de la
puesta  en escena de El rey se muere, de Ionesco, dirigida por  José Luis Alonso, se
reavivó la polémica en torno al. montaje teatral como elemento de renovación escénica.
De  esta manera, igual que  el  realismo norteamericano había ejercido una  saludable
influencia en la dirección escénica española de los años cincuenta, la vanguardia teatral
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francesa  de los  cuarenta y cincuenta., sobre todo  Ionesco, brindaron  a los  directores la
oportunidad  de dirigir un teatro distinto que obligaba a un mayor esfuerzo de creación no
derivado  directamente del texto dramático. La obra dramática de este  autor  hizo  que la
crítica  teatral centrase  su atención en la  realización escénica como obra de  un director,
un  escenógrafo o unos  actores. Las  puestas  en escena  se convertieron  en  el  punto  de
interés  del debate en torno  al montaje de obras  de Ionesco  y el discurso teatral  giró  en
torno  a la importancia de este elemento en el proceso de evolución teatral:
A  Ionesco  tiene  que  rehacerlo  el  director,  el  escenógrafo  y  cada  uno  de  los
actores  y  espectadores;  y  esta  multiplicidad es, al  margen  de  las  estimaciones
criticas  que  suscite, una  consecuencia sólida  y  coherente  de  los  propósitos  de
Ionesco.  [...]  ¿No  será  un  teatro  como  el  de  Ionesco  el  más  adecuado  para
trabajar  libremente, buscando  nuevos  caminos a  la puesta  en  escena, tal  como
pedía  IPeter Brook? [Monleón, dic. 1964, 1111.
A  pesar  de  este  renovado  interés  por  el  montaje  teatral  como elemento de
construcción escénica eficaz para  la  propuesta de  una nueva concepción teatral, las
consideraciones, mayoritariamente, siguen estando hechas  desde un  entendimiento
logocéntrico del fenómeno teatral, como algo fundamentalmente cifrado en  un texto
dramático.  Todavía, en  1964, desde la  revista Primer Acto, Monleón [dio,  1964]
rechazaba  cualquier concepción del fenómeno teatral  cuyo proceso de  creación no
partiese de un texto dramático:
Para  que un director, y su equipo de colaboradores, entren en el proceso que va
del  texto  escrito  a  la  representción, es  necesario contar  con  un  material
dramático. Sólo a partir de ahí cabrá formularse una problemática de realización
escénica; sólo así se verá el director en la tesitura  de tener que interpretar, de
tener  que elegir, y, por lo tanto, de tener que crear. La obra es la base de todas
las  escuelas de  interpretación, de  todos los  movimientos de  la  historia  de  la
dirección de escena, de todas las revoluciones escenográficas [9J,33
 Nótese cómo en tan solo emito  años la actitud de  Monleón y la  línea  crítica seguida por Primer  Acto
—reflejo  de  la  evolución  que  los  ambientes teatrales más  progresistas  iban  conociendo—  varía
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El  segundo centro en importancia teatral en España, Barcelona, donde años más
tarde  se  escribirían algunos de  los capítulos más brillantes de  la  renovación teatral,
también conoció en los comienzos de los años sesenta un renovado interés por el teatro
como  hecho  social y  estético.  Si  bien  la  evolución teatral  en  Barcelona difería
notablemente de la de Madrid debido al contexto teatral y social tan diferente en el que el
teatro  tuvo que desarrollarse. Es en los años cincuenta —al igual que en Madrid y así
como  en el resto del mundo occidental— cuando comenzaron a gestarse una  serie de
movimientos teatrales, en forma de teatros universitarios o  de  cámara y ensayo, que
originaron  a  lo largo de los  sesenta una corriente de  renovación que revolucionó la
creación escénica en ciertos círculos minoritarios. La fundación en  1960 de la Escola
d’Art  Draunittic Adriá Gua! (EADAG) fue un hecho clave que marcó una nueva etapa
decisiva en la renovación teatral catalana, ya que en la EADAG se formaron buena parte
de  los futuros protagonistas del movimiento escénico catalán de vanguardia:
Normalment se cita l’any 1960 com el de l’inici «una  nova etapa per al nostre
teatre,  esdevinguda amb la fiindació de l’Escola d’Art Dramátic Adriá Gual, que
renovaría les técniques escéniques. Ningú no posa en dubte, avui, la importáncia
del procés iniciat aquell any [Fábregas, 1972, 298].
El  fin  de  la  Agrupació Dramátic de  Barcelona en  1963  fue  otro  hecho
significativo de los nuevos tiempos que vivía el teatro en el ámbito catalán, Esta escuela
había sido creada en 1965 y,  desde entonces, se había convertido en un centro cultural
que logró canalizar todo el movimiento barcelonés por un teatro renovador, preocupado
por  las nuevas corrientes europeas y con un repertorio actual. Sin embargo, sus criterios
estéticos eclécticos y sus objetivos prioritarios, todavía de carácter más culturalistas que
estéticos,  hacía a  este grupo teatral  característico del teatro  más joven de  los años
cincuenta, y, ya hacía 1963, era necesario que le dejase el relevo a otra agrupación, la
EADAG que, como su mismo carácter de escuela indica, nacía de unos presupuestos
sustancialmente en su concepción del hecho escénico, cuando, por ejemplo, él mismo invita a Roy Hart
—cuyo teatro constituye un  rechazo frontal al logocentrisino— a dar un  cursifio en el  Centro Dramático
1  de Madrid  en  1968.
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formales  y  dentro  de  una  línea  de  creación  escénica  más  definida.  La  nueva  situación
teatral  y  las  concepciones  diversas  del  hecho  escénico  imponían  nuevos  objetivos  en  las
formaciones  teatrales.  Los  intereses  culturalistas  y divulgativos  de repertorios  extranjeros
que  habían  predominado  en  los  teatros  de  cámara  y  ensayo  de  los  afios  cincuenta  y
comienzo  de  los  sesenta  fueron  sustituidos  por  compromisos  formales  concretos  que
permitieran  desarrollar  líneas  coherentes  de  creación  teatral,  en  contraste  con  los
criterios  eclécticos  que  regían  las  programaciones  de  las  agrupaciones  de  cámara  y
ensayo.
b)  1965...
La  revitalización de  los  elementos escénicos como  medios de  creación y
comunicación teatral que había comenzado a acentuarse a  comienzo de  los  sesenta
conoció  en  la  temporada  1965-1966 una  cuhninación de  los  esfuerzos  con  el
reconocimiento que alcanzaron dos montajes en la temporada del Teatro Nacional de
Cámara  y Ensayo en  el Beatriz: Proceso por  la  sombra de  un  burro, de  Friedriech
Dürrenmatt, montada por el Teatro Estudio de Madrid, dirigida por José Carlos Plaza y
supervisada por Miguel Narros, y Ronda de mori a Sinera, dirigida por Ricard Salvat en
la  EADAG.34 Ambos montajes fueron reconocidos por toda la  crítica como un teatro
diferente, resultado de la labor desarrollada en dos escuelas teatrales fundadas en 1960.
La  coincidencia en el año de fundación constituye otro significativo dato que ayala la
tesis  de  que un  sector  social que  hasta entonces había permanecido marginado en
circuitos teatrales minoritarios comenzaba a reclamar carta de naturaleza para un teatro
diferente que exigía un  proceso  distinto  de  creación  escénica  y  un  nuevo  puesto  en  la
sociedad:
“  Nótese. no obstante, que,  al  margen  de  la  significación puntual  de  estas  obras dentro del ciclo del
TNCE,  su repercusión posterior fue  muy  diferente, ya que, en  el  caso del  TEM, se trataba de una
propuesta experimental centrada en la interpretación, mientras que Ronda de mort a Sinera constituyó
uno  de los  capítulos centrales del teatro catalán contemporáneo, que llegaría a  conocer numerosas
reposiciones.
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Fue  a raíz de  la presentación del TEM y de la Adriá Gual, en el Beatriz (Teatro
Nacional  de Cámara), que dirigía entonces Victor Aúz. El tema de la «formación
del  actor»  y el  de  las  Escuelas de  arte  dramático  se  puso  sobre el  tapete.  En
efecto,  solo la realidad de una  escuela y del trabajo  colectivo podía explicar los
excelentes  resultados obtenidos [Monleón,  2.8.1969,  11].
El  TEM  fue  fundado  por  Miguel  Narros,  Elizabeth  H.  Buckley  y  José  Saiz
Vicuña,  con  la  colaboración de  William Layton  y  Rodolfo  Beban,  en  1960. En  1962
consiguieron  domicilio fijo en  la  madrileña calle Barquillo. Desde  el  curso  1963-1964
obtuvieron  una  subvención del  Instituto  de  Cultura Hispánica, y  a partir  de  1965, fue
dirigido  por Miguel  Narros y María López Gómez, y presidido por Elizabeth 14. Buckley,
y  William Layton permaneció como vice-director. La escuela se centraba en la formación
de  actores  a  partir  del método  Stanislavski que  Layton  había  conocido en  el  Actor’s
Studio  de  New  York.  Improvisación,  ballet,  jazz,  gimnasia,  sicología  y  prácticas
escénicas  se convirtieron  en asignaturas centrales del programa;  lo cual  significaba una
radical  revalorización del actor como creador teatral,  frente a otros elementos escénicos
como la escenografia o el montaje.
Acogida por el  Foment des Arts Decoratives, dirigida por Alexandre Cirici
Pellicer, para la creación de un departamento de teatro dentro de un centro cultural
inspirado en el modelo de la Bauhaus,35 la EADAG fue fundada por Ricard Salvat en
 Según declaraciones de Salvat: «La escuela  fue  creada  en 1960 como sección  de  la  Escuela  de  Arte
que dirigía  Cirici-Peificer. En aquel momento la jmita del fomento se había renovado casi por completo
y  se quería llegar a un trabajo y a una actitud, más cultural, tanto es así que el propio Cirici Pellicer creó
una  “escuela de arte” y dentro de ella un “museo de arte contemporáneo”. En aquellos días se me llamó
para  encargarme, precisamente, de  la  creación de  oria escuela de teatro dentro de  este  dinamico  y
positivo  plan de remodelación  del Fomento de  Artes  Decorativas,  cuyo  dinatnismo  pretendía funcionar
un  poco  como  la  antigua Bauhaus alemana.  A  mí  la idea  me  interesó muchísimo y  lo  pusimos en
niarcha»  [Monegal (entr.), 6.3.19751. El apoyo económico no fue el que se esperaba y dos años más
tarde dejó de firncionar la escuela de arte y después el museo. La EADAG decidió seguir adelante con la
financiación  de la matrícula de los alumnos y los espectáculos. La escuela de teatro pudo continuar en el
local del FAD,  la mayor parte de los años en la Cúpula del Coliseuni, hasta que  tuvo que abandonar este
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febrero  de  1960  tomando  como  modelo  los  institutos  y  escuelas  de  teatro  que  había
conocido  en  Alemania,  concretamente  las  Facultades  de  Teoría  Teatral
(<Theaterwissenschafi»)  de Colonia  y Viena,  y el  Workshop  de Piscator.  A  diferencia  del
TEM,  centrado  exclusivamente  en  la  formación  del  actor,  la  EADAG  desarrolló  una
triple  línea:  interpretación,  dirección  e  investigación  teatral.  Esta  escuela,  lejos  de
reducirse  a  una  mera  actividad  de  puesta  en  escena  de  obras  con  mayor  o  menor
prestigio  cultural,  se  convirtió  en  un  aglutinante  de  la  vida  intelectual  más  inquieta  de
Barcelona  durante  los primeros  años  sesenta.  Su  creación  y posterior  desarrollo  fue el eje
central  de la  creación  teatral  más  renovadora  de  los  dos  primeros  tercios  de  esta  década.
A  lo  largo  de esta  etapa,  la  EADAG  sirvió  de centro  de  formación  y lanzamiento  de  los
principales  nombres  que  iban  a  protagonizar  el  teatro  catalán  contemporáneo.  Fábregas
[1971]  definió  la  fundación  de  este  centro  como  <(la tasca  pedagógica  més  important  de
la  postguerra».  La  investigación  en  torno  a  la  corriente  de  teatro  épico  centralizó  el
trabajo  durante  esta  primera  etapa,  que  conoció  sus  mejores  resultados  en  1965  con  Vent
de  garbí  i  una míca  de por,  de  Maria  Aurélia  Capmany,  y,  sobre  todo,  con  Ronda  de
mori  a Sinera,  sobre  textos  de Salvador  Espriu.
El  fenómeno  del  auge  de  las escuelas  y  —como  más  tarde  se  las denominará,  por
influencia  del  centro  de investigación  del director  polaco Jerzy Grotowski— laboratorios
teatrales estuvo vinculado al nacimiento  de una posición diferente ante el hecho teatral
que  caracterizó el  teatro  contemporáneo occidental. La  creación escénica fue
considerada progresivamente como el resultado de una pluralidad e elementos artísticos
que  reivindicaban su especificidad como lenguajes artisticos —ya sea a través de la
interpretación, de la escenografla, del montaje o de las luces—. Así  pues, fue  cobrando
una creciente autonomía con respecto al texto literario previo, que dio lugar a diversos
tipos de relaciones entre literatura y teatro. Esta renovación en la concepción del teatro
encontró su correspondencia ética en el intento de enriquecer la labor escénica con una
función activa dentro de la sociedad. La creación de las escuelas, así como la de los
grupos  teatrales, nacieron en la defensa de un teatro que volviese a recuperar su carácter
de foro social, de espacio de expresión e identificación de una colectividad.
excepcional espacio circular para trasladarse a otras dependencias del edificio. Finalmente, en setiembre
de  1974, una carta del secretario del FAD  instaba a dejar definitivamente el edificio.
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No  obstante, todavía en 1965, quedaba fuera de duda la importancia del texto
literario dentro del proceso de creación teatral. Ricard Salvat, uno de los directores más
relevantes de los años sesenta —calificado por Fábregas [1971, 8] corno «l’home de
teatre més complet que ha produit elnostre país de 1939 ença»— ilustra perfectamente la
nueva posición del artífice teatral frente al acto de la creación escénica. El director de
Ronda  de mori a Sinera, desde un profundo respeto a la obra literaria, reivindicaba l
puesta en escena como un acto de creación total, de carácter espectacular, a pesar de
basarse en un texto literario, igualmente autónomo como objeto estético, Defendió la
existencia de unos códigos estéticos teatrales independientes del texto literario, con una
naturaleza artística propia, aunque en estrecha relación con este. Se definió [Salvat,
1974,11-23] dentro de una tradición teatral que había otorgado carta de naturaleza al
montaje teatral, y que se remontaba  las farsas atelanas, pasaba por todas las formas
parateatrales de la antigüedad, continuaba con los misterios medievales y la Cornrnedia
dell’Arte y llegaba hasta los renovadores escénicos de principios del siglo XX, como
Craig, Appia, Meyerhold y, sobre todo Piscator y Brecht, cuya obra tuvo oportunidad e
conocer durante su estancia en Alemania. Frente a esta tradición, situaba otra corriente
que  daba primacía al texto y  que abarcaba desde los autores trágicos griegos hasta
grandes maestros del siglo xx como Stanislavski, Copeau o Vilar. Sin entrar en lo que
pueda tener de ambigua la reivindicación de antecedentes que hacía Salvat para su
trabajo escénico, era evidente el diverso acercamiento que realizaba l fenómeno  teatral
con  respecto a Alonso.  En  relación  al  rechazo  que  expresaba  José  Luis  Alonso  a  la
improvisación  o  la  espontaneidad,  resultaban significativos  los  comienzos  del  ftindador
de  la EADAG  en un grupo joven  de teatro creado  en Barcelona junto  con Miquel Portet
y  Maria  Aurélia  Capmany  en  el  año  1956  denominado  Teatre  Viu  y  en  el  que
comenzaron  experimentando en el campo de  la improvisación teatral. En  1960,  ya  con  la
EADAG,  se  empezó  con  el  trabajo  sobre  montajes  épicos  a  partir  de  textos  no
dramáticos,  como  Lapeli  de  brau, sobre poemas  de Espriu, en  1960,  20  años  de poesía
española,  basado en  la antología  de José María  Castellet,  en  1962,  o La  gent  de Sinera,
en  1963,  inspirada en el  mundo poético  de Espriu y que luego  retomó en Ronda  de  rnort
a  Sinera,  de  1965.  En  todos  ellos  se  hace  patente  la  revalorización  de  los  elementos
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escénicos,  la  nueva  concepción  del  teatro  y  el  modo  de  producción  de  la  comunicación
dramática  en escena.
La  producción  de  Salvat  como  creador  teatral  no  podía  ya ser  estudiada  como  un
apéndice  o  servicio  a  los  textos  de un  autor  dramático,  sino  que  debía  ser  considerada
desde  una  nueva  perspectiva  que  entendiese  la  obra  teatral  como  un  objeto  artístico
complejo,  compuesto  de  muy  diversos  lenguajes,  y  con  una  autonomía  propia.  A  este
respecto,  resultan  significativa  las  observaciones  del  crítico  de  ballet  Sebastián  Gasch
[9.3.1968]  sobre  la  obra  de  Salvat,  destacando  lo  que  esta  tenía  de  afinidad  con  su  propia
especialidad:
la  escenografla  encomendada  a  los  mejores  pintores  jóvenes  actuales,  el
movimiento  de  los  personajes  tan  riguroso  y  preciso  como  el  de  un  ballet,  las
reminiscencias  del  “nuevo  cabaret”  de  la  orilla  izquierda  del  Sena  en  los  años
cuarenta  y  cincuenta,  cuyos  espectáculos  mostraban  una  constante  preocupación
por  el  ritmo,  que  condiciona  nuestra  época,  y  cuyos  intérpretes  tenían  que  ser
actores,  minios  y bailarines.
El  critico  de Destino  comparaba  la  creación  de  Salvat  con  la  del  resto  de  artífices  de la
obra  teatral,  como  el  músico  o  el  escritor,  destacando  la  fuerte  presencia  de  la
producción  del  primero  frente  a  la  de  los  demás:  «la  personalidad  de  Salvat  se  hace  a
veces  tan  poderosa,  tan  arrolladora,  que  llegamos  a  olvidar  la  pieza  y  al  autor  para
contemplar  su  obra  maestra,  al  igual  que  contemplamos  el  lienzo  del  pintor,  y  no  su
modelo».  Este  tipo  de  creación  teatral  respondía,  pues,  a  una  nueva  concepción  de  la
obra  escénica como un  producto de naturaleza artística propia, con sus elementos y
posibilidades de combinación peculiares. Si el escritor jugaba con las letras para producir
una  nueva obra, el compositor con las notas musicales o el pintor con los colores y la
línea,  el autor teatral disponía de una amplia y hetereogénea gama de  signos para su
creación, desde el movimiento de los actores, sus gestos, entonación, miradas, hasta el
color  de los figurines, los decorados, las formas de los objetos y su disposición, o la
música, ruidos y sonidos. El artefacto teatral dejaba de ser una transposición de otra obra
artistica de carácter literario, para adquirir carta de naturaleza propia:
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A  Ricard Salvat debemos no solamente la formación sólida de unos actores, sino
también  la  idea de  que el  espectáculo teatral forma un  todo,  y  que es  una
verdadera  creación. Que no  tiene que  copiar la  vida, sino, por  el  contrario,
interpretarla, y  tal vez huir de  ella. Que tiene que imponemos un  mundo tan
obsesionante, tan nuevo, como el mundo que nos imponen la poesía y la música.
Hay que ponerlo todo a su servicio: decorados, actores, texto. Y las leyes de ese
mundo son leyes irreducibles a otras, son leyes originales.
En  este sentido, situaba Gasch [30.8.1970] la labor renovadora del director catalán en la
misma  línea  de  aquellos otros  creadores de  las  primeras décadas  de  siglo  que
redescubrieron las  ilimitadas posibilidades de  los  lenguajes teatrales,  la  capacidad
creadora  de la  iluminación, de un  decorado corpóreo o  de  unas cortinas, los efectos
escénicos de la estilización o del movimiento de masas, en una palabra, de todos aquellos
elementos que, junto  a la  palabra, se  revelaron como signos fundamentales para  la
comunicación teatral.
Es  significativo que  otro  profesional  del  mundo  del  espectáculo,  pero  no
específicamente  del teatro,  el  artista  plástico  y  escenógrafo  de  cine y  teatro  Artís-Gener,
dedicase  otro  interesante  artículo  a la  poética  teatral  de Salvat,  poniendo  de manifiesto  el
carácter  de  perfecta  maquinaria  de  relojería  a  través  de  la  cual  Salvat  lograba  expresar
por  medio  de  los  lenguajes  de  la  escena  una  obra  literaria.  Esta  transcodificación  no  se
reducía,  sin embargo,  a un  mero  acto  de  servicio,  sino que  se  revelaba  como  un  auténtico
modo  de  creación  artística.  El  dinamismo,  el  medido  ritmo  con  el que  se  desarrollaba  la
fbnción,  la  coordinación  de  los  diferentes  elementos  —de  los  gestos  y  los  movimientos,
de  la  dicción  y los  silencios—  y  la  armonización  de  diversas  estéticas  acertaban  a  crear
sobre  la  escena  un  mundo  específico,  esencialmente  teatral,  que  no  se  limitaba  al  reflejo
pasivo  de  una  realidad  exterior  o  de  otra  obra  de  arte,  sino  que  se  convertía  en  una
expresión  original. De  este  modo  describía  Artís-Gener  [12.1968]  el  espectáculo  de
Primer  histária  d’Esther,  sobre  el  texto  de  Salvador  Espriu,  en  el  que,  sin  dejar  de  ser
fiel  al mundo  literario  del poeta catalán, el director ofrecía una nueva  obra:
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Aquesta  és la taumatúrgica que sorgeix del treball col.lectiu. Tots lii participen en
un  mateix grau, tant si tenen un «bon» paper com si n’hi representen un de menys
espectacular.  Són peces  d’un  sol  mecanisme, rodes  dentades  l’eficácia  de  les
quals  no depén pas de la seva mida. D’ença que s’aixeca el teló fins que cau per
darrera  vegada (compreses  les  salutacions al  públic, que  continuen  la  mateixa
linia  plástica) hem vist  l’ininterromput funcionament del  memcanisme, regular,
pur  i geométric. En els moments tumultuosos ¡ en les pauses, tothora  seguidor del
ritme del poeta.
A  pesar  de  la  valoración  de  los  elementos  espectaculares  como  medios  de
creación  de un lenguaje propio y específicamente teatral,  Salvat nunca dejó de declarar la
importancia  del  texto  literario en  su  obra  escénica: «Naturalmente la  importancia del
texto  es obvia. Solo a partir de unas palabras llenas de  dinamismo creador y poesía,
podemos  esperar un  espectáculo de  calidad» [Salvat 1974,  15].  Valoraba el  texto
literario, tanto como objeto artístico autónomo, así como elemento básico y fundamental
para  la creación teatral, aunque esta ya se construyese con nuevos materiales y a partir
de  una ordenación diferente de estos. Descubrió en el teatro la posibilidad de presentar
sobre  escena, no solo textos dramáticos concebidos para este fin, sino también textos
poéticos  o  narrativos. El  cuidadoso tratamiento de  los  textos  literarios hizo  que,
avanzados  los años sesenta,  desde posiciones teatrales más rupturistas,  se le acusase  de
un  exceso de fidelidad hacia la obra dramática. En una época de excesos, en la que el
desprecio al componente literario del teatro se había hecho equivalente al nivel creativo
de  un montaje, Salvat [197 la,  18] señaló la falacia de dicha afirmación, defendiendo,
desde  una  postura  distanciada  frente  a  los  diferentes  movimientos  escénicos,  la
compatibilidad de la creatividad teatral con el respeto al texto: «sempre he pensat que la
lidelitat  al text no deixa de permetre una gran ffibertat creadora. De vegades una bona
interpretació  d’un text  pot  ésser  més creadora  que  un  espectacle  on  s’utilitizi  el  texto
com  a pretext». La reticencia a la literatura dramática en beneficio de un mayor grado de
creatividad  teatral fue uno de los prejuicios en la valoración de la producción de algunos
directores  que, lejos  de las posturas  iconoclastas  de los  grupos  jóvenes  y  de  la última
generación  de creadores, realizaron una inmensa labor ejemplar de creación escénica sin
perder  de  vista  el lugar  ftindamental que  la palabra  podía tener en  el teatro.  Desde un
97
acercamiento diverso al teatro, ya José Luis Alonso había demostrado la posibilidad de
ser  un completo creador escénico a partir del respeto al texto dramático.
En  este  sentido, la  concepción teatral de  Salvat logró salvar el  abismo que
comenzaba a abrirse entre un teatro que basado en el texto y un teatro que subrayaba los
elementos espectaculares en detrimento de este. Esta actitud armonizadora del texto y el
espectáculo era deudora de la  concepción teatral que defendió Brecht. El  teatro de
Brecht, incluso frente a la propuesta teatral de Piscator, suponía la valoración del texto
manteniendo la  concepción autónoma del fenómeno teatral. Los elementos escénicos
conservaban una  capacidad creadora y  comunicativa fundamental para la  puesta  en
escena, que, no obstante, no dejaba de basarse en un texto dramático. Esta equilibrada
actitud ante el teatro es una de las influencias más patentes que el teatro español de los
sesenta  acusó de la dramaturgia brechtiana, más que la aceptación de un determinado
elemento escénico como pueda ser la  técnica de  la  distanciación. Brecht supuso la
consolidación de una postura teatral que recuperaba todo el valor del texto sin despreciar
por  ello la  capacidad creadora del resto  de  los  elementos escénicos. A esta  misma
conclusión llega Suárez Radifio [jun. 1961]:
Quizá lo más importante de la aportación de Brecht al teatro actual no sea el de
poner  a nuestra disposición una forma nueva —no aristotélica— de hacer teatro,
sino  el  obligarnos a  detenemos un  momento —o  muchos momentos— a
considerar el modo de narrar los hechos (en el más amplio sentido del término, es
decir, no simplemente la pieza teatral en sí, sino el montaje, la interpretación, la
iluminación, etc.) [110].
La  actitud reconciliatoria, propia de gran parte de  los creadores teatrales más
destacados de este momento, es la que parece no haber entendido la crítica teatral, e
incluso  la  más  especializada, que  persiste, todavía  en  la  actualidad,  en  subrayar  la
dicotomía teatro de texto  frente  a teatro  de no  texto,  como  si de  dos  opciones  opuestas
se  tratase.  Salvat  concibió  la  creación  escénica  como  la  armonización de  una  pluralidad
de  elementos  escénicos  diversos  que  se  disponían  dentro  de  una  determinada
jerarquización  para  potenciar  el  elemento  principal:  la  palabra:  «Situar  un  texto  en
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escena,  según  mi  criterio  no  solo  representaba  el  proceso  de  hacérselo  decir a  unos
actores,  sino  de  obtener  en  el  espacio  escénico  unas  actitudes  que  desglosaran  el
contenido  de  la  palabra»  [Salvat,  1974,  16].  Sus  experiencias en  el  Teatre  Viu  con
pantomimas  e  improvisaciones fueron  un  eficaz  acicate  para  llegar  a  una  concepción
espectacular  del teatro  que, sin embargo, al margen de un texto,  quedaba excesivamente
vacío  y restaba  así su  eficacia y belleza. Salvat realizó  una serie  de  montajes tomando
como  base la obra literaria de Espriu, y él mismo declaraba la deuda  que este fructífero
período  de investigación escénica —que  marca un hito en la  historia del teatro  español,
sobre  todo  con Ronda de morÉ a Sinera y los montajes sobre obras de Espriu— contrajo
con  la  obra  literaria en  la  que  se  basó:  «Fue  precisamente la  alta  calidad  del  mundo
creado  por Espriu y la uiierza expresiva de su lenguaje lo que me aportó  el material de la
investigación iniciada por mí hacía años» [Salvat, 1974, 16].
Sin  embargo,  esta  concepción  teatral  también  tenía  sus  limitaciones.  En  su
Historia  del  tea/re contemporani  [Salvat, 1966], aun constituyendo uno de los enfoques
teatrales  renovadores  del  período  y  uno  de  los  intentos  más  modernos  hasta  ese
momento de historiar e! teatro contemporáneo, ya que se estudiaba la labor de algunos
directores e incluso se hacia el análisis de algunas puestas en escena, el autor descartaba
todo  teatro  que  no  tuviese como  base  la  palabra: «He  de  consignar, peró,  que
consideraré únicament aquel! espectacle que tingui en la seva base la paraula» [Salvat,
1966, 8].
La  revalorización de una concepción autónoma y específica del fenómeno teatral
suponía un nuevo enfrentamiento al proceso de montaje de una  obra. De ahí surgió la
necesidad de acuñar nuevos términos que permitiesen referirse a la ambigua posición que
habían pasado a ocupar los antiguos directores, decoradores o autores dramáticos. Un
término que superase las limitaciones de  estos últimos y que, a su vez, englobase las
diferentes fUnciones. La denominación anglosajona theater man,  de la que se tradujo el
término  «hombre  de  teatro»,  vino  a  satisfacer las necesidades de  referirse, de  forma
general,  al creador teatral  que superaba las fronteras difusas de los diferentes campos y
se  erigía  en  creador  global  del  espectáculo.  Salvat,  de  acuerdo  a  su  concepción
dramatúrgica  de la creación escénica, abogaba por  la expresión «hombre de teatr»  como
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la  más adecuada para definir su actividad teatral y proponía la  adopción del término
cubano de raíz hispánica «“teatrista”, que es aquel que se dedica al teatro en general y no
concreta su actividad en una de las epifanías del teatro» [Medina, 1976, 251].
El  teatro, en  tanto  que espectáculo, a  pesar  de  contener un  texto  literario,
elemento fundamental para la creación escénica, contaba, ya de forma consciente, con
una  sintaxis propia y  se  presentaba, por  tanto,  como  un  objeto  artístico también
autónomo,  que  establecía unas relaciones con  el texto  literario, sin perjuicio de  su
independencia como obra de arte específica. Las diferentes relaciones entre texto literario
y  teatro daban lugar a diversos modos de creación escénica y tipos distintos de  obras
teatrales.  No  obstante, el fundadorr de  la EADAG, fiel a  un  entendimiento plural y
abierto del fenómeno de la creación escénica y consciente de la hetereogeneidad formal
que presentaban las artes teatrales, no se encerró en un único tipo de escritura, sino que,
a  lo largo de su extensa producción como hombre de teatro, dio vida a  espectáculos
diferentes que respondían, a su vez, a aproximaciones diversas al teatro. El mismo Salvat
[1971a,  17], en unas consideraciones generales sobre su labor como creador, aludía a
diversos tipos de producciones, diferenciando su labor como creador de espectáculos de
la  de director y hombre de teatro en el sentido más tradicional: «Penso que cal distinguir
la  meya feina com a pur directoor teatral a l’ús (com a home de teatre que aixeca un text
del  paper anib una possible actitud creadora o recreadora del text) de la meya activitat
com a autor d’espectacles». Como gran parte de los creadores del siglo xx, Salvat partió
de  una  actitud ecléctica que le  permitiese aprovechar los diversos elementos que le
ofrecían  unos y  otros tipos  de teatro y  trabajar dentro  de corrientes vanguardistas,
recuperando, al mismo tiempo, lo mejor de la tradición. Este acercamiento distanciado y
sereno a. los numerosos movimientos artísticos que han atravesado la segunda mitad del
siglo xx, sin entregarse a extremismos de escuelas, ftie lo que llevó a Fábregas [1971, 8]
a  calificar a Salvat como «l’home de teatre més complet que ha produit el nostre país de
1939  ençá».
Dentro  de una actitud similar en lo concerniente a la revalorización del montaje
teatral,  aunque partiendo de  corrientes estéticas totalmente diversas, se  sitúa  la
renovadora labor de  direeción escénica realizada por Adolfo Marsillach. El  montaje de
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La  cornada, de  1960, ya  había sido  objeto  de  expresión  a  través  de  nuevos  medios
escénicos  —como la música concreta de Cristóbal Halffier— que adquirían un renovado
protagonismo,  sin embargo, el rechazo por parte del público de este intento  de crear un
teatro  diferente hizo  que la  obra  apenas  se mantuviera en cartel  durante  tres  semanas.
Marsillach  volvía  al  teatro  más  comercial,  al  éxito  seguro  y  a  trabajos  para  cine y
televisión.  Hasta  1964, año en que abría la temporada  con su montaje de Pygmalion,  que
llamó  la atención de la crítica por el atractivo ritmo interpretativo, que suponía, por parte
del  director, un esfi.ierzo por darle a la obra una lectura específica y personal. Pero  fue a
partir  de su trabajo de dirección de la obra de Arthur Miller Después  de  la  caída  en  1965
cuando  volvió  a reivindicar un concepto  del teatro  como montaje  y espectáculo cuyos
antecedentes  aparecían ya en la puesta en escena de La  cornada.  Desde este momento, el
trabajo  de  Marsillach  se  caracterizó  por  su  voluntad  rupturista,  innovadora  y
vanguardista,  cada  montaje  planteó  un  nuevo  interrogante  sobre  las  diversas
posibilidades  de  llevar  a  la  escena  un  texto  dramático  al  margen  de  los
convencionalismos más tradicionales:
Marsillach  sale  del  cómodo  rincón  que  ese  tipo  de  teatro  supone  [teatro
comercial]  para  plantear  cinco  espectáculos  arriesgados  y  diflciles. Ahí  están,
unos  mejores que  otros; unos  maduros,  otros frustrados;  pero,  en  su  conjunto,
perfilando  unos  cuantos interrogantes básicos en nuestro  teatro  contemporáneo,
¿qué  es  teatro  popular?,  ¿cómo  deben  representarse  los  clásicos?,  ¿qué  nueva
dimensión  de  Lope  de  Vega  procede  proponer?  ¿Cómo debe  hacerse a  Valle?
¿qué  supuestos  escenográficos,  en  especial, luminotécnicos conviene revisar?...
Todo  el  último  trabajo  de  Marsillach es  un  vivero  de  pregutnas.  Estén  o  no
contestadas  el hecho es indiscutible [Monleón, 18.06.1966, 18].
La  crítica respaldó con su apoyo la labor de este director a partir del texto  de Miller, que
se  había  visto potenciada  por  una  audaz  escenografla  de  Francisco  Nieva,  alarde  de
creación  artística que encontraba  su lugar adecuado al lado del  nivel creador que exigía
la  concepción  teatral de Marsillach. A  diferencia de José Luis Alonso, el  texto
espectacular  que  creaba Marsillach para  sus  montajes no  es  algo que  pasase
desapercibido  se neutralizase ante los ojos del espectador no especialista, sino que se le
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presentaba  de  forma  radical,  incluso  violenta,  reivindicando para  si  toda  su  entidad
artística.  Si para  este  montaje,  la  expresión  espectacular encontraba  su  integración al
servicio  de la obra dramática, en otras  ocasiones se le criticó el esfuerzo de una  creación
espectacular  que no  se correspondía con  una pareja  calidad dramática del texto,  como
fue  el  caso  de  ¿Quién  quiere  una  copla  del  Arcipreste  de  Hita?,  de  José  Martín
Recuerda,  en  1965. En  1969, llevó a la  escena un texto  de Marx  Frisch, Biografía,  de
reconocida  calidad dramática, pero  solo como excusa para  realizar  un atrevido montaje,
para  el  que  necesitaba un  artista  plástico,  que  fue  de  nuevo  Nieva.  En  esta  ocasión,
Adolfo  Marsillach hizó  un  auténtico alarde de  creación escénica  en la  que,  si llegar  a
prescindir  del  texto  dramático, este  quedaba  relegado  a  un  segundo plano.  Marsillach
convirtió  treinta  y tantos  personajes en muñecos, los proyectó en cine y los hizo  salir en
can-as  o  giratorios.  Toda  la  crítica refrendé  la  audacia  del  montaje  y  seiialó el  texto
dramático  elegido  como  el  único  elemento  que  no  correpondía  con  la  renovadora
propuesta  que  ofrecía  la  obra  teatral.  En  una  entrevista  de  Marslllach publicada  en
Yorick,  este  defendía la  libertad formal que ofrece  el teatro  y  las infinitas posibilidades
para llevar un texto  dramático a  escena: «Todo  es posible, en  principio. Justamente ahí
está  uno de los atractivos más incitantes del teatro.  [...]  La posibilidad sigue existiendo.
[...J  En  este  sentido —insisto— mi montaje  de Biografia es posible» [Marsillach, feb.
1969, 52].  A continuación, el mismo director reconocía su gusto por el escándalo, el ir
contra corriente y su «repajolera afición a ser brillante». Marsillach refirió la respuesta de
Zeifirelli cuando le preguntaron qué es lo que más le había ayudado en su profesión, y
este contestó: «,A mí? Llevar la contraria a los demás».
Pero fue en 1968, con su montaje de la obra de Peter Weiss Marat-Sade, cuando
Marsillach presentó un teatro diferente basado en procesos de creación escénica que no
tenían únicamente el texto como punto de partida, sino que se constituían en actos de
creación propios y específicos, aunque al servicio de una idea común que era ofrecida
por  el texto dramático. Marsillach no solo seguía recurriendo al trabajo de un verdadero
creador  plástico,  Nieva,  sino  que  también  solicitó  la  colaboración de  grupos
independientes  como Cátaro  o  Bululú que trabajaban en el campo de la formación del
actor,  la  improvisación y  la  interpretación  orgánica.  La  novedad  del  montaje  en  el
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panorama teatral español fue  refrendada por toda la  crítica, que lo presentó como la
puesta en escena clave que habría de cambiar los modos de dirigir en el teatro español:
Espero que ya nada, nada en nuestro teatro, pueda volver a ser como antes del
estreno  de Marat-Sade. Espero que nadie vuelva a  dirigir como antes de  esta
dirección de Adolfo Marsillach Espero que los actores comprendan que ya no
pueden volver a actuar como antes de que Prada, Soriano, Vergano, Iranzo y sus
compañeros hiciesen lo que han hecho. Espero que nadie vuelva a pensar en ese
realismo —costumbrismo de nuestros pecados— liquidado en el  mundo entero
hace  años y enterrado en el Español de Madrid y el Poliorama de Barcelona por
obra  y gracia de Peter Weiss. [...]  El texto llamado Persecución y asesinato de
Juan  Pablo Marat, representado por  los asilados del Hospital de Charenton,
bajo  la dirección del Señor de  Sade, escrito por  Peter Weiss y montado por
Adolfo Marsillach, debe ser nuestro Hernani. Si eso se ha podido hacer, no hay
razón para seguir aguantando otras cosas. Ha llegado la hora de cambiar. Bendita
sea  [Llovet 18.10.19681.36
A  partir de 1965, Adolfo Marsillach aportó al teatro español una visión atractiva,
brillante y creadora de la puesta en escena, aunque sin dejar de partir de una propuesta
literaria, más o menos adaptada, como base para sus montajes. En este sentido, una de
las  adaptaciones más polémicas füe la de El tartufo, realizada por Enrique Liovet, para
su  montaje de 1969. En 1972, montó otra puesta en escena de tono experimental sobre
una  selección de textos de Sócrates adaptados y  completados también por  Liovet.
Marsillach, dentro de una concepción del teatro como acto creador que parte de un texto
literario previo, consolidó la labor del director de escena como un acto creador artístico,
brillante y rupturista.
Enmarcado en una corriente escénica menos espectacular y brillante, aunque con
una tendencia más decidida hacia el teatro como hecho de creación autónomo que pueda
llegar  incluso a prescindir de la  palabra, constituye un  exponente significativo de las
36  Citado  en  Pérez de Olaguer  [1972,  2].
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nuevas  corrientes teatrales la experimentación que desarrolló Renzo Casali en España. Al
igual  que  en el  caso  de  Salvat,  el director  es considerado autor  pleno  de  su puesta  en
escena  y  reivindica  todos  los  derechos  que  un  autor  ostenta  sobre  su  obra:
«Particularmente  considero  al  director,  desde  el  punto  de  vista  de  la  creación,  en
igualdad  de condiciones que  el  autor»  [Casali,  1966, 29]. El  director  argentino  añadía
algunas  interesantes  consideraciones  sobre  la  relación  establecida  entre  su  labor  de
dirección  y la obra dramática:
el  hecho de la creación presupone una libertad; no por eso pienso que la relación
existente  entre autor  y director  es accidental, una  relación estético-ideológica. Si
yo,  para  mi montaje  elijo este  autor  y no aquel otro,  siempre mi  elección habrá
sido  guiada  por  un  concepto  de  tipo  estético-ideológico  que  me  pertenece  en
exclusividad.  En la  medida en que  esto  se verifique en la  práctica, en  la  misma
medida  podré considerarme libre.
Ya  no  se trataba  de  valorar  y profundizar en  el  texto  literario en  el  que  se basase  el
montaje,  sino  que  este,  independientemente de  la  intención  que  el  autor  haya  podido
tener  a la hora de su escritura, quedaba a merced del director y de la instrumentalización
que  quisiera  realizar  del texto  al  servicio de su  concepción estético-ideológica, que  será
la  que quede expresada por  medio de unos determinados códigos escénicos. La postura
de  respeto y valoración de la  palabra literaria  que  preexiste al montaje teatral,  y  en la
que  Salvat  basaba  su  concepción  del  teatro,  evolucionaba  hacia una  concepción  más
independiente  de la creación teatral en la que la relación de igualdad  entre  texto y teatro
dejaba  de verificarse, para considerar el texto literario como un elemento subordinado a
la  idea estético-ideológica del director:
Con  relación  al teatro,  entiendo  la  libertad de  creación  como un  no  respeto  al
autor.  Desde el momento en que decido la elección, el iniciador del ciclo artístico
pasa  a  segundo  piano.  La  misión  del  director  se  canaliza  en  la  aceptación,
comprensión,  adaptación  y  transformación  de  la  idea  original a  través  de  su
propia  condición de creador.
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José  Carlos  Plaza,  que  se  había  formado  y comenzaba  a  dirigir  en el  TEM,  donde
también  enseñaba  y  dirigía  Renzo  Casali,  coincidía  en  las  reivindicaciones  de  libertad
creativa  y derechos  de autor  para  el trabajo  del  director:
Yo  me  considero  un  autor,  autor  de  un  lenguaje  escénico.  Reivindico  los
derechos  de autor,  del mismo  modo  que  el  escritor  reivindica  los  suyos.  Creo  que
está  muy  mal que  no  se  nos  reconozca  ese  derecho.  Un  derecho  que  también
reivindicaría  para  los  actores.  Quiero  decir que los  derechos  de autor  deberían  ser
para  todos,  porque  todos  creamos  un  lenguaje  [((Cinco  directores...»,  ab.  1987,
481.
e)  1968...
La  labor  de Renzo  Casali —director  formado en Checoslovaquia— en  el  TEM
constituía  un  claro  antecedente  de  las  nuevas  corrientes  escénicas  que  füeron
introduciendo  actitudes  más  extremas  dentro  de  la  evolución  hacia  una  concepción
escenocéntrica del teatro  [García Barrientos,  1991, 25-28]. La  visita del Living Theater
a  España en  1967 significó un importante acicate en la evolución hacia concepciones más
atrevidas  de  la  creación  escénica,  aunque  solo  una  minoría  de  estos  intentos
experimentales  concluyesen  en  propuestas  teatrales  de  solidez.  El  equilibrado
compromiso  que  parecía  haberse  establecido  entre  texto  y  teatro  comenzaba  a
tambalearse  en las propuestas  escénicas más revolucionarias, a pesar de  que uno de  los
montajes  que  trajo  el  mismo  grupo  norteamericano,  Antígona,  estaba  basado,
paradójicamente,  en  un texto  dramático, la  versión  que  escribió Brecht  de  la  obra  de
Sófocles:
El  Living, paradoxalment, ajuda a liquar el brechtianisme del nostre teatre  a partir
del  seu corrosiu muntatge  del drama de l’autor germánic. A  la visita del Living
cal  afegir-hi  el  coneixement  y  l’expansió  de  les  teories  de  Grotowski.
Irracionalisme  y misticisme irrompen doncs, sobre les derivacions del teatre  épic
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y  donen un gir de cent vuitanta graus a les inquietuds del nostre teatre  [Fábregas,
1978, 304].
Las  transformaciones  que  comenzaban  a  observarse  en  los  círculos  teatrales
españoles  más renovadores, aun antes de la visita del Living  Theater o del conocimiento
en  el panorama teatral internacional del trabajo de Grotowski demostraban, sin embargo,
que  la  evolución  teatral  que  seguía  el  teatro  experimental  español  no  respondía
exclusivamente  a  ciertas  influencias  extranjeras  sino  que  era  consecuencia  de  una
evolución  propia y paralela a la que ocurría en el resto  del mundo occidental. Las líneas
de  investigación escénica desarrolladas por el Grupo Cátaro  que dirigía Alberto Miralles
en  el Institut del Teatre de Barcelona y cuyo primer Espectáculo Cátaro data ya de  1967
o  el revolucionario estilo escénico  que el Grup  d’Estudis Teatrais d’Horta  dirigido por
Josep  Montanyés aplicaron a La Passió de Semana Santa, sin  un seguimiento expreso de
las  corrientes  renovadoras  internacionales, son  pruebas  de  que  la  evolución del  teatro
experimental  español  recorría  caminos paralelos  a  la  evolución  teatral  del  resto  del
mundo  occidental, y que la visita del Living Theater  o de Grotowski  o la publicación de
los  texto teóricos de este último servían de catalizador o acelerador de un proceso  que ya
estaba  en  estado  latente  en  los  círculos  experimentales  españoles  y  que,  en  última
instancia,  respondía a la evolución que la sociedad occidental sufría en los años sesenta.
La  creación  en  1968  del  Centro  Dramático  1  de  Madrid,  dirigido  por  José
Monleán  y  Renzo  Casali,  y  las  sesiones  experimentales  que  en  sus  cursos  de
interpretación  impartía  Roy Hart  sobre la liberación de la emoción interna  del cuerpo  a
través  de la voz constituye un dato más de la evolución de la concepción del teatro  como
actividad  creadora.  A  este  curso  experimental,  que  incluía  una  triple  vertiente:
interpretación,  dirección y  escritura  dramática,  acudieron  de  toda  España  importantes
nombres  comprometidos  con  un  teatro  renovador.  Tras  la  asistencia  al  curso  de
dirección,  Juan  Bernabé,  por  ejemplo, consiguió  dar  la  forma  escénica definitiva a  la
propuesta  dramática de Alfonso Jiménez Romero titulada Oratorio y que consistía en un
conjunto  de  poemas,  que  eran  sostenidos  escénicamente  por  medio  del  flamenco.
Anterior  incluso a  este montaje,  Jiménez Romero,  que también asistió  al CDM1,  había
comenzado  con la  creación teatral,  en pueblos como Arahal y Paradas,  tomando como
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punto  de partida  esencial el  flamenco. Dos  años más  tarde,  en febrero  de  1972, de  la
colaboración  de  Jiménez Romero  con  Salvador  Távora,  que  había  sido  llamado para
intervenir  como  cantaor en  Oratorio,  surgió Quejío,  el  primer montaje  de La  Cuadra,
creado  ya  a  partir  de  una idea  escénica, no  de un  texto,  y  expresado  esencialmente a
través  del flamenco.
Ricard  Salvat  dejaba  su  etapa  de  teatro  épico  para  evolucionar  en  algunos
montajes  hacia una  concepción de la creación escénica que apoyaba la mayor parte de su
potencial  creador en una idea previa más que en un texto literario. En el prólogo a Kux,
my  lord), de Jones Leroy,  citaba el año  1970 como indicativo de su evolución desde un
realismo  épico hacia nuevas  experiencias teatrales.  Después  de  una etapa  de transición
centrada  en  los  lenguajes expresionistas  del  esperpento,  la  EADAG  se  definió por  la
búsqueda  de  nuevos  lenguajes escénicos  de  corte  más  rupturista,  ya  sea  en  la  línea
grotowskiana,  ya sea en la de un teatro más abstracto que se apartaba de la mímesis de la
realidad  como  proceso  creativo.  Tras  un  largo  período  de  alineación  dentro  de  la
corriente  del  realismo  narrativo,  se  imponía una  nueva  etapa  marcada  por  la
experimentación: «En  aqueli moment havia rebut la  influéncia de  les  novel.les del
nouveau roman francés y deis films d’Alains Resnais, y m’interessava de portar a tenue,
dintre  de  les  coordenades  teatrais,  un  tipus d’experiéncies similars a  les  que havia
realitzat  l’espiéndid realitzador  cinematografic  francés»  [Salvat,  1970,  131. En  una
entrevista realizada por Isasi Angulo [1974, 466s.], definía la creación escénica como un
acto  original que, o bien se basaba en textos no teatrales que le permitiesen al director la
creación de un mundo propio, o bien consistía en una deformación estética o ideológica
del  texto dramático propio: «Para mí, crear en un escenario es sacar un espectáculo
teatral  de  textos  NO  teatrales,  o  retrovertir ideológica y  estéticamente, un  texto
restablecido». Esto supone una evolución en la  concepción del teatro y sus modos  de
creación  de significados, en comparación con la  valoración que  mostraba hacia el texto
literario  como base frmndamental en la creación escénica en 1965.
Como fiel reflejo de la evolución del teatro en España, Primer Acto  modificaba
también las líneas maestras que habían definido la publicación durante el primer lustro de
la  década de los sesenta. Adoptando nuevos aproximamientos al fenómeno de la creación
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teatral  a  partir  de  la  escena,  dejaba  de  concebir  el  texto  dramático  como  el  centro
fundamental  sobre el que giraba el montaje de una obra. A pesar de sufrir los ataques de
la  generación  realista37 y  de  sectores  más  apegados  a  otras  concepciones  del  teatro,
Primer  Acto  comenzaba  a  prestar  una  atención  sistemática  a  los  movimientos
renovadores que  habían surgido en  Estados Unidos y  en  Europa como una vía  de
evolución  para el teatro  español.
El  modelo teatral hacia el que se evolucionaba partía de una nueva jerarquización
de  los  signos  escénicos en la  que  se  buscaba  la  creación  inmediata sobre  la  escena  a
partir,  sobre todo,  de la interpretación de los actores, que ya no debería estar al servicio
de  la  expresión de  un  texto  previo,  sino que  se  erigía  en verdadero  acto  de  creación
propia.  Primer  Acto  abandonaba la  concepción logocéntrica  de los primeros  años y su
apoyo  incondicional a  los  nuevos  autores  españoles  y justificaba  su  postura  ante  el
ataque  airado de estos últimos:
Justamente  a la subvaloración del hecho teatral,  al rutinarismo, al verbalismo, del
teatro  conservador,  íntimamente ligado  a  una  serie  de  actitudes  paternales  y
limitativas,  procedía  oponer no solo una  argumentación ideológica, sino, puesto
que  de  teatro  se trata,  un  estudio  y  una  renovación española  de  los  diversos
factores  que  integran  el  hecho  teatral.  [...]  Casi  nadie  ha  experimentado  o  ha
podido  experimentar en  nuestros escenarios,  quedando  así  fijas las  formas, los
modos  de hacer e interpretar,  mientras en otros lugares una serie de directores y
artistas  ponían a prueba  tales o cuales dimensiones del hecho  escénico [«Varias
cuestiones...»,  mar.  1968, 12].
El  polémico  movimiento de teatro  independiente, surgido  como  evolución  del
Teatro  Universitario  y  los  Teatros  de  Cámara  y  Ensayo,  encontró  en  esta  nueva
concepción  del teatro  como creación escénica no  subordinada a un texto previo uno de
sus  rasgos definidores. El compromiso con una estética teatral definida, cuya creación
pasaba  por un trabajo dramatúrgico del que solo el grupo es  autor y que en  muchos
 Sobre la evolución de Primer Acto y su relación con el teatro realista, puede consultarse l capítulo
correspondiente al discurso en torno al teatro realista en España.
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casos  prescindía de un texto previo, constituyó uno de los rasgos decisivos para poder
alcanzar  una definición y  delimitación de  este  movimiento teatral, que  buscaba su
identidad al margen de la gran corriente de grupos de aficionados, teatro universitario o
amateur que continuaban con actitudes de compromiso social o cultural más o menos
definidas, pero que no  alcanzaban  a  crear un  estilo escénico propio basado en una
propuesta  dramatúrgica que llegase a  definir la  labor del grupo. El  desarrollo de una
determinada estética y ética teatral coherente fUe una de las constantes reivindicaciones
por  parte de los principales protagonistas del movimiento de teatro independiente. En
una  panorámica en  tomo  a  la  situación de  la  escena catalana, Salvat [5.12.1969]
expresaba sus dudas acerca del grado de compromiso ético y de la línea estética de la
mayoría  de  los  grupos jóvenes y exigía un nivel superior de definición: «una cosa han de
posar en ciar els directors de teatre independent: definir d’una vegada quina ha d’ésser la
tasca  est&ica social-política d’aquest teatre». La polémica en tomo a los rasgos y  las
fUnciones que debían definir el nuevo movimiento teatral fue constante en la mayoría de
los  círculos teatrales más  renovadores de  la  segunda mitad de  los  años sesenta, en
palabras  del  crítico y  director catalán: «És,  el  teatre independent, un  trampoll de
llançament  i  de  promoció  professional o bé  és alguna  altra  cosa més?». Mediada la
década de los sesenta, las formaciones teatrales jóvenes más relevantes  buscaron  abrirse
un  espacio  propio  en  el  panorama  teatral  al  margen  tanto  del  movimiento,  de  carácter
más  culturalista  y amateur,  de  los  teatros  de  cámara y ensayo  o  del teatro  universitario,
así  como  del teatro  profesional.  Si, por  un  lado,  se  rechazaba  el  sistema  de producción  y
distribución  de las  salas estables  propio  del  teatro  comercial,  por  otro,  se  adoptó  la firme
decisión  de  evolucionar  hacia  un  nuevo  tipo  de  profesionalismo  que  implicase  una
formación  técnica  de  la  que  carecía  el  movimiento  de teatro  más joven,  sin  asimilarse  a
los  modos  del teatro  profesional  al  uso.
Esta  evolución  hizo que  formaciones  como  Dido  Pequeño  Teatro,  la  Agrupació
Dramática  de  Barcelona,  o  grupos  como  Gil Vicente,  El  Camaleón  o  La  Pipironda  que
habían  desarrollado  un  labor  fundamental en  el  teatro  de  la  segunda  mitad  de  los  años
cincuenta  y  los  primeros sesenta, desapareciesen, víctimas de  sus propias limitaciones
estructurales,  al tiempo  que  surgía un nuevo  modelo  de  teatro  independiente  que  exigía,
además  de  unas  determinadas  reivindicaciones culturales y sociales, otros planteamientos
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estéticos.  Así  explicaba  Feliu  Formosa  [1971,  43]  en  1968  la  crisis  que  llevó  a
importantes  colectivos  de  estos  años  a  su  desaparición,  víctimas  de  su  insuficientes
canales  de  distribución,  así  como  de  una  deficitaria  preparación  técnica  y  una
consagración  no profesional a la labor teatral:
Podem  dir, dones, que ni l’ADB  ni el Gil Vicente (ni altres grups  semblants) no
podien,  objectivament, superar aquests dos grups  de limitacions. L’ADB possefa
una  incapacitat estructural per  a una  més gran  consciéncia política;  el grup  Gil
Vicente  posseeia una incapacitat funcional per a una diíhsió més gran. En ambdós
casos  existia  una  insuficiéncia técnica  (més  acusada  en  el  Gil Vicente)  i  un
plantejament  insuficient de la professionalltat com a principi de trebail.
No  obstante, el  nuevo teatro  independiente que  se planteaba la  creación  teatral
como  una labor plenamente profesional no veía tampoco asegurado  su espacio: «resulta
una  paradoxa  que  aquest  nou  niveil  no  ofereixi  tampoc  avui  unes  garanties  de
consolidació  professional en els camps institucional i económie. Peró no per aixó deixa
de  presentar-se eom una necessitat». Un año más tarde, se creaba el Grup de Teatre
Independent, bajo el lema de una nueva profesionalidad que debía llegar a sustituir a la
entonces  dominante en  los  teatros  comericales, Este  grupo,  modelo de  un  nuevo
planteamiento de la creación teatral hacia la que se evolucionaba en la segunda mitad de
los  años sesenta, fue calificado por Salvat [5.12.1969] como uno de los pocos que llegó
a  definir una clara línea de trabajo de  alta exigencia estética. Al mismo tiempo que
muchos  otros que surgieron durante estos años, perseguía la  superación de los límites
impuestos al teatro de cámara, tanto en lo referente a distribución comercial como a la
realización formal: «De moment, el  que ens  importa és  que  el  professionallsme es
manifesti sobretot en la qualitat» [Formosa, 1971, 33].
Estos  colectivos independientes llegaron a  consolidar un  nuevo sistema de
creación teatral, en el que, si bien la propuesta dramatúrgica no tenía por qué rechazar un
texto  dramático previo, esta solía ser resultado de un acto de creación dramatúrgica y
escénica del propio grupo, que partía., en la mayoría de los casos, de una determinada
idea, tema o argumento, que solo después recibía el apoyo de un soporte literario. Este
110
fhe  el  caso  de  todos  los  montajes  de  Els  Joglars anteriores  a  1975 o  del  proceso  de
creación  de Castañuela  70, de Tábano, en los que el punto de partida no era ya un texto
dramático,  sino una determinada idea o proyecto del propio grupo. En otros montajes, la
existencia  de un texto previo no pasaba de  ser un «pre-texto» que permitiese expresarse
al  grupo por medio de unos lenguajes escénicos propios, como en La ópera  del bandido,
en  el montaje  de  Tábano, o Anfitrión, pon  tus  barbas a remojar,  en el  espectáculo de
Ensayo  Uno en Venta. En otras ocasiones, el proceso de creación textual  corría paralelo
a  la  creación del resto  de los elementos escénicos, como en El  Fernando  o Es cosa de
brujas  del T.U. de Murcia o Alias  Serraionga,  de Els Joglars. A  través de este  tipo  de
teatro,  el  proceso  de  alejamiento de  la  concepción  logocéntrica  de  la  escena  parecía
llegar  al  extremo.  El  grupo  se  erigía  en  creador  único  de  la  puesta  en  escena,
prescindiendo,  en ocasiones de forma radical, de cualquier propuesta textual previa:
Hemos  hecho del  teatro  una  cuestión  de textos,  y  de  las puestas  de  escena un
simple problema de servidumbre lógica a esta  literatura y valor ideológico  de las
palabras.  {. . .}  una  serie  de  grupos  que  no  se  limitan —como  en  los  años  del
«teatro  de cámara»— a montar textos  difidiles, sino que intentan, a través de una
serie  de  representaciones coherentes,  sometidas a  un  mismo equipo,  definir un
estilo y ahondar y proflindizar en él [Monleón, jul.  1968, 13].
El  fenómeno de  la  creación  colectiva  desarrollado  por  el  teatro  independiente
constituyó  la mejor fórmula de convertir el proceso  de  creación escénica en un acto  de
elaboración  múltiple  en  el  que  cada  miembro  encontraba  el  marco  adecuado  para
desempeñar  su  labor  creativa  propia  a  través  de  la  cual  manifestase,  a  partir  de  su
experiencia  individual, sus puntos de vista acerca del tema tratado.  En muchos casos, se
intentó  incluso eliminar la  figura  del  director,  ya  que  se  consideraba a  este  como un
representante  de  un  modelo  teatral  en  el  que  los  signos  escénicos  se  ordenaban  de
acuerdo  a  un  interés  previo,  subordinando  la  creación  de  unos  a  la  de  otros.  Sin
embargo,  una determinada ordenación de los signos escénicos en fbnción de una idea que
organice  y preste unidad al montaje parecía inevitable.
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Este  movimiento teatral  se  presentaba,  pues,  como  un  medio  adecuado  para
encontrar  un nuevo  tipo  de teatro  que,  desde  una  concepción  diferente de  la  creación
escénica  y  de su  función social,  llegase a proponer  nuevos lenguajes. En los  primeros
años  de  desarrollo  y  optimismo  del  nuevo  sistema teatral  se  cifraron  en  él  muchas
esperanzas  para  llegar  a  definir  otra  forma  de  teatro  profesional  y  comercial  que
sutituyese  a la actual:
Yo  creo que  a este teatro  independiente, desligado de una serie de supuestos del
teatro  comercial  cotidiano,  corresponde  una tarea  fundamental en  la  próxima
década.  Es  él  quien  ha  de  proponer,  a  través  de  sus  compaiiias y  centros  de
investigación,  un nuevo tipo  o un tipo más evolucionado de teatro  [Monleán, jul.
1968,  13].
En  términos  similares, exponía Formosa [1971, 33]  la  función del  nuevo  teatro
independiente como «mitjá per a infiltrar-nos dins les estructures del teatre professional i
no  com un fi justificable per ell mateix». El éxito de algunas de las producciones de estos
grupos, hizo que la diferencia entre teatro independiente y teatro profesional fuese cada
vez  más difusa. Las nuevas concepciones teatrales encontraron pronto el  respaldo de
algunos directores que ya venían desarrollando su trabajo en la  búsqueda de  nuevos
modos teatrales. AdoWo Marsillach fue uno de los primeros en integrar en las estructuras
del teatro profesional grupos independientes. Ya para su mítico montaje del Marat-Sade
(1968)  pidió la colaboración de  Bululú y Cátaro; más tarde, para La señorita Julia
(1973)  volvió a trabajar con Bululú. Por otro  lado, directores, escenógrafos y actores
formados  en  los  ámbitos del teatro independiente comenzaban a  llegar a  la  escena
comercial,  llevando un  nuevo estilo  de  creación teatral.  Alfonso Jiménez Romero
formaba una compañía en  1973 para la explotación comercial de Oración en la  lierni;
más  tarde, junto  con Francisco Díaz Velázquez, creó  otra  compañía que llevaba el
nombre  del  mismo espectáculo que  presentaban, La  murga. En  el  ámbito  catalán,
muchos  de  los  creadores  formados  en  la  EADAG  comenzaron  a  trabajar
profesionaimente en la compañía del mismo nombre, y pronto formaron grupos propios
que  llegaban con  mayor o menor fortuna  a los escenarios estables. Un caso excepcional
de  conquista de  la escena comercial por parte  de un grupo  independiente lo constituyó
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Els  Joglars.  Con  respecto  a  la  integración  del  teatro  independiente  en  los  circuitos
comerciales,  hay  que  destacar  algunos  hechos  muy  significativos,  como  la  creación  de
una  sala  comercial  por  el  TEl,  Pequeño  Teatro  Magallanes,  y  el  proyecto  de  Pau
Garsabail  de ofrecer  parcialmente  el CAPSA  a  este  nuevo  tipo  de teatro.
La  puesta  en  escena  de  Víctor  García  de  la  obra  de  Jean  Genet  Las  criadas,  en
1969,  fue  uno  de los  montajes  históricos  para  el teatro  espafíoi de  estos  años,  no  solo  por
el  modelo  de  creación  teatral  y  su  lenguaje  escénico,  sino  por  el  éxito  de  crítica  que
obtuvo.  El  respaldo  por  parte  del  gran  público,  especialmente  en  el  Teatro  Figaro  de
Madrid,  supuso  una  de  las  pruebas  más  evidentes  de  que  nuevos  lenguajes  teatrales
comenzaban  a  ser  asumidos  por  el gran  público:
Ha  sido  el  primer  espectáculo  que,  en  un  plano  totalmente  comercial,  se  ha
planteado  un  interesante  experimentalismo  en  los  caminos  que  conducen  hacia
Artaud  o  Grotowski.  Hasta  ahora,  más  de  un  grupo  independiente  —y  aún  el
mismo  Marca-Sade—  habían  abordado  la cuestión,  pero  ha  sido,  creo,  La criadas
la  que  ha  reafirmado  ante  el  gran  público  la  posibilidad  de  un  teatro  cuya
expresión  no  sea  literaria,  de  una  interpretación  que  sea  orgánica  y no  se  asiente
en  la  preceptiva  de  la  buena  dicción  y  el  análisis  sicológico  de  los  personajes
[Monleón,  3.1.1970,  33].
José  Monleón  [en.  1970], en  un  artículo  cuyo  significativo  título  decía:  «Del
Maral-Sade a Las criadas», presentaba esta puesta en escena como «una especie de paso
adelante» dentro de la evolución hacia modelos  teatrales  que  anunciaban  nuevos  modos
de  creación escénica donde el diseño espacial del escenógrafo  el trabajo  interpretativo
de  los actores pasaban a ocupar un primer plano, en ocasiones más significativo incluso
que el propio texto, que podía dejar de ser el punto de partida para la creación teatral y
convenirse en un elemento más al servicio de la expresión de una idea del director. En
este tipo de teatro, el proceso de creación de la interpretación, a menudo, no partía ya de
la  declamación del texto, que progresivamente iba siendo completada con gestos,
movimientos o  entonaciones. Comenzaban los ensayos sin texto, a partir de una idea
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inicial,  emoción o  sentimiento. Únicamente después, el  texto  vestía el  trabajo
interpretativo creado por los actores.
Esta  línea de evolución teatral era la que correspondía —según la crítica de
inspiración marxista más extendida durante estos años— a un teatro ideológicamente
progresista que, lejos de quedarse en el simple enunciado de una determinada ideología o
compromiso social, buscaba su expresión formal más adecuada a  través de unos
lenguajes escénicos que el modelo teatral burgués no permitía desarrollar, De este modo,
se  creó la necesidad de una nueva concepción del hecho escénico que, más allá de la
adopción de un detenninado estilo teatral, pasase a cuestionar la misma disposición del
edificio teatral: «Al rechazar el intrascendente atro burgués de nuestros días, o de los
días  que nos precedieron, lo  que se pone en cuestión no  son sus temas, sino su
totalidad».
A  medida que los diferentes elementos que integraban el proceso de escritura
escénica —interpretación, escenografia, figurines, música...— fUeron concebidos en toda
su  capacidad de creación artística, la valoración y la consideración que adquirieron sus
artífices en los medios teatrales fUe cambiando. Es así como la figura del adaptador pasó
a un primer plano a finales de los sesenta. En el momento en el que el director se vio con
plena posibilidad para variar un texto o textos literarios con la finalidad e adecuarlos a
su  idea dramatúrgica, la figura del adaptador se revalorizó hasta convertirse este también
en  el creador de un nuevo texto,  quien, como reacción, volverá a ser rechazado  por las
corrientes  teatrales  más  renovadoras  en  una  actitud  constante  por  negar  una  excesiva
coacción,  previa  al  acto de  creación escénica,  que  amenazase con  organizar  todos  los
elementos  escénicos de  acuerdo a una  rígida estructura  que limitase la  libertad creativa
de  otros lenguajes teatrales:
El  texto  nos  sirve en cuanto  es utilizable; la  fidelidad del adaptador  llega hasta
donde  el  texto  es útil  para  el  fin  que  se  propone  alcanzar  el  espectáculo.  El
adaptador  es, pues,  un  elemento más  —como el  músico o  el  decorador—  del
equipo  que crea el espectáculo. Hacer del adaptador un divo es caer en el mismo
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defecto  de convertir el texto  —un texto,  esta vez reelaborado— es  el elemento
ftmdarnental del teatro  [Bilbatúa, en. 1970, 50].
Esta  polémica conoció uno  de  sus puntos culminantes a finales de  los años  sesenta, a
partir  de detenninadas puestas  en escena de textos  clásicos, como el montaje de La paz,
de  Aristófanes, por Miguel Narros  en el Teatro  Español,  la dirección de El  tartufo,  de
Mollére,  por parte de Marsillach e incluso —y  esta fue la  gota  que colmé  el vaso— la
experimentación  teatral  a  la  que  se había  llegado  a  someter  la  tradicional zarzuela El
último  romántico,  en adaptación de Llovet, dirección de Gustavo Pérez Puig, y en la que
colaboré  el TEl.
El  espectador  fue  otro  de  los  componenetes  del  sistema  teatral  que  fue
radicalmente  afectado  en  la  reorganización  que  sufrieron los  constituyentes  del  hecho
escénico  dentro de los nuevos modelos de creación. La  figura del espectador o la entidad
colectiva  del público pasó  a ocupar  un  puesto  central  en la  consideración del  creador
escénico.  La nueva  consideración del  espectador  como elemento  central en la  creación
explica  la evolución del teatro  de tradición logocéntrica hacia nuevos modelos en los que
la  figura del director, el escenógrafo o el actor heredaban del autor dramático la función
fundamental en el teatro  de estos años de llegar de manera más directa  al espectador. La
nueva  jerarquización  en  el  proceso  de  construcción  permitía  plantearse  de  forma
inmediata  el montaje escénico en función del público y el lugar que este iba a ocupar en
la  sala. La necesidad de encontrar un modelo en el que el lenguaje escénico adquiriese su
mayor  eficacia hizo que directores, intérpretes y actores a menudo dejasen de buscar
nuevos textos dramáticos para empezar ellos mismos a crear sus propios planteamientos
dramatúrgicos en función de este nuevo elemento: el espectador. Todas las dramaturgias
desarrolladas en tomo al teatro popular a partir de la segunda mitad de los sesenta —
café-teatro,  cabaret, revista, teatro-circo— han sido posibles gracias a la importancia
adquirida en el teatro contemporáneo por la figura del director y el actor, y esto, a su
vez,  ha  estado motivado por  la  creciente fuerza acumulada por  el  espectador como
centro  de  la  comunicación dramática.  Las  soluciones aportadas  por  el  teatro
contemporáneo para lograr una mayor integración y actividad del público en el montaje
teatral  serían innumerables, aunque no todas gozaron de igual fortuna y consistencia
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dramatúrgica. Los  intentos más  peculiares de  establecimiento de  una  nueva
comunicación teatral más directa, que caracterizaron la escena más iconoclasta de los
últimos años sesenta, sobre todo a partir de la visita del Living, fueron protagonizados
por los grupos independientes, como señalaba Saiis [14.3.1970, 77}:
Últimamente el fenómeno viene repitindose con acelerada frecuencia: Palestra
monta  La  prisión,  de Brown, y  los oficiales que controlan a  los marines
prisioneros controlan también al público (incluso, siles  ha sido permitido, le
introducen en la sala con desparpajo lindante en el descaro); en Olot, en una
pequeña sala de exposiciones, se monta una Antígona ante un público que es
insistente  y  fervorosamente buscado por  los  actores,  para  ser  tratado
inmediatametne de cobarde si no responde a sus llamadas; de Madrid, nos llegan
unos alumnos de la Escuela Superior de Arte Dramático que le hacen «uuuh» al
público mientras e acomoda y, más tarde, quieren abrazarle n un último intento
de  comprensión mutua; en la Cúpula del Coliséum, un grupo de alumnos ofrece
un montaje de La boda de Witold Gombrowicz, contando con la colaboración del
público que le ofrece —con mayor o menor buena gana— chaquetas, bufandas,
bolsos  y libros  para  posibilitar  el desarrollo  del espectáculo.
El  intento  por  descubiir  nuevos  lenguajes  escénicos  en  los  textos  dramáticos  de
autores  contemporáneos  para  llegar  a  un  teatro  que  potenciase  su  capacidad
comunicativa  cada  vez  se  evindenciaba  más  como  un  camino  erróneo  que  parecía  no
ofrecer  nuevas  formulaciones  que  pudiesen  satisfacer  las  búsquedas  llevadas  a  cabo  en
los  afios  sesenta,  tanto  en  Espafia  como  en  el  resto  del  mundo  occidental.  Directores,
escenógrafos  y actores  culpaban  a  los  escritores  de  ignorar  que  sus  textos  habían  de  ser
montados  por  otros,  y  estos,  desorientados,  buscaban  alguna  solución  al  progresivo
abismo  que  se  abría  entre  creación  dramática  y  creación  teatral,  aceptando,  en  el mejor
de  los  casos,  un  puesto  en  el proceso  de  creación  colectivo,  esto  en  el  supuesto  de  que
no  sean tácitamente  excluidos  del proceso  de  creación  teatral:
La  ausencia  de  un  verdadero  autor  dramático  ha  permitido  (dándole  razón  al
genio  de  Artaud)  el  desarrollo  de  la  dirección  escénica  hasta  límites
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insospechados.  El  teatro  ha  llegado  a  constituirse  en  estos  últimos  años  (no
ignoremos  aquí  al  Mercado  Común  Europeo),  en  una  verdadera  disciplina
científica.  Estamos  presenciando  y  participando  de  varias  revoluciones:  una  de
ellas  es la  revolución  de la dirección  escénica.  [...]  el  autor  ha  comprendido  que  la
flmción  dramática  del texto  pasa  indefectiblemente  a  través  de  una  subversión  de
la  forma  escénica.  Aquí  está todo  el problema  [Casali,  ab.  1968,  221.
La  creación  dramática,  con  el  fin  de  convertirse  en  producto  teatral,  había  de
suponer  una  «subversión  de  la forma  escénica»,  es  decir,  un  planteamiento  dramatúrgico
que  obligase  a una  nueva  ordenación  de  los  elementos  escénicos,  incluido  entre  ellos  el
espectador.  El  autor  dramático,  frente  a  directores,  escenógrafos  y  actores,  se
encontraba  en  inferioridad  de  condiciones  para  la  realización  de  esta  labor.  El  nuevo
modelo  de  creación  parecía  dejar  apartado  al  artífice  del  texto  y centrarse  en  la  creación
directa  sobre  el  escenario.  Dentro  de  este  modelo  de  construcción  teatral,  fueron  los
directores,  escenógrafos  o  los  mismos  actores  quienes  aportaron  los  nuevos  lenguajes
escénicos  que  se  estaban  buscando  para  alcanzar  una  escena  popular  que  recuperase
todas  sus  posibilidades  de  comunicación  o  para  un  teatro  que  llegase  a  expresar
significados  para  los que  la palabra  ya no  parecía  ser un  medio  eficaz.
El  punto  extremo  en  esta  concepción  del  teatro  como  hecho  artístico  autónomo
en  el  que  el  texto  literario  previo  constituyese  tan  solo  un  elemento  más  del  montaje
teatral, y, en ocasiones, ni siquera el más importante, fue la exclusión total de ese texto
literario en beneficio de un modelo de construcción escénico que partiese de un tema
previo, una concepción escenografia, una obsesión de su director o un tipo determinado
de  música, por poner solo algunos ejemplos. La búsqueda de un teatro formalmente
liberado de limitaciones previas, capaz de reencontrar toda su capacidad creativa, y por
tanto  comunicativa, que se consideraba que había sido casi aniquilada bajo la presión
ejercida por unos determinados modelos teatrales que ostentaban el monopolio en la
creación teatral, y que coincidían con la concepción escénica como servidora de un texto
literario, extendida por el mundo occidental con el surgimiento de la buguesía como clase
dominante, dio lugar al surgimiento de una serie de corrientes escenocéntricas. Estos
movimientos comenzaron reivindicando el  fenómeno teatral como un acto artístico
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autónomo y terminaron suprimiendo toda restricción previa al acto de creación escénica
que pudiera limitar la capacidad creativa de los que se erigían ahora como artífices casi
exclusivos de la obra teatral: directores, escenógrafos o actores.
La  necesidad imperiosa que expresaron los movimientos de teatro obrero o
socialmente comprometidos de encontrar lenguajes teatrales que pudiesen ejercer una
influencia directa sobre unos  espectadores ideales, identificados con  las  clases
económicamente más deprimidas, hizo que ya desde el  principio de los sesenta se
originase una significativa corriente de teatro social, especialmente en el ámbito catalán,
y  que, a menudo prescindiese del texto dramático, más que por imperativos de libertad
artística, por motivos de ineficacia comunicativa de los textos dramáticos disponibles.
Algunos grupos comenzaron a realizar improvisaciones sobre tenias obreros que luego
eran discutidas con los espectadores. Las improvisaciones se hacían sobre temas o ideas
generales que hacían de canalizador o punto de partida, como era el caso del teatre viii
realizado por algunos grupos catalanes como Gil Vicente o El Camaleón:
El  teatre  viu  és  una  forma molt  particular  d’improvisació; hom  demanava  al
públic  que suggerís un tema  concret, una escena familiar o laboral, y el director,
imniediatament,  repartia  els  papers  que  feien falta  per  al  desenvolupament del
canemás  que hom acabava de proposar [Fábregas, 1969, 280]
Uno  de los primeros montajes con unos objetivos explicítainente políticos realizado por
el  grupo  Gil Vicente en  1963, Poesia-document  (Poetes  alemanys  contra  la guerra),  no
se  apoyaba ya en un texto dramático, sino en poemas de autores  alemanes, especialmente
de  Brecht.  Los  primeros  espectáculos  épicos  con  los  que  la  EADAG  iniciaba  su
andadura  escénica  recurrieron  igualmente  a  poemarios  y  textos  no  específicamente
teatrales.
El  abismo  que  parecía  abrirse  a  finales  de  los  sesenta  entre  drama  y  teatro
conoció  una nueva formulación conciliadora desde los primeros aiíos setenta,  con la que
se  intentaba armonizar  los signos  verbales con  el resto  de  signos  escénicos. Ya  no  se
trataba  tanto de buscar una nueva unidad entre el texto  dramático y la  obra teatral,  sino
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que el drama quedase reducido a los signos lingüísticos que iban a ser dichos en escena y
fuesen escritos por un autor que trabajase junto con el director, o bien, por el mismo
grupo  en un proceso de creación colectiva que también incluyese la producción de la
escenografia, los figurines, la interpretación, etc. Esta nueva aproximación al fenómeno
teatral  parecía superar la dicotomía teatro de texto frente a teatro de no-texto, medio
ineficaz para analizar este tipo de teatro que, prescindiendo de un texto literario previo
que  organizase la obra teatral, aceptaba un texto literario creado al mismo tiempo que el
resto  de! montaje. Este fue el modo de trabajo de mucho de los grupos independientes de
aquellos años, como Tábano, donde colaboraron Luis Matilla o Fermín Caba!, el T.U. de
Murcia  en El Fernando o Parece cosa de brujas, donde intervinieron Jerónimo López
Mozo  y e! mismo Mati!la, entre otros muchos autore; o La murga, dirigida por Gerardo
Malla  y a la que ponen textos Francisco Diaz Velázquez y Alfonso Jiménez Romero.
Monleán [mayo 1974] advertía sobre el peligro de aplicar viejos esquemas analíticos a un
teatro  al que se llegaba a través de un proceso de creación diferente:
Un  gran espectáculo teatral. ¿Significa eso  que La  murga  es  una gran  obra
dramática? ¿Supondría una  respuesta negativa afirmar que Gerardo Mafia, el
director,  ha  realizado su  trabajo «a  pesar» del texto? ¿Tiene algún sentido
plantear  así  la  cuestión? [...]  No  podría,  pues,  decirse que  Mafia había
«imaginado» el  espectáculo a!  margen del texto; ni  menos, como alguno se
sentiría tentado a pensar, que su aportación parecía tanto más decisiva cuanto
menos  consistente era el texto. La génesis del espectáculo era otra y  no cabía
cipliccir los esquemas  habituales fundamentalmente  asentados  en  el  carácter
secundario  del  espectáculo dramático  y  el  valor inmutable y primordial de  la
obra  escrita [8,  10].
Este  modelo  teatral  —que  requería  una  nueva  aproximación crítica— implicaba
una  jerarquización  distinta  de los  elementos  escénicos  a  través  de  una  organización  más
igualitaria  de  los  diferentes  elementos  que  configuran  el  hecho  teatral.  La  evolución
social  hacia  formas  de  convivencia  más  democráticas  era  reflejada  en  las  nuevas
estructuras  artísticas  en  las que  se  sostenían  nuevos  modelos  de  creación  teatral.  Con  la
crisis  de  la  vieja jerarquización  teatral,  introducida  por  el  teatro  de  la  burguesía  en  el
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siglo  xvrny  consolidada a lo largo del xix,  los diferentes lenguajes escénicos que forman
el  sistema del teatro  adquirieron una  nueva movilidad y  quedaron  abiertos a diferentes
tipos  de  organizaciones.  El  modelo  de  creación  colectiva  que  defendió  el  Teatro
Independiente  abolía cualquier tipo de jerarquización previa y promovía un tipo de teatro
en  el que cada artífice de la creación teatral debía proponer y discutir con los demás sus
propuestas  de modo  que todo  acabase respondiendo a una única idea dramatúrgica que
le  diese unidad y coherencia a todo  el  montaje. De modo  que el trabajar  a partir  de un
texto  dramático o a partir de una propuesta del escenógrafo e introducir después el texto
implicaba  diferentes  posibilidades  de  creación  teatral,  pero  todas  ellas  válidas  en  la
medida  en  que  respondiesen  a  las  necesidades  dramatúrgicas,  en  ocasiones  también
económicas  y  materiales, del  grupo.  Alberto  Fernández Torres,  en  su  análisis sobre  el
teatro  de  Tábano,  subrayaba  justamente  que  el  elemento  esencial  del  Teatro
Independiente  no consistía tanto  en el hecho de basarse  en un texto  dramático previo  o
no,  sino en desarrollar una estética eficaz y coherente que definiese al grupo:
Bueno,  pero por encima de que el grupo trabaje sobre un texto propio, o lo haga
sobre  el de otro  autor,  lo que aparece a lo largo de la historia de Tábano es una
linea  continua,  coherente y  reconocible respecto  de  cómo  concebir los
espectáculos, de cómo «hacer teatro. [Equipo Pipirijaina, 1975, 64].
Los  diferentes signos escénicos, texto dramático incluido, eran ahora ordenados
como una constelación de elementos en torno a una idea dramatúrgica central, alrededor
de  la cual, cada satélite —texto, escenografia, figurines, música, interpretación...— se
concebía al mismo nivel que los demás en espera que el mismo proceso de creación
teatral  o  una  idea previa introdujese la  oportuna jerarquización que  prestase una
estructura a  un sistema abierto y dinámico de  signos escénicos. Por tanto, la  misma
evolución de estos grupos, en la medida de sus posibilidades, fueron integrando en sus
colectivos a los  diferentes artífices de  la creación teatral, de modo que la evolución
formal  de  cada  elemento escénico estuviese en  consonancia con  el  resto  de  los
elementos. Nada era definitivo hasta que el proceso de montaje de la obra se daba por
finalizado  para  su  estreno,  y  aún así,  la obra seguía sufriendo variaciones a  raíz del
contacto  con los  diferentes públicos. El  modo de  interpretar la  obra,  la  disposición del
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espacio  escénico,  el  texto  o  la  música  constituían  lenguajes  escénicos  en  continuo
proceso  de formación a  lo largo  del montaje del espectáculo. Ya no se trataba  tanto  de
ensayar  una  obra,  como  de  construirla  en  el  mismo escenario, de  ahí  que  el  tipo  de
trabajo  dramatúrgico que  se emplease no  se adaptase  al camino que  en otros  modelos
dramatúrgicos  se recorre desde el  texto  al espectáculo, sino al trabajo  directo  sobre  el
escenario.  Por  esta  razón,  la  oposición autor-grupo  o  autor-director  perdía  su  validez
para  abrirse  a  un  sistema de  relaciones  entre  los  diferentes  elementos  escénicos  más
complejo  y dialéctico:
No  existe un rechazo al autor, sino de cualquier persona que se plantea su trabajo
al  margen del  grupo  y  desde  posiciones  bastante  individualistas. ¿Por  qué  no
hubo  problema con Luis Matilla? Porque es un señor que se vino  con nosotros  en
la  gira y que nos conocía perfectamente. [...]  hay una  manía especial en hablar de
los  problemas entre autor y grupo y esto me parece demagógico. ¿Por  qué no se
habla  de los problemas escenógrafo-grupo, músico-grupo,  actor-grupo?  [Equipo
Pipirijaina,  1975, 66].
Los  diferentes modos de creación teatral que se derivan de un sistema estructural
dinámico  y  flexible comenzaron  a  funcionar en  escuelas  y  grupos  independientes de
teatro,  pero, progresivamente, fueron conquistando circuitos estables e influyendo en los
modos  teatrales más comerciales. En la evolución del teatro como forma artística no solo
había  tenido lugar una sucesión de diferentes estilos, sino que las mismas reglas del juego
teatral  habían  entrado  en  crisis,  y  nuevas  estructuras  configuraban  una  ordenación
diferente  de  los  elementos  escénicos.  De  este  modo,  según el  modelo de  sistema
estructural que expone Mukarovsky [1971],  el  sistema del teatro ponía sus elementos
constituyentes en movimiento, los liberaba de un  sistema anquilosado y rígido, y les
imprimía  una  capacidad  dinámica  que  les  permitiese  estructurarse  en  nuevas
organizaciones, para volver a  deshacerse en  una continua transformación. Esta  es la
energía que recobraba el teatro occidental en los años sesenta:
Otra  nota fundamental de la estmctura es su carácter energético y dinámico. La
energética de la estructura se apoya en el hecho de que cada uno de los elementos
posee  en la unidad común una fünción determinada, que le incorpora al  todo
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estructual, que le liga al todo. La dinámica del todo estructural se deesvela en el
hecho de que estas ftinciones singulares y sus mutuas relaciones están sometidas a
transformaciones  permanentes  a  causa  de  su  carácter  energético.  Por
consiguiente, la estructua como un todo se halla en un movimiento incesante, en
oposición a una totalidad sumativa, que se destruye por una transformación [47]
ff2.  LA  ESCRITURA  DRAMÁTICA  ANTE  EL  FENÓMENO  TEATRAL
Los  progresivos discursos en  torno  al  hecho  escénico,  la  nueva  valoración  de
nuevos  elementos  teatrales  y  la  aparición  de  modos  diferentes  de  creación  escénica  que
dieron  lugar  a diferentes  concepciones  del  hecho teatral  originaron  que  la figura  del autor
dramático,  que,  en  el  teatro  de  tradición  burguesa,  había  mantenido  un  claro  papel  de
dominio  hasta  conseguir  acaparar  el  título  de autor  teatral  en exclusiva,  sufriese  también
una  puesta  en juicio  de su  función  y lugar  en  el proceso  de  creación  teatral.  Con  motivo
de  estos  reajustes,  y  la  crítica  posición  en  la  que  había  quedado  dentro  de  los  modernos
esquemas  teatrales  desarrollados  en  los  años  sesenta,  la  figura  del  autor  tuvo  que
adaptarse  a  nuevas  posiciones  que  le  permitiesen  volver  a  integrarse  en  el  fenómeno
teatral.  Esto  hizo  que,  paralelamente  a  las  nuevas  concepciones  teatrales,  se  originasen
también  nuevos  modelos  de escritura  dramática.
A  excepción  de  algunos  extraordinarios  ejemplos  de  renovación,  fruto  de  las
vanguardias  de  principio  de  siglo  y  que  fueron  los  precedentes  de  la  renovación
dramática  y  teatral  de  los  años  sesenta,  el  modelo  de  escritura  dramática  que  había
imperado  hasta  ese momento  concebía  el teatro  como  una  prolongación  o  ilustración  del
texto  dramático,  de  modo  que  en  este  estaban  contenidas  ya,  con  todo  detalle,  las
instrucciones  para  su puesta  en escena,  que  no  necesitaba  sino  de  algún  director  o primer
actor  con  buen  gusto  y conocimiento  de  la  carpintería teatral.  El  significado  de  la puesta
en  escena  y  de  la  obra  dramática,  en  tanto  que  hechos  artísticos  paralelos,  eran
considerados equivalentes, y el  teatro  podía  juzgarse,  sin mayores  perjuicios,  a  partir  de
su  texto  dramático,  dentro  de un modelo lineal de  levantamiento de un texto en escena.
Esta  es  la concepción de la escritura dramática  y  del teatro que fue adoptada por  la
mayoría de los autores de  la  posguerra y por los nuevos autores que iban apareciendo a
finales  de los cincuenta y  principios  de  los sesenta, denominados por  la crítica como
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realistas.  Primer Acto,  sin cuestionarse en un principio esta concepción del teatro  y de la
escritura  dramática, apoyó a estos creadores que aportaban al panorama teatral español,
sobre  todo, la introducción de nuevos temas, personajes y situaciones dramáticas.
Sin  embargo,  estos  autores,  opuestos  ideológicamente  a  las  clases  sociales
poderosas  y  comprometidos  con  los  intereses  de  los  sectores  sociales  más
desfavorecidos,  comenzaron a ser aceptados por toda  la sociedad. A pesar de que, salvo
la  excepción  de  Antonio  Buero  Vallejo,  dificilmente conseguían  permanecer,  y  aún
llegar,  a escenarios comerciales, fueron pronto  aceptados mayoritariamente, incluso por
las  mismas  clases  cuyos  intereses  eran  criticados  en  sus  obras.  Paralelamente,  la
consolidacián  de la figura del director  de escena trajo aparejada la revalorización de una
serie  de  signos escénicos tradicionalmente tenidos  como  secundarios y  subordinados al
signo  lingüístico. Los nuevos hombres de teatro, formados en grupos jóvenes  durante los
años  cincuenta, y precedidos del magisterio  de una  minoría de  directores teatrales  que
habían  tenido  la  oportunidad  de  dirigir  algún teatro  nacional,  comenzaron  a  sentirse
insatisfechos  con la tímida renovación proporcionada por estos nuevos autores.
Esto,  junto  con el progresivo descrédito que sufrieron los signos verbales frente
a  otros formas de expresión de carácter más intuitivo y menos racional, fueron avivando
los  ímpetus de  los  jóvenes directores, escenógrafos y  actores, expoleados ante la
necesidad  de  encontrar nuevos lenguajes escénicos que  le  devolviesen al  teatro  su
carácter de servicio e instrumento social que había perdido en manos de la tradición
burguesa.  Toda esta  evolución hizo  que la  escritura dramática comenzase a  quedar
relegada en el proceso de renovación teatral y cayese en  el descrédito como elemento
falto de eficacia en la creación escénica.
Los  autores teatrales contemporáneos que se negaban a hacer un teatro trivial
como  mero pasatiempo se vieron apartados ante el auge de directores, escenógrafos y
actores  a  los  que les  resultaba más fácil utilizar textos  clásicos que  adaptar a  sus
necesidades de creadores los textos contemporáneos. Mediados los  años sesenta, los
autores  dramáticos de  las últimas generaciones flieron perdiendo parte del apoyo de
Primer  Acto y de la crítica más joven que les había respaldado y que ahora les calificaba,
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formalmente,  de  conservadores.  El  teatro  más  renovador  se  vio  obligado a  buscar  en
otras  fluentes los  nuevos  lenguajes  escénicos  que  necesitaba  para  alcanzar  una
comunicación  más  eficaz  y  atraer  a  nuevos  públicos.  Mientras  que  autores  de  más
reciente  aparición  como  Lauro  Olmo,  José  María  Rodríguez  Méndez  o  José  Martin
Recuerda  sufrieron el  desplazamiento de  la  escena sin  mayores  polémicas,  el  caso  de
Antonio  Buero  Vallejo, consagrado  ya  como el  primer autor  español de  la  posguerra,
maestro  de  generaciones posteriores  y con el  respaldo ya  de  sectores  sociales amplios,
constituye  aun hoy motivo de polémica en cuanto a la valoración de su teatro  se refiere.38
Si  en tanto  que literatura dramática, su posición  en la historia del teatro  español
ha  sido indiscutible, en cuanto obra  de creación teatral los juicios críticos desfavorables
a  su  concepción del teatro  tomaron  carácter  de  polémica ya  a finales durante  los años
sesenta.  A lo  largo  de  esta  década, obtuvo  numerosos  éxitos,  todos  ellos refrendados
casi  de manera unánime por parte de toda  la crítica, aunque las valoraciones se centrasen
en  el análisis del texto dramático, mientras que la puesta en escena no suscitaba mayores
comentarios.  A medida que la  aparición de  nuevas concepciones teatrales  revalorizaron
la  puesta  en escena  como recipiente legítimo del  teatro,  las críticas al teatro  de  Buero
Vallejo  comenzaron  a  aparecer,  a  pesar  de  que  los  textos  dramáticos  consiguiesen
siempre  los  máximos  elogios.  Así,  Ladra  [mayo  1972,  69],  por  ejemplo,  terminaba
concluyendo:
En  definitiva, la puesta  en escena seria para una  obra  de Buero  algo accidental,
suplementario,  tan  solo  un  vehículo  insignificante —sin  significado—  para
trasladarla  desde  la  hoja  impresa a  las  tablas  de un  escenario.  Un  poco  más  y
llegamos  a la  desembocadura de  este  camino: el  teatro  de Buero,  al que  hemos
No se pretende aquí hacer una valoración de la aportación de Antonio Buero Vallejo al teatro, sino
exponer  la  polémica que tuvo  lugar  en  torno  a  su  concepción teatral,  como  ilustración  del  modelo de
escritura  dramática  de  este autor  —representativo  de  toda  una  generación—  y  compararlas  con otras
aproximaciones  a  la escritura dramática que  surgieron en  estos años. Este controvertido debate en tomo
a  la renovación de los lenguajes escénicos y el lugar que en él ocupa el autor  de Historia de una escalera
no ha perdido su vigencia con el paso de los años. Véase, por ejemplo, Iglesias Feijoo 119871.
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llamado nuestro primer autor dramático, sería ante todo un teatro para ser leído,
saboreado en una butaca.
El  carácter mecánico que debía tener la puesta en escena dentro del modo de
producción  dramática de  Buero Vallejo era  exigido por  él  mismo, de  acuerdo a  la
exactitud con que las acotaciones escénicas describían los decorados y las actitudes de
los  personajes. El autor exigía para el montaje de sus obras fidelidad al texto, de modo
que  este  sea transpuesto a  la  escena tratando de  expresar cada  matiz de  la  obra
dramática:
Así que yo no estoy contra una concepción que entienda que el teatro no es solo
el  texto; yo soy un hombre de teatro, y antes de que otros creyeran eso, ya lo
creía yo. Pero eso no quiere decir, —y en ello sí puedo tal vez diferenciarme un
poco  de otras actitudes más extremadas que hoy pueda haber—, que yo entienda
que  el texto  es  poco  más que un  pretexto. El  texto  es  el  texto:  una  cosa
fUndamentalísima en el teatro; y, al decir texto, lo reitero, me refiero a un texto en
el  cual ya va  implicito el espectáculo: en  sus acotaciones, en  su  concepción
general, en su ritmo y en su estructura. E...] Y yo entiendo que el autor dramático
debe  ser un  hombre de teatro todo lo  completo que  pueda,  pero  creador,  en
virtud  de  ello  mismo, de textos a los cuales no hay que retocar mucho, porque
está  casi  todo  previsto  en  ellos  [Monleón,  ab.  1974,  10].
Dados  los  modelos  teatrales  en  boga  a  principios  de  los  años  setenta,  y  según  la
concepción  de la  escritura  dramática  como  texto  que  contenía  ya las lineas fundamentales
de  su  montaje  —en  palabras  de  Buero,  «el  ochenta  por  ciento»—,  el  margen  de
creatividad  que  se  dejaba  al  director,  escenógrafo  e  intérpretes  parecía  no  coincidir  con
las  nuevas  corrientes  de  creación  teatral  que  habian  producido  los nuevos  tipos  de teatro
y  que  reivindicaban  cada  vez  más  su  parcela  de  especificidad  y libertad  artística.  De  este
modo,  la  consideración  de  Buero  Vallejo  como  un  renovador  del teatro  español  de  los
sesenta  se  hizo  incompatible  con  la  actitud  teatral  desarrollada  por  las  tendencias  más
renovadoras  del teatro  en  el mundo  occidental.
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En  1973 aparecía en  Triunfo  un artículo de Luis Iglesias Feijoo [17.3.1973] en
respuesta  a  la crítica que Emilio Menéndez Ayuso [17.03.73] le hacia unos números
antes  al  teatro  de  Buero. Este  último,  aun  aceptando en  descargo de  Buero  la
«deplorable» puesta en escena que había hecho José Osuna de La  llegada de los dioses,
calificaba  la  teatralidad  de  Buero  como  anacrónica  y  aludía  a  la  progresiva
desteatralización  de  su  obra  dramática, exponiendo la  necesidad de  que  el  autor
evolucionase hacia formas teatrales, «paralelas a nuestro tiempo, representativas del
mismo,  resultado de un modo de expresarse dramáticamente hoy día». Iglesias Feijoo
apelaba a la necesidad de la puesta en escena de las obras de Buero para poder entender
algunos de sus efectos teatrales, que buscaban la participación o inmersión [Doménech,
R., 1973] del público a través de la sordera o la ceguera de algún personaje. Defendía la
concepción del  autor  del  texto  dramático como creador  del  espectáculo, dada la
abundancia de  acotaciones, que contenían ya  todos los  efectos teatrales: «Que  ello
supone usurpar parte de las funciones del director de escena? Sea en buena hora si el
resultado es bueno» [44].
El  mismo Buero Vallejo [ag.-set. 1974], en  un  artículo encabezado por  el
significactivo título de  ((Los derechos del talento», ratificaba el  argumento de Feijoo,
defendiendo su modelo de la escritura dramática como un texto literario ya concluido
que contenía en sí todos los elementos para su puesta en escena, sin mayores necesidades
de  creación por parte de directores, escenógrafos o actores:
La  ((literatura dramática» es dramática por esa condición y lleva dentro —para
quien  sepa  leerla— no  solo  las  principales lineas  de  la  dirección y  la
interpretación, sino su  prevista apertura hacia los  mayores atrevimientos en
cuanto a uso del espacio escénico. En una palabra es ya teatro. Tanto que, aun
cuando  la  escenificación lo  recree, no  puede contradecirlo básicamente. Los
textos  que resultan ser fácil y hasta necesariamente modificables on los otros: los
débiles pre-textos  [29].
Según  este  modelo  de  la  construcción  teatral,  la  carga  creativa  estaba,  pues,
cifiada  en  el  texto  y  este  exigía,  por tanto,  un  elevado  respeto  hacia  cada  indicación  o
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diálogo  dramático,  ya  que,  de  otro  modo,  la  obra  del  autor  se  vería  traicionada  por  el
trabajo  del  director,  del  escenógrafo  o  de  los  mismos  actores,  en  el  caso  de  que  estos
desarrollaran  una  interpretación  que  no  estuviera  acorde  con  lo  indicado  por  el  autor  en
el  texto:  «Explícita  o potencialmente,  con  acotaciones  o  sin ellas,  pero  con  la  coherencia
de  su  estructura  y  sus  situaciones,  un  buen  texto  expresa  la  totalidad  del  espectáculo»
[29].  Al mismo  tiempo,  esta  rotunda  afirmación  negaba  la  posibilidad  de  descubrir  en un
mismo  texto  diversas  propuestas  dramatúrgicas  concretadas  en  espectáculos  diferentes
según  otras  lecturas  ajenas  a la  que  hacia  el autor.
Sin  que  Buero  Vallejo  lleguase  a  rechazar  otros  modelos  de  escritura  dramática
concebidos  como  puntos  de  partida  para  una  puesta  en  escena  o  como  elementos
verbales  que  se  introduciann  a  lo  largo  del  proceso  de  creación  teatral,  excluía  estas
posibilidades  para  textos  dramáticos  que  ya hubiesen  demostrado  su  valía  en la  escena  y
que,  por  tanto,  no  necesitasen  de  modificaciones.  De  modo  que,  los  tipos  de  teatro  más
escenocéntricos o  que  concibiesen  el texto  dramático  como  un  elemento  más  al  lado  de
aquellos  que  introducían  el  director  o  el  escenógrafo,  quedarían  para  textos  dramáticos
más  débiles  o  necesitados  de  posteriores  correcciones.  Buero  Vallejo  aceptaba,  pues,
modificaciones  posteriores  en  sus  textos:  «Pero,  cuidado:  mucho  más  en  los  que  están
por  estrenar  o  en  los  demostradamente  endebles,  que  en  los  que  han  pasado  airosos  la
prueba  del  tiempo.  Y  estos  son  los  textos  que  configuran la  historia  de  la  literatura
dramática»  [29].
Monleón,  consciente  de  la  necesidad  de  que  la  renovación  escénica
contemporánea  se  realizase  desde  el  escenario  —como  ha  demostrado  la  historia  del
teatro  occidental más renovador del siglo xx—, añadía el argumento de  que  el problema
podría  radicar en la labor mecánica y no  creadora que habían tenido algunos de  los
directores encargados de llevar las obras de Buero a los escenarios. De este modo, el
problema no estaría tanto en los textos, sino en el montaje: «Quizá es ahí donde esté el
problema. Que la mayor parte de los montajes de tus textos, en vez de proflindizarlos, de
 Paradójicamente, sin embargo, son aquellos textos dramáticos más consagrados por la historia de la
literatura a los que con más frecuencia han recurrido directores y escenógrafos para satisfacer sus
necesidades creativas.
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ir  más  allá,  de  utilizarlos como  texto  y  pretexto  de  la  poética  del  escenario,  se  han
limitado  a  ilustrarlos,  a  ordenarlos  en  tanto  que  conceptos  y  realidades  escénicas»
[Monleón, ab.  1974,  12]. No  obstante, el autor  de El  sueño de  ¡a  razón —de acuerdo
con  su  concepción  de  la  creación  teatral—  se  mostraba  reticente  a  la  posibilidad de
someter  un texto  suyo  a la  labor  de  un  director  que  recrease  y  aportase  algo  que  no
estuviese  contenido  de  forma explícita en  su  obra  dramática.  A pesar  de  que  Buero
afirmase que en la puesta en escena de La Fundación, dirigida por José Osuna, se realizó
una  verdadera  reelaboración en las direcciones apuntadas por  el texto,  la  crítica teatral
no  lo apreció así. Monleán  [mar.  1974] siguió apuntando la necesidad de  que los textos
dramáticos  de Buero Vallejo fuesen montados  a partir de un concepción creadora  de la
puesta  en escena:
Y  es que, aparte d.e otras consideraciones, esos  ámbitos psicológicos imaginados
por  Buero, esos mundos deformados por la perspectiva del protagonista  que son
la  escena  de  muchas  de  sus  obras  requieren  un  tratamiento  imaginativo  y
delicado,  distinto del usual naturalismo de José Osuna [70].
En  esta polémica en torno  a la naturaleza de la escritura dramática de Buero y su
concepción  del teatro,  resulta ilustrativo  el juicio  que un  autor  como Salvador Espriu,
que  partía  de  una  concepción  de  la  creación  dramática  como  acto  exclusivamente
literario  [Isasi  Ángulo,  1974,  147],  aportaba  sobre  la  obra  del  dramático  vallisoletano  y
la  clasificación  que  hacía  de ella  con  respecto  al  hecho  de  la  puesta  en  escena.  El  poeta
catalán  consideraba  que  el  teatro  de  Buero  respondía  a  un  modelo  teatral  diferente  al
suyo  y, por tanto, requería un tipo de director de escena también diferente:
La  visión  del  teatro  de  Buero  Vallejo es totalmente  diferente; y,  por  tanto,  el
director  que  se encargue de poner una obra  de teatro  de Buero en  escena ha de
partir  de  otras  premisas. Además, he  de decir que  el teatro  de Buero  —lo  digo
como  un  gran  elogio— es  un  teatro  estrictamente literario y  lingüístico  [Isasi
Ángulo,  1974, 147].
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Queda  en el  aire la pregunta acerca de  los resultados escénicos de  una obra
dramática escrita a partir  de la concepción teatral de Buero Vallejo, pero montada según
modelos teatrales escenocéntricos,  es decir, donde el texto dramático se presentase a
través de la mirada creadora de un director, bajo una concepción diferente de la creación
teatral.  En  1973, llans  Anselm Perten  uno de los  más prestigiosos directores de  la
República Democrática Alemana, intendente general del Volkstheater de Rostock (seis
salas de teatro con cerca de cuatrocientos colaboradores técnicos y artísticos) montaron
El  sueño de la razón después de seis meses de trabajo. Primer Acto recogía la resea  del
Osísee ZeiÍung, en la que el crítico cifraba el éxito de la obra en la conjunción de un
texto  artístico con una puesta en escena no menos creadora:
¿No  es  acaso la  coincidencia de  una  obra insólita, rica  en  contenido y  en
vivacidad comunicativa, con una puesta en escena creadoramente identificada con
el  texto y en la que los actores se crecen y exceden a sí mismos, estimulados por
la  exigente virtualidad de la obra y la comunicación con un público preparado y
sensible? Tengo para mí que en esta total coincidencia está la causa de que El
sueño de la razón haya sido acogida en Rostock, la  noche de  su estreno con
aplausos atronadores y de que esta representación se me haya quedado grabada
como una de las más grandes experiencias de mi vida teatral [Queizan, feb. 1975,
81].
Perten  partía del texto de Buero Vallejo, pero utilizaba los recursos técnicos apuntados
en  él, junto a otros nuevos dentro de una concepción en la que la puesta en escena se
presentaba como un acto de libre creación al servicio de un texto. Esto le posibilitó el
introducir  65 minutos de música electrónica de  Tilo Medek con el  fin de  producir
alucinaciones auditivas  que  encontraban su  parangón visual  en  las  gigantescas
proyecciones de las Pinturas  Negras de Goya ocupando todo el fondo del escenario,
aumentar  la  presencia opresora del  Rey  por  medio de  la  disposición escénica o
destemporalizar la obra para alcanzar  una intención universalizadora. De acuerdo con las
entusiastas críticas que recibió el  montaje, todo  ello confluyó en  un  impresionante
espectáculo al servicio de un texto igualmente impactante. Esto demostraba que a partir
de  una concepción  creadora de  la puesta  en  escena  era posible  llevar  a escena  un texto
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dramático  escrito  a  partir  de  otras  concepciones  teatrales  sin necesidad de  tener  que
seguir  fielmente las acotaciones del autor.
Los  argumentos esgrimidos en  la polémica en  torno  a  la  aportación  de la  obra
dramática  de Buero  Vallejo a la  evolución del teatro  espafíol es aplicable, salvando las
diferencias, a algunos de los autores dramáticos que conocieron sus primeros estrenos en
la  primera mitad de los años sesenta, ya que, en su mayoría, partieron de una concepción
similar  del teatro y de la escritura dramática, según la cual esta contenía todas  las claves
para  su  puesta  en  escena,  por  Jo  que  el  montaje  de  la  obra  se reducía  a  seguir  las
indicaciones  del  texto  dramático.  A  pesar  de  que  estos  autores  insistieron  en  la
concepción  de  sus  textos  como  un  paso  intermedio  que  solo  alcanzaba  su  plena
realización  en su representación, esta a menudo parecía como un mal menor  que el texto
dramático  debía sufrir.
Antonio  Gala fue  otro  de los autores  que conoció su primer estreno a principios
de  los años sesenta y que, al igual que Buero Vallejo, consiguió llegar de forma regular a
los  escenarios. En  1963, José  Luis  Alonso  montaba en  el  Maria  Guerrero  Los  verdes
campos  del  Edén.  Considerando,  sobre  todo,  que  se  trataba  de  un  autor  novel,  la
recepción  fue bastante favorable, aunque, el teatro de Gala flie pronto  acusado de exceso
de  literariedad y carencia de teatralidad, especialmente por los sectores más renovadores.
En  realidad, se suscitaba un problema similar al  de Buero  Vallejo: el  choque entre  dos
concepciones  del  teatro,  la  escritura  dramática  acorde  al  modelo  teatral  del  realismo
verista  frente a la  nueva consideración del teatro  como acto de  creación escénica cuyos
autores  eran  los directores,  los  escenógafos,  los  intérpretes...  En  el  caso  de  Gala., no
había  lugar ni siquiera a plantear la deficiencia de la puesta  en escena como justificación
de  un teatro  que resultaba, en la forma, excesivamente conservador, ya que fue el mismo
José  Luis Alonso el que dirigió sus primeras obras en el María Guerrero y el trabajo de
puesta  en escena siempre mereció los mejores elogios; sin embargo, la  crítica teatral
renovadora  siguió  refiriéndose a  su  teatro  como  un  producto  de  una  excesiva
predominancia del signo lingüístico, que apenas dejaba lugar para otro tipo de creación
que  no friese la literaria. A pesar de una concepción formalmente opuesta a los nuevos
modelos de creación escénica que comenzaban a extenderse en España a finales de los
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sesenta,  la crítica más progresista no dejó de señalar la vigencia de las posturas éticas
presentadas por Gala. Este era también un rasgo común en la recepción crítica del teatro
de  los autores realistas de principios de los sesenta:
Las tesis de su última obra son más que oportunas en la vida política española de
nuestros días; cuanto se dice y ocurre en el drama responde a una poética literaria
coherente; pero la encarnación escénica se revela contraria a un textualismo que
se  basa en la autosuficiencia, en la  explicitud radical, en  la voluntad de  llenar
todos  los huecos con palabras, es decir, en reducir el papel de esa encarnación a
un  simple ilustrativismo, al cuadro o a la estampa, sin atender lo más mínimo a
sus  propias demandas en tanto que instrumento decisivo de la expresión teatral
[Monleón, dic. 1974, 81].
Una nueva generación de autores que habían vivido el ambiente de renovación de
los  grupos de teatro de los años sesenta comenzaban a  desarrollar otra actitud ante el
hecho de la escritura dramática con el fin de que esta recuperase un puesto activo en el
modelo  de  creación  que  se  promovía  desde  los  círculos  teatrales  renovadores.  La
búsqueda  de  nuevos  lenguajes  dramáticos  que  hiciesen  del  teatro  un  medio  eficaz  de
comunicación  y  le  convirtiesen  en  un  instrumento  de  expresión  social  hizo  que  estos
autores  comenzasen  a  concebir  la  escritura  dramática  de  forma  más  abierta.  Pretendían
adoptar  un  modelo  de  escritura  tal  que  directores,  escenógrafos,  intérpretes,  etc.  —
funciones  teatrales  que  progresivamente  fueron  monopolizando  el  movimiento  de
renovación  de  los  lenguajes  escénicos—  obtuviesen  también  un  espacio  de  libertad
creativa.
El  texto  dramático  empezaba  a  concebir  como  una  base,  partitura  o  marco,
abierto  abierto  a  la  recreación,  un  guión  sobre  el  que  levantar  la  puesta  en  escena.
Ramón  Gil Novales  [Miralles,  1977,  991 expresaba  en  las reuniones  que  tuvieron  lugar
en  Barcelona  en  1970  su  concepción  del  director  de  escena  como  un  segundo  autor  que
debía  continuar  la  labor  iniciada  por  el  autor  en  la  escritura  dramática.  Perez  Casaux
[Miralles,  1977,  1001 se mantenía  dentro  del mismo  modelo  de  escritura  dramática  como
primera  pieza  de un  proceso  de creación:  «concibo  al  autor  como  guionista,  importante  y
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necesaria  pieza en  el trabajo  global del  grupo,  creador  de  la  idea  original, núcleo  de
donde  ha de surgir la obra total. Pero nada más».
Estos  autores  —y  en  esto  coincidían  con  los  de  la  generación  anterior—,
rechazaban  el  calificativo de  literatura  dramática  para  sus  obras, y  solo  aceptaban  la
consideración  de  estas  como  punto  de  partida  para  una  puesta  en  escena,  espacio
exclusivo  donde  se podía  valorar  la  propuesta  teatral  dramática. El  rechazo  visceral a
todo  lo que tuviese que ver  con  la literatura y su  concepción como propuesta  escénica
hacía  que la estructura de muchos de estos textos tendiesen hacia el esquematismo y que
el  cuidado  literario  que  sus  autores  pusieron  en  la  redacción  no  ocupase  un  lugar
principal  en la creación dramática. En paralelo a la crisis que sufrió el lenguaje verbal en
ciertos  ambientes  artísticos  de  carácter  renovador  del  mundo  occidental  en  los  años
sesenta,, y que encuentra ya antecedentes en las vanguardias históricas, la literatura, en la
media  en  que  estaba  sostenida  por  signos  lingüísticos,  fue víctima  igualmente de un
descrédito  generalizado, especialmente en círculos teatrales renovadores:
Gran injusticia sería —y lo  ha  sido siempre— juzgar  el  teatro  de  los nuevos
autores como literatura dramática, cuando ellos mismos nunca han pretendido un
texto  definitivo, ni exquisito, ni retórico, sino —hay que repetirlo una vez más—
una «propuesta» para ser reelaborada en los ensayos [Miralles, 1977, 192].
Bajo  este modelo de escritura dramática, se establecía una nueva dialéctica entre
el  autor dramático y el director o el grupo de teatro que montaba la obra. La propuesta
dramática cada vez  se hacía un instrumento menos válido para analizar la  puesta en
escena, ya  que, progresivamente, son más los elementos que  se creaban fuera de  la
propuesta textual. Frente a los dramas de la generación realista, que podían servir como
una  descripción más o menos fiel de la puesta en escena, esta nueva escritura ocupaba un
lugar  diferente en  el  proceso de  creación teatral  y  dejaba de  reflejar multitud de
elementos fundamentales en el resultado final. Haciendo que los huecos textuales que
tenian que ser completados por medio de la puesta en escena fuesen mayores se permitía
una  sugerente libertad a los otros artífices del fenómeno teatral. El teatro, en la evolución
que experimentó en los años sesenta en la búsqueda de  su especificidad o esencialidad,
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reivindicaba su carácter efimero y rechazaba la permanencia imnóvil que caracterizaba al
objeto  artístico  literario, creado  de  una  vez  para  siempre. Este  modelo  de  escritura
dramática  asumía los principios que guiaban la  renovación teatral  de los años sesenta  e
intentaba  proponer una imagen de la obra dramática acorde con los nuevos tiempos, que
intentaban  exponer  un teatro  vivo,  comunicativo, flexible y  capaz de  ser re-creado  en
cada  nueva puesta en escena. Miralles [1977] resumía así el balance y las dificultades con
las  que  chocó el nuevo modelo de texto  dramático adscrito a un tipo  distinto de teatro,
justificando  las  deficiencias ideológicas o  estilísticas de  estas  obras  en  beneficio de  la
nueva  vitalidad que imprimió al teatro español de finales de los años sesenta:
Este  sistema de  trabajo  es,  en  deflnitva, una  dialéctica de  la  creación  que  los
nuevos  autores  aceptan y provocan.  Es  posible que  su  teatro  sea  perecedero  o
ineficaz  en cuanto literatura o  crítica política, pero  el ejemplo de su vitalidad, el
deseo  de que no solo el autor  sea responsable, exigiendo participación de toda  la
nómina  escénica, es un hallazgo enriquecedor que  ha dado  no  pocos resultados
en  la producción teatral  más rigurosa  de  nuestro  país  a partir  de  1968, en  que
hicieron  su  aparición  estos  autores  y  el  Teatro  Independiente.  Este  teatro,
conjunción  como ya he dicho de un cúmulo de esfuerzos, es más progresivo, más
vital,  menos asimilable, más renovador, más flisionador de arte-vida-política, que
el  que tradicionalmente puede ser analizado (y, por tanto, fijado y muerto). Ser
un  teatro cuyas propuestas exigían nuevos planteamientos en toda la estructura
teatral  de España, le ha costado muy caro. Los críticos amortajadores buscaban
arte, pero ignoraban, como dijo Oldenburg que «el arte para que sea arte tiene
que dejar de ser arte para ser vida» [192].
Efectivamente, este  modelo de  escritura dramática necesitaba unas  nuevas
estructuras teatrales que son las  que intentaban impulsarse desde el  movimiento de
Teatro  Independiente, así como desde los colectivos formados al amparo de las nuevas
escuelas  o laboratorios teatrales que luchaban por un nuevo modelo teatral como acto de
creación plural y abierto. Algunos de  estos autores  empezaron a  integrarse  en  grupos
independientes o incluso desarrollaron su labor creadora dentro ya de una formación y
pensando  exclusivamente  en  las  necesidades  más  inmediatas  de  esta.  La  escritura
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dramática  se concibió al mismo tiempo  que se creaba la escenografla o  se ensayaba un
nuevo  tipo de interpretación, pensado todo  ello bajo una  idea  draniatúrgica desarrollada
por  el  conjunto y  al servicio de un  público concreto ante el que  se iba a  representar la
obra  y  con unos  fines sociales ya  marcados. El  teatro  era  entendido  como un  acto  de
creación  en el que se promovía la participación activa de todos sus miembros, entre ellos
el  autor del texto.
El  nacimiento de nuevas fórmulas de creación teatral hizo  que los nuevos autores
adquiriesen  un concepto más abierto y flexible del teatro.  Luis Matilla, uno de los que se
integraron  dentro  del  sistema  de  creación  teatral  que  proponía  el  teatro  de  grupos,
descubrió,  a  partir  de la  propia  práctica  de  estos,  la  posibilidad de  nuevos  modos  de
escritura  dramática,  surgidos  de la  necesidad  de  hacer un  nuevo  teatro,  en  los  que  el
autor  debía  ocupar  un  puesto  diferente.  El  movimiento  de  una  de  las  piezas  que
formaban  el sistema estructural del teatro, obligaba al reordenamiento de todas  ellas:
El  día  en  que  de  una  tormentosa búsqueda  de  propuestas  dramáticas surgió  el
diseño  de  un  espacio  escénico  auténticamente  sugeridor,  de  este,  una
improvisación  de actores y como continuidad de  ella un trabajo  de  dramaturgia,
se  estaba demostrando  que la única alternativa no es un texto  acabado,  sino un
caudal  de posibilidades que pueden llegar a plantearse cuando un grupo de gentes
lúcidas  deciden poner  en pie una  realidad de cara  a la  sociedad en la  que viven
[Matilla,  ag-set.  1974, 26].
En  la  misma  línea,  García  Pintado  [setag.  1974]  optó  igualmente  por  su
integración  dentro  de  los  nuevos  sistemas teatrales,  en  los  que  la  relación  establecida
entre  drama y  teatro  era  diferente, ya  no  se trataba  de  una  relación de  subordinación,
sino  de interdependencia:
Por  su parte, el autor que escribe consciente de que sus textos han de desembocar
en un proceso que le es ajeno, por inabarcable, tenderá a convertir su escritura en
un  material utilizable y fácil al molde para el proceso de creación del espectáculo.
Más  aún llegará a plantearse la necesidad de intervenir en este proceso para
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aprender de él más que para fiscailzarle; y en el mejor de los casos encontrará la
fórmula de interdependencia que salve su trabajo del parto solitario y agónico,
para  meter mano en la generación de un acontecimiento plural y colectivo [25].
En  el movimiento de Teatro Independiente, cuando algunos grupos no contaban
con un miembro específico que crease los textos, eran sus mismos integrantes los que los
escribían. Este fue el caso, por ejemplo, de algunos de los textos de Tábano:
En  la confección de textos, y una vez decididos los temas  a tratar,  cada uno  de
nosotros  aporta un texto desarrollado de acuerdo a las posibilidades personales,
que  pasa  inmediatamente al  equipo encargado de  su  ordenación. Una  vez
confeccionado un material unitario y coherente, se realiza una discusión a fondo
y,  tomando  en  cuenta todos  los  argumentos,  se procede  a  la  redacción  de  un
texto  más o menos definitivo que permita comenzar los ensayos, ya que a lo largo
de  ellos  se continuará  trabajando  sobre él  para  conseguir  una  total  adecuación
entre  propuestas literarias, montaje y análisis  [Isasi Angulo,  1974, 419].
Otros  grupos  sí contaron  con un autor  propio  que  escribía para las necesidades
de  este, como Alberto  Miralles,  autor  dramático y director de Cátaro. Jordi Teixidor ftie
un  caso ilustrativo de elaboración de una dramaturgia  popular  a la que se subordinaba el
resto  de los  elementos escénicos, dentro  de  los cuales, el texto,  que él  mismo escribía,
era  uno  más,  abierto  a  tantas  recreaciones  como  fuesen  necesarias.  De  estas
reelaboraciones,  nacidas de la misma  práctica escénica en barrios y pueblos periféricos de
Barcelona  a lo largo de los años sesenta nacieron textos como L ‘auca del  senyor  Liovet
y  El  retaule  del flautista,  mucho antes de que conocieran su lanzamiento a nivel nacional
a  comienzo  de los años  setenta.  Frente  a  la función  del autor  dramático en  el  sistema
teatral  imperante, Teixidor  [ag.-set.  1974] proponía  un  papel totalmente  renovado  del
autor  profesional dentro de los nuevos esquemas teatrales, en los que primaba el trabajo
en  equipo:
el  nuevo autor  no debe caer en la ingenuidad de atribuir algún valor, más allá del
estrictametne  personal, a la oportunidad que pueda brindarle el Teatro Comercial.
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Su  profesionalidad pasa, hoy en día, inexcusablemente por el teatro comercial,
pero  integrada orgánicamente n un grupo, en un equipo, y debe empezar a
olvidar, si las tuviere, sus ilusiones e llegar a ser «padre de criaturas» teatral, debe
empezar a plantearse su oficio serena y rigurosamente, a colaborar, a aportar lo
que sabe o lo que pueda, tal vez sólo una historia, tal vez sólo un guión; debe
aprender a sacarle todo el partido dramatúrgico a  las nuevas propuestas de
espacios escénicos... Creer lo contrario es no moverse del «viejo oficio» [45].
Tiempo  del  98  fue otro ejemplo de texto en continua reelaboración desde su
primera concepción por Juan Antonio de Castro para un grupo formado en Talavera de
la  Reina por el autor en 1966 hasta sus puestas en escena, dirigidas por profesionales de
la  dirección como Paco Heras, Antonio Malonda, José Manuel Garrido, Alberto
Miralles. .  Curiosamente también recibió una nueva formulación para su publicación en
Escelicer.
El  Teatro Universitario de Murcia aportó una evolución muy significativa en este
tipo de teatro. Comenzaron en 1967 haciendo montajes obre textos de Lope de Rueda,
Ramón de la Cruz, Valle-Inclán y  algún autor contemporáneo como Pérez Casaux,
manteniendo así una unidad dramatúrgica en torno al tema de la puesta en escena del
esperpento, la farsa y el teatro menor del Siglo de Oro. Pero cerrado este ciclo en 1969
con  Caprichos del dolor y de la risa,  decidieron elaborar una dramaturgia propia, para la
cual  necesitaron  un nuevo  modelo  de  creación teatral  que ya  no  se  propusiese  como  la
recreación  de la puesta en  escena  a partir  de  un texto,  sino  que la escritura  de este  fuese
un  proceso  paralelo  a la  creación  de las  situaciones,  de  la escenografia,  de los  figurines,
etc.,  en  función de una  idea dramatirgica  previa. De  este  modo,  montaron El Fernando,
en  1972,  pidiendo  la  colaboración de  una  larga nómina de  autores  contemporáneos  que
enviaron  sus  textos  y  sobre  los  cuales  se  realizó  una selección.  En  1973  comenzaron  a
trabajar  sobre  una  concepción  teatral  similar,  aunque  bajo  un  nuevo  planteamiento
dramatúrgico,  reduciendo las colaboraciones  de  los autores  a dos,  Jerónimo López  Mozo
y  Luis Matilla, con el fin de poderlos integrar mejor en el proceso  creador del  montaje:
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De  lo  que  estamos hablando, en  definitiva, es  de  un  nuevo  sentido de  la
colaboración total en el espectáculo teatral, sin poner énfasis especial en lo de
nuevo  ya  que, al  margen de  otras consideraciones, lo  es para  nosotros, que
llevábamos ya muchos años en la búsqueda de una forma dramática acorde con lo
que  pensamos del teatro. El sentido de  la colaboración que ofrecemos, pues,
conileva otro nuevo enfoque crítico para nuestros espectáculos ya  que es muy
difidil, por ejemplo, separar puesta en escena de concepción literaria [OJiva, feb.
1974, 22].
Jaime Carballo, autor de Las  mariposas, estrenada en 1974 por el grupo Pequeño
Teatro de Valencia, de quien también formaba parte el autor, explicaba de manera similar
el  proceso de creación teatral y la nueva función del text.o dramático como base de un
trabajo de dramaturgia desvinculado ya del escritor. Sin embargo, difería del proceso de
creación de El Fernando, Parece cosas de  brujas o  de Castañuela 70, en que en estos
montajes, el proceso de creación de los diferentes elementos escénicos tenía lugar al
mismo tiempo, y en el caso de Pequeño Teatro de Valencia, al igual que en muchos otros
grupos  independientes, el texto  seguía suponiendo una base  inicial sobre la  que  se
trabajaba, aunque de forma totalmente nueva en  relación a la  concepción teatral  más
tradicional.  En  cualquier  caso,  el  texto  —y  no  una  idea  o  propuesta  dramatirgica
determinada  por  el grupo  o el director— seguía constituyendo  el  elemento  de partida:
Pienso  que  un  grupo  debe  trabajar  sobre  un  texto,  no  ilustrarlo  simplemente.  [...]
Una  vez leída  y aceptada  la  obra,  esta  pasa  a ser  un  material  de  trabajo  totalmente
desvinculado  a  mí.  [...]  Comenzada  la  labor  de  montaje,  yo  paso  a  ser  un
miembro  más  del P.T.V.  Destripamos  la obra,  añadimos  aquí  y quitamos  allá.  [...]
Yo  puedo  estar  de  acuerdo  o  no  con  lo  que  se  va  haciendo,  pero  mi desacuerdo
plantea  discusiones  como  miembro  del  grupo,  nunca  como  dueño  de  la  obra  con
derechos  sobre  ella.  Un  proceso  de  montaje  es  trabajo  de  grupo,  no  de  autor
[Carballo,  set.  1974,  51].
Los  montajes  épicos  de Ricard  Salvat  al  frente  de  la  EADAG  sobre  poemarios  o
o  textos  dramáticos  de  Espriu,  los  espectáculos  del  Girup  d’Estudis  Teatrals  d’Horta
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sobre textos bíblicos o  fragmentos de las más diversas obras literarias frieron otros
exponentes del  nuevo lugar ocupado por  la  palabra dentro de  un  proceso de
construcción escénica que exigía de sus artífices una actitud creadora total en el sentido
de  que ya no tenía el apoyo de las acotaciones, la lista de personajes o las referencias
deíxis de los diálogos. El Grup de l’Escola de Teatre de l’Orfeo de Sants, bajo la batuta
de  Lluís Pasqual, no partió siquiera de una base literaria, sino que recurrió, para el
montaje de La Setmana Trágica, a un proceso de creación textual gradual, paralelo al
que  tuvo lugar en El Fernando. A medida que iba tomando forma el resto de los
lenguajes escénicos, se  modificaba el  texto  que debían decir los  personajes. La
publicación de este tipo de textos, escritos como apoyo y no como punto de partida de
un  espectáculo, solían ir precedidos de ciertas advertencias al lector en las que se le
informaba del mero carácter funcional de este. Lluis Pasqual, haciendo una breve
exposición del modo de creación teatral empleado, trataba de ofrecer al lector las claves
para que llegase a entender el lugar que ocupó el texto en el montaje final:
Si  tenim  en compte el métode de treball seguit en la  creació de La setmana
trágica,  separar un element —como pot ser el text— de la resta i feme una
explicació resulta bastant dificil i probablement inútil. Quan, com en aquest cas,
tots  els  elements que formen part  de  1 ‘expectacle són  el  resultat d ‘uns
pressupósits  étics  i tots  es  formen en una constant interacció, no  podem  separar
los  sense  que  la  parcialitat  resulti  massa  evident  i  minimitzadora  [Grup  de
YEscola  de Teatre de YOrfeó de  Sants,  1975,  5].
Esta  nueva concepción  de la escritura dramática, que intentó integrarse dentro de
los  nuevos  modelos  de  creación  teatral,  no  dejó  de  encontrarse  con  las  críticas de  los
autores  que  escribían  dentro  de  modelos  logocéntricos  del  teatro,  que  admitían una
menor  libertad  de  los  directores  sobre  unos  textos  presentados  como  propuestas
definitivas.  Rodríguez  Méndez,  en  un artículo  aparecido  en  El  Noticiero  Universal  en
diciembre  de  1968,  arremetía contra estos  nuevos  tipos  de  construcción  escénica  en  los
que  el  texto  dramático comenzaba  a estar subordinado a la capacidad creadora del  resto
de  los  artffices,  acusados  de  extranjerizantes  desde  corrientes  dramáticas  realistas  y
modelos  teatrales tradicionales:
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Claro es que a veces estos muchachos escogen textos españoles, Albert, por
ejemplo, o Lope de Rueda, o autores como Martínez Mediero y Gil Novales;
pero entonces ucede algo terrible. Que como en el fondo lo español no les va,
porque «no les gusta», hacen unos montajes que yo llamo «a la checoslovaca»,
consistentes en diluir el texto en un expresionismo negro, complicado en forma
de  opereta turbia o ballet siniestro, lleno de las extravagancias aprendidas en el
«Living» o  en las ideas de  Grotowski, que hace irreconocibles los textos
[Miralles, 1977, 114].
Buero Vallejo, por su parte, también se hizo portavoz de una de las críticas más
acertadas que se dirigieron contra los nuevos modelos de creación teatral. El sistema
estructural de los elementos escénicos que proponían estos eran consecuencia, no solo de
una  necesidad de  encontrar nuevos lenguajes escénicos, sino,  al  mismo tiempo,
constituían  la  reacción  ante  un  tipo  de  sociedad  férreamente  jerarquizada  sobre  el
principio  del  poder.  La  mística  que  alimenté  estos  grupos,  y  cuyas  huellas  estuvieron
muy  presente  en  los  comienzos  del  Teatro  Independiente,  no  careció  de  ciertos
extremismos  de  signo  idealista  y  hasta  utópico  que  implicaron  en  ocasiones  más
manifiestos  e  ideas  que  productos  reales  de  calidad  teatral.  En  este  sentido,  Buero
Vallejo  [ag.-set.-1974]  presentaba  este  modelo  de  creación  teatral  como  un  movimiento
coyuntural  consecuencia  de  las corrientes  sociales  que  cruzaban  la sociedad:
O  bien,  incluso,  se  ensayará  el  salario  igual  y  el  anonimato  de  las  personas  que
componen  los  grupos,  confundidas  bajo  un  nombre  común.  Se  trata  de  una
decisión  abnegada:  la  de  romper  con  un  falso  estilo  de  vida  y  de  trabajo  para
adelantar  otro  más  humano.  Se  trata  de un  respetable  y  admirable  «extremismo»,
pero,  a la  postre,  «infantil)>. De  «hombres  que,  entre  otras  cosas»..  hacen  teatro;
no  de  «el  señor  autor»,  «el  señor  director»,  o  «la intocable  obra  maestra».  Todo
muy  lógico,  cuando  suenan  liberadoras  campanadas  de  signo  comunitario.  [...]
Muy  lógico  y plausible,  sí. Pero  revestido  a  menudo  de  radical  infantilismo,  como
suele  suceder  en toda  ruptura  [31].
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A  comienzos de los años setenta, algunos autores de las últimas generaciones
empezaron también a reaccionar contra esta corriente de dominación escénica por parte
del director o el grupo sobre el autor del texto. Este reivindicaba un mayor peso en el
proceso de creación teatral del que se ha visto desplazado y exigía igualmente un mayor
respeto  hacia su creación, no  solo de un texto, sino también de una escenografia,
figurines, movimientos, etc. implícitos en él. Doménech Font, a raíz de la  cuidada
adaptación realizada para el montaje de Las tres hermanas, traducido por Victoriano
Tmbert, adaptado por Pedro y Milagros Laín, y dirigido por José Luis Alonso en el María
Guerrero en 1973, hacía un alegato en defensa del autor y a favor del respeto a su texto
como crítica a  la proliferación de adaptaciones excesivamente libres con un escaso
cuidado de la calidad literaria:
en  la última temporada se han venido acumulando, una tras otra, adaptaciones
«libres» que han supuesto una sistemática dulteración de las obras originarias.
Nada tengo que oponer a la libertad de los adaptadores, y está muy lejos de mi
criterio  aquello del  ((respeto a  los clásicos», de que hablaban los  críticos
reaccionarios de hace veinte o  treinta años. Pero ahora, en 1973, va siendo
conveniente hablar un poco de la libertad.., de los autores [Domnech, F.  jul
1973,  66].
Así  pues,  durante  estos  años,  tuvo  lugar  un  movimiento  de  reacción  ante  la
libertad  creativa  que  habían  conquistado  directores,  intérpretes  y  escenógrafos.  De
alguna  manera,  se  volvía  a  la  concepción  de  la  escritura  dramática  que  tenía  la
generación  realista  y  que  defendía  Buero  Vallejo,  según  la  cual,  en  el  texto  dramático
estaban  cifrados  los  elementos  fundamentales  de  la  puesta  en escena  y  no  había  motivo,
pues,  para  que  tuviesen  que  ser  cambiados  por  otros  nuevos  ideados  por  el  director  o
por  el  grupo  teatral.  Sin  embargo,  esta  aparente  vuelta  a  un  modelo  de  escritura
dramática  que  parecía  haber  perdido  vigencia  entre  los  sectores  teatrales  más
renovadores  se  enmarcaba  dentro  de  una  nueva  concepción  del  teatro,  ya  que  será  el
mismo  autor  dramático  quien,  en  la  reivindicación  de  sus  derechos  de  creador  también
escénico,  saltaba  a  la  escena  para  dirigir su  propia  obra  y  llevar  él  mismo  a  termino  el
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propósito para el que fue creado el texto, con lo cual, la dialéctica entre la doble autoría,
autor de texto -  autor de montaje, quedaba resuelta en una misma persona.
El  complejo proceso en el que había entrado la creación teatral y sus diferentes
artífices comenzaron a plantear problemas en torno a los derechos de autor de un
montaje. Ya a comienzos de los sesenta, con la irrupción de puestas en escena en las que
se hacia patente la labor creadora de un director, que, sin embargo, no dejaba de utilizar
un texto literario, empezaban a surgir conflictos entre autores, directores y grupos, como
fue el caso de Alfonso Jiménez Romero y el Teatro Estudio Lebrijano por la autoría de
Oratorio, conflicto que ha llegado hasta los años ochenta.
Uno de los exponentes paradigmáticos de esta nueva figura del autor dramático
que reclamaba el derecho a dirigir su propia obra para, de este modo, poder finalizar con
su  tarea la creación teatral iniciada con la escritura del texto es el de Jesús Campos,
quien llegó a prohibir la representación de una obra suya por el T.U. de Murcia en Sitges
porque se le había negado la posibilidad e dirigirla él mismo. Campos [feb. 1975]
reivindicaba la figura del hombre de teatro total, autor de la primera idea dramatúrgica,
de  su concreción intermedía  través de un texto y de su montaje final:
Voy  a  trabajar como siento necesidad de hacerlo, ser autor sin subdivisiones,
aportar  Ja propuesta  de las palabras  y de las imágenes  como  una  sola  cosa,  esto  es
lo  que  pretendo,  que  tampoco  es  ninguna  novedad,  al  fin  y  al  cabo  es  lo  que
hicieron  Aristófanes,  Lope  de  Rueda,  Shakespeare,  Calderón,  Moliére,  Bertolt
Brecht,  Arnold  Wesker...  y no  les fue mal  [38].
Asimismo,  rechazando  cualquier  concepción  del  texto  dramático  que  no  lo  entendiese
como  un  estadio  intermedio  para  su  puesta  en  escena.  La  reivindicación  del  autor
dramático  como  autor  también  del mismo montaje  se  basaba  en la  argumentación  de  que
nadie  mejor  que  el propio  autor  podía  conocer  su propia  idea  original  y  para  qué  tipo  de
montaje  se  había  escrito  el  texto.  La  función  del  texto  dramático  quedaba  reducida  a  un
soporte  inevitable  sin  más  finalidad  que  el  ir  anotando  lo  que  los  personajes  tenían  que
decir,  como  mero  soporte  nemotécnico,  pero  nunca  para  que  permaneciese  por  escrito
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con  independencia de la puesta en escena para la que se escribió. No  obstante, esta
consideración del texto dramático no le ha impedido publicar muchas de sus obras. El
mismo autor explicaba el reducido número de acotaciones de estas, a partir del hecho de
que  era  él  mismo quien pensaba dirigirlas. Aquí radicaba una  de  las  diferencias
fi.indamentales con el tipo de escritura más tradicional que utilizaron los autores de la
generación realista y  que, al  no  ser  directores o,  por lo  menos, no reivindicar esta
frmnción, sí necesitaban insertar en sus textos acotaciones, tan minuciosas como fuera
posible, con el fin de aclarar su idea de la puesta en escena:
No  es que sea un  autor  abierto,  que  ya  me  gustaría,  lo que pasa es que como
están escritos para servir  de arranque a los montajes  que  pretendo  hacer,  nunca
pensé  explicarme a  mi  mismo  todas  las  relaciones  que  se  producen  paralelas  al
diálogo,  porque  de  sobra  las  conozco,  si anoté  los  diálogos  fue porque  no  tengo
memoria para tanto. Lo siento, pero será una dificultad más en la lectura [39].
Desde  esta  postura,  Campos  —compartiendo  ciertos  matices  con  la  crítica  de
Buero  [set.-ag.  1974]  a  la  creación  colectiva—  rechazaba  la  propuesta  teatral  como
resultado  de  la  intervención  de  numerosos  artifices,  reclamando  para  el  escritor  de  la
obra  dramática  los  mismos  derechos  que  ostentaban  pintores,  escultores  o  literatos  a la
totalidad  de  su  obra,  y  que  también  tuvieron  los  creadores  teatrales  de  otras  épocas.
Desde  este  punto  de  vista,  Campos  [ag.-set.  1974]  también  atacaba  toda  la  mística
creada  en  torno  al  teatro  como  creación  colectiva  de  un  equipo  de  artistas  que
afiontaban la creación teatral sin jerarquizaciones  que  subordinasen  su  trabajo  al  de  un
autor:
Nos  están jodiendo  de  plano  con  el  divide  y vencerás,  y  encima  de  cachondeo  te
largan  lo  del  trabajo  en  equipo.  {...]  me  parece  a  mí  que  sobra  gente  a  manta.
Propuesta y actuación, eso es un  colectivo,  lo  demás  son  gaitas.  [...J  me  ronda  la
idea  de  que teatro  no es muchas cosas que se pegan, y aunque se preste a
confbsión la  circunstancia de  su proximidad con los  distintos lenguajes de  la
creación, el lenguaje escénico es uno solo, por  eso persigo desarrollarlo como
algo unitario y no sumando literatura + música + recitado + pintura + danza, que
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eso  me da  tufo  a  enciclopedia. [...]  a  los que  defienden la  idea de  un autor
subdividido yo  les preguntaría, por  qué no  también subdividir al  escultor, al
compositor o al novelista? [18].
En  este problemático panorama en torno al fenómeno de la escritura dramática
frente al proceso de la creación teatral, surgió todavía una postura más que se presenta
como una superación de la paralizadora dualidad establecida entre drama y teatro y que
pretendía devolver a cada aspecto toda su potencialidad creadora, pero asumiendo que la
obra  dramática se expresa a través de signos lingüísticos y nunca dejará de ser literatura,
en  la medida en que esté escrita con letras, y el teatro consiste en la creación artística
sobre  un  escenario y  teniendo como base material el cuerpo del actor, las formas y
colores  de la escenografla, las luces, etc.  En este aspecto, es reveladora la crítica que
realizaba Miguel Bllbatúa [1973] ante la concepción del teatro como culminación de un
proceso de escritura que comienza en el drama:
el  dramaturgo español sigue  considerando, al  menos la  mayoría de  ellos —y
sobre  este punto hemos de volver posteriormente— la puesta en escena de la
obra  como la  culminación del proceso de escritura de  la  misma, y  no  como
transposición a otro lenguaje —a otro medio artístico— en el que el dramaturgo,
en  cuanto escritor,  es  simplemente,  pese  a  toda  su  importancia  un  punto  de
arranque,  un  dato  previo,  de carácter  instrumental  [5].
Ante  los  modelos  de  creación  teatral  que  establecían  una  relación  diferente  entre
drama  —o  algún  otro  texto  literario— y teatro,  y en  los  que  el  autor  dramático  perdía  su
antigua  posición  hegemónica,  surgió  una  nueva  opción  que  no  consistía  en  una  mayor
implicación  de  la  escritura  dramática  dentro  del  proceso  de  construcción  escénica,  sino
en  una  reivindicación  consciente  de la doble  naturaleza  del texto  con  el fin  de  otorgarle  a
este  la  autonomia  y  libertad  creadora  que  parecía  peligrar  en  la  nueva  situación  de
subalterno  del  teatro  a  la  que  había  quedado  relegado:  «La  pérdida  del  papel
preponderante  del  dramaturgo  no  solo  no  rebaja  la  función  artística  de  su  trabajo,  sino
que,  al liberarle  de las  necesidades  instrumentales  de la  representación  que  anteriormente
debía cumplir, recupera  su  autonomía  en cuanto  escritor»  [8].
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Esta aproximación al hecho de la escritura dramática es la que parece esconderse
detrás  de la obra de algunos autores que —significativamente— ocupan puestos de
primera línea en la historia de la literatura dramática en España y, aún del teatro, y que,
paro dójicamente, la desconcertante libertad creadora con la que han afrontado el acto de
la  escritura ha hecho que, sobre todo en décadas pasadas, haya pesado sobre ellos el
temido estigma de autores de teatro para ser leído. Este es el caso de Valle-Inclán o
Salvador Espriu, quienes concibieron el texto dramático a partir de una total libertad
creadora que le  concedía a la  obra literaria la  autonomía que, por derecho, puede
ostentar toda creación artística.
El  caso de Espriu, cronológicamente a mitad de camino entre Valle-Inclán y los
autores de los años sesenta y setenta, es especialmente llamativo por la claridad con la
que presenta su obra como acto de creación literaria, sin que ello haya sido obstáculo
para  convertirle en  uno  de  los  autores más representativos del  teatro  catalán
contemporáneo:
Yo  creo efectivamente mucho en la palabra como vehículo de expresión; todo lo
que es escenografia, que queda más allá de la palabra, tiene para mí muy poca
importancia, quizá porque yo no  soy un hombre  de teatro.  Hay  dos  momentos  en
mi  obra dramática, el  de  la  publicación  y  el  de  la  representación;  yo  espero
siempre  que,  llegado  este  momento,  haya  un  director  adecuado  que  solucione
estos  problemas  y  ponga  lo  que  no  está  en  mi  obra  o  que  redondee  mis
menguantes  indicaciones  [Isasi Angulo,  1974,  137].
A  la  pregunta  acerca  de  la  <(traición»  que  supuestamente  había  podido  suponer  el
montaje  dirigido  por  Salvat  titulado  Ronda de  mor! a Sinera  sobre  textos  suyos,  el poeta
catalán  respondió  aceptando  la  doble  autoría  de la  obra:  él,  como  autor  literario  y  Salvat,
como  autor  del  montaje,  de  modo  que  ambos  procesos  de  creación  obtenían  su
autonomía  como  objetos  artísticos.  El  mismo  Espriu  declaraba:  «estimo  que  aquel
espectáculo,  estuviera  o  no  de  acuerdo  con  lo  que  se  decía,  es  un  espectáculo
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absolutamente digno y tal vez diría el espectáculo más digno que yo haya visto en todo el
teatro  español» [145].
Dentro  de esta concepción del drama, se situaron algunos autores de finales de
los  sesenta y principios de los setenta como Francisco Nieva, Miguel Romero Esteo,
Luis  Riaza o Domingo Miras, caracterizados por una radical libertad en el acto de la
creación dramática y cuyas obras supusieron la reivindicación de nuevas concepciones
del  drama, el teatro y  la  relación que debía establecerse entre ambos. Estos autores
asumieron la nueva situación del creador dramático, pero sin renunciar a  sus derechos
como  creadores artísticos. Sus obras pusieron de manifiesto más que nunca la doble
naturaleza de la obra dramática, como género literario y como material de trabajo o paso
intermedio para la  creación teatral. En tanto que obra literaria, reivindicaron toda  la
libertad y autonomía del objeto artístico; en tanto que base para la recreación escénica,
presentaron sus textos  como partituras, propuestas o,  simplemente, sugerencias que
debían encontrar su formulación también específica y autónoma a través de los lenguajes
de  que disponia la escena.
Nieva  [jul.-ag. 1970] en un  artículo cuyo título habla por  sí mismo, ((Defensa
condicionada del teatro de autor», citaba a Peter Weiss como ejemplo de una adecuada
concepción de la escritura dramática en el teatro contemporáneo, ya que este «no define
terminantemente con su obra cuál ha de ser el espectáculo que de ella se puede  extraer»,
sin  que esto füese en menoscabo de la calidad literaria de esta. Nieva cifraba la calidad de
una  obra dramática en la medida  en  que ofreciera más  posibilidades para  la  creación
escénica  y,  por  tanto,  supusiese un  mayor  número  de  espectáculos  potenciales
contenidos  en  el  texto.  La  necesidad  de  esta  nueva  concepción  dramática  venía
directamente  expresada por el  surgimiento de un nuevo teatro  que hasta  ahora,  carente
«de  autores  que  provean material  actual  y  original  a  ese profundo  requerimiento», ha
tenido  que  recurrir  mayoritariamente  al  «material  inerte  de  las  obras  clásicas».49 El
40  La certeza de esta afirmación sobre el valor de las obras clásicas como base para la rcnovación teatral
queda puesta en tela de juicio por la misma evolución & la renovación escénica a lo largo del siglo xx,
que  ha  recurrido  constantemente  al  teatro  clásico  como  base  textual  para  la  creación  de  novedosos
lengtajes  escénicos.
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mismo Nieva contaba cómo fue a partir  de su conocimiento de este nuevo teatro, el que
llegase a  asumir —a modo de  proceso catártico— su nueva posición como creador
dramático, ante un nuevo modelo de creación teatral que no le dejaba muchas opciones,
pero  que le liberaba de otras restricciones:
Este  nuevo teatro no cuenta con su literatura. El escritor propiamente dicho ha
quedado  prácticamente detenido ante  sus puertas. El  Living, el  Bread and
Puppet,  etc., no pueden abordar textos dramáticos sino solo pre-lextos que han
de  servir a la obra concreta, la fisica realidad del espectáculo puesta en escena...
Un  refuerzo decisivo lo recibí del Living. Frente a este fenómeno ya tan evidente
solo pensé que me quedaba algo pura y absolutamente personal que añadir. Tales
resultados  dramáticos presentaban un  dilema que resolver: existía un  género
dramático evidente que convulsionaba el mundo del teatro, pero no existía una
base  teatral  con  suficiente entidad literaria, unos textos  con  íntrinseco valor
formal, pero destinados a ser desarrollados en aquel mismo sentido [Bilbatúa,
1973, 18-19].
El  autor dramático, aparentemente expulsado del proceso de creación teatral,
recobraba toda su libertad creativa. El nuevo texto dramático no dejaba de ser creado, no
obstante, para servir como material eficaz para la recreación escénica, hasta tal punto de
que  muchos de estos escritores aludían de forma obsesiva al carácter teatral de su obra
dramática.  Francisco Nieva, tomando como modelos la  ópera —por  la  que  sintió
atracción desde ni1o— o el No japonés, defendía una escritura dramática sintética, que
contuviese las lineas maestras de la acción dramática, pero cuyo desarrollo era aportado
a  través de la creación escénica, por medio de los gestos, los movimientos, la música o
los  decorados:
Eso  es, teatro abierto hasta el punto de que el actor y el  director,  si  quieren,
pueden tomar un aspecto sugerido en el texto y desarrollarlo a su capricho. Esto
puede  dar  como  resultado un  teatro  extremadamente variado y  lleno  de
sugerencias con tal que se trate siempre del mismo juego [Nieva,  feb. 1973a, 24].
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El  autor  y dramaturgo  manchego llegaba  a  darle un  nombre  a  esta  nueva  concepción
esencializada o sintética del drama: re-ópera,  que, como género  de una extrema libertad
formal,  reivindicaba un acto  de libre creación escénica para  su puesta  en escena, con lo
cual,  la polémica rivalidad entre el autor  del texto  dramático y el autor  del montaje en el
teatro  contemporáneo parecía resolverse a través de una  concepción igualmente creadora
y  autónoma de ambos:
La  reópera, como género, admite un desarrollo e interpretación dilatantes, con la
intencionalidad  que sus  animadores le  quieran dar  cada vez  que  la elijan como
soporte.  Es un cañamazo dispuesto a admitir toda la  complejidad adicional de un
tapiz,  y  de  ahí  su  calculado esquematismo que,  aspirando  a  un  respeto  por  la
palabra,  las frases y  su  ritmo, reclama la  dilatación interpretativa más  compleja
como  imprescindible condición  para  ser  llevado  a  la  escena.  Toda  frase  o
situación  sugeridas  exigen  ser  completadas  por  la  puesta  en  escena  y  sus
numerosos  recursos  expresivos:  mímica,  expresión  corporal,  clima visual  y
sonoro.  El mismo lenguaje extremoso, patético y nada realista debe inducir a  ese
género  de proyección. [Nieva, feb. 1973b, 261
Desde  este punto de vista, Nieva  [ab. 1974], frente al autor  que proponía su texto como
algo  rígido y acabado en sí mismo, cerrado a la recreación escénca, proponía el concepto
de  autor «teatrante», es decir, aquel que concebía la  escritura dramática como un
producto literario, pero repleto de sugerencias que debían ser desarrolladas de forma
creativa en la escena. Junto al respeto de la obra dramática como producto literario, el
autor de Pelo de tormento, que colaboró con grupos independientes como Ditirambo o
Los  Goliardos, proponía otro modelo de escritura que, no solo apuntaba un  modo
diferente de creación dramática, sino a un tipo diverso de moral:
No es que yo deje de creer en los «grandes textos». Si no creyera en la Literatura,
con  mayúscula, no hubiera soportado la humillante o, por lo menos, enfadosa
prohibición de los míos propios y la desconfianza de las empresas comerciales y
sus peritos consejeros. Pero creo que el teatro puede ser otra cosa, lo que ya fue
una  vez bajo las fluidas premisas de la  «comedia italiana». [...]  El  escritor
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«teatrante»  propone  ideas de teatro,  no textos  fijos. Para  ello es preciso  enfocar
el  oficio de  escritor de otra  manera. Es  posible que bajo esa  manera se anuncie
también  otro tipo de «moral de autor».
Aunque  ya en  1974, quizá como respuesta  a ciertas actitudes extremas por parte de  los
grupos  y  los  directores,  el  mismo  autor  reclamase  más  respeto  hacia  el  trabajo  del
creador  dramático: <(Yo lo que  pienso es que el autor debe  exigir que se sea fiel con su
obra.  Lo  normal  es  que  actores  y  diretor  adapten  excesivamente  el  texto  a  las
cirrcunstancias  en que se mueven y lo  modofiquen, dando lugar a  que el autor  presente
una  cosa y luego se represente una muy distinta».  [GEl autor...»,  ag.-set.  1974, 50]
Desde  sus inicios como escritor, Miguel  Romero Esteo constituyó otro  peregrino
ejemplo  de una  nueva concepción de la escritura dramática radicalmente diferente de la
predominante  hasta  el momento.  A pesar  de  caracterizar  sus textos  por  su  extremada
teatralidad,  estos  estaban escritos  a partir  de la más  absoluta libertad creativa. Romero
Esteo  acusó  la  falta  de  teatralidad  que,  según  su  criterio,  reinaba  en  los  escenarios
españoles  y concibió la  escritura  dramática como «una  delirante puesta  en  escena con
todos  sus pelos  y  señales» [Isasi Ángulo,  1974, 394J,  siendo justamente  este  carácter
delirante  de  su  dramaturgia  la  que  le  da  pie  a  un  correspondiente  delirante  acto  de
creatividad  literaria. De  este modo,  a la  creatividad literaria y la libertad imaginativa de
su  obra  debía  pertenecerle  un  teatro  igualmente  imaginativo y  libre. Drama y teatro
llegaban  a ser expresiones artísticamente diversas, en lo que una tiene de teatral y la otra
de  literaria,  dentro  de una misma dramaturgia. Pero para que el texto dramático sea
eficaz como material de trabajo para la creación teatral, la calidad literaria, que habia
sido tan descuidada en la creación dramática de las últimas generaciones, pasaba a ser un
objetivo prioritario. De ahí que, a pesar de considerar el texto dramático como un texto
esencialmente imperfecto que no logra su perfección sino en la representación, este no
deje de tener autonomía y especificidad artística propia como género literaro, hasta el
punto de que la teatralidad del drama solo es posible a través de su calidad como
creación literaria: <(A ciertos niveles, la teatralidad tan solo nos viene dada en ftinción de
la  calidad literaria.» [Isasi Ángulo, Ibídem, 408] Para llegar de forma consciente a esta
148
concepción  de  la escritura  dramática era  necesario comprender su  doble  naturaleza, en
tanto  que soporte de la creación escénica y en tanto que obra literaria autónoma.
con  independencia de la puesta  en escena, una obra de teatro  en cuanto que texto
es  algo  que ya en  sí tiene vida propia,  que  debe tenerla porque responde  a toda
una  serie de pulsaciones propias de toda  creación artística. Primeramente y ante
todo,  un  texto  de  teatro  tiene  que  ser  un  texto  artístico,  llámesele literario  o
antiliterario.  {...]  En  fin,  que  se  han  tomado  en  serio  ese  simplismo
pseudoestructuralista  de que, en cuanto que escrito, la  obra de teatro  no  es más
que  simplemente «un texto». Con ello la han descargado de todo  valor artístico y
toda  poética, y la han reducido a libreto manipulable, a libreto en el sentido más
peyorativo  de la palabra. [Romero Esteo,  en Isasi Ángulo, Ibídem,  396]
Algunos  autores  del  ámbito  catalán,  incluso  dentro  de  estilos  dramáticos  más
tradicionales,  como  el  realismo,  aceptaron  también  la  validez  y  autonomía  del  texto
dramático  como género literario, incluso en el caso en que no llegase a ser representado.
En  parte, esta diferencia con respecto  a los autores  realistas que  se han desarrollado en
contacto  con el ambiente teatral de Madrid, puede ser debida a la situación tan  diferente
que  vivía  el  teatro  comercial en  Barcelona,  en  profundo  estado  de  crisis,  de  ahí  las
menores  posibilidades de  estrenar un  texto  para  el  gran  público. Josep  Maria  Benet  i
Jomet  admitía la autonomía literaria del texto dramático, dentro de un esquema teatral de
interdependencia  entre la literatura y el teatro  diferente al que defendían la mayoria de los
autores  realistas del centro de la península.
Hay  muchas  posiblidades  de  partida  para  un  espectáculo:  un  montaje  de
canciones  o poemas, el desarrollo de una idea colectiva, unas improvisaciones, o
un  texto preexistente o encargado. Y  este texto es literatura, quiérase o no. Es mi
caso,  estoy muy orgulloso de poder decir que yo hago, principalmente, literatura.
Hay  un género  literario que  es el teatro, y este subsiste independientemente de
que  sea viable escénicamente o no. [<El autor...», ag.-set.  1974, 56]
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Joaquim  Vilá, aglutinador del grupo teatral El  Con,  en  Cornellá, y  autor teatral,
aceptaba igualmente el carácter literario del texto dramático: (<Desde luego, si me veo
obligado a escoger, lo haré por la literatura, aunque mirando hacia atrás no sea lo  que
haya  hecho>). [Ibídem, 57] Esta dignificación del teatro como género literario sería rara
encontrarla en autores realistas del centro de la península.
La  rapidez con la que han evolucionado las  formas escénicas y  los  modelos
teatrales a lo largo de los años sesenta, superando en muchos casos la propia actividad
de  los autores dramáticos, ha hecho evolucionar la concepción de escritura teatral. Los
autores  se han visto obligados a aceptar una diversidad de aproximaciones a la escritura
dramática dependiendo del modelo teatral para el que escribiesen, según se tratase de un
teatro  de  director, teatro  de  grupo, creación colectiva o,  simplemente, dentro de  la
concepción teatral predominante. En el panorama contemporáneo, los diferentes  tipos  de
teatro  no se han sucedido de manera exclusivista, sino que se han ido  agrupando  y  han
llegado  a  configurar  un  complejo entramado de  diferentes  sistemas  teatrales  que
conviven en  continua tensión, influenciándose unos en  otros, lejos de  departamentos
estancos. «Las diferentes experiencias vividas nos han dado efectivamente  un  particular
enfoque del trabajo teatral. En  este punto  en  absoluto  se  plantea  una  tabla  de  valores,
sino  la  simple  contemplación  de  las  diferentes  formas  de  abordar  una  labor  práctica.»
[Matilla,  ag.-set.  1974,  28]
Estas  «diferentes  formas»  de abordar  el fenómeno  teatral  fueron  el origen,  en  los
años  sesenta,  de  una  serie  de  discursos  y  argumentos  —expuestos  a  lo  largo  de  este
capítulo—  a  favor  de  unas  u  otras  opciones  que  todavía  hoy  siguen  siendo  vigentes,
quizá  por  el  rechazo  a  aceptar  el teatro  como  un  concepto  más  teórico  que  práctico  que
se  concretiza  en  una  variedad  de  prácticas  teatrales  que  corresponden  a  modelos  o
sistemas  estructarales  diversos,  y  no  como  un  fenómeno  único  y  exclusivo  al  que  le
correspondiese,  «en  propiedad»,  una  única  forma  de realización.
11.3. LA INTERPRETACIÓN Y LA FIGURA DEL ACTOR
El  actor es otro de los elementos que fue reordenado bajo los nuevos modelos
teatrales,  hasta llegar a  constituirse en  piedra angular suficiente y  necesaria para  la
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creación  escénica. Las corrientes de rechazo a un texto fijo y previo a la puesta en escena
en  favor  de  una  mayor  creatividad  durante  el  proceso  de  montaje  devolvían
progresivamente  al actor la libertad creativa hasta convertirle también en autor del texto
teatral.4L Dentro  de  los  nuevos  procesos  de  creación  teatral,  la  figura  del  actor  se
revalorizó  como principio de creación y no como instrumento exclusivo al servicio de un
texto  dramático  o  de  un  director  de  escena.  Paralelamente  a  la  progresiva
reconsideración  de  los diferentes  signos escénicos en torno  a  su  naturaleza  de  objetos
artísticos  expresados a través  de su presencia escénica, también el cuerpo  del actor pasó
a  ser  entendido  como  un  objeto  artístico  válido  en  sí mismo y  no  únicamente  como
medio  transmisor de un texto literario.
La  revolución  en  la  concepción  del  actor,  dependiente  de  una  revolución  más
amplia  que  englobaba  toda  ¡a  concepción  del  teatro,  remonta  sus  orígenes  en  los
renovadores  escénicos  de  principios  de  siglo.  Doménech  [1966,  112],  en  sus  crónicas
teatrales  recogidas  en  1966,  citaba  un  texto  del  director  alemán Marx  Reinhardt  como  un
claro  precedente  de  la  centralización  del  actor,  a  partir  de  una  nueva  concepción
creadora  de  la  interpretación  teatral,  dentro  de  la  creación  escénica  contemporánea:
«Cuando  se habla del teatro  hay que ceder el lugar principal al actor.  Al decirlo, tengo
presente  no solo al actor como profesional, sino que pienso en primer lugar  en un actor
poeta,  creador».  No  obstante,  ya  en  1905,  Gordon  Craig  [1914]  presentaba  al  actor
como  el  elemento  artístico  principal  al  cual  debían  subordinarse  luces,  decorado  o
música.  Reivindicó  la  interpretación  como  un  acto  de  creatividad  artística  y  criticó  la
concepción  instrumental del trabajo del actor frente a una  concepción  poética:
He  never  dreams  of  his art as  being  an  art  such  for  instance  as  music.  He  tries  to
reproduce  Nature;  he  seldom  thinks  to  invent  with  the  aid  of  Nature,  and  he
never  dreams of creating.  As 1 have  said,  the  best  he  can  do  when  he  wants  to
catch  and  convey  the  poetry  of  a  kiss, the  heat  of  a  flght, or the  calm  of  death,  is
to  copy  slavishly, photographically —he  kisses—  he fights—  he  lies  back  and
41 Entjéndase <(texto teatral»  —de acuerdo con la definición de Barba— no únicamente  como el texto
literario en  el  que se basa una obra  sino el  entremado de  gestos, movimientos, luces, sonidos,
escenografla, palabras que conforman el complejo fenómeno teatral en su progresión temporal.
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mimics death— and, when you think of it, is not all dreadftully stupid? Is it not a
poor  art and a poor cleverness, which cannot convey the spirit and essence of an
idea  to an audience, but can only show an artless copy, a facsimile of the thing
itseW? This is to be an imitator, not an artist [6311.
Sin  embargo, dentro de  la  concepción teatral que  defendía el  escenógrafo y
director británico, el actor seguía siendo un medio de expresión en manos de un director,
aunque  ahora estuviese revalorizado en tanto  que materia artística. Fue Konstantin
Sergejewitsch Stanislavski el  que  imprimió un  giro  copemicano al  arte  de  la
interpretación, consagrando la mayor parte de su actividad como director de escena al
desarrollo de un sistema de interpretación que devolviese al actor las llaves de su proceso
creativo, y en el que el director, cada vez más, se presentase como un guía que dirigía
este  proceso del que ya era dueño el actor, Fue considerado por  Jean Vilar [1993, 5]
como el único método de trabajo cotidiano del actor que, desde su creación, sigue siendo
eficaz.
Stanislavski rechazó la interpretación como imitación de la realidad exterior del
personaje  que  el  actor  debe  representar y  persiguió un  modelo interiorizado de
interpretación según el  cual el  intérprete no  debía olvidarse de  sí  mismo y  de  su
personalidad para tratar de imitar otra personalidad, sino que debía integrar dentro de su
yo  y su personalidad el personaje en el que estaba trabajando. No se trataba de que un
actor  intentase imitar los  celos de  Otelo en  escena.42 sino de  buscar dentro de  su
personalidad y  de  sus experiencias, rasgos o  situaciones que  pudiesen producir una
reacción  paralela  a  la  que  los  celos  produjeron  en  el  personaje  shakesperiano.  No
obstante,  la  construcción  del  personaje  debía realizarse de  manera consciente,  es  decir,
era  necesario  que el actor alcanzase a liberar el  subconsciente,  pero de  modo  consciente,
de  tal  manera  que,  una  vez  alcanzada  la  interpretación  deseada  del  personaje,  esta
pudiese ser representada, con  la misma autenticidad, tantas  veces  como  fuese  necesario:
42  La  interpretación  de Qe/o  es  el  ejemplo  escogido por  Stanislavski  para  iniciar  su obra  teórica  La
formación  de! actor.
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On  ne  peut  pas  constamrnent  créer  avec  l’aide  du  subconscient  ou  de
l’inspiration. II «existe  pas de pareil génie. C’est pourquoi vous devez apprendre
avant  tout   créer  consciemment  et  avec  beaucoup  de justesse,  car  c’est  le
meilleur moyen d’ouvrir la voie t  l’épanouissement du subsconscient, et par l  á
l’inspiration  [Stanislavski, 1993, 21].
La  búsqueda  del modelo  ya  no  se encontraba  en  la  realidad  exterior,  sino que
había  que  perseguir  una  realidad  interior  que  provocase  una  conducta  paralela  o
equivalente.  El  arte  de  la  interpretación  entró  en  un  proceso  de  autentificación,  de
búsqueda  de reacciones no imitadas, sino provocadas dentro del mismo actor, de rechazo
de  todo  lo  que  significase falsedad en  pro  de  reacciones  verdaderas,  de  negación  del
concepto  de  re-presentación  de  otro  personaje  y  evolución  hacia  el  concepto  de
presentación  del  actor  mismo a  través  de  un  personaje.  La  figura  del  actor  quedaba
revalorizada  a  partir  del  momento  en  que  este  dejaba  de  ser  un  instrumento  para
representar  un  personaje,  que  se convertía  en  excusa  para  la  presentación  del  mismo
actor.  Sin que la  representación de la  obra dejase de  ser el punto  de partida  y objetivo
final  del  trabajo  de  interpretación,  el  foco  de  atención  se  iba  desplazando
progresivamente  desde el personaje de ficción hasta la realidad del actor.
Lorsque  vous prenez tous ces processus internes, et que vous  les adaptez  la vie
spirituelle  et  physique du personnage que  vous  incarnez, alors vous  vivez votre
róle.  Cest  ce  qui compte le plus dans votre travail de création. Lorsque  l’acteur
vit  son personnage, non seulement ji ouvre la voie á l’inspiration, mais II parvient
ainsi   réallser  l’un  de  sus  principaux  objectifs.  II  en  s’agit  pas  d’exprimer
uniquement  la vie extérieure du personnage  II faut encore y adapter  ses propres
qualités  humaines, y verser toute son ame. Le but fondamental de notre art est de
créer  la  vie  profonde  d’un  esprit  humain  et  de  l’exprimer  sous  une  forme
artistique.
C’est pourquoi nous eommençons toujours par l’aspect intérieur du róle,
et  eherchons á eréer sa vie spirituelle en nous servant de ce procédé interne qui
consiste  á  vivre le  róle. Et  vous devez le  vivre en  éprouvant réellement les
sentiments qui s’y rapportent chaque fois que vous le recréez [21-22].
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Desde  este  punto  de  partida,  el  trabajo  del  actor  fue  evolucionando
progresivamente,  en  las  dramaturgias  más  renovadoras,  hacia  una  concepción  de  la
interpretación  como  presentación  de  si  mismo,  antes  que  como  re-presentación  de  un
personaje.  La  expresión,  cada  vez  más  interna  y  profUndizada,  del  propio  del  ser  del
actor  se  convirtió  en  el punto  de llegada  de un  largo  proceso  de  evolución  del  concepto
de  interpretación  a lo largo  del siglo xx,  que  sentó  sus  bases  con  el sistema  Stanislvski  y
que  fue  evolucionando  con  las  aportaciones  de  nuevos  teóricos  y  directores  de  teatro
como  Meyerhold  y  Vakhtangov  —dos  de  sus  más  aventajados  discípulos  que
desarrollaron  estéticas  teatrales  diferentes—.
Frente  a  las  rígidas  oposiciones  que  han  sido  establecidas  por  la  crítica  teatral
durante  la segunda  mitad  del  siglo xx,  especialmente  a lo largo  de  los  años  sesenta,  entre
el  sistema  stanislavskiano  y  la  interpretación  brechtiana,  la  mayor  parte  de  los  creadores
y  estudiosos  del  teatro  han  coincidido  en  señalar  una  única  línea  evolutiva  del arte  de  la
representación,  que  se  inició  con  el director  ruso  y  continuó  en  los numerosos  creadores
que  han  seguido  desarrollando  e  investigando  las posibilidades  del. actor,  aunque,  en cada
momento,  los  fines estéticos  perseguidos  fUesen diferentes.  Barba  [1995]  lo  explica  de  la
siguiente  manera:  «The  eft’ect of tmth  sought  by  Stanislavski.,  the  theatricality  sought  by
Meyerhold,  and  the  alienation  effect  sought  by  Brecht,  indicate  opposite  objectives  on
the  level  of  results,  but  they  are  not  divergent  entena  in  the  process»  [116].  Ricard
Salvat  [1981],  en  su Historia  del teatro moderno,  defiende  la  complementariedad  entre
los  métodos  interpretativos  desarrollados  por  Stanislavski  y  Brecht,  y  cita  a  uno de los
más  cercanos  colaboradores  del director ruso, Nemirovich Danchenko, quien ya en 1936
declaró  que las vivencias del actor no  están identificadas con las  del personaje que
interpreta. Los sucesores de Brecht al frente del Berliner Ensemble, Joachim Tenschert y
Mamifed Wekwerth, también han señalado los puntos del sistema brechtiano que se
deducen directamente del trabajo desarrollado por Stanislavski, como el sentido poético,
la  responsabilidad social del actor, la actuación de conjunto o el  arte como constante
evolución en búsqueda de la verdad, entre otros.
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La  interpretación —como, en términos más generales, la puesta en escena— dejó
de  considerarse como un producto  estético ya acabado para concebirse como un proceso
de  descubrimiento de una realidad que  el actor esconde dentro de  sí mismo. Stanislavski
fue  el primero en presentar la interpretación del actor como un proceso de investigación
que  partía  del  cuerpo  y  la  personalidad del  propio  actor.  Esto  solo fue  posible  en  la
medida  en que se extendía la concepción compleja del individuo como un ser que oculta
parte  de  su  realidad.  El  descubrimiento  del  subconsciente, el  desarrollo  de  la  teoría
sicoanalítica de Freud y los arquetipos colectivos de Jung son hechos fundamentales para
entender  la  nueva  concepción  de  la  interpretación  como  proceso  de  investigación del
individuo-actor  que trata de desentrañar y expresar su identidad individual y colectiva.
En  los  años  sesenta,  directores  y  hombres  de  teatro  recuperaron  las  bases
interpretativas  del  sistema  Stanislavski para  desarrollarlo  en  mayor  o  menor  medida,
enfatizando  tales o  cuales aspectos,  según los intereses del director. Este  había logrado
gran  celebridad a  través  de  la formulación que  de  él  hizo  Lee  Strasberg  en  lo  que  se
conoció  como el Método y  que aplicó en  el  Actor’s Studio  de New  York  formando a
artistas de reconocido prestigio como Marilyn Monroe o Marlon Brando. Durante los
años  cincuenta se extendió por el  resto del mundo occidental, impulsado por los
excelentes resultados que Hollywood había obtenido. El Método  consistía en una
aplicación muy específica de los muchos desarrollos a que podía dar lugar el sistema
stanislavskiano, Se trataba de su aplicación puesta al  servcio del desarrollo de la
personalidad de  los  actores con el  fin de  afianzar su  carácter, progresar en  la
desinhibición y mejorar sus resultados delante de la cámara. La propagación del método
de  Strasberg llevó a la rápida creencia de que el sistema Stanislavski se agotaba en el
realismo sicológico que había desarrollado el Actor’s Siudio.
A  diferencia de  lo  que  füe  creencia  generalizada  durante  los  años  sesenta,  el
sistema  Stanislavki no representa tanto un estilo de interpretación, como un proceso de
creación  de  personajes  que  podía  ser  puesto  al  servicio  de  una  variedad de  estilos  y
dramaturgias.  Los principales creadores de los sesenta  no recurrieron a  Stanislavski por
su  labor  como  director  de  escena  dentro  de  una  dramaturgia  naturalista,  sino  que
acudieron  a la eficaz sistematización que se proponía en su obra teórica  sobre el proceso
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de  formación  de  actores  como  punto  de  partida  para  posteriores  desarrollos  de  las
múltiples  posibilidades que  ofrecía este Sistema,  que el  mismo Stanislavski no  dejó  de
desarrollar  durante su vida.
Jerzy  Grotowski  o Eugenio Barba —creadores escénicos que han  revolucionado
el  arte teatral a finales de los años sesenta llevando las investigaciones con el actor  a sus
últimas  consecuencias— no  han  dejado de  declarar  la  deuda  que  contrajeron  con  los
estudios  desarrollados por  Stanislavki acerca de la  formación de  actores,  especialmente
en  lo que este aporta como primer acercamiento sitemático y científico a la formación del
actor.  Grotowski,  en su evolución hacia una interpretación iniciática que  sea reveladora
de  una realidad  oculta,  señala a  Stanislavski —tal y como  cuenta su  discípulo Eugenio
Barba—  como el primer maestro dentro  de este tipo  de interpretación: «he recognize in
theatrical  knowledge,  particularly in  Stanislavski, one  of  the  means  of  access  to  this
Tradition»  [Barba,  1995,  107].  La  discusión  en  torno  al  Sistema  Stanislavski  de
formación  de  actores en los años  sesenta no  radicaba  sobre su  realismo o  naturalismo,
sino  que  se  trataba  de  una  nueva  concepción  de  la  interpretación  como  proceso  de
búsqueda  de la verdad humana, única  capaz  de transmitir algo  auténtico al auditorio. La
recuperación  de  los  principios  del  sistema  stanislavskiano en  los  años  sesenta  para
llevarlo  hasta  sus últimas consecuencias debe ser entendido dentro de la corriente teatral
que  surgió  como  rechazo  de  la  frivolidad,  la  falsedad  y  el  exceso  de  retoricismo  que
reinaba  en  los teatros  comerciales  de estos  años.  Como  reacción  ante  este  tipo  de  teatro,
aparecieron  nuevas  concepciones  de la  interpretación  del actor  como  un  acto  de creación
artístico  y ético  que  corifería a la  figura  del actor  una revalorización  artística  y social.
El  aniversario  de  Chéjov  en  1960  tuvo  hondas  repercusiones  en  los  más
importantes  teatros  europeos.  Poner  en  escena  al  autor  ruso  implicaba  volver  los  ojos  a
las  aportaciones  teóricas  del  director  que  con  tanta  fortuna  supo  llevarle  a  escena,
Stanislavski.  José  Luis  Alonso  abría  su  primera  temporada  en  el María  Guerrero,  1960-
61,  con  E/jardín  de los cerezos, y no  dejó  de expresar  la admiración  y  la  influencia  que
el  Teatro  del  Arte,  fundado  por  Stanislavski  en  1898,  había  ejercido  sobre  él.43 Sin
 «A lo largo de ini carrera de “espectador” tres espectáculos me han dejado profunda huella, memoria
imborrable: En Grecia, el aiio pasado, Las Bacantes, de Eurípides, en Epidauro, la  sala y el teatro más
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embargo,  el mismo Alonso no trataba  de hacer una transposición del estilo escénico de
Stanislavski —que, por otro  lado,  hubiese resultado terriblemente chocante—,  sino que
convirtió  el  naturalismo más  o  menos  evolucionado  de  principios de  siglo  hacia  una
interpretación  impresionista  en  busca  de  un  realismo  poético  más  acorde  con  la
sensibilidad actual. Al igual que Alonso, muchos otros directores recuperaron la  obra de
Chéjov/Stanislavski  durante  los  años  sesenta  con  el  fin  de  tomarla  como  base  para
nuevas  investigaciones sobre la formación de actores y nuevos lenguajes interpretativos.
Ya  en  marzo  de  1961, P.  A,  en  el  número  21,  publicaba  tres  artículos  tomados  de
Théáire  Populaire,  32  (1958),  sobre  sesiones  del  Actor’s  Studio  en  torno  a  la
interpretación  de Hedda Gabler, dirigidos por  Lee  Strasberg,  y con Elia  Ka.zan como
animador.
El  modelo interpretativo que imperaba en España a comienzos de los sesenta era
un  realismo  sicologista al  estilo  del  modelo exportado  a  través  de  la  pantalla por  la
escuela americana, y en el que la imitación de la realidad inmediata y externa era el  fin
principal.  El  hecho  de  que  a  España  no hubiesen llegado directamente las teorías de
Stanislavski o las corrientes interpretativas americanas no impedía que no se estuviesen
desarrollando modos interpretativos paralelos, resultado de la evolución común seguida
por  la  sociedad occidental más que de la influencia directa de uno u  otro director de
teatro.  De esta suerte, William Layt.on [mar. 19721 constataba a su llegada a España a
finales  de  los  años cincuenta la  casi total ausencia de renovación teatral: «Lo que no
quiere  decir, y ese sería el ya citado caso de Mary Carrillo, que no hubiera gente que no
estuviera usando los principios stanislavskianos, aunque ftiera por su genio y sin haberlo
estudiado nunca» [16]. Según este tipo  de  interpretación, la  creatividad del actor se
reducía a la imitación de la realidad, concebida esta como su imagen exterior y aparente.
La  interpretación se convertía en un proceso que consistía en la apropiación por parte del
actor  de los rasgos tópicos y superficiales de la realidad, de modo que fuese fácilmente
reconocible  por el público. Por tanto, el proceso de representación del personaje tenía
una  dirección desde fiera hacia dentro, desde la realidad exterior del personaje que va a
ser  representado hasta el  actor que debía imitarle. A comienzos de  los años sesenta,
antiguos del  mundo. El Berliner Erisemble (Brecht) y el Teatro de Arte de Moscú» Alonso [oct. 1963,
5].
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Fernando  Fernán Gómez  [mar. -ab.  1960] criticaba la falta de  imaginación en los modos
de  interpretación  españoles,  su  carencia  de  creatividad,  obligados  a  la  imitación
superficial de la realidad inmediata:
Parecía,  tradicionalmente, que cuanto más se acercase el actor a ese modelo de la
realidad  inmediata, más cerca estaría de la  perfección. [..].  Un hábito adquirido
en  la  infancia, y  la  insistencia en  ello  de  la  prensa  especializada y  de  la  gran
prensa,  hacen  que  para  un  aficionado  la  interpretación  modélica sea  la  de  los
actores  americanos. Nada más alejado de la fantasía que el estilo de intepretación
americano  [4].
El  cine americano se habia convertido en el  modelo de  interpretación ideal y este,  a  su
vez,  fue  injustamente  confundido  con  el  sistema  Stanislavski. La  interpretación  en
España  había evolucionado hacia la uniformidad, y el predominio de un tipo de teatro de
corte  costumbrista y la desaparición de las compañías de repertorio fueron unificando los
diferentes  estilos de interpretación en uno mismo.
Los  primeros  signos claros de renovación  en la  concepción  de la  interpretación
teatral  en  España  vinieron  ligados —aparte  de  la  labor  de  formación  de  actores  que
Alonso  comenzaba a desarrollar en el María Guerrero desde  1960— a la creación de las
escuelas  privadas  de  teatro  a  principios de  los  sesenta,  en  donde  asignaturas  como
Improvisación,  Ballet-Jazz,  Sicología,  Gimnasia..  pasaron  a  ser  parte  del programa
regular. En 1960 se creaba la Escola dAr!  Dramátic Adrió Gua! y el Teatro Estudio de
Madrid y, a partir de  1965, el proceso de formación de escuelas de teatro se aceleró.
Muchas  de  ellas crecieron al  amparo de  grupos teatrales, como Bululú, el  Corral de
Comedias o el Teatro de Cámara de Zaragoza. En 1968 se creó el Centro Dramático 1
de  Madrid  y  un  año  más  tarde  el  Centre  d’Estudis d’Expressió en  Barcelona.
Paralelamente, desde finales de los años sesenta, se produjo un significativo intento de
reforma de los programas y metodologías de estudio de las escuelas oficiales de teatro: la
Real  Escuela Superior de Arte Dramático, en Madrid, y, sobre todo, en el Institut del
Teatre, en Barcelona. Este renovado interés por la formación del actor fue paralelo a lo
que  estaba ocurriendo en el resto de Europa y Estados Unidos. En 1963 tuvo lugar en
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Bruselas la primera asamblea internacional sobre expresión corporal, en 1964 la segunda,
en Bucarest, sobre la improvisación; la tercera sería Essen, en 1965.
El  arte del actor cobraba un renovado interés en los ámbitos teatrales del mundo
occidental y pasaba a ocupar el primer plano entre las preocupaciones de los renovadores
escénicos. El actor se convertía en el  centro de la  creación escénica. El  proceso de
renovación teatral que venia unido a la proliferación de escuelas de  teatro no  estuvo
restringido exclusivamente a la figura del actor, sino que engloba todos los elementos
escénicos; sin embargo, después de la consolidación de la figura del director creador,
tomó  el  actor y  el  arte  de  la  interpretación el  relevo como motor  principal de  la
renovación teatral  de los  años sesenta. La  superioridad numérica del  gremio  de  los
actores  y  su  calidad de  elemento mínimo e  imprescindible en  el  teatro  hizo  que  la
renovación escénica en tomo a la formación de actores desempeñase un papel primordial
durante estos años.
Como antecedente del movimiento de renovación en la concepción del proceso
de  creación  del  personaje  en  el  teatro  español,  cabe  destacar  la Agmpación de  Teatro
Experimental  que  formaban Miquel  Porter,  Elena  Estellós,  Feliú  Formosa,  Narciso  Ribas,
Asunción  Fors  y Ricard  Salvat.  Aunque  fUe fUndada en  1953,  es  a  partir de  1956  cuando
se  concretó  en  los  primeros  resultados  reveladores:  Teatre  Viu,  a  partir  de una  idea  de
Porter.  El  objetivo  era  la  superación  de  la  paradoja  del  comediante  que  enfrentaba  la
situación  interna  del  actor  con  la  realidad  externa  del  personaje  que  debía  ser
interpretado:  «Dicho  en  otras  palabras,  que  haga  aquello  que  no  hemos  visto  hasta  ahora
en  el teatro:  plantear  al actor  una  situación  vital y que  sea  él y no  un  autor  de laboratorio
el  que  le  comunique  vida,  gesto  y  palabra...»  [Salvat,  set.  1963,  9].  Este  objetivo
coincidía  con  el  procedimiento  de  identificación  basado  en  la  memoria  emocional  que
preconizaba  Stanislavski  en su  sistema:
No  existe  ningún  acto  ni  ninguna  situación  que  no  puedan  ustedes  justificar
sirviéndose  de  sus  propios  recuerdos  afectivos  y sensoriales.  El  actor  que  concibe
así  cada  uno  de  sus  gestos  pisa  terreno  firme.  Para  vivir  su  papel  suscitará
sentimientos,  impulsos,  reacciones  análogas  a  las  que  le  propone  el  papel,  pero
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que le pertenezcan por derecho propio, que sean el resultado de su propia vida.
Porque la ley del actor dice: «Cualquiera que sea el papel que interprete, debe
actuar  en su propio nombre, con sus propios riesgos y peligros>) [Stanislavski,
oct.  1963].
Al  mismo tiempo, se concebía la  interpretación como un acto de creación
artístico cuyo autor era  el  actor, «tomar una  situación cualquiera y  hacer arte.
Quisiéramos hacer en el teatro lo que se acepta como válido en las Artes plásticas»
[Salvat, set. 1963, 9]. Para la revalorización total del arte del actor, se prescindió de
cualquier otro elemento escénico que pudiese restar creatividad al intérprete. Todo en
escena debía ser resultado de un acto de creación total por parte del actor, nada preexiste
a  su acto de creación, a veces ni siquiera un texto, y nada queda después de ella. Esta
corriente teatral que valora y coloca al actor en el centro del proceso de creación es la
que  dio lugar a las denominaciones de teatro desnudo, teatro pobre, teatro esencial,
teatro de lo invisible.., que los principales creadores de los años sesenta extendieron por
los ámbitos de renovación teatral de Occidente. José María Valverde calificó la labor de
Teatre J’7u como uno de los experimentos escénicos más interesantes y lo explicaba de la
siguiente manera en una crítica aparecida en 1956:
Cada uno se estaba representando a sí propio, trasladado  a una  situación  ytal  vez
a  una  ideología  ficticia,  pero  sin renunciar  del todo  a  su propio  lenguaje  y  gestos.
No  se podía decir plenamente que hubiera  personajes,  y se  negaba  explícitamente
que  hubiera  obra,  desde  el  momento  en  que  se  daba  solo  el  punto  de  partida,
dejando  total  libertad  para  el  ulterior  desarrollo  de  la  acción  —o  de  la
discusión—.  En  efecto:  ya  la  presentación  advertía  que  el  «Teatro  vivo»  solo
pretendía  lograr  objetos  de  arte  en  la  media  incipiente  en  que  lo  fueron  los
objetos  trouvés del  surrealismo,  es  decir,  cosas  normales,  de  uso  diario,  que,  por
ser  arrancadas  a  su  inserción  habitual  en  nuestro  vivir,  y  ser  presentadas  en  un
marco,  en una  perspectiva  o  en una  compañía  sorprendentes,  asumen  calidades  de
objeto  de arte  [Salvat,  set.  1963,  10]»
 Crítica publicada en Revista,  203 (7.0156).
160
Estos  fueron los inicios de la revalorización del actor, no como transmisor de un
texto  o como medio de comunicación de un mensaje, sino en tanto que presencia fisica
sobre el escenario. El cuerpo del actor se convirtió en materia artística en sí mismo, su
mera  presencia creaba y era parte de una escenografia, como un signo escénico más,
junto  a las luces, el decorado o la música, que al ser colocado sobre un escenario recibe
inmediatamente un nuevo significado que lo  convierte automáticamente en un objeto
artístico. En 1958, en una representación en la Agrupació Drarnátic &  Barcelona, se
aludía  en el programa de mano a la libertad del actor para actuar y transformarse, y a su
derecho a la improvisación. Salvat [set. 1963] resumía en tres las partes fundamentales
del  Teatre Viii: a) teatro <(a soggetto», recuperando la tradición latina de la Commedia
dell Arte para la recreación de una tipología del siglo xx, b) compromiso ético y social
que  enriquece al actor para su más amplia comprensión de la realidad que le rodea, c)
revalorización del mimo corporal como expresión artística superior.
Tras  numerosas actuaciones ante todo tipo de públicos y escenarios, ofrecieron
su  primera salida comercial en el Teatro Candilejas, el 4 de marzo de  1959. Un año más
tarde,  la evolución de algunos de los miembros de Teatre Viii, con Ricard Salvat y Maria
Aurélia Capmany a la cabeza, evolucionaban hacia otra concepción del teatro en la que el
texto  literario pasaba a ser un punto de partida esencial, no tanto como armazón previo a
la  creación teatral, sino paralelo al proceso de creación teatral. El Fomento de las Artes
Decorativas acogía en la Cúpula del Coliseum a la Escola d’Art Dramátic Adriá Gua!,
donde la formación del actor seguía ocupando un lugar importante, pero dentro de una
nueva  jerarquización de  los  elementos escénicos en la  que la  idea de  montaje y  la
concepción escenográfica adquirían mayor importancia. La interpretación en la EADAG
variaba  según las necesidades de  la  obra, pero, en general, se  evolucionó hacia una
interpretación más disciplinada, mucho más dirigida, que perdía espontaneidad y libertad
en  favor  de un  concepto unitario del montaje teatral y  una concepción contenida y
distanciada de la interpretación, que recogía la herencia del sistema Stanislavski, pero a
través del teatro épico de Piscator y Brecht.
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En  1960, William Layton comenzaba con la aplicación de manera práctica del
sistema Stanislavski en España a través de su actividad en la escuela Teatro Estudio de
Madrid.  Conoció el desarrollo del método de Lee Strasberg a través  del Actor’s Studio,
aunque  señalara como su maestro a Meisner, que también estudió  con  Strasberg en  el
Group  Theater  de Nuea York. Se distanció del método de  Strasberg para  evolucionar
hacia  una  concepción  más  amplia  del  sistema  stanislavskiano  como  instrumento  de
formación  de  actores  válido  para  diversas  dramaturgias.  Esta  concepción  abierta  y
flexible  del  sistema era  deudora  de  las  lecciones  de  Meisner,  quien,  a  diferencia de
Strasberg,  «no  marca  a  los  actores;  él  libera  la  individualidad de  cualquier  actor  y
cualquier  actor  que  sale de  sus clases  es distinto» [«TEl...»  mar.  1972,  113]. Muchos
años  más tarde,  Layton  [1989] seguiría definiendo su  sistema de  formación de  actores
del  mismo modo.
nuestra  técnica  es  para  el  actor  un  instrumento  precioso  para  librarle  de  las
inhibiciones y hábitos destmctivos que bloqueen o puedan bloquear la libre salida
de  su  talento,  y  ayudarle  a  dar  vida,  y  un  comportamiento  «orgánico»  a  un
personaje  [12].
Concebía  el  Sistema  como  un  acercamiento a  la  interpretación  a  través  de  la
técnica  de  la  improvisación, que  se  convertía  en  un  pilar  básico  dentro  de  la  nueva
aproximación  creativa al arte  del actor: «La técnica de la improvisación.., es la capacidad
de  vivir  real  y  sinceramente situaciones imaginarias  [..]  Captar  lo  que  sucede  a  mi
alrededor  y actuar  conforme a  esas provocaciones»  [15]. El  «yo»,  la  ética y la  verdad
vital  de  cada actor  pasaban a  ser el punto  de partida  para  la creación  del personaje. El
proceso  de entrenamiento e investigación del propio actor  sobre su verdad personal y la
aplicación  de esta al personaje sobre el que se trabajaba llegaba a ser más importante que
el  resultado  final  que  se  alcanzase.  Al  igual  que  en  Teafre Viu,  el  concepto  de
compromiso ético y la ideología propia de cada actor se convertía en algo estrechamente
ligado con el acto de la interpretación, ya que una interpretación auténtica tenía como fin
último la presentación, no ya la re-presentación, del propio actor y su verdad:
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El  objetivo de esta técnica es la formación de actores que cuando se suban a un
escenario se comporten orgánicamente, es decir, que escuchen de verdad, miren
de  verdad, hablen de verdad y reaccionen de verdad ante unas circunstancias
dadas y una situación que, naturalmente, no son verdad, son imaginarias. Y ello
para  poder dar al público la sensación de que lo que está pasando pasa aquí y
ahora, y por primera vez (podemos añadir que por primera y única vez) [17].
El  punto de  partida seguía siendo la  memoria afectiva del  actor,  de  ahí  la
importancia de trabajar sobre las experiencias, las sensaciones y emociones del actor, que
iban  a  constituir la  base  de  sus interpretaciones. La  segunda etapa consistía en  la
traslación del personaje a la vida del actor, a su mundo interior, no al revés; de  este
modo  el actor no tenía que renunciar a sí mismo para interpretar un papel,  sino que,  al
contrario,  debía reafirmar su personalidad y su verdad  en  cada actuación. No  se trataba
de  descubrir  como reaccionaría un  actor  en  la  situación  de  un  personaje,  sino  cuáles
serían  las  condiciones  necesarias  para  que  el  actor  debiese  comportarse  de  manera
equivalente  a  ese  personaje,  descubrir  las  motivaciones que  llevarían al  actor  a  unas
reacciones  paralelas a las del personaj e. Solo en la tercera etapa se introducía totalmente
el  personaje, primero con un texto  inventado y finalmente con el texto  del autor. De esta
manera,  el texto  ya no funcionaba como una  estructura inmóvil  y  fija a la que  la puesta
en  escena y la interpretación debían  ajustarse, sino que el punto de partida de la creación
del  personaje era el actor mismo y el texto  suponía únicamente el elemento final que  se
añadía  a la interpretación. No se trataba  —dentro  de esta concepción de teatro—  de un
elemento  subordinador, sino  de un  elemento que  se integraba dentro  de un  proceso  de
creación,  aunque estuviese inspirado en aquel. El  texto se concebía como la punta  de un
iceberg,  la  investigación y el  descubrimiento de  toda  su  masa constituía  el  estudio  del
personaje  y su integración en la vida del propio  actor.  Igualmente, la escenografia debía
subordinarse  a la  interpretación  del actor;  solo el  actor,  con  su  actuación, podía  hacer
verdadera  y por tanto comunicativa la escenogralla:
El  texto  es  el  trabajo  del  autor,  el  subtexto,  el  del  actor  y  las  intenciones  del
director.  Los trabajos del  actor y el  director no están limitados por  el texto  sino
inspirados  en él. Tu trabajo será hacer vivir esas palabras, hacerlas obvias es fácil,
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lo  creativo es darles su auténtico signfieado dentro de una situación dramática
[153-154].
Este  era el esquema básico de un proceso de formación del personaje, aunque quedaba
abierto  a muy diversas realizaciones, dependiendo de lo lejos que se lleguase con las
improvisaciones o del grado en que estas pudiesen estar limitadas por el texto previo. El
método  no  imponia un  estilo interpretativo, sino solo los  pasos de  un  método de
interpretación que estaba abierto a múltiples aplicaciones.
No  obstante, y con independencia de la dramaturgia en la que se sitúe el montaje,
existía un elemento final que condicionaba y estaba presente durante todo el proceso de
formación  del  personaje: el  espectador. El  fin  último  de  la  interpretación era  la
comunicación con el espectador, el deseo de transformarle, aunque fiera  en un sentido
social o espiritual, dependiendo del tipo de teatro y dramaturgia. El espectador constituía
junto  con el actor las dos piedras angulares sobre las que descansaban las corrientes
renovadoras de los años sesenta, que reaccionaron contra todo tipo de retóricas, estilos y
escrituras preconcebidas que fuesen sospechosas de  falsedad, para ir  desnudando el
hecho teatral hasta reducirlo a sus elementos mínimos: el actor y el espectador. En este
sentido, Layton no podía acabar la exposición de su modelo interpretativo sin referirse al
único elemento que justificaba y daba sentido al hecho teatral:
Una  buena meta es que el espectador salga del teatro transformado, por pequeña
que  sea esta transformación; hacerle reír,  llorar, pensar... que reciba algo de
manera  que, consciente o inconscientemente, cuando salga del teatro no sea la
misma persona que era al entrar [154].
Un  factor fundamental para  comprender la  revolución que  suponía la  nueva
concepción  de  la  figura  del  intérprete creada en  el  teatro  contemporáneo era  el
compromiso  ético  que  adquiria el  nuevo  actor  con  el  trabajo  que  realizaba.  La
interpretación  ya  no  consistía  únicamente  en  un  mero  trabajo  o  una  profesión  como
cualquier  otra, sino  que implicaba una postura ética  e  ideológica.  Los  nuevos  grupos  de
teatro,  como  el  Odín  Tea/reí  de Eugenio  Barba, ya  no  seleccionaban a  sus componentes
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de  acuerdo  a  sus  habilidades  técnicas,  sino  en  flinción  de  la  integración  del  nuevo
miembro  en el  grupo,  de  su  capacidad de  comunicación y  de  su  postura  ética  ante  la
sociedad.  La  renovación de  la concepción  de  la interpretación y  el nuevo  compromiso
estético  del actor corrían unidos a un compromiso ético, hasta  el punto de que el teatro
llegaba  a  significar  para  algunos  grupos  una  opción  vital,  un  modo  de  pensar  y
enfrentarse  con la realidad.
En  1964, José María de Quinto [mayo 1965] ofreció un cursillo en el TEM sobre
la  ética del actor, cuyos puntos centrales fueron publicados en P.  A.. En él se insistía en
la  necesidad de que el actor asumiese un compromiso, no solo económico,  sino también
estético  e  ideológico,  a  la  hora  de  aceptar  la  interpretación  de  un  determinado papel.
Quinto  basaba su concepción ética del actor en el método interpretativo  de Stanislavski,
subrayando  la identificación fisica y síquica que el actor ha de tener con el personaje. La
responsabilidad  del acto  de la creación,  al igual que  su autoría,  ya no  era  exclusiva del
autor  dramático o  el  director,  sino que  era  compartida  por  todos  los  miembros  que
intervenían en el proceso de creación, ya que todos ellos eran igualmente creadores y no
meros  instrumentos. Por  la  misma  época,  Doménech  [1966]  y,  en  general,  toda  la
corriente  de crítica teatral  de ideología de izquierdas, aglutinada en torno  a RA.,  insistia
en  la  necesidad de  que el  actor  se  comprometiese con una concepción ética de  la
interpretación:
El  hecho de ser actor no consiste solamente en ser un profesional del teatro. Ser
actor  es una profesión, claro está que sí. Pero ser actor es al mismo tiempo —o
quizá antes— ser un artista. E...] A mi modo de ver, un artista es, ante todo, un
hombre que ha elegido realizarse en el mundo expresando a los demás hombres la
complejidad del mundo, ofreciéndoles una imagen de su condición, de la realidad
de  un tiempo y de lo incierto de su destino [111].
Como  resultado del  proceso real  de  concienciación artística y  ética del  actor,  se
desembocó en las huelgas que protagonizaron los actores en los primeros años setenta en
demanda de mayor libertad expresiva y mejores condiciones de trabajo.
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Monleón [nov-dic.1968, 12] citaba el año  1965 como la fecha en la  que la
preocupación por la formación del actor y una nueva concepción de la interpretación se
extendió por todos los ambientes de teatro renovador: «La labor del TEM y de la Adriá
Gual, de Madrid y Barcelona respectivamente, jugó un papel decisivo, porque, al margen
de cualquier especulación teórica, de pronto vimos a unos actores que eran el resultado
de un método de trabajo». Fue entonces cuando se publicó el cuaderno de dirección de
Stanislavski de La gaviota. La lucha que se inició por la formación de un nuevo tipo de
actor implicaba la lucha por un nuevo tipo de teatro que partía de una nueva ordenación
de los elementos escénicos y que necesitaba un actor creador para funcionar.
A  partir de esa fecha, se agudizó rápidamente la polémica en torno a la formación
del actor. En 1965, P. A. realizó una encuesta  diferentes actores preguntándoles por su
técnica y formación profesional y, significativamente, ambién por su relación con la
dirección de escena, ya que a cada tipo de actuación le correspondía un tipo de dirección
escénica diferente. Amelia de la Torre declaraba que su proceso en la formación de
personajes se basaba en la memorización de  la letra, en primer lugar, y  luego en
progresivos ensayos. Manuel Dicenta defendía su técnica personal, que nunca chocaba
con  la dirección de escena, y  rechazaba «panaceas y fónnulas, algunas de ellas ya
superadas dogmática y  técnicamente como la  de  Stanislavski.»45 [<,Cuál es  su
método...»,  1965, 20].  Nuria Espert defendía el  estudio preliminar de toda la obra y  el
trabajo  en  conjunto con  el  director. Fernando Fernán  Gómez  comenzaba con  la
interiorización del personaje y su conocimiento profundo. María Paz  Ballesteros también
abogaba por un minucioso estudio del personaje, de sus motivaciones y su carácter,  antes
de  comenzar con la interpretación, con el fin de lograr la identificación total con este, y
declaraba la necesidad de un trabajo cercano con el director de escena.
 El  rechazo  por  parte  de  las  generaciones  más mayores de los  métodos y  técnicas recientemente
importados fue un  fenómeno común  en los años sesenta, explicados, parcialmente, por la concepción
simplificada, maniquea y ortodoxa que se propagó acerca  de  interpretaciones  stanislavskianas en
oposición  a  interpretaciones brechtianas.  De ahí,  que pronto comenzarán  a aparecer  referencias  a  estos
métodos  calificándolos  como  obsoletos o  pasados,  cuando,  en  realidad,  constituían  más bien  lineas  de
investigación  que  sistemas cerrados.
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También  en 1965, durante las Conversaciones Nacionales de Teatro  en Córdoba,
Narros  [19661 abordó el tema  de «La  vocación y la profesión del  actor en  la  sociedad
actual»,  donde  retomaba  la  división  que  hacía  Stanislavski de  los  diferentes  tipos  de
teatro:  a)  Teatro  de  Oficio,  en  el  que  la  expresión  de  los  sentimientos  se  reduce  a
procedimientos  artesanos  que  se  van  anquilosando  en  dichés,  b)  Teatro  de
Representación,  que exige una buena preparación técnica y consigue un estudiado efecto
de  índole externa a través  de un arte  frío y calculado,  y e) Teatro de la Vida, en el que se
trata  de  llegar  al  ser  humano y  sus  vivencias  por  medio del  análisis y  ejercicios  de
improvisación.  Durante  el  coloquio  sobre  la  ponencia,  se  subrayó  la  necesidad  de
conocimientos  tanto  técnicos  como  humanistas  para  la  formación  del  nuevo  actor  y
Maria  Aurélia Capmany [«Coloquio sobre la ponencia», 1966, 7] expresó la urgencia de
un  nuevo actor para un nuevo tipo de teatro:
Si  no hay actor nuevo, no puede  haber teatro  nuevo.  [...]  El trabajo  del actor no
es  el de ser un instrumento ciego. Ha de comprometerse y participar en la verdad
o  mentira últimas del espectáculo en que interviene. Forma parte —con el autor y
el  director— del fenómeno de comunicación en que consiste el teatro.
En  1966 la polémica en torno  a las diferentes concepciones del teatro y del actor
se  acentuaba a través de una división radical entre el teatro más joven, a favor de la
formación y los métodos de interpretación, y el teatro más tradicional. En uno de los
coloquios que tuvo lugar en el ciclo del Teatro Nacional de Cámara y Ensayo en el
Teatro Beatriz la división entre teatro vocacional y teatro profesional empezaba a tomar
tintes  violentos: «El problema de la “formación del actor” se enrareció por imperativos
laborales y por  imperativos ideológicos»[Monleón, 3.12.1966, 14]. A partir de  estos
años,  el sector más avanzado en la renovación teatral, ligado al movimiento de Teatro
Independiente, comenzó a imponer un nuevo concepto de teatro profesional que no tenía
por  qué estar directamente relacionado con el teatro como medio de subsistencia, sino a
un  tipo de  teatro que se abordaba a partir de unas exigencias estéticas y éticas. Las
distancias reales entre este teatro no profesional que practicaban una minoría de grupos
independientes y cierto tipo de teatro profesional comenzaban a disminuir conforme se
acercaban los años setenta. Actores formados en escuelas empezaban a abrirse hueco en
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teatros  comerciales. Marsfflach, ya en 1968, recurría al grupo  Cátaro y a Bululú para  su
montaje  de Marat-Sade.
El  compromiso ético del  actor pasaba  a ocupar un puesto central en la polémica
sobre  la concepción de la interpretación. En  1966, Cuadernos para  el  Diálogo  publicó
un  número extraordinario sobre el teatro, donde realizaba una encuesta entre los actores
según  la cual un 72 por  100 de los actores se declaraban dispuestos a trabajar en  obras
que  estuviesen en  contradicción  con  sus  convicciones morales,  religiosas  o  políticas.
Ángel  Fernández-Santos [jun.  1970,  14], comentando  esta  encuesta,  criticaba, en tono
irónico,  el  mecanicismo y la  falta  de  compromiso que  todavía  predominaba  sobre  los
escenarios:
Una  escena cualquiera, no se construye, no se crea, sino que —y aquí la jerga  del
oficio  se muestra esclarecedora— «se resuelve». Una escena es una  dificultad que
hay  que  salvar, un hilo que hay que atar,  un problema o un  enigma que hay que
«resolver».  Simple cuestión de matemáticas aplicadas, de técnica...
A  partir  de  1968 el  motor  de  la  renovación en  los  métodos  de  interpretación
dentro  de los moldes de un nuevo teatro  dejaban de ser las dos  escuelas señeras con las
que  se  abrió  la  década,  el  TEM  y  la  EADAG,  y  la  corriente  de  teatro  experimental
tomaba  un  nuevo  impulso  a  través  del  movimiento  de  Teatro  Independiente  que
comenzaba  a surgir.  La  aplicación del sistema stanislavskiano se llevaba adelante en  su
desarrollo,  la autonomía de la interpretación como acto de creación cobraba más valor  en
detrimento  de  otros  signos  escénicos  como  el  decorado,  las  luces  o  el  texto.  La
interpretación  estaba cada  vez  más  considerada  como un  medio  de  profundizar  en  la
personalidad  del  actor  para  ayudarle  en  la  búsqueda  de  su  verdad  última y  menos  al
servicio  de la creación de un personaje. Esta  corriente recibía un impulso decisivo con la
llegada  de los primeros textos  de Artaud, las teorías del director polaco Jerzy (}rotowski
y  dedicando un número a la visita del Living  Theater a España. A lo largo de  1968, P. A.
se  consagró a la divulgación de la teoría artaudiana sobre el teatro  de la crueldad, publicó
los  primeros  textos  sobre  el  Teatro  Pobre  de  Grotowski,  dedicando un  número  a  su
montaje  de El príncipe  constante; y recogió, asimismo, entrevistas con Judith Mauna y
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Julian Beck, del Living Theater, y el cuaderno de dirección de la dirección de La prisión.
Artaud  y su reivindicación de la interpretación como creación total llevada al extremo
por parte del actor se convirtió en bandera de la mayor parte del teatro joven: «Tout ce
qui agit est une cruauté. C’est sur cette idée d’action á bout et extreme que le théátre
doit  se renouveler» [Artaud, 1964, 132J. El Teatro Independiente cada vez estaba más
unido a una postura vital y la mística del teatro como postura vital se acentuaba.
Durante estos años, el TEM  atravesó una crisis y se recicló en un grupo teatral, el
TEl,  que buscaba llegar hasta posiciones más radicales en el compromiso ético del actor
con la nueva estética. El objetivo prioritario de la interpretación era la comunicación
emocional con el espectador y el texto se ponía al servicio de esta comunicación, cuya
finalidad última sería la catarsis del espectador, que solo sería posible a través de un tipo
de interpretación creadora:
Todo  nuestro trabajo está  enfocado al  actor  como principal medio de
comunicación  entre  el  espectador  y  el  hecho  teatral.  Para  nosotros  el  actor  es  el
auténtico  creador  de  su  trabajo.  [...]  Y  nuestro  trabajo  está  básicamente
encaminado  a su  formación.  Que  el actor  pueda  aplicar  correctamente  no  solo  sus
emociones  sino  también  su  cuerpo,  su  voz,  su  ser  íntegro.  {.. .1 Nosotros
pretendemos  que  el  actor  no  <(haga de...»  sino «que  sea...»  [Plaza,  dic.  1973  -  en.
1974,  56]
El  actor  monopolizaba  el proceso  de creación  escénica  y  se  convertía  en  el primer
protagonista  y,  a  veces  único,  del  hecho  teatral.  Se  revalorizaba  la  presencia  del  cuerpo
del  actor  sobre  la  escena  y  su  poder  de  comunicación.  El  teatro  experimental
evolucionaba  en busca  de la  autenticidad  más  absoluta  y la técnica  para  la  formación  del
personaje  debía  ayudar  al  actor  a  extraer  de  sí  mismo  lo  más  verdadero.  El  texto  y  los
personajes  se convirtieron  en  excusas,  en instrumentos  para  la  expresión  de  este:
Los  actores  tienen  sus  vivencias  propias  y  todos  los  días  les  ocurren  cosas,
sienten  cosas  que  deben  plantear  en  el  escenario.  Aunque  el  espectador  no  las
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capte  de forma directa, resulta que  son vividas y, por lo  tanto,  le  dan  vida  a  la
obra  que representan [Galán y Lara,  11.12.197:1, 43].
El  entrenamiento del  actor  se  convirtió  en un  proceso  sicoanalítico del  que  se
obtenían  las bases para la interpretación. Las improvisaciones ayudaban al  actor a  sacar
aquello  que  estaba  más  escondido  dentro  de  él  y  que  serviría  para  producir  una
comunicación  reveladora para el espectador, en la medida en que lo hubiese sido para  el
actor.  Solo un actor  que  entregaba algo verdadero  de  si mismo podía  llegar a  efectuar
una  comunicación auténtica con  el  espectador.  En  todo  momento  se debía  huir de  la
mecanización,  la  obra  se  montaba  a  partir  de  los  resultados  espontáneos  de  las
improvisaciones:
Solo  queremos  ver  lo  que  cada  actor  tiene  dentro.  Si  esto  es  liberatorio,
doloroso,  agresivo,  angustioso  o  maravilloso y  da  mucha paz  es  una  cuestión
aparte.  Lo  que sí es cierto es que trabajando en un personaje puedes llegar a ver
en  tí mismo unos  mecanismos que  a ese  personaje le  van, y  ese descubrimiento
puede  servirte, si no como liberación, al menos como información [Galán y Lara,
11.12.1971,  43].
Renzo  Casali, director argentino formado en  Checoslovaquia, comenzaba a
introducir un grado mayor en la aplicación del nuevo sistema de formación de actores
basado  en  la  improvisación como técnica de  interpretación creativa. Los  montajes
dirigidos por Renzo Casali en el TEM, junto con la obra de Dürrenmat montada por este
mismo  grupo, constituyeron las  primeras muestras sólidas de  un teatro  de  actor  en
Madrid.
Proceso a la sombra de un burro —montada ya en 1964, aunque no se hace su
presentación  en  el  Beatriz hasta  la  temporada siguiente— supuso  un  precedente
experimental de la  aplicación del Sistema  con el fin de teatralizar un texto discursivo,
como  es el texto de Dürrenmatt (originariamente creado para su emisión radiofónica),
por  medio de la improvisación: «nos planteamos, a nivel de ejercicio, cómo convertirlo
en  un espectáculo dramático» [aTEI.. .»,  mar. 1972, 16]. José Carlos Plaza dirigió la obra
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con  la asistencia de  Miguel  Narros.  Constituyó un éxito  absoluto  de  crítica y  público,
aunque  en  este  último también  influyesen razones  coyunturales.  El  tono  desenfadado,
festivo,  directo y la fantasía creadora  de la interpretación  caracterizaron el montaje. La
crítica  subrayó la novedad de la puesta  en escena, especialmente en lo concerniente a la
interpretación  de los actores:
los  actores  se  comportaron  en  escena  influyéndose  unos  sobre  otros
orgánicamente,  no como autómatas  memorizados, sino  como  seres palpitantes y
vivos.  No se limitaron a «representar»; agregaron claramente una visualización de
los  impulsos  internos  que  hacen  a  un  ser  vivo  actuar  de  determinada  forma
[Liovet,  oct.  1966, 5].
La  novedad creativa que supuso la obra se vio  subrayada por  el mediocre panorama que
venía  ofreciendo el Teatro Nacional de Cámara y Ensayo  en las últimas temporadas,  de
ahí,  que, llevado del entusiasmo ante un espectáculo tan  novedoso,  Monleón [12.02.66,
12] llegase a afirmar que «la presencia del TEM en el Beatriz es casi un “acontecimiento
histórico”».  La  crítica más progresista  denunció la falta de novedad del texto  dramático,
rechazando  su carácter  ahistórico; pero  no  dejó de  subrayar la novedad que  suponía el
tipo  de  interpretación  y  puesta  en  escena  que había  sido utilizada  por  el  TEM  en  su
búsqueda  de  un nuevo tipo  de teatro  que  valorase la interpretación  como un modo  de
creación  artística:
Sin  embargo, la  ruptura  se encuentra en la forma en que es representada por los
alumnos del TEM, absolutamente distinta de cualquier otra  considerable como
«normal» en los escenarios de éxito. Hay, pues, un modo nuevo de hacer teatro
de  estar en escena, que ha sido asimilado con facilidad por miles de asistentes a
las representaciones del TNCE [Fernández-Santos, 1966, 38].
Ricardo Doménech [oct. 1966, 9J se refirió igualmente a un nuevo tipo de actor y de
espectáculo, al que solo se podía llegar a través de la formación disciplinada, sistemática
y  comprometida del actor.
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En  Cuento para  la  hora  de acostarse,  Renzo Casali,  a través  e la improvisación,
llevaba  mucho más lejos  la  capacidad creativa del  actor,  distanciando cada  vez  más  el
trabajo  de  la  re-presentación  de  su  motivación primera,  el  texto  dramático  de  Sean
O ‘Casey. La  crítica  más tradicional quedó  desconcertada ante la novedad  que suposo el
montaje  de Casali, en el  que el texto no  era más que el punto  de partida  que motivó al
actor  para  su  libre  interpretación,  y  apenas  pudo  escapar  a  los  cánones  del  teatro
dominante  para realizar  sus  comentarios.
Le  han  dedicado,  en  suma, un  tipo  de  crítica más  o  menos  habitual, en  cuyo
origen  uno descubre el tradicional patrón «benaventino». Han dicho que el texto
es  así o asá,  que  se entiende más  o menos, y  se acabó,  como si la  escena solo
fuera  una  tribuna y  el  papel  del  actor  transmitir  los  pensamiento felices  y  las
hermosas  palabras del dramaturgo [Monleón, 10.12.66, 14].
Quinto  [en.  1967,  l5j  calificó el  montaje de  «prodigio  de  libertad  creadora», alabó la
libertad  de la construcción a partir de una situación, un final y unos caracteres dados, y
seialó  el método de las acciones fisicas de Stanislavski como el punto de partida
interpretativo.  Quinto  diferenció  tres  etapas en la  formación del  espectáculo, que
guardaban un significativo paralelismo con las etapas descritas por Layton en su método
de  formación de actores: a) improvisaciones preinterpretativas, b) aparición del nuevo
texto,  surgido de la  espontánea y  libre expresión de los actores, eliminación de lo
supérfluo o  injustificado y c) fijación e interpretación de ese texto con vistas a su
representación pública. El critico subrayaba la nueva concepción de la interpretación
como acto creador del mismo actor, dentro de una nueva jerarquización de los elementos
que componían la creación teatral: dirección, montaje, escenografia, texto... A pesar de
todo,  el critico solo aceptó la experiencia del TEM a título experimental, ya que el
resultado final difuminaba y empobrecía la dirección crítica del texto de O’Casey.
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En  1968, en colaboración con  José  Monleón, Renzo Casali coordinó y proyectó
dirigir  la  futura  compafíia que  saliese del Centro  Dramático  1 de Madrid.46 La  revista
Triunfo  dedicó toda  la portada  de  su número 312, aparecido el 25  de mayo de  1968, a
esta  empresa  teatral.  El  Centro  ofrecía  cursos  diferentes  para  directores,  autores  e
intérpretes.  En  él  se disefíó un  programa  que  compatilizase los lenguajes escénicos de
vanguardia  cuyos  modelos  en  el  extranjero  eran  Grotowski  o  el  Living Theater,  y  el
compromiso  social  del  creador,  ya  sea  autor,  director  o  actor.  Los  ejercicios  de
interpretación  tenían  como  primer objetivo la  deshibición del  actor,  de  modo  que  este
recuperase  toda  su  libertad y  pudiese  responsabilizarse de  su  creación.  Se  buscaba  la
autenticidad  en el  trabajo  del  actor  y  se rechazaba todo  tipo  de  clichés o  actuaciones
estereotipadas.  El curso  de interpretación también se  dirigió a  actores ya  profesionales
que  sintiesen la necesidad de un continuo entrenamiento que mantuviese la autenticidad
de  sus  interpretaciones,  como  fue  el  caso  de  Gemma  Cuervo,  Nuria  Espert,  Juan
Margallo,  José Vivó, Amparo Valle, Montserrat  Julió o Silvia Roussin,  que asistieron a
los  cursos.
Se  tomaron las experiencias de Grotowski  en el Teatro Laboratorio  de Wroclaw
y  su  teoría  del  Teatro  Pobre  como  el  modelo teatral  que  debía ser aplicado a  los
ejercicios.  Sin embargo, las investigaciones del  director polaco  se concibieron como el
último  eslabón de un proceso  de investigación que comenzaba con Stanislavski, recibía
nuevos  impulsos de creadores como Craig, Coupeau, Décroux o Artaud, y encontraba su
formulación  última en los  trabajos  de Grotowski y Barba.  Este  modelo preconizaba la
liberación del actor de todas sus máscaras con el fin de que este llegase a una experiencia
esencial y, a partir de esta, comenzase la construcción teatral, en la que la noción de
papel o personaje perdiese su importancia, y se viese reducido a una suma de situaciones
diversas cuya totalidad siguiese una línea orgánica y organizada por el propio actor. Esta
línea de investigación sobre el actor cobraba un significativo impulso a partir de 1968.
Durante estos años, cada vez se llevaba más adelante la búsqueda de una comunicación
sensorial, intuitiva y  emocional con  el  espectador, en  detrimento de  modelos
 El Centro Dramático 1 de Madrid no logró completar su primer curso, ya que fue prohibido p r una
orden oficial que aducía la existencia ya de una escuela de arte dramático oficial y consideraba, por
tanto, innecesaria la apertura de otra.
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interpretativos  más analíticos o fríos. Uno de los nombres relevantes con el que contó  el
Centro  Dramático  1 era  el inglés Roy  Hart que  investigaba sobre  el  desarrollo de  los
tonos  de voz con el fin de expresar a través de ellos los sentimientos y las emociones más
ocultos  que escondía una persona.  Se trataba de un canal de comunicación irracional que
también  había  sido desarrollado  con  variantes  diferentes por  Grotowski  en  su  teoría
sobre  los resonadores, según la cual el tono  de voz  variaba dependiendo de la parte  del
cuerpo  en la que el actor se concentrase y con la que se expresase:
Las  clases más espectaculares son las de Renzo  Casali. Casali intenta llevar a sus
últimas  consecuencias  las  reacciones  sicofisicas de  los  actores.  En  sus  clases
maneja  el látigo,  el ruido de tablillas sobre los baldosines, el tam tani,  los  gritos,
hasta  conseguir  un  clima de  crueldad y llevar al  actor  a  la  consecución  de una
imagen  determinada.  He  podido  ver  cómo  uno  de  sus  alumnos  —no
profesional—  echaba  una  baba  espesa.  Casali no  desprecia  el  poder  irracional
como  medio de  comunicación del actor  con  el espectador  [Alonso de  los Ríos,
25.05.1968,  64].
Frente  a los modelos teatrales  que se apoyaban en la labor de un autor  dramático
o  en la  construcción  de un  espectáculo por un  director,  las nuevas corrientes  teatrales
introdujeron  un nuevo tipo  de teatro  que se basaba esencialmente en el trabajo del actor
sobre  la  escena —resultado  de  ejercicios, improvisaciones, concentración,  etc.,  más  o
menos  guiado  por  un  director—  en detrimento  de  otros  elementos  teatrales  como  la
escenografla,  el texto o la espectacularidad del montaje.
De  ah  ha salido toda una nueva teoría del intérprete, especialmente encaminada a
liberarle  de  su  insignificancia frente  a  la  «grandeza»  literaria  y  las  demás
«grandezas»  convocadas.  La  personalidad y  la  expresión  del  actor  han  sido
puestas  en  el  centro  de  un  escenario  vacio,  considerando  que  el  acto  teatral
necesitaba  mucho más  de  él,  incluso de  sus  balbuceos o  torpezas,  que  de  los
versos  de  los  clásicos o  las  argumentaciones elaboradas por  un  lejano escritor
[Monleón,  6.01.1968, 8J.
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El  TEM también  abogaba  por  la  investigación de  nuevos  canales  de
comunicación más directos como son los movimientos y gestos del actor. Como se vio
para  el caso de la puesta en escena de Cuento para la hora de acostarse por Casali, este
acercamiento a  la  creación teatral  con  el  objetivo de  alcanzar una  comunicación
fundamentalmente sensorial, implicaba una integración diferente del texto literario en el
conjunto de los elementos que configuran el hecho escénico:
Generalmente, nos vemos obligados a liar los textos, a transformarlos un poco,
eliminando lo que el autor, a nivel literario y consciente, ha querido comunicar.
Eliminamos esto para crear esa misma comunicación a otro nivel, y  aunque la
representación literariamente sea  de  menos  calidad, funcionan mejor  para
encontrar esa cosa endiablada y dificil de  definir que es la  «catarsis». Y  esta
«catarsis» no puede existir site  limitas a montar un texto, a interpretarlo sin más.
El  autor es un generador de ideas, no de palabras. [Galán y Lara, 11.12.1971,  42]
Otros  grupos, como Ditirambo, creado por  alumnos de  la  Escuela  de  Arte
Dramático  de  Madrid  durante  el curso  1969-70,  nacieron  a  partir  de  estas  nuevas  teorías
sobre  la  creación  escénica  y la concepción  del actor  como  creador  artístico  cuyo  material
es  su  propio  cuerpo,  su  movimiento,  tonos  de  voz,  miradas,  etc.  Reivindicaban  el
derecho  de todo  actor  a  sentirse  un  creador  y no  un  mero  instrumento:  «Todo  artista  por
el  hecho  de  serlo  tiene  una  componente  egoísta  y se  quiere  mairifestar  a  sí mismo,  y  es  a
partir  de  esa  base  que  el  actor  puede  crear.  Es  su  componente  egocéntrica  a  partir  de  la
que  puede  crear»  [Ditirambo,  dic.  1973-  en.  1974,  52j.  Se  declaraban  afines  a  las
corrientes  interpretativas  desarrolladas  en  los  años  sesenta  en  la  línea  de  las  teorías
artaudianas,  y  cuyo  rastro  detectaban  en  los  montajes  del  Living  o  en  las  teorías  de
Grotowski.  A  diferencia  de  otras  aplicaciones  del  sistema  Stanislavski  que  se  centraron
en  el  desarrollo  sicologista  y que  ffieron  cultivadas  por  grupos  como  el  TEM  en  muchos
de  sus  montajes,  Ditirambo  intensificó  los  componenentes  intuitivos,  emocionales  y  el
desarrollo  libre  de  la  imaginación,  desarrollando  modos  de  comunición  irracionales  o
instintivos.  De  este  modo,  su  método  interpretativo  se  basaba  «en  eliminar  la  respuesta
racional,  en  eliminar  la  respuesta  “dicheizada”,  apriorística  y  eliminar  la  de  tipo
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sociológico,  al  tiempo  que  profrmndizamos en  la  respuesta de  tipo  imaginativo».
tiDitirambo, dic. 1973 -  en.  1974, 53]
Algunos directores jóvenes también abogaron por el desarrollo de esta línea de
investigación teatral basada en un modelo renovador de la interpretación del actor. Pere
Planella —formado en la EADAG y conocedor de las técnicas de Orotowski a través de
los  cursos del Cuiferd de Nancy ofrecidos por Michele Kokosowski, discípula directa del
director  polaco— y  Manuel  Serrat  [dic. 1973  -  en.1974,  62-63]  defendieron la
autenticidad radical en la interpretación, para lo cual el actor debía de despojarse de gran
parte  de su oficio y técnica teatral para partir de nuevo de cero, libre de trucos, ches e
interpretaciones ya creadas y, de este modo, conseguir un grado de espontaneidad que le
permitiese la expresión de contenidos interiores del propio actor. «El actor es un hombre
activo  que trabaja sobre unos textos o sobre unas improvisaciones, pero en el fondo
expresa su misma realidad, su personalidad, pone en jaque su cuerpo y su siquismo.»
El  extraordinario desarrolló  que  cobró  la  improvisación como  técnica
interpretativa y medio de creación escénica dentro de los nuevos modelos  teatrales  no
dejaron  de  producir ciertos  efectos triviaiizadores sobre  dicha  técnica.  El  mismo
Grotowski [1980] criticó  en  la  conferencia  de  Skara  los  resultados  que  obtenían  los
grupos  norteamericanos  a  partir  de  sus  creaciones  colectivas  a  través  de  la
improvisación,  denunciando  interpretaciones  estereotipadas  que  no  alcanzaban  a  escapar
de  los  cuchés  en  los  que  a  menudo  caía  la  improvisación  cuando  no  respondía  a  un
verdadero  y complejo  proceso  de ensayos  a través  del conocimiento  de uno  mismo.
No  se  puede  aprender  con  métodos  establecidos.  Es  inútil  que  tratéis  de
encontrar  fuera  de vosotros  mismos  la  forma  de  intepretar  un  papel  determinado,
la  forma  de  modular  la  voz,  la  forma  de  hablar  o  de  moveros.  [..j  no  utilicéis
estos  métodos  establecidos:  vuestro  trabajo  resultará  estereotipado.  Aprended
por  vuestra  cuenta  vuestras  limitaciones  personales,  conoced  a  fondo  los
obstáculos  y tratad  de  superarlos  [25].
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La  crítica teatral pronto comenzó a hacerse eco del grado de ingenuidad y de la
escasa calidad estética que a menudo presentaban las representaciones de los grupos que,
en poco tiempo, pretendían llegar a lo que Grotowski o Barba habían alcanzado tras años
de  intenso trabajo encerrados en lo que se denominó laboratorios de teatro, a menudo,
localizados en sitios apartados de cualquier centro urbano que pudiese distraer el trabajo
de los intérpretes. Odette Aslan [1979], en su estudio de 1975 sobre la evolución de las
diferentes formas de interpretación que se  han sucedido a  lo  largo del siglo xx,
denunciaba, no sin cierta ironía, la «panacea universal» en la que se había convertido la
creación escénica a base de improvisaciones: «La improvisación se ha convertido en la
panacea universal. Cualquier ejercicio es válido en las innumerables escuelas de arte
dramático surgidas en los úlitmos años. De la rutina de trabajar el texto se ha pasado a la
rutina de trabajar sin texto [294].
La concepción teatral que centralizaba la creación escénica en el trabajo del actor,
aunque recibió un impulso fundamental de los movimientos teatrales extranjeros que
llegaron a España a partir de 1967-68, fue una corriente que caracterizó la escena más
renovadora en todo el mundo occidental como consecuencia de la crisis que venía
sufriendo desde principios de siglo la palabra como medio de comunicación eficaz y que
se  acentuó durante los últimos años sesenta con el desarrollo de los estudios sobre
semiótica y filosofia del lenguaje. Progresivamente, se  revalorizaron otros  canales  de
comunicación que prescindían de  la  palabra y  se  desconfiaba  de  todo  tipo  de  retórica,
estructuras  o lenguajes complejos  en beneficio  de tipos  de  comunicación  de  carácter más
intuitivo  o  emocional.  La  experiencia  teatral  del  Teatre  Viu  a  finales  de  los  años
cincuenta  es  un  perfecto  exponente  de  la  evolución  que  seguían  las  manifestaciones
artísticas  en Occidente.
Aunque  el Teatre Viu desapareció por divergencias  sobre la función  del teatro en
la  sociedad  y  los  lenguajes  más  adecuados  para  llevarla  a  cabo,  algunos  de  los
participantes  de  esta experiencia y  otros  miembros de la  ADB  decidieron seguir con  este
tipo  de  teatro que buscaba su autodefinición por  exclusión  de  otros  elementos  teatrales,
frente  a la opción que  tomaron Salvat y Capmany de  evolucionar hacia un modelo teatral
que  volviese  a  dar cabida a  la  palabra, al  texto  y  al  montaje.  Els  Joglars fue  el  mejor
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representante de la continuación de un teatro del silencio que buscaba la esencia de la
teatralidad en la reducción de esta a sus mínimos elementos: el actor y el espectador. El
mismo nombre del grupo remite ya a un tipo de teatralidad que quiere volver a las formas
primitivas del arte de la expresión escénica. A diferencia de las corrientes grotowskianas
que reivindicaban un teatro que llevase al actor al agotamiento fisico, desde el cual este
dejara fluir, casi por ósmosis, una comunicación sincera, auténtica, al margen de todo
tipo  de  inhibiciones y  prejuicios sociales, Els Joglars evolucionó a  partir de  la
investigación sobre el  mimo —partiendo de la  escuela de Marcel Marceau— y  la
narración por  medio de  la  creación de  imágenes corpolares. El  grupo comenzó
trabajando dentro de la sección de pantomima de la ADB, realizó a lo largo de los años
sesenta numerosas esiones de «mimodramas» y encontró el respaldo del público y la
crítica desde sus comienzos. La progresiva y lenta inclusión de objetos y palabras en la
evolución de este grupo resulta muy ilustrativa del desarrollo de los lenguajes teatrales
en Occidente a partir de la búsqueda de la esencia o la pureza del arte teatral reducido a
sus mínimos elementos y evitando, en la medida de lo posible, lenguajes que utilizasen
canales de comunicación menos sensitivos.
Otra  corriente interpretativa extendida dentro de los ámbitos teatrales más
renovadores que rechazó igualmente los lenguajes escénicos más intelectualizados o
racionalizados en favor de medios de comunicación más emocionales  fue la del teatro  de
tono  ritual.  Grupos  como Cátaro,  el  Grup  d’Estudis  Teatrais  d’Horta  o  la  puesta  en
escena  de  obras de  tono  coral y  ambiente ceremonial  como El  hombre  y  la  guerra,  de
Alberto  Miralles,  u  Oratorio,  de  Alfonso  Jiménez  Romero,  constituyeron  las  bases
dramatúrgicas  adecuadas  para  desarrollar un  estilo  interpretativo que  caracterizó  toda
una  época,  desde comienzos  de  la segunda  mitad de  la  década de  los  sesenta,  del teatro
occidental  más experimental:
Los  personajes  individualizados tienden  a  desaparecer en  beneficio  del  grupo,  lo
cual  hace  que  se  pruebe  con  el  coro,  bien  sea  a  través  de  una  musicalidad
aproximativa,  o bien de una alternancia de  responsos  poco  elaborados, de  sonidos
cantados  prolongando  las palabras habladas,  de una  cadena sonora  que rodea  la
sala  o de una  verdadera orquestación musical  [Aslan,  1979,  289].
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En  1969, como reacción ante el auge que la formación del actor estaba tomando
en  los ámbitos teatrales más renovadores, el director de Els Joglars, Albert Boadella, y
Josep  Montanyés, actor y  director diplomado por  la  EADAG, que  dirigía el  Grup
d’Estudis Teatrais d’Horta, fundaron el Centre dEstudis d’Expressió, que constaba de
tres  secciones: a) «Escala de Tecniques dtExpressió per Infants i Adolescent», bajo la
dirección de Montserrat Oliver, y donde se desarrollaban las posibilidades de los niños a
través  de la mímica, canciones, trabajos manuales, etc., b) rama de cursillos y seminarios
de  muy diversas actividades y c) «Estudis Nous de Teatre», cuya dirección general
llevaba Josep Montanyés, y en el que se impartían numerosas asignaturas relacionadas
con  la  expresión del actor y  su  entrenamiento. En  la  organización de  este  centro
participaron muchos de  los  protagonistas de  la  EADAG,  y  entre  su  profesorado
figuraban los nombres más relevantes relacionados con las corrientes renovadoras del
teatro  en  Cataluña, como  Maria  Aurélia Capmany, Jaume  Vidal Alcover, Gloria
Rognoni, Fabiá Puigserver, Frederic Rada, Feliú Formosa, Francesc Nel.lo o  Xavier
Fábregas. Esta tercera escuela teatral con la que contaba Barcelona pretendía también
constituirse en  una  especie de  centro coordinador de  las  actividades de  los  grupas
independientes. El primer curso, comenzado en julio de 1969, consistió en una iniciación
a las técnicas del actor.
Progresivamente, las nuevas corrientes de interpretación, la revalorización de los
canales  no  racionales de  comunicación y  la  investigación sobre  las  posibilidades
expresivas del cuerpo del actor alcanzaron otros ámbitos teatrales  menos  reducidos.
Cada  vez  más  actores  profesionales, asentados en  la  escena comercial, sintieron
curiosidad por estos nuevos modos de interpretación. Comenzaron a organizarse cursos
de  reciclaje y puesta al día para actores profesionales como el  del Centro  Dramático  1 o
el  organizado  por  Doménech  y  la  Escuela  de  Arte  Dramático,  codigirido  por  José
Monleón  y el Instituto  Alemán,  donde  acudieron  actores  consolidados  que  se  interesaron
por  la  investigación  acerca  de  nuevas  posibilidades  de  expresión  corporal  que
enriqueciesen  su  t&nica  de interpretación  y  rompiesen  con  los  cuchés  y  estereotipos  que
llenaban  la escena  comercial.  Al  curso  organizado  en el  Instituto  Alemán  en colaboración
con  la  Escuela  de  Arte  Dramático,  que  contó  con  la  presencia  de  Roy  Hart  como
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profesor  invitado, asistieron profesionales de  la  categoría de  Aurora Bautista, Nuria
IEspert, Julieta Serrano, María Esperanza Navarro, Marisa Paredes, Julia Pefia, Miguel
Narros, Enrique Pons o Juan Diego.
La  progresiva influencia de las corrientes renovadoras en ámbitos teatrales más
conservadores ftie llegando también a las escuelas oficiales de teatro. A medida que se
sucedían los  años sesenta y, sobre todo,  a  partir  de  1965, tanto la  Escuela de  Arte
Dramático de  Madrid como el Institut del Teatre conocieron nuevas generaciones de
alumnos  que  reclamaron un  profesorado al  corriente de  los  movimientos teatrales
internacionales, nuevos planes de estudio y una nueva metodología más orientada a la
práctica actual del teatro renovador. En la Escuela de Madrid se conoció un nuevo aire
de  renovación a partir del nombramiento de Hermann Bonnín en la temporada 1967-68,
como  catedrático de dirección escénica, y en la siguiente, como director de la Escuela.
Bonin,  formado en el Institut del Teatre y director de grupos jovenes desarrollados bajo
esta  institución, introdujo en la Escuela nombres de primera fila en el nuevo panorama
teatral,  entre  ellos  William  Layton,  Francisco Nieva,  Miguel Narros  o  Ricardo
Doménech, quien colaboró estrechamente con él  en  su empresa de  renovación, creó
asignaturas complementarias y cursillos de nuevas especialidades como luminotecnia o
marionetas,  abrió las  secciones especiales de  Escenografia y  Teatro Infantil, esta
impartida para maestros y con una afluencia de más de ciento cincuenta matriculados, y
frmndó un  grupo de teatro, Taller 1, en  el  que las  enseñanzas teóricas tuviesen una
proyección práctica. No obstante, al finalizar el curso, Hermann Bonnin, después de
encontrarse con frecuentes obstáculos a su labor renovadora, dejaba la dirección de la
Escuela para tomar la del Institut del Teatre. Con la rescinsión de contrato por orden
ministerial de Ricardo Doménech, profesor de Historia del Teatro y Jefe de Estudios,
bajo  la  dirección de Francisco García Pavón, se  cerraba la  época de renovación
comenzada con Bonnin y  quedaban estancados muchos de  los  proyectos iniciados
entonces. A pesar de todo, se había creado un alumnado con una nueva actitud ante la
interpretación, concebida dentro de un modelo teatral diferente. En 1973, en la ponencia
leída por el entonces director de la Escuela en la Primera Semana de Teatro Universitario
de  Madrid, García Pavón [jun. 1973], se anunció que la  situación había cambiado. Se
refería a la existencia de una nueva sensibilidad hacia el tema de la interpretación y una
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nueva  valoración de la formación del actor, «y lo que es más importante, y ello es la
clave de todo, la mayor parte de los alumnos que se matriculan son bachifieres o hacen
estudios universitarios. Por fin, parece que se acabó el autodidatismo» [14].
La  introducción de  las  nuevas corrientes teatrales en  el  Institut  siguió un
desarrollo similar al de la Escuela durante los años sesenta, pero conocerá mejor fortuna.
Desde  finales de los cincuenta una serie de actividades complementarias comenzaron a
tomar  protagonismo en este centro. Entre ellas, ocupó un lugar central la  creación de
grupos  independientes, que pasaron a  ser actividad primordial de  alumnos y  algunos
profesores. En 1961 le llegaba la jubilación a Marta Grau, cabeza directora de una de las
secciones más antiguas del Institut, la de Declamación, que se convertirá en la moderna
de  Interpretación. En 1968, le llegaba el turno a Josep Mestres y Cabanes, representante
de  la escuela escenográfica catalana tradicional. Tres ex-alumnos se incorporaron como
profesores en la sección de declamación: Georgina Olivella, Hermann  Bonnin  y  Alberto
Miralles, la primera como auxiliar de Marta Grau,  y los otros dos después de una  intensa
actividad  en  los grupos  experimentales. Estos  profesores comenzaron a  evolucionar
hacia  una  nueva  concepción de  la  interpretación y  del teatro,  más acorde con  las
corrientes  renovadoras  que  defendía  el  Teatro  Independiente.  Durante  los  últimos  afios
sesenta,  se  produjeron  todavía  significativas  incorporaciones  en  la  Sección  de
Declamación  bajo  contratos  peculiares:  Albert  Boadella,  también  ex-alumno,  Antoni
Chic  y Josep  Montanys.  Al  igual  que  en  la  Escuela  de  Madrid, ftie  la  interpretación  el
campo  teatral  en  el que  comenzaron  a introducirse  nuevas  corrientes  más  acordes  con  las
necesidades  reales  del  alumno,  otras  secciones  no  experimentaron  ninguna  señal  de
renovación.  En  el  curso  1965-66  se  incluyeron,  ya  de  forma  sistemática,  asignaturas
como  niimodrama,  sicotecnia  teatral,  improvisación  y juego  escénico.
Con  la  dimisión  de  Guillermo  Díaz  Plaja  como  consecuencia  de  la  grave  crisis
sufrida  a  finales  del  curso  1969-70,  con  huelga  de  estudiantes  incluida,  se  produjo  el
nombramiento,  de  manera  apresurada,  de  Hermann  Bonnin,  que  personificaba  para  la
Diputació,  presidida  entonces  por  Muller  d’Abadal,  una  opción  lo  suficientemente
reformista  como  para  aplacar  los  ánimos,  pero  sin  dejar  de  ofrecer  garantías  de
moderación  que  calmasen  a  la  Administración.  Lo  que  la  Administración  no  esperaba  es
181
que Bonnin fuese mucho más allá en la reformas proyectadas y llegase cada vez hasta el
limite de las posibilidades que le  ofrecían las circunstancias políticas. La  empresa
modernizadora que no fue capaz de llevar a cabo en Madrid, sí la pudo desarrollar en
Barcelona. El Institut conoció una década de renovación en todos los aspectos durante
los años setenta. El nuevo plan constaba de tres ramas —artes dramáticas, interpretación
y  escenoteenia— y el título de licenciado se obtenía tras realizar cinco cursos en una de
estas ramas. Bonnin exigió poder nombrar libremente los cargos y no accedió ni siquiera
a  mantener a Guillermo Díaz Plaja al frente del Museo de Teatro. Presentó a Frederic
Roda, figura señera de los años de la ADB, como subdirector y a Xavier Fábregas al
frente de un nuevo Departamento de Investigación Teatral, que en 1975 se convirtió en
el  Centre d’Estudis y  Documentació de les Arts de l’Espectacle y  la  Comunicacio
(CEDAEC). Se  crearon nuevas especialidades, se  replantearon las  existentes, se
introdujo una nueva metodología de trabajo a base de talleres, se organizaron umerosas
actividades complementarias, se ampliaron los contactos internacionales y  se abrieron
dos  nuevas salas de teatro. Figuras consagradas dentro de todos los ámbitos de la
creación teatral más innovadora pasaron por el Institut, así como otros procedentes de
campos afines al teatro, como la arquitectura, la sociología o la sicología. La escuela de
teatro del Centre d’Estudis d’Expressió quedó absorbida por este nuevo centro oficial,
en  el  que encontraron lugar la mayoría de los principales creadores del panorama
escénico  catalán. En  1974,  como  apoyo  al  fuerte  movimiento  de  Teatro  Independiente
que  se  estaba  desarrollando  en  los  pueblos  limítrofes  a  Barcelona,  se  creó  el  Centre
Comarcal  del  Vallés de  l’Institut  de  Teatre,  al  que  se  trasladó  parte  del  profesorado  de
Barcelona  y en el que  se integró  la  compañía  El  Globus.  En  1976  se inauguraba  el  Centre
Comarcal  d’Osona,  situado  en  Vio,  y  el  de  Terrasa,  detrás  del  cual  estaban  nombres
como  Feliu Formosa  o Pau  Monterde.
El  modelo  de  creación  teatral  perseguido  por  las  modernas  escuelas  de  teatro
partía  de  un  trabajo  interdisciplinar  en  el  que  la  creación  artística  de  los  diferentes
campos  escénicos  pudiese  desarrollarse  y  complementarse  en  un  resultado  unitario  y
coherente.  La  dictadura  del director  de escena  parecía  haber  evolucionado  en  una  nueva
dictadura  del  actor.  Sin embargo,  se  hacía  necesaria  la  colaboración  de  los  diferentes
artífices  del teatro  para  llegar  a  un  resultado  escénico  total:  «La  formación  del  actor  no
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puede ni debe contemplarse aisladamente. La especialidad de interpretación debe estar en
relación a otras como la de dramaturgia, escenografia, etc., y compartir el proceso de
creación en igualdad de derechos» [Bonnin, jun. 1973, 13].
El  excesivo protagonismo alcanzado por  el  actor, respaldado por  las  nuevas
corrientes de interpretación, fue criticado incluso por algunos de los protagonistas de la
renovación del arte escénico en España, como Albert Boadella, quien definía la función
del director como (<el representante del actor, es decir, el que une a una serie de personas
y  sintetiza sus intenciones antes de llegar al anarquismo absoluto del dominio de  la
escena por parte del actor» [Boadella, dic. 1969, 22]. Una postura crítica similar, pero
hecha desde el ángulo del creador del texto dramático, es la que defendía Alfonso Sastre
al  admitir una concepción abierta del texto, pero que actualmente no podría funcionar
por  el abuso del actor: «El texto no debe ser concebido como “sagrado”, pero hoy por
hoy,  en España, defenderlo frente al narcisismo de  los actores es,  en general, bueno»
[Hernández Soriano, feb. 1972, 311.
A  comienzos de  la  década de  los setenta, tras un  proceso de  concienciación
artística  e  independización de  los  diferentes elementos escénicos que  habían sido
marginados  durante  décadas pasadas,  la  interdiscipliriariedad e  la  naturaleza del
fenómeno teatral y la necesidad de que en el proceso de creación teatral conviviesen
diferentes niveles de creación, se convirtió en un motivo de polémica. Como medio de
solucionar este conflicto, se presentó la organización del grupo teatral como cooperativa,
tanto  a nivel económico como creativo. Este sistema de administración y organización
social  parecía satisfacer las  nuevas necesidades surgidas de  un  modelo teatral  que
demandaba  nuevos  procesos  de creación de significados y nuevas  jerarquizaciones  de los
elementos  escénicos,  abiertos  a  un  mayor  dinamismo.  La  concepción  del  teatro  que
habían  desarrollado  los  grupos  independientes  les conducía  a  la adopción  de  este  modelo
de  organización  administrativa  que,  a  la  vez,  reflejaba  un  modelo  de  organización
artística:
En  una  cooperativa  se  acentúa  el  espíritu  de  trabajo  en  equipo.  Por  consiguiente
el  autor  (con  derechos  distintos  a  los  de  los  restantes  miembros)  iniciaría  un
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proceso  integrador,  muy  conveniente,  en mi  opinión.  Este  proceso  integrador  de
elementos  dramático-escénico-interpretativos  es  uno  de  los  problemas  más
candentes  de  nuestro  teatro.  [Feliú  Formosa,  en  Hernández  Soriano,  feb.  1972,
32]
Las  nuevas  estructuras  creadas  como  resultado  de  concepciones  diversas  del
hecho  teatral  no  ftieron  consecuencia  exclusiva  de  nuevas  posiciones  artísticas,  sino  que
estas  respondían  de  forma  muy  estrecha  a  la  evolución  de  la  historia  y  la  sociedad  en  el
mundo  occidental.  Frente  a  la ola  de neoconservadurismo  y ensalzamiento  de los  valores
individuales  que  se  desarroiló  como  rechazo  de  los  movimientos  colectivos  desarrollados
durante  las  décadas  que  precedieron  al  estallido  de  la U  Guerra  Mundial  —que,  aun  con
muchas  variantes,  encontraba  su  paralelo  en  la  Guerra  Civil—,  el  bloque  occidental
experimentó  un  nuevo  auge  de  los  valores  burgueses  entre  los  que  se  contaba  el
individualismo  frente  al colectivismo  y la  defensa  de la  privacidad  como  un  valor  esencial
al  individuo.
La  aplicación  que  realizó  Lee  Strasberg  del  sistema  de  interpretación  de
Stanislavski  en  el  Actor’s  Studio  se  centraba  en  tomo  al  individuo  y  su  sicología,  y  se
rechazaba  el  trabajo  en grupo,  como  el  mismo  director  ruso  recomendaba.  En  los  años
sesenta,  ya  no  se  perseguía  tanto  la  sicología  individual,  sino  el  desarrollo  de  los
arquetipos  colectivos,  la búsqueda  de  los  mitos  y  el  imaginario  social que subyace a los
individuos de una  cultura dada. La ola de colectivismo que se vivió durante los años
sesenta y  el movimiento de ideologización y compromiso social fue la respuesta ante
décadas de conservadurismo y defensa de la privacidad y el individualismo. Los modelos
teatrales que se desarrollaron durante los años sesenta evolucionaban hacia una nueva
jerarquización de los elementos escénicos y el proceso de creación de la comunicación
teatral  flue cada vez  más un  proceso interdisciplinar de  creación colectiva del  que
participaba una pluralidad de lenguajes escénicos, todos ellos interdependientes, pero con
especificidad y autonomía propias como acto de creación artística.
La  organización de las nuevas escuelas de  teatro tuvieron que partir de estos
modelos teatrales y desarrollar e integrar al mismo tiempo diferentes departamentos que
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correspondiesen  a  la multiplicidad de expresiones artística que participaban en el hecho
teatral.  La  organización de  los  grupos  en  cooperativas  tendió  igualmente  hacia  este
modelo  de  democratización  artística  en  el  que  los  diferentes  modos  de  expresión
convivían  al  mismo nivel.  El  desarrollo  de  estas  microestructuras,  ya  sea  la  de  una
escuela  de teatro  o la  de una  cooperativa,  como respuesta  a un  nueva  concepción del
teatro,  fue, por tanto, reflejo del deseo de que este tipo de organización social y artística
fuese  capaz  de  extenderse hasta  hacer cambiar la  sociedad, así lo expresaba el  director
del  Jnstitut del Teatre:
Una  escuela libre de  arte  en  el marco  de toda  sociedad  dirigida sobrevive con
dificultad, y pone en evidencia sus contradicciones, pues la creación no es materia
controlable  y sorprende por su carácter de ruptura. No  se trataría, pues, tanto de
establecer  escuelas de arte  libres, como de modificar en lo posible, el marco en el
que  se mueven [Bonnin,  jun.  1973, 13].
De  este  modo,  el  desarrollo  del  teatro,  de  sus  modos  de  creación  y  de  la
intenelación  entre sus diversos elementos, no respondía a un proceso  exclusivamente de
evolución  artística, sino que este, a su vez, fue  reflejo de la evolución social. Los nuevos
tipos  de teatro,  las nuevas concepciones de  la interpretación, la búsqueda de  la libertad
creativa  a través  de la desinhibición y la improvisación del actor, la nueva jerarquización
del  hecho  escénico fueron  reflejo de  concepciones sociales e  ideológicas desarrolladas
ante  la sociedad. El  compromiso estético respondía a un compromiso ético:
Si  en los primeros meses de  convivencia se produce  una  afirmación de  grupo  a
nivel de especialización, en poco tiempo se abren canales naturales para el trabajo
en  común.  Este tipo  de trabajo  obliga a un  replanteamiento dinámico del hecho
teatral  y  de  la  misma individualidad del fenómeno artístico y de creación. Ello
facilita  el  hábito  de  un  trabajo  antijerárquico,  normaliza las relaciones y  hace
posible  replantear experiencias colectivizadas [Bonnin, jun. 1973, 13].
El  cooperativismo fue  el  modelo económico adoptado por  los  grupos
independientes como modelo administrativo más coherente que les permitiese llegar a la
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profesionalización  de  su trabajo,  objetivo que  se había convertido en prioritario  para  el
movimiento  teatral  independiente.  Frente  al  Teatro  de  Cámara  y  Ensayo  o  al  teatro
universitario,  el  Teatro  Independiente se planteó  unas  exigencias de  profesionalización
que  le  ofreciesen al grupo su ansiada independencia económica, sin tener que renunciar a
sus  planteamientos ideológicos y artísticos agrupados bajo la denominación de «creación
colectiva»:
El  teatro  de Grupo  queda configurado así  como teatro  cuya base  económica es
cooperativista  y profesional, vive de  y para  el teatro,  pero  cuya  expresión  es la
expresión  vital de una colectivdad que une  ideología y existencia en su lucha por
modificar  las estructuras [Ditirambo, jul.  1973, 25].
La  nueva  concepción  de  la  interpretación  dentro  del  modelo  teatral  diferente,
desarrollado  principalmente a  través  del  teatro  colectivo, implicaba «una  filo sofia, una
forma  de ver las cosas [...]  si no se parte de una filosofia, de una  convicción íntima sobre
el  mundo y  el  hombre,  proponerse  sin más un  teatro  colectivo  es una  tontería  [Pérez
Casaux,  ag.-set.  1974, 36].
El  modelo de creación teatral que se desarrolló con el movimiento de Teatro
Independiente parecía satisfacer las nuevas exigencias que imponía el modelo de actor
como creador y su nueva concepción de la interpretación como acto de creación artística
con su propia especificidad:
La improvisación del actor es la primera etapa hacia la creación colectiva. [...]  En
la  improvisación, el actor comprende hasta qué punto el texto actúa sobre él
como una limitación de su capacidad creativa. Atisba nuevas posibilidades de su
voz  y de su cuerpo, y  se siente estimulado a superar sus limites; investiga la
expresión corporal, el grito, la danza; explora su inconsciente, studia otras áreas
del espectáculo y extrae de ellas enseñanzas que enriquecen y complican su oficio
[Cabal, feb. 1980, 39].
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La  creación colectiva no implicaba únicamente un  nuevo tipo  de interpretación,
sino  una  nueva  concepción  teatral  que  exigiese  una  nueva  jerarquización  de  los
elementos  escénicos  y  una  concepción  diferente  del  proceso  de  creación  de  la
comunicación  teatral,  de modo  que el  autor  de  la dramaturgia ya  no fuese el  autor  del
texto  dramático, el  escenógrafo o  el  director,  sino todo  el  grupo,  ya  que  era  todo  el
grupo  el  que tomaba  las  decisiones y  colaboraba en todo  el proceso.  La  aplicación de
este  modelo de creación colectiva por  los primeros grupos  a finales de  los años  sesenta
condujo  a ciertas prácticas extremas propias  de los inicios en todo  proceso  de  reforma.
Los  grupos  no  revelaban  los  nombres  de  los  componentes  para  reforzar  la  idea  de
creación  colectiva y se intentaba que todos los miembros realizasen todas  las funciones,
sometiendo  a votación hasta los mínimos detalles.47 El colectivismo utópico e idealista de
finales  de los sesenta constituyó una etapa transitoria hacia modelos más estables en los
que  cada miembro se especilizaba en una  función determinada., sin que  esto  impidiese
que  todos los componentes se sintiesen creadores del espectáculo. Con el fin de corregir
interpretaciones  confusas en torno  al método  de la  creación colectiva como un proceso
de  trabajo en el que todos  terminan interviniendo en el  trabajo de todos,  Teixidor  [ag.
set.  1974, 44] propuso la sustitución del término «teatro colectivo» por el de «trabajo en
equipo»  en  el  que  quedaba  más  claro  la  unión  de  las  diversas  aportaciones  en un
resultado  común:
Frente  al  concepto  ambiguo y equivoco de creación colectiva (en la  que, se
supone, todo el mundo lo hace todo) debe imponerse el de «tratamiento en
equipo» en  el  que las diversas funciones están coordiandas, en la  que el
dramaturgo deja de ser «el padre de la criatura» y se convierte en un colaborador
más de un espectáculo al que todos contribuyen desde el principio y desde la
perspectiva de su función especffica.
 Véase  la critica  que realiza  Buero Vallejo [ag.-set. 1974, 29-321 al  teatro colectivo, subrayando los
excesos idealistas de este tipo de teatro, así como la de Campos [ag.-set. 1974, 16-181 a  la autoría
colectiva o plural de la obra teatral, ambas en el capítulo dedicado al autor dramático frente al fenómeno
teatral.
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A  medida que el  grupo desarrollaba una  dramatugia más concreta,  más dífidil le
era  encontrar textos  que se ajustasen a su estética teatral,  razón por la  cual estos siempre
se  concebían  como  propuestas  abiertas  que  se  modificaban  hasta  acomodarlas  a  la
dramaturgia  del grupo,  punto de  partida de la creación teatral.  El  concepto de  creación
colectiva  suscitó diversas polémicas como medio eficaz y real de creación teatral,, ya que
la  ausencia de un método fijado para este tipo de creación presentaba el peligro de que el
resultado  final fuese más  la  suma del trabajo  de  individualidades que la  integración de
estas  en una única propuesta.  A medida que transcurrían los años setenta y pasaban las
euforias  idealistas de finales de la década anterior, se evolucionaba hacia conceptos más
racionales  de la creación colectiva:
El  problema es  simple, pero  fundamental: no  se trata,  como ha  ocurrido  tantas
veces  en España cuando se ha intentado la creación colectiva, de  que el actor sea,
al  mismo tiempo,  empresario,  autor,  director,  escenógrafo y  hasta  espectador,
sino  de  que su  trabajo  se incruste “metódicamente” en  la  propuesta  del  grupo
[Monleón, 8091974,  47].
Cabal  [feb.  1980] defiende iguaimente la  validez  de  la  creación  colectiva  para
significar un  tipo  diverso de  creación teatral  que  nació como respuesta  a unas  nuevas
actitudes  sociales y  artísticas en  las  que  se tendía  a  legitimar el  acto  creador de cada
componente  del  grupo  dentro  de una  jerarquización flexible de  los diversos elementos
escénicos y ausente de predeterminaciones que coartasen la libertad creativa de este.
no  encuentro motivo suficiente para no hablar de creación colectiva: el texto nace
ya  como una propuesta para el  grupo y  se  escribe en medio de continuas
discusiones con los actores en las que vai  apareciendo al  mismo tiempo las
soluciones de montaje [...]  Que el «texto» sea un material elaborado por el grupo
a  partir de todos o alguno de sus miembros, o por un tercero incorporado a esta
tarea,  o incluso un material ajeno que resulta asimilable al  estilo, me parece
secundario [44,46]
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Las  nuevas corrientes de interpretación, unidas a  conceptos diferentes de la
creación teatral, tomaron fuerza progresivamente hasta ir escapando a los reducidos
núcleos teatrales en los que se engendraron. Este proceso de evolución artística fue
impulsado a su vez por el fuerte movimiento de protesta que protagonizaron la mayor
parte de los actores del teatro estable en un sorprendente acto de movilización social a
comienzos de los setenta y que rápidamente se confundió con las corrientes renovadoras
que  venían del Teatro Independiente, cuya línea de división con el teatro profesional
estable era cada vez más difusa. De este modo, compromiso ético y renovación estética
fueron conceptos que caminaron muy unidos en la historia de la interpretación y la figura
del actor en la España de finales de los sesenta y primera mitad de los setenta.
El  modelo de la cooperativa teatral fue exportado a compañías comerciales cuyos
orígenes no eran totalmente l Teatro Independiente. De este modo, el cooperativismo se
convirtió en un rasgo que unió durante unos años a parte del teatro comercial estable y al
Teatro Independiente, que cada vez llegaba más fácilmente a los circuitos comerciales.
Hasta tal punto llegaba a difuminarse la frontera entre unas y otras cooperativas que, a
finales de 1973,  el grupo Ditirambo [dic. 1973, en. 1974, 53] creyó conveniente aclarar
esta situación:
La  cooperativa como algo meramente conómico es algo radicalmente ligado a
una  Compañía, a su comportamiento. En el momento en que aquella se está
planteando unas cuestiones  de  tipo  ideológico  ya no  es  una cooperativa  sino un
grupo  que se plantea  el  acceso  a  lo  comercial  para profesionalizarse a través  de
una  cooperativa.
Uno  de los  primeros precedentes de  las cooperativas en  compañías comerciales  lo
constituyó  el  intento  de  cooperativa  de  la  joven  compañía,  con  Aurora  Bautista  a  la
cabeza,  montada para la  explotación  en provincias  de Lysístrata,  dirigida  por  José  Luis
Gómez  en  1972.  Durante  los  años  siguientes  se  multiplicaron las  experiencias  de  este
tipo.  En  julio  de  1973  se  estrenaba  el  espectáculo  Arniches  Super-Estar  montado
también  por  una cooperativa.  Por  medio  de  este  sistema, los  actores  intentaban librarse
de  la dependencia de la empresa de compañía, aunque todavía  les quedase la del  local, no
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obstante, esto significaba una mayor libertad en el montaje del espectáculo. Gerardo
Malla [Pérez Coterillo, jul.  1973] defendía el cooperativismo como la respuesta a la
necesidad de encontrar nuevas formas de trabajar: «Esta necesidad que está en el clima
teatral del país es lo que nos ha unido» [15]. Se buscaba una mayor libertad creativa, un
proceso más democrático en la  creación teatral y  un reparto más igualitario de los
beneficios. Igualmente, en lós furores del modelo, se llegaron a rechazar las compañías
que  investigaban sobre nuevos lenguajes escénicos, pero bajo el mando de un primer
nombre como Adolfo Marsillach o Nuria Espert: «las compaflias obedecen criterios muy
personales y la opción a intervenir es mínima. Las limitaciones comienzan ya con el texto
que se te da y terminan con la imposición del último detalle. La diferencia es sustancial.
[...]  no eres dueño de tu  trabajo ni de tu arte» [Pérez Coterillo, jul.1973, 18]. Sin
embargo, la mayoría de estas experiencias fueron creadas para el montaje de un solo
espectáculo y  su supervivencia no llegó más allá. En la  mayoría de los casos, las
cooperativas comerciales e convirtieron en una especie de seudo-sindicatos donde los
actores se unieron para luchar por la reivindicación de sus derechos laborales, aunque,
los resultados artísticos no siempre fueron excelentes, Francisco Díaz Velázquez [Pérez
Coterillo, jul. 1973, 17], que también intervino en la creación de Arniches Super-Estar,
criticaba del siguiente modo el montaje del espectáculo:
Es  cierto,  el  espetáculo  tiene  defectos  de  unidad,  diferencias de  ritmo, escenas
concebidas  de una  forma y realizadas de  otra, porque un método  no se improvisa
y  exige  conseguirse  con  la práctica.  El resultado  de la  aportación espontánea  de
ideas,  con un coordinador que tiene la  obligación  de  aceptarlas y  encajarlas unas
con  otras, solo  podía ser un mosaico.
Otro  proyecto  de  cooperativa  se  aglutinó  en  torno  al  director  italiano Romano
Ferrari  y  Lola  Gaos,  en  torno  a  los  cuales  se  juntaron  Victoria  Montes,  Piero  Falla,
Anda  Frigola,  Rocío  Jiménez,  Juan  Diego,  Emiliano  Redondo,  Esperanza  Alonso,
Miguel  Caiceo,  Paco  González,  Antolina  Gutiérrez y  Julio García.  Por  medio  de  esta
cooperativa,  se  intentó  una  vez  más  escapar  a  los  dictados  de  la  escena  comercial  y
cobrar  todos  los  actores igual,  según  sus horas de  ensayos.  Se  eligió  el  texto  de  Alfonso
Jiménez  El  inmortal  para  su  primera puesta  en  escena,  ya  que  se  trataba de  un texto
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abierto  que carecía de acotaciones  El  director intentó potenciar las cualidades creativas
de  los actores: «Hay que destruir todo vestigio de actor-objeto,  actor-instrumento, para
transformarse  en  actor-demiurgo,  actor-creador,  y  no  solo  recreador.  Dura,  pero
gratificadora  labor.  Reencuentro  con  Artaud.  Como  él  quería..»  [Ferrari,  en  García
Pintado,  mar.  1973,  17]. Se comenzaron los ensayos con  ejercicios de interiorización y
conocimiento  de los  actores entre sí. La  cooperativa significaba también un medio para
escapar  del llamado «star-system» que predominaba  en las  compafías  tradicionales, en
las  que el montaje de una obra estaba al  servicio del primer actor o actriz, y el resto del
reparto  se limitaba a servir de contrapunto para el lucimiento de sus papeles.
En  las  II  Jornadas  de  Teatro  de  Vigo,  organizadas  por  Esperpento,  las
conferencias  tuvieron  como  hilo  conductor  el  tema  del  actor,  que  se  había  ido
radicalizando  progresivamente: frente  al  actor  tradicional  que  veía  el  teatro  como  un
negocio,  al margen de la inquietud ideológica o social, había ido tomando fuerza el actor
comprometido.  Juan Diego,  que también participaba en las Jornadas  con la  conferencia
titulada  «Adocenamiento,  contradicción,  contestación  y  un  largo  etcétera del actor
espafiol»,48 figura  como  una  de  las  cabezas  visibles  de  este  movimiento  del  actor
profesional  en el que cada vez más  se encuentran difuminadas las fronteras entre Teatro
Independiente y comercial:
A  raíz  de  los  hechos  para  la  consecución  del  día  de  descanso  semanal  se ha
producido un movimeinto en la  profesión que ha posibilitado la  toma de
conciencia de unos profesionales hasta entonces de  espalda a  todo tipo de
reivindicaciones. También se  ha logrado romper con el muro que separaba
«profesionales» e «independientes» para dar paso a ese necesario diálogo ante
cualquier postura [Diego, dic. 1973 -  en. 1974, 17].
 Un resumen de las conferencias de las LE Jornadas de Vigo fueron publicadas por Yoñck, 61 (mar.
1973 -  en. 1974).
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11.4. DECORADO, ESCENOGRAFÍA Y ESPACIO ESCENOGRÁFICO
Une histoire de 1 ‘espace théátral contemporain y verrait une sorte
de  marche vers le vide. [Übersfeld, 1981, 116]
Al  igual que el  concepto de  montaje, dirección escénica e  interpretación, la
concepción del tradicional decorado teatral  sufrió una renovación radical que amplió
hasta  limites insospechados su potencialidad creativa y medios de  comunicación. La
revolución en la concepción escénica del teatro tuvo lugar a lo largo de la década de los
sesenta y llegó a sus más audaces realizaciones a principio de los setenta. Sin embargo,
paralelamente a las transformaciones que sufrieron la dirección teatral o la interpretación,
este período de renovación contaba con antecedentes ya históricos en las vanguardias de
las  primeras décadas del siglo xx.  Al igual que en los otros casos, los años sesenta,
aunque  en un  contexto social e  histórico muy diverso, supusieron la  culminación y
divulgación de  muchas de  las  propuestas teatrales que, cuarenta años antes, apenas
lograron  concretarse en  alguna  que  otra  puesta  en  escena de  marcado carácter
minoritario y vanguardista, cuando no conocieron peor suerte y  se vieron  limitadas  a
formulaciones  teóricas  de  corte  visionario.  «Over  and  over  in  modern  productions  one
finds  the  influence,  or  simply  the  implicit  presence,  of  those  principies  that  were
cherished  by  reformers  around  the tum  of  the  century.»  [Babiet,  1977,  289]
Una  vez  más,  se  ha  de  subrayar  el  hecho  de  que  las  diferentes  transformaciones
que  fueron  sufriendo  la  figura  y  concepción  del  director  de  escena,  el  actor  o  el
decorador  no  se  han  desarrollado  de  manera  independiente,  sino  que  guardan  una  raíz
común,  que  es  el  surgimiento  de  nuevos  modelos  teatrales  en la  sociedad  occidental  del
siglo  xx.  Nuevas  concepciones  del  teatro,  de  su  naturaleza  y  su  función  en  la  sociedad
son  los  motores  que  pusieron  en  movimiento  la  evolución  de  los  diferentes  elementos
que  integran  el  fenómeno  teatral:  autor,  actor,  espectador,  decorador,  director...  El
carácter  colectivo  y  de  equipo  que  implica  la  creación  teatral  hacía  imposible  que  estos
elementos  se  desarrollasen  aisladamente.  El  sistema  estructural  que  forman los  elementos
escénicos  en  el  acto  de  la  representación  teatral  hace  que  la  modificación  o  el
movimiento  de  uno  de ellos  afecte o  desplace  a  los  demás,  de  modo  que  la  valoración  o
192
el  desplazamiento de un determinado elemento obliga a un nuevo posicionamiento del
resto.  Cada nueva jerarquización de estos elementos, consecuencia de una concepción
diversa del fenómeno teatral, implica un replanteamiento distinto del proceso de creación
que se lleva a cabo con cada uno de los elementos teatrales. Josef Svoboda subrayaba ya
en  los años cincuenta la necesidad de concebir la evolución de la eseenografla en relación
al  desarrollo del resto de los elementos escénicos.
La  evolución de la escenografia está en relación con el desenvolvimiento de las
relaciones de los diferentes elementos de la puesta en escena teatral. Cada vez
más llama la atención la necesidad de una  estrecha colaboración entre el director,
el  escenógrafo y los actores. Debemos contar, sobre todo, con el hecho de que la
escenografla no se desenvuelve spontáneamente, sino solo en plena solidaridad y
firme unión con todos los otros elementos de la obra dramática. [Casali, 1967,
64]
En  la Exposición Internacional de  Teatro celebrada en Amsterdam en  1922,
Gordon Craig, a la vista de los proyectos de arquitectura teatral exhibidos, anotaba en el
margen de su programa de mano la necesidad de sustituir la concepción de la decoración
teatral  por la de espacio escénico que abarcase todo el espacio de la sala teatral y que
ofreciese la posibilidad de ser reestructurado para cada tipo de teatro.
Una  necesidad me parece desprenderse de todo  lo visto: el teatro debe ser un
espacio  vacío entre un techo, un  suelo y unas paredes: en el interior de  este
espacio debe construirse para cada nuevo tipo de obra teatral un nuevo escenario
y  un nuevo espacio para el público. Así descubriríamos nuevos teatros, ya  que
cada  distinto tipo de  drama exige un  tipo especial de  lugar escénico. Nuestro
error  en el pasado ha sido el querer  almacenar  vino  viejo  en odres  nuevos  y vino
nuevo  en odres  viejos.  [Roda,  6.03.1965,  47]
En  1975,  una  cooperativa  de  directores,  escenógrafos  y  actores,  con  Fabiá  Puigserver  a
la  cabeza,  fimdaban  el  Teatre  Lliure,  una  sala rectangular  equipada  con  gradas  móviles
que  se  disponían  de  manera  diversa  según  el tipo  de montaje  que  se  fuese  a  realizar.  Sin
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embargo,  hasta llegar a la aceptación de la decoración y la escenografia como un espacio
heterogéneo,  libre de  modelos formales que lo  monopolicen, tuvo  lugar una  evolución
que  se desarrolló con especial intensidad a lo largo de los años sesenta, y durante la cual
surgieron  diferentes  tipos  de  teatros  que  exigían  nuevos  espacios  y  que,
progresivamente,  fueron  rompiendo  las  fronteras,  ampliando  y  enriqueciendo  los
estrechos  márgenes en los que  se movía la creación teatral en el modelo del ilusionismo
burgués  que había imperado en los siglos xix  y xx.
Parafraseando  a  Gordon  Craig,  se podría  decir  que cada tipo  distinto de teatro
requiere  un  nuevo  espacio  donde  pueda  desarrollarse procesos  diferentes  de  creación
teatral,  que,  a  su  vez,  implican relaciones  diversas entre  los  elementos  escénicos. La
corriente  evolutiva  que  canaliza  la  evolución teatral  del  siglo  xx:  la  búsqueda  de  la
especificidad  esencial del fenómeno teatral es también la  que determinó la  evolución de
los  decorados  teatrales. La prioridad que alcanzan  en el hecho teatral los dos  elementos
imprescindibles: actor-espectador,  explica y orienta  los cambios radicales que afectaron
también  a la  concepción del espacio teatral.  La  necesidad de presentar un tipo  de teatro
que  potencie  sus elementos esenciales (actor-espectador)  hizo posible el surgimiento de
nuevas  disposiciones y  concepciones del escenario, del espacio teatral y,  por  supuesto,
del  espectador
El  concepto  de  decoración  teatral  como conjunto  de  elementos  u  objetos que
satisfaciesen las indicaciones escénicas explícitas en el drama dejó de ser eficaz en un
modelo teatral que centralizaba el trabajo del actor sobre el escenario y su relación con el
espectador. El espacio teatral ya no se reducía a lo  que se encontraba encima de una
tarima que hacia de escenario, sino que englobaba todos los elementos que intervenían en
el  fenómeno teatral, desde el edificio hasta la disposición que el espectador ocupaba en
este.  Se evolucionó hacia un concepto ampliado y complejo de escenografla que exigía,
por  un lado, acabar con el exclusivismo de la tradicional concepción de escenario dentro
de  un teatro a la italiana y, por  otro lado, reivindicar toda la  especificidad artística y
capacidad creativa que pudiese llegar a alcanzar el tradicional oficio de decorador de
teatros,  La evolución hacia una escenografia austera, casi desnuda, que solo admitiese
los  elementos imprescindibles, el actor y el espectador, y lo que estos puedan crear sobre
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la  escena,  se perfiló  como  el  tipo  de  espacio  escénico  más  eficaz  para  satisfacer  las
necesidades  de un nuevo concepto de creación teatral  «L’espace vide sert  á changer les
conditions  d’exercice du regard,  á  construire un  univers scénique qui ne  serait plus le
mime  du monde, mais un monde autonome: l’espace scénique non plus comme mimesis,
mais  comme artefact»  [Übersfeld, 1981, 118]
La  tendencia escenográfica hacia la eliminación de  elementos supérfluos supuso
al  mismo tiempo una revalorización semiótica de cada elemento teatral.  La investigación
en  los diferentes modos de comunicación de que dispone el teatro:  gestos, movimientos,
luces,  objetos, colores... conviertió la escena en una especie de laboratorio  semiótico en
el  que se buscaba un máximo de significados, de sugerencias, de emociones, a partir de
un  mínimo de  elementos.  La  intensificación de  la  teatralidad  permitió  desarrollar  la
poliflincionalidad  de  cada  elemento escénico,  que  se  revistía  de  nuevos  significados
según  necesidades  de  la  representación.  Cada  sensación,  cada  significado,  debía  ser
provocado  en el espectador a través del mínimo elemento necesario y eficaz.
11.41.  Del pintor—escenógrafo  al  escenógrafo-dramaturgo
Hasta  la  década  de  los  cuarenta,  la  fUnción del  decorador  teatral  había estado
entendida  en la mayoría de los casos a partir de una concepción logocéntrica del teatro,
según  la  cual la creación teatral  debía partir del texto  dramático en el  que se basaba y,
por  tanto,  la  decoración  debía  recrear  en  mayor  o  menor  medida las  acotaciones  del
texto.  La  decoración teatral estaba en manos de pintores  que se introducían  en  el mundo
del  teatro.  En  períodos  de  renovación,  como  fUeron los  años  veinte  y  treinta,  el  teatro
acudió  a  los  artistas  de  vanguardia  para  que  estos  introdujesen  las  últimas  corrientes
estéticas  a través  de  sus  decorados.  De  este  modo,  la  historia  de  la  decoración  teatral  de
la  primera  mitad  del  siglo xx  fue conociendo  la influencia  de los  diferentes  ismos.
Paul  Fon  y Lugné Poe,  en su evolución hacia un teatro  simbolista,  comenzaron  a
requerir  la ayuda de  artistas  de  vanguardia con  el  fin  de  renovar  los  decorados  realistas
que  dominaban  el  teatro  de  la  época.  Más  tarde,  Max  Reinhardt  recurrió  al
expresionismo  pictórico  para  integrar  nuevos  medios  de  expresión  artística  en  el  teatro.
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Pero fue sobre todo a través de los ballets rusos de Diaghilev, establecidos en París entre
1909 y 1929, cuando el arte de la escena abrió definitivamente sus puertas a los artistas
plásticos  de  primera fila.  La  renovación estética  que  las  vanguardias pictóricas
introdujeron en la decoración teatral se incorporó a España gracias a la oportunidad que
los  artistas plásticos encontraron en compaílías y grupos teatrales como el Teatre Intim y
L’Escola Catalana «Art  Dramátie de  Adriá Gual (1898-1934), el Teatro de  Arte de
Gregorio Martínez Sierra (1916-1925), el Teatro Universitario La Barraca (1932-1937)
u  otros grupos de carácter experimental de existencia más esporádica, como  el Teatro
Artístico (1899), de Benavente y Valle-Inclán, el Teatro de la Escuela Nueva (1920-
1921) y el Mirlo Blanco (1926-1927), ambos bajo la dirección de Cipriano Rivas Cherif
o  El Cántaro Roto  (1926), bajo la iniciativa de Valle-Inclán y Rivas Cherif  Vicente
Alarma, Josep Mestres i Cabanes, Artur Carbonell, Rafael Richard o Pere Pruna,  en  el
ámbito  catalán, y  Manuel Fontanais, Sigfrido Bürman,  Rafael  Barradas,  Santiago
Ontañón o José Caballero, en los teatros de Madrid, son solo algunos  nombres  de  una
numerosa lista de artistas plásticos que consagraron su trabajo a la búsqueda  de nuevas
formas estéticas en los decorados teatrales.
Tras  la  Guerra  Civil se mantuvo esta  corriente de renovación estética,  aunque la
penuria  material  en  la  que  se  encontraba  sumida  el teatro  hizo  que  se  viese  reducida  casi
exclusivamente  al  ámbito  de  los  Teatros  Nacionales-  Nombres  que  ya  verúan  de  los
ambientes  renovadores  de  la  II  República,  como  José  Caballero,  Sigfrido  Bürman  o
Víctor  María  Cortezo,  junto  a  otros  que  se  incorporaron  más  tarde  a  la  escena,  como
Emilio Burgos,  Vicente  Viudes  o Manuel  Mampaso,  van  a  continuar  incorporando  a  los
decorados  teatrales  las  renovaciones  formales  de  las  modernas  corrientes  pictóricas.
Cada  vez  fi’e más  frecuente  que  las  compafiías  de  teatro  recurriesen  a  artistas  para  la
realización  de  los  telones  que  servían  de  decorados.  En  el  área  catalana,  artistas  como
Antoni  Clavé,  Esteve  Francés,  Joan  Junyer,  Joan  Vila  o  el  mismo  Manuel  Muntanyola,
quien  también  trabajó  para  los  teatros  nacionales,  fueron  requeridos  por  compaíías
privadas  para  la  realización  de los  decorados.  Hasta  los  aíios  cuarenta  la evolución  de los
decorados  teatrales  estuvo  estrechamente  ligada  a  la  evolución  de  las  artes  plásticas  y la
decoración  teatral  centralizada  por  la  labor  de los  pintores  escenógrafos.
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En  el caso de España, se puede establecer una linea de continuidad desde los
comienzos de la renovación estética en el primer tercio del siglo hasta el teatro de los
años  sesenta; aunque, los vaivenes y la inestabilidad que sufrieron los teatros nacionales
al  ser sustituidos los que habían sido sus directores durante la  década anterior, Luis
Escobar y Huberto Pérez de la Ossa, del Teatro Español, y Cayetano Luca de Tena del
María Guerrero49, hizo que la línea de trabajo mantenida por los pintores-escenógrafos
durante  los  años cuarenta entrase en  un periodo de  crisis. Frente a  la  crítica teatral
procedente de  finales de los  sesenta, que ha infravalorado la  labor escénica de estas
generaciones de escenógrafos, cuyo trabajo arranca del ambiente artístico de las primeras
décadas de siglo, durante los años de la posguerra, Andrés Peláez [1995, 216] insiste en
la  continuidad evolutiva que establecen en la historia del teatro español.
Queda  de  manifiesto en  estos  veinte  primeros años  de  andadura de  los
Nacionales, que, en primer lugar, no existe una ruptura estética con los anteriores
movimientos vanguardistas generados durante la II República, antes bien hemos
de  hablar de un periodo de eonsoiidación de estas mismas formas. Es decir que se
mantienen los ideales estéticos promulgados por Martínez Sierra y su Teatro de
Arte,  más que de  ninguna otra  influencia. [...] Y una  lenta, pero  manifiesta,
intención renovadora en  los ideales estéticos que proceden del mundo de  la
pintura  de  posguerra, más que  de  una  investigación de  las  nuevas formas
teatrales.
Aunque en 1944 Cortezo realizó el primer decorado corpóreo, según lo calificó
la  crítica teatral de la época, para la escenografia de Fuenteovejuna  y,  a partir de ahí,
empezaron  rápidamente los  escenarios a  llenarse de  muebles y  otros  objetos que
representasen con fidelidad las  indicaciones escénicas del texto,  la  concepción de  la
escenografia y su aproximación al teatro siguió siendo básicamente la misma que había
imperado en todo el siglo xx.  Durante los años cincuenta predominaron los decorados
 Luis Escobar y Huberto Pérez de la Ossa permanecen al frente del María Guerrero entre 1940 y
1952,  la primera temporada t mbién figuraba Claudio  de  la  Torre.  Aunque Escobar  era el  director y
Pérez  de la Ossa,  el subdirector,  firmaron juntos la mayoría de los montajes.  Cayetano Luca de Tena es
nombrado director del Teatro Español en 1942 y será destituido, igualmente, en 1952.
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corpóreos  al servicio de las acotaciones del texto dramático. La  aparición de estos  en la
escena  española tuvo  repercusiones  estilísticas en  los  modos  de  actuación,  pero  no
implicaron  un  cambio  esencial en  la  concepción  del  teatro  de  la  época.  Los  estilos
artísticos  se  sucedieron y  los  pintores-escenógrafos  fueron  incorporando  a  la  escena
rasgos  de las  diferentes corrientes pictóricas,  el expresionismo de Cortezo,  el  tono naf
de  las escenograflas de  Caballero,  el  abstraccionismo expresionista de  Mampaso, o  el
carácter  fantástico  de  la  pintura  de  Vicente  Viudes;  pero,  esencialmente,  todos
compartían  una  misma  concepción creadora  ante el  mismo tipo  de  teatro.  Se  trataba,
esencialmente,  de  poner  un  estilo  pictórico  al  servicio  de  una  obra  dramática,  la
integración  de  la  estética de  los decorados  en  la  dramaturgia  de  la  puesta  en  escena
dependía  del  grado  de  familiaridad del  pintor  con  los  escenarios y  de  su  formación
teatral.
En  los  años  sesenta,  si bien  existió  una  fuerte  corriente  continuadora  de  esta
tradición  de  escenógrafos  que  se alimentaba con  nuevas  incorporaciones,  como  la  de
Mampaso  o Nieva, comenzaron a detectarse planteamientos novedosos ante el fenómeno
teatral,  que  exigían una  nueva  concepción  del trabajo  del escenógrafo dentro de unos
moldes  diferentes de  creación teatral.  La  relación entre  creación  escenográ.fica y texto
dramático  evolucionaba y la idea de servir al texto, al director de escena o a la intención
del  autor,  aunque  pueda  seguir  siendo  válidas, cobraban un  nuevo significado que
justificaba  la  aparición de nuevos  conceptos de  escenogralla. Esto no implicaba que la
creatividad del escenógrafo pudiese verse coartada por uno u otro modelo de creación
teatral,  simplemente, que esta se desarrolla dentro de concepciones teatrales diversas. En
1969,  declaraba Bürman: «Quiero agotar las posibilidades de mi arte; desde luego de
acuerdo con el espíritu del autor y el deseo del director a los que tengo la obligación de
servir»  [Trenas, 5.10.1969]. Este  sentido de  servicio al  director fue progresivamente
sustituido por  el  de  colaboración y  el proceso de  creación escenográfico evolucionó
hacia  prácticas más dialécticas y  modelos colectivos de  creación teatral, aunque en
principio solo en ámbitos teatrales minoritarios. Esto provocó que el pintor-escenográfo
sufriese una  evolución en  su labor teatral hacia posturas que implicasen una  mayor
libertad creadora, aunque, como el mismo Bürman reconocía, se trataba más  de una
evolución estética que no de una concepción diferente del fenómeno escénico.
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Ha  cambiado el concepto estético del decorado, y eso  es fundamental. Ya el
escenógrafo no  tiene que pintar las  cosas que se ven, sino cosas de  entidad
espiritual. El escenógrafo, después de haber leído una obra, tiene que sentirse un
poco  arquitecto, un poco poeta, un poco literato. [Trenas, 5.10.1969]
Efectivamente, como consecuencia del enriquecimiento y la interdisciplinariedad
hacia  la que evolucionaba el arte contemporáneo, la pintura fue dejando espacio a otras
manifestaciones artísticas como la  escultura, la  decoración o  la  arquitectura como
motores del proceso de renovación escenográlica. Especialmente revolucionario fue  la
progresiva fuerza que adquirió la arquitectura en el diseño escenográfico, ya no como
experiencia minoritaria, como ocurrió en las vanguardias de las primeras décadas de siglo
XX, sino en  una  corriente expansiva que  no  volvería a  retroceder. Los  decorados
teatrales comenzaron a plantearse cada vez más como un acto de creación de un espacio
en  un sentido total que llegase a incluir a los mismos espectadores. Relacionado con la
visión espacial de la escenografla, empezaron a introducirse nuevos materiales y técnicas
que  se pusieron al servicio de un nuevo tipo de teatro que buscaba nuevos  medios  de
expresión. Todavía en  1965, en una entrevista  realizada  a  diversos  escenógrafos  por
P.A.frUna  encuestra..»>, 1965, 8-11],  afirmaba  Bonnan:  «A  mi  entender  pasa  a  un
segundo plano el empleo de materiales de uno u otro orden, pues creo que lo  principal  en
una  relización escénica es la idea y su concepción». Sin embargo,  la  evolución  escénica
más  renovadora  estaba  convirtiendo  los  materiales  en  un  medio  fundamental  de
significación,  dentro  de  un  teatro  que  evolucionaba  hacia  formas  de  comunicación  más
emotivas  o  intuitivas  que  analíticas.  De  este  suerte  definía Puigserver  su posición  ante  la
creación  escenográfica.
Hace  muchos  años  que  me  arrimo más  a  esta  característica.  Me  interesa  más  la
sensación  que  puedo  provocar  en  una  persona  del público  que  la  tangibilidad  del
objeto  escénico.  Lo  que  hay son  las  sensaciones  que  el  escenógrafo  comunica  y
que  no  tienen  que  estar  forzosamente  relacionadas  con  la  funcionalidad.  Se  trata
de  jugar  con  los  materiales,  con  la  luz,  con  los  tiempos,  de  manera  que  hablen
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más  a  los  sentimientos  o  a  la  emotividad  de  la gente  que  al  raciocinio.  [Graelis  y
Hormigón,  1993,  101]
Un  nuevo  acercamiento  al  fenómeno  de  la  creación  teatral  originado  por  la
introducción  en  la  sociedad  de  nuevas  mentalidades  hizo  que,  progresivamente,  la
concepción  de  la  escenografia  fuese  evolucionando,  no  ya  hacia  nuevos  estilos  o  ismos
pictóricos,  sino hacia  nuevos  modelos  teatrales  que  partían  de  una  nueva  ordenación  de
los  elementos  que  integraban  el  hecho  teatral.  Así  explicaba  Puigserver  [«Seis
escenógrafos...»,  mayo  1986,  30]  el  surgimiento  de  un  nuevo  tipo  de  teatro  en  los
primeros  experimentos  escénicos  que  tuvieron  lugar  en el espacio  teatral  de la  Cúpula  del
Coliseum.
Automáticamente,  la  escenografla,  todo  lo  que  es  el  espacio,  la  relación  público-
espectáculo,  se  producía  de  otro  modo.  Aquello  eran  pruebas  forzadas,  no  muy  a
favor  nuestro,  no  asumidas  por  nosotros,  pero  no  había  otra  solución.  En  cambio,
crearon  o,  en todo  caso,  a  mí me  crearon  la necesidad  de plantearme  eso  en serio,
o  sea,  mirar,  buscar,  plantearme  la  posibilidad  de  que  eso  no  fuera  una  cosa
accidental,  sino  que  podía  plantear  una  manera  de  ver  y  entender  el  teatro  más
amplia  que  la  del escenario  a la italiana.
Este  nuevo  modelo  teatral  que  comenzaba  problematizando,  no ya  el espacio
escénico, perfectamente definido en el teatro a la  italiana, sino todo el espacio teatral,
exigió  un  nuevo proceso  de  creación escenográfica que rechazaba su realización
individual, a modo de «encargo» que hace el director al escenógrafo, y que demandaba la
participación  continua  del  escenógrafo en el proceso de creación teatral. Aunque el
espacio escenográfico sea diseñado por  el escenógrafo, aquel deberá construirse al
mismo tiempo que se crea la concepción del montaje, la interpretación y, en una palabra,
todo  el trabajo dramatúrgico de la puesta en escena. Ahora no se trataba de que un
artista diseñe unos bocetos que respondan a las acotaciones de la obra o incluso que
expresen la imagen interior que esta le produce, sino que el diseño del espacio teatral
debía  ser consecuencia del  trabajo dramatúrgico que desarrollaba el  equipo. La
colaboración estrecha entre director y  escenógrafo, hasta  el  punto  de  llegar  a
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confundirse,  es  un  rasgo  que  caracteriza la  creación teatral  contemporánea más
renovadora. Diseñar una escenografla puede convertirse en un trabajo de dramaturgia al
que  se subordine el resto de la  creación teatral. Fabiá Puigserver fue uno de los más
claros  exponentes de  este  modelo  de  escenógrafo-dramaturgo que  concebía  la
escenografla como un proceso de creación que solo podía funcionar si se desarrollaba en
paralelo al proceso de creación que realizaba el director. Puigserver llegaba a negar el
carácter artístico que pudiese tener una escenografla que nacía como servicio a una idea
del director, y que excluyese la relación dialéctica entre ambos procesos de creación.
Cuando hago la dirección y la escenografla de un espectáculo me pasa una cosa
grave: no establezco diálogo con el escenógrafo, No me planteo la  escenografla
más  que como un servicio a mi trabajo de director. Cojo lo que necesito. Y a
veces, cuando la veo acabada, digo: esto no lo puede firmar nadie, porque no es
un  trabajo de escenógafo, sino algo funcional. [Graelis y Hormigón, 1993, 302]
Esta  concepción del trabajo escenógrafico no surgió de improviso, sino que fue el
resultado de la evolución que un cierto tipo de teatro, en principio minoritario, que se
desarrolló durante los años sesenta y que comenzó a extenderse a finales de esta década
y  comienzos de la siguiente. El Teatre Lliure es el testimonio más evidente de una década
y  media de renovación escénica que llevó a la consolidación, no de nuevos estilos, sino
de  una nueva concepción del teatro, aunque esta implicase, a su vez, nuevos lenguajes
escénicos. Hasta llegar al  establecimiento de la  figura del escenógrafo-dramaturgo se
sucedieron toda una serie  de  puestas en  escena que fueron articulando este proceso
evolutivo y que son testimonio de posturas intermedias entre el pintor-escenógrafo y el
escenógrafo-dramaturgo. El  desarrollo  de  este  nueva  concepción  del  trabajo
escenográflo no significó la exclusión del tipo tradicional de teatro y escenografia, sino
que  lo  emiqueció  ampliando  el  panorama  teatral  con  nuevas  posibilidades creativas.
Como  es lógico, unos modelos de creación fueron influyendo sobre otros,  de modo que
las  posturas  intermedias  entre  el  escénografo-dramaturgo  y  el  pintor-escenógrafo
terminaron  siendo las más frecuentes.
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La  figura del escenógrafo-dramaturgo solo apareció cuando fue  requerida por las
necesidades  de un nuevo tipo  de teatro  que comenzaba a despuntar en los años sesenta.
Ya  desde finales de los cincuenta, la búsqueda de nuevos lenguajes escénicos condujo  a
los  grupos teatrales más renovadores a experimentar nuevas vías para  encontrar códigos
escenográficos  distintos que se ajustasen a las nuevas propuestas  dramatúrgicas. Por  un
lado,  el  teatro  volvía  a  recurrir,  como  sucedió  durante  las  vanguardias  históricas,  a
artistas  de  otros  campos que podían enriquecer la escena con los lenguajes estéticos de
otras  artes; pero, en esta ocasión, a diferencia de las corrientes renovadoras de principio
de  siglo, que se centraron casi exclusivamente en las artes pictóricas, se acudió, no solo a
pintores,  sino también a escultores, decoradores y arquitectos. Es decir, un  concepto más
amplio de escenografla buscaba medios de expresión en otros lenguajes estéticos, que no
se  redujesen al  campo  de  la  pintura.  Por  su  parte,  la  misma evolución  de  las  artes
plásticas  había  tendido  hacia  la  interdisciplinariedad y  la  frontera  entre  los  diferentes
medios  de  expresión se hacía cada vez más  difUsa. En el  ámbito catalán, artistas como
Bachs-Torné,  Cardona Torrandell, Espada,  Guinovart, Jordi i lago  Pericot  (todavía no
vinculado  al mundo teatral),  Ráfols Casamada,  Subirachs o  Tápies encontraron  nuevos
medios  de  expresión en  los  escenarios de  la  ADB  y,  sobre  todo,  en  la  EADAG y  su
compañía  la  Adriá  Gual.  Otros  grupos,  los  que  contaban  con  medios  suficientes para
ello,  fUeron sustituyendo  sus  tradicionales  colaboradores  que  se  encargaban  de  la
decoración  por  nuevos  artistas  más  comprometidos  con  el  concepto  de  espacio  y
volumen. El  T.U. de Murcia, por ejemplo, comenzó a trabajar a partir  de  1973 con Juan
Antonio  Molina,  ingeniero que  ocupó  el  lugar  de  su  habitual  decorador,  José  María
Párraga,  que hasta entonces había pintrado los decorados para el grupo.
Sin  embargo,  el caso más normal en el teatro  de grupos jóvenes  era el recurrir a
un  miembro  especialmente dotado  para  las  artes  plásticas  que  hiciese  las  veces  de
escenógrafo,  aunque,  generalmente,  la  propuesta  no  dejase  de  ser  resultado de  la
deliberación  entre todos los componenentes del grupo. La precariedad de medios en la
que  se movió el  Teatro Independiente obligaba a  adoptar este tipo  de  soluciones de
urgencia,  que,  no  obstante,  llevaron a  la  consolidación de  un  modo  de  trabajo
escenográfico adecuado a este nuevo tipo de teatro, ya que los resultados, a partir de los
mínimos  medios materiales, precisaban la  obtención de  un  máximo de  eficacia que
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respondiese  a  las necesidades  dramatúrgicas  más  inmediatas  del  grupo.  Paradójicamente,
las  líneas  evolutivas  de la  escenografla  que  fueron  marcadas  por  los grandes  renovadores
de  los  años  sesenta,  simplicidad,  economía  formal  y  poder  de  sugerencia,  estaban  en
consonancia  con  las  características  que,  más  por  obligación  que  por  libre  elección,
adquieron  los  tratamientos  escenógraficos  del Teatro  Independiente.
La  necesidad  de realizar  escenograflas  de bajo  presupuesto,  que  fueran  fácilmente
transportables  y  que  se  pudieran  adaptar  a  cualquier  entorno  dio  como  resultado  la
introducción  y valoración  de  nuevos  materiales  en el  teatro,  la búsqueda  de  la  economía,
no  solo  material,  sino  también  expresiva,  lo  cual  se  adaptaba  a  las  modernas
dramaturgias  renovadoras  que  evolucionaban  hacia  la  síntesis,  la  austeridad,  la  creación
de  espacios  vacíos  en los  que  se potenciase  el trabajo  del actor,  el contacto  directo  con  el
público  como  eje  básico  de  la  escenografia,  y,  sobre  todo,  la  simbiosis  creadora  entre  el
trabajo  dramatúrgico  y  la  concepción  escenográfica.  Los  espacios  escénicos  del  Teatro
Independiente  —así  como,  a menudo,  del teatro  estable  más  renovador—  se presentaban
semivacios,  con  elementos  polivalentes  que,  a  través  de  su  poder  evocador,  friesen  capaz
de  crear  una  atmósfera  y  ob] etos  escénicos  que  en  manos  del  actor  recibían  múltiples
significados.  Este  flie  el  caso  de  uno  de  los  grupos  más carismáticos del momento,
Tábano,  que,  para La ópera del bandido, recurrieron a los socorridos paneles.
todos  nuestros pasos iban orientados hacia una mauyor simplicidad en el estudio
del  espacio escénico. Inventamos una  esenografia basada en  cuatro paneles
reversibles sobre medas  que resolvían la ambientación de la obra y con los que
los  actores podían jugar, cambiándolos de posición fácilmente a lo largo de la
representación. [Tábano, 1975, 43]
El  fenómeno del Teatro Independiente y el modelo de creación colectiva, tal y
como se entendió en los años setenta —pasados ya los extremismos sesentaiochistas—,
ofrecieron las  condiciones necesarias para el nacimiento de la figura del escenógrafo-
dramaturgo. Francisco Nieva, en  su breve historia de  la escenografia española de la
posguerra  para el catálogo de  la exposición de decorados teatrales organizado por el
Equipo  Multitud en  1977, destacaba la  positiva labor que  el  Teatro Independiente
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desempeñé  en  la  renovación  de  la  figura  del  escenógrafo.  «En  verdad,  solo  el  teatro
independiente,  prescindiendo  de  la  profesionalidad  y  hasta  de  la  “belleza”,  revierte
positivamente  la  idea  que  al  escenógrafo  se  le  imponía  desde  “arriba”.»  [Nieva,  1977,
sin]
La  evolución  del  Teatro  Independiente  constituye  una  buena  ilustración  del
desarrollo  de  esta  nueva  concepción  del  trabajo  escenográfico  que  parte  de  una
aproximación  al  teatro  y  al  trabajo  dramatúrgico  diferente  a  la  del  decorador  teatral.
Tábano,  por  ejemplo,  comenzó,  en  1969,  colaborando  con  artistas  plásticos  como
Manuel  Viola,  que  diseñé  el  péndulo  de  la  cuarta  pared  para  la  creación  colectiva  El
juego  de  los  dominantes,  donde  también  participaron  el  escultor  Baron  y  el  fotógrafo
Schommer,  o  Manuel  Mampaso,  para  Escuela  de  bufones.  Sin embargo,  a  partir  de la
renombrada  Castañuela  70, buscaron  un  tipo  de  escenografla  que  naciese  de los  propios
planteamientos  dramatúrgicos  del  grupo  y no  de  un  encargo  o  de la  labor  paralela  de un
artista.  De  esta  suerte,  el trabajo  escenográfico  para  cada  espectáculo  no  partía  de  cero,
sino  que  las  experiencias  y los  planteamientos  de  cada  montaje  constituían  ya  puntos  de
partida  para  el  siguiente,  en  la  evolución  sobre  una  misma  línea  dramatúrgica  que  se
consolidaba  con  cada  puesta  en  escena.  La  línea  evolutiva  del  grupo  se  convierte,  pues,
en  una  investigación  sobre  un  mismo tipo  de  dramaturgia en la que  cada  puesta  en  escena
supone  un  nuevo  eslabón.  De  ahí,  que  el  atrezzo y  los  decorados  de  Castañuela 70
fuesen  la primera  piedra  de todo  un  tipo  de  estética  y de una  forma  de hacer teatro.
La  practicidad del  escenario (cubos de  madera susceptibles de  utilizarse de
diversos modos), la sencillez de los elementos (recortables de madera, paneles de
barraca  de feria) y el colorido abigarrado e informal del vestuario (apuntes de
batas  de cola, chaquetillas de flamenco, etcétera) nos sirvieron para dar un primer
paso hacia resultados posteriores más elaborados. [Ibídem, 40]
Progresivamente, el Teatro Independiente rechazaba la concepción del decorado
teatral  como un encargo a una persona determinada que presenta un trabajo acabado
unos  días antes del estreno y que resulta ajeno al grupo, para evolucionar hacia una idea
del  trabajo escenográfico como una tarea encomendada a  un equipo del propio grupo
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que  se va realizando a medida que transcurren los ensayos y dependiendo de la evolución
que  siguen estos. Para la escenografía, el atrezzo y los figurines de Los últimos días ¿fr
Robinson Crusoe, esta idea se encontraba ya totalmente consolidada.
Los  trajes, siguiendo la tónica del montaje anterior, se elaboraron también por
miembros del grupo a base de retazos de telas y trajes viejos que probábamos una
y  otra vez con los propios actores hasta lograr lo que nos habíamos propuesto. Se
fornió un equipo de trabajo con cuatro o cinco personas que estaban realizando
pruebas todo el día. El vestuario se iba haciendo con las aportaciones de todos
los  actores y el resultado se integró perfectametne en el montaje, reforzando la
espectacularidad y adaptándose perfectamente a las necesidades de los actores.
[Ibídem, 42]
Sin  embargo, en  el  siguiente montaje, La  ópera del  bandido, un  fallo de
planificación hizo que los cuatro paneles reversibles que se habían concebido para la
puesta  en escena fuesen encargados poco antes del estreno, con lo cual, no se integraron
plenamente en el montaje de la  obra, no pudieron modificarse según las necesidades
dramatúrgicas de esta, y tuvieron que ser los actores los que adaptasen el juego escénico
de  acuerdo a los decorados, y no al contrario.
Si  debemos plantearnos la  coherencia de  una  escenografia con  respecto  al
montaje  en  general, hemos aprendido que  la  organización  del  trabajo  debe
funcionar a la inversa. Es  decir,  partiendo  de un  esquema  rudimentairo  de trabajo
para  plantear en  segundo término su  diseño  definitivo,  con  las  paulatinas
aportaciones de los actores y  en función de las necesidades particulares  de  la
puesta en escena. [Ibídem, 43]
Esta  concepción  del trabajo  dramatúrgico  influye  igualmente  en la  realización  de
una  música  para  una  puesta  en  escena.  Si  bien  Tábano  realizó  Castañuela  70  con  el
grupo  musical  Las  Madres  del  Cordero,  en  los  sucesivos  proyectos  intentaron  trabajar
con  músicos  que  fuesen  parte  del  grupo.  Ya  no  se  trataba  de  buscar  una  música  que  le
fuese  más  o  menos  bien  al  montaje,  sino  de  crearla  al  mismo  tiempo  que  se  creaban  los
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figurines,  la  escenografia o  la  interpretación.  La  creación  musical pasaba  a integrar  el
liaba] o dramatúrgico y, en ocasiones, incluso, a  ser el punto  de partida para la creación
teatral.  De  este  modo,  más  que  referirse a  ilustraciones musicales, se  puede  hablar de
escenografia  sonora. Este  fue es el caso  de Tábano para  el montaje  de LI retablillo de
don  Cristóbal.
En  lugar de componer en casa y montar después las canciones y la coreografia, se
componía en  y  durante los ensayos. Al mismo tiempo que  se inventaban los
trucos  escénicos iba surgiendo la música, o al revés, el tema musical precedía o
motivaba un juego escénico determinado. Esta yuxtaposición dio como fruto una
conjunción poco habitual en el teatro al uso. [Mendo, 1975, 37]
A  mitad de camino entre el Teatro Independiente y el teatro estable, el caso de
Fabiá  Puigserver es,  posiblemente, el  ejemplo más claro de  esta  nueva concepción
dramatúrgica  del  trabajo  escenográfico. La  evolución de  su  labor  teatral  resulta
significativa del proceso que tuvo que atravesar el teatro en España hasta llegar a la
consolidación  de  un  nuevo  tipo  de  creación escenográfica. En  1965 abandonaba la
EADAG en busca de una diversidad de ambientes teatrales en los que poder desarrollar
junto  a diferentes directores su labor de renovación escenográfica planteada, antes que
nada, como un trabajo de dramaturgia que debía ser discutido con el director y que partía
de  planteamientos bilaterales. Entonces pasó al Grup de Teatre Independent (GTI) del
CICF,  donde trabajó con Francese Nel.lo, con quien formó su primera pareja director-
escenógrafo, modelo de trabajo que luego se reproducirá con Lluis Pasqual en el Lliure y
que  remite a  la mayor parte de  los grandes directores europeos, que a  menudo han
encontrado en el escenógrafo un estrecho colaborador, hasta el punto de no diferenciarse
las  aportaciones de uno y de otro. En 1968, con la escenografia y los figurines para El
adefesio, dirigida por Mario Gas, presentaba ya una concepción  de  la  escenografia —
cuyos antecedentes estaban ya en algunos de sus trabajos en la  EADAG— que nacía de
un  estudio dramatúrgico sobre la  obra y que solo podía  funcionar en escena en  armonía
con  la línea dramatúrgica que imprimía el director al montaje.
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con  El  adefesio ya  había  experimentado  la  primera  tentativa  de  crear  un  espacio
poético,  un  espacio  donde  los  elementos  escenográficos  no  fuesen  a  remolque  de
la  acotación  para  representar  un  lugar  determinado,  sino  que  tuviesen  capacidad
de  crear  un  espacio  respecto  a  un  lugar  poético  y  no  respecto  a  la  acción
concreta.  Pienso  que  el  resultado  de  esta  ruptura,  a  pesar  de  ser  la  primera  vez
que  yo  ponía  en  marcha  todo  este  concepto,  fue  una  de  mis  realizaciones  más
conseguidas.  Fue  interesante  para  mí y para  los  otros.  De  repente  se  hablaba  de  la
escenografla  poética  y  no  de  la  escenografla  decorativa.  Todo  esto  marca  una
pauta  en mi camino  profesional.  [Graelis y Hormigón,  1993, 207]
En  esta  línea  escenográfica,  Puigserver  potenciaba  un  clima,  un  ambiente  en  el
que  la  obra  pudiese  desarrollarse  y  proyectar  sus  significados,  lo  cual  todavía  quedaba
cerca  de  la  labor  realizada  por  muchos  de  los  pintores-escenógrafos  que  crearon  bellos
telones  con  sugerentes  ambientaciones.  No  obstante,  Puigserver  ya  no  se  limitó  a  pintar
un  telón  o crear  un  decorado,  sino que  disefló  un  espacio  escénico  interior  y blanco,  que
ilustró  con  extraños  motivos  de  tipo  sexual,  religioso  y  social.  En  1970,  concibió  un
espacio  abstracto  de  carácter  constructivista  para  La noche  de ¡os asesinos, dirigida  por
Trino  Trives.  Y  a  cornien.zos  de  los  setenta,  empezó  con  la  creación  de  metáforas
visuales  que  intentaban,  no  solo  ofrecer  una  ambientación  a  la  obra,  sino  aportar  un
significado.  No  se trataba,  pues,  de la  exteriorización  de una  lectura  de  la  obra, sino de la
interiorización  de  una  lectura personal y subjetiva, que profundizase en su significado y
lo  expresase  por  medio  de  volúmenes,  formas,  luces,  colores y texturas, y, en algunos
casos,  incluso movimientos, como fue el caso  de  la polémica lona creada para el montaje
de  Víctor  García  de  Verma en  1971, cuyo movimiento se proponía como una imagen
metafórica de la respiración interna de Yerma, que marcaba el ritmo dramático de  la
obra.
Puigserver explicó la recepción poco favorable de algunos de estos montajes por
la  falta de concordancia que hubo entre una propuesta escenográfica renovadora y una
dirección tradicional, ya que esta concepción de  la creación escenográfica solo podía
funcionar y alcanzar su eficacia a partir de un trabajo conjunto entre el escenógrafo y el
director. Los primeros tanteos de los años sesenta y comienzo de los setenta a menudo
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no  alcanzaron el deseado entendimiento entre la propuesta dramatúrgica que encerraba la
escenografía y la dramaturgia que proponía el director o que mejor se adecúaba al texto
dramático. Así lo denunció Pugiserver en diversas ocasiones, por ejemplo, con motivo
del montaje de Yerma en el que acusó una falta de audacia por parte de la dirección de
Víctor García para desarrollar una dramaturgia que potenciase la metáfora propuesta por
la  lona.
me  parecía que dramatúrgicamente no se había ido lo suficientemente lejos. Para
mí  era muy frustrante que todas las posibilidades que había previsto para aquel
dispositivo escénico que todo el mundo conoce por «la lona»  acabasen  siendo
una  simple máquina. [Graelis y Hormigón, 1993: 210]
Dentro  de  este concepto de  propuesta escenográfica-dramatúrgica,  es  esencial
para  el montaje de la obra el trabajo escenográfico inmediato y desde el principio del
proceso  de creación de la obra. La imposibilidad de realizar los ensayos por un  lado y
añadir  la escenografia poco antes del estreno era la pmeba más evidente de que este tipo
de  trabajo  escenográfico  contiene  una  propuesta  dramatúrgica  en  consonancia  con  la
cual  debe  desarrollarse  el resto  del proceso  de  creación.  La  escenografla  dejaba  de  ser un
telón  de  fondo  o  unos  objetos  o  muebles  que  se  añadiesen  para  hacer  más  sugerente  la
puesta  en  escena,  sino  que  se  convertía  en  la  primera  concreción  escénica  que
determinaba  el resto  del montaje.
El  escenógrafo  debe  ser  el animador  del montaje.  Él  es  quien  aporta  las  primeras
concreciones,  las primeras imágenes. Durante todo  el proceso  continúa siendo la
referencia  a  lo  concreto:  distribución  del  espacio  durante  los  ensayos,  utilleria,
vestuario  provisional..  Aporta  realidad  al  mundo  inconcreto  del  director  y  los
actores.  [Graells y Hormigón, 1993,  256]
En  algunos  montajes la concreción escenográfica llegaba a ser el punto de partida
para  la  creación  dramatúrgica y podía incluso a  sustituir al texto  dramático como base
inicial para  la creación  teatral.  Este  fue el caso, por ejemplo,  del montaje de Els Joglars
Mary  D ‘Qus, en donde el  espacio creado por  lago  Pericot tras  la  propuesta  de  Albert
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Boadella  de  hacer  una  obra  sobre  la  idea  del  canon  se  convierte  en  la  base  para  la
creación  dramatúrgica. Pericot diseña un cubo de mecanotubo de cuatro metros de arista
y  unas  cintas  y  tela  elásticas  que  las  unen.  Las  improvisaciones  que  dieron  como
resultado  el  espectáculo  se  vieron  determinadas  por  esta  estructura  espacial  y  los
conceptos  de  arriba-abajo  y  dentro-fuera  en  que  quedaba  dividido  el  espacio.  La
necesidad  de  desplazamiento  aconsejaba  igualmente  la  construcción  de  un  espacio
escenográfico  que  fuese  autosuficiente  y  no  tuviese  que  estar  a  expensas  de  los
escenarios  que  se fuesen encontrando en las giras. El  cubo ofrecía la  posibilidad de  ser
instalado  en cualquier tipo de escenario, ya que su misma estructura paralepípeda definía
el  espacio necesario sobre el que se había montado la obra.
su  diseño había sido hecho para poder situarlo en toda  clase de espacios, desde la
caja  a la italiana hasta el circular, del teatro hasta la plaza pública. Su facilidad de
transporte  y  montaje,  su  volumen  y  peso  nos  obligaba  a  todos  a  forzar la
imaginación para  ir resolviendo todas aquellas acciones que surgían a lo largo de
la  creación de la obra. [Pericot, dic. 1987, 62]
La  estrecha  unidad  que  se  establecía entre  el  desarrollo de  la  concepción
escenográfica  y la progresiva construcción de la obra  era un rasgo fundamental de este
modo  de creación teatral que ya no partía de un texto literario previo. En el caso de
Maiy  D’Ous, el mismo escenógrafo fue suministrando diversos objetos, como  los
taburetes  o la tela elástica, a medida que se desarrollaba la obra. Pero rio en todos los
casos  llegaba a alcanzarse la deseada simbiosis en el proceso creador de  la obra y la
concepción escenográfica, como denunció Puigserver a propósito de Yerma o el caso del
artilugio diseñado por  Juan Antonio Molina para  el montaje del T.U. de  Murcia de
Parece cosa de brujas, en el que algunos actores actúaban sentados en sillas suspendidas
sobre  el  escenario y  desplazadas sobre unos  cables dispuestos para  este  fin.  La
maquinaria escénica solo pudo estar acabada poco antes del estreno, con lo cual, toda la
innovación que  prometía al  espectador, quedó  desaprovechada por  el  tratamiento
dramatúrgico.
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La  misma  concepción  de  la  escenografia  como  diseño  de  un  espacio  era
suficientemente  significativa de la  necesidad  de  conocer la  disposición de  este  espacio
antes  de empezar a montar la obra, pues no era posible pensar en una puesta  en escena,
cuando  todavía no  se conocía  el  espacio  en  el  que  se  iba  a  desarrollar  sin  que  luego
existiesen  los consecuentes desajustes. Esto  se hacía  especialmente evidente cuando  la
evolución  escenográfica pasó  de  concebir  el  espacio  escénico a  disponer  de  todo  el
espacio  teatral como materia diseñable para una propuesta  dramatúrgica. La  progresiva
apertura  del teatro  hacia nuevos medios materiales y técnicos llevó  a la  escenografía a
disponer  no solo del espacio situado sobre la tarima donde  se iba a  desarrollar la  obra,
sino  de  todo  el  espacio  teatral,  lo  cual  ampliaba de  forma  notable  la  posibilidad de
experimentar  con  nuevas  disposiciones escenográficas  diseñadas  a  partir  del  tipo  de
relación  que se establecía entre actor y espectador.
La  centralización de  este  eje  como  punto  de  partida  para  el  disefio  de  una
escenografia  dentro  de los  nuevos modelos teatrales  desarrollados  en los  años sesenta
originó  la  ruptura  con  la  disposición espacial del teatro  a  la  italiana y  la  búsqueda  de
nuevas  ordenaciones que permitiesen encontrar el diseño teatral más eficaz para que cada
obra  consiguiese una mayor  comunicación entre el actor y el  espectador. En muchas de
las  propuestas escénicas más vanguardistas desarrolladas a lo largo de los años sesenta y
principios  de los setenta, el espectador dejaba de ser un elemento pasivo para adoptar un
papel  que le  viniese impuesto  por  la  misma disposición  del público dentro de la  sala
teatral.  El público abandonaba su papel de mero espectador para convertírse en testigo,
espía, juez,  «voyeur» o víctima de  la acción escénica. Ya en  1963, Hans Gussmann,
arquitecto que participó en el seminario internacional organizado por el Centre National
de  la Recherche Scientifique sobre el teatro y la arquitectura, concluyó subrayando la
problematización que  el  teatro moderno había desarrollado en  torno  a  la  zona de
contacto entre la escena y la sala. «C ‘est  partir de la zone de rencontre entre la scéne et
la  salle que s’organisera la construction du thétre  modeme; cette zone cominandera la
forme  méme de 1 ‘espace étroitement liée aux exigences fonetionnelles de la vue  et de
l’acoustique» [Gussmann, 1963, 114]
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En  España, la ruptura  con el espacio a la italiana se produjo por una doble vía, de
un  lado, a través del teatro de grupos, de otro lado, por medio del teatro  más estable. El
teatro  de grupos,  sobre todo en  su fase de Teatro Independiente a finales de los sesenta,
tuvo  como uno de  sus objetivos fundamentales el llegar a otros  públicos de clase social
baja  y tradicionalmente marginados del fenómeno teatral contemporáneo, lo cual les hizo
ir  recalando en los más insólitos espacios para levantar su tablado. Plazas, bares,  locales
culturales,  fábricas...  ofrecían  un  sinfin de  nuevas  posibilidades para  establecer  una
relación  diferente entre la sala y el espectador.
Sin  embargo,  estas propuestas  escénicas carecían en  muchos  casos de una  base
dramatúrgica  que  preste una  significación concreta  a la nueva relación establecida entre
actor  y espectador fiera  ya del teatro  a la italiana. Fue en centros teatrales más estables
donde  comenzaron  a  desarrollarse  propuestas  dramatúrgicas  que  pedían  una  nueva
disposición  del público. Fabiá Puigserver había tenido ya la oportunidad de experimentar
con  muy diversos tipos  de  espacios teatrales, ya  que la  Cúpula  del Coliseum donde  se
estableció  la  EADAG  disponía  de  un  espacio  circular  que  no  estaba  predeterminado
teatralmente,  por  tanto,  debía  estudiarse  la  disposición  del  público  para  cada  obra,
aunque  la mayoría se planteasen en círculo. En  1969 desmontó todo  el patio de butacas
del  teatro  de L’Aliança  de IPoble Nou  para  colocar en el  centro  la acción dramática de
Tot  amb patates,  de  Arnold  Wesker,  y  en  1972 introduce  el  escenario  central  en  un
teatro  profesional, el CAPSA,  para  la puesta en escena de Una guerra en cada esquina,
de  Luis Malilla,  bajo  la  dirección de  Antoni  Chic. No  obstante, en  ambos casos no  se
partía  de una verdadera necesidad dramatórgica  de romper  el  espacio a la italiana, sino
que  más bien se trataba de intentos rupturistas propios de una  época en la que se sentía la
necesidad  de experimentar a toda  costa.
Casos  muy  diferentes  fueron  aquellos montajes  en  los  que  la  creación  de  un
nuevo  espacio constituía una  condición sine qua non para el desarrollo de un tipo de
dramaturgia  que  estaba  posibilitada únicamente por  ese  nuevo  espacio  escénico.  Por
ejemplo,  las disposiciones espaciales diseñadas por Puigserver para La Selmana Trágica
o  para Alias Serraionga —esta última en colaboración con lago Pericot—, ambas de
1975,  en las  que se  buscaba nuevas distribuciones del  espacio escénico, ajenas
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completamente al teatro a la italiana, donde poder desarrollar nuevas formas de narración
dramática que buscasen el pluriperspectivismo y la dramatización de la voz colectiva del
pueblo. Esto implicaba una ruptura radical con el espacio a la  italiana, concepción
escénica especializada en  la  expresión de  conflictos de  carácter individual. Estas
experiencias ya habían sido anticipadas por los montajes del Théátre du Soleil, 1789,
1792 o L ‘Age d’Or, o el Shakespeare M mory, dirigido por Peter Stein. Un antecedente
español de estos montajes lo constituyó El Fernando, del T.U. de Murcia, estrenado en
1972, y cuyo desarrollo dramático tenía lugar en tres escenarios diferentes que envolvían
al  público, más un  cuarto escenario para el  grupo de  música Rincón de  Folk.
Desafortunadamente, n las únicas siete representaciones que se permitieron o se pudo
representar la  obra en un espacio distinto al del teatro a la italiana, con lo cual la
concepción escénica se redujo a  las limitadas posibilidades de transformación que
permite este tipo de teatro.
La  aparición de nuevas concepciones escenográficas dentro de unos modelos
teatrales diversos que implicaban uevos procesos de creación no pueden ser entendidas
como  simple  evolución  formal del teatro,  sino que solo encuentran su  explicación como
expresión  del  desarrollo  de  nuevas  mentalidades  en  la  sociedad  occidental.  Sectores
sociales  minoritarios habían ido desarrollando durante los años sesenta un discurso social
colectivista  que  luchaba contra  la  concepción  individualista defendida por  la  sociedad
burguesa.  El  teatro  a  la  italiana y  su  concepción  escenográfica frontal  y  aislada del
espectador  se  oponía  a  las  nuevas  corrientes  de  colectivismo,  centralización  del
espectador  y búsqueda  de  nuevas  formas  de contacto  con  el  públlco.  La  evolución  social
trajo  nuevas  necesidades  de  expresión  que  originaron  un  nuevo  concepto  de  la
escenografia  al  servicio  de un  teatro  que  partía  de valores  diferentes  a  los  que  encerraba
el  ilusionismo  de  raíz  burgués  expresado  a  través  del  teatro  a  la  italiana. Parte  de  los
experimentalismos  escénicos  de  estos  años  respondían  a  la  ola  rupturista  y a  la búsqueda
de  nuevas  formas  liberadas  de  las  limitaciones  que  imponía  el  teatro  de  tradición
burguesa.  La  ruptura  con  el espacio  escénico  a la  italiana  constituía  un  acto  de liberación,
de  protesta  social  que  adquiría  un  sentido  polltico.  En  1970  Montse  Amenós  disefió  el
espacio  escénico  para  el  montaje  de  EJ juego  &  los  insectos, de  los  hermanos  Kapek,
dirigido  por  Javier  Navarro.  En  él  se  partía  del  espacio  convencional  a  la  italiana, pero
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los  actores utilizaron todo  el espacio teatral.  Así explicaba la  escenógrafa, décadas más
tarde,  las  motivaciones que  llevaban en  la  época  a  la  continua  ruptura  de  las  formas
teatrales  más tradicionales.
recuerdo  que  en el año 70 yo sentía la  absoluta necesidad de hacer  un montaje
teatral  en el que el espacio, fuese el que fuese, estuviese utilizado de otra  manera.
Creo  que  era  una  especie  de  protesta  personal que  yo  necesitaba  realizar. Me
monté  un espectáculo porque veía que lo que  se estaba haciendo era un  callejón
sin  salida y había que hacer algo, había que  experimentar, sencillamente. E...] en
aquella época se hicieron una serie de cosas que tenían que ver con esto. Hay
épocas en que hay algo así como una necesidad colectiva. [Montse Amenós, en
«Seis  escenógrafos...», mayo, 1986, 33]
Retomando la cita del escenógrafo Svoboda, se puede insistir en que la evolución
que  experimentó el concepto de escenografia en los años sesenta, no  se trataba de la
renovación de  un  elemento del fenómeno teatral  como hecho aislado, sino que  se
encuadraba dentro de un período de renovación general del teatro que fueron los años
sesenta.  Si la  concepción escenográfica sufrió un  cambio radical, es porque estaban
surgiendo nuevas concepciones del fenómeno teatral que permitían que la  escenografia
se  desarrollase fuera de los estrictos modelos de creación teatral que imponía la dirección
escénica de los años cuarenta y cincuenta. La escenografia solo podía renovarse cuando
la  dirección de escena se adscribiese a otros modelos teatrales que permitiesen una nueva
concepción de la creación escenográfica como hecho creador de una nueva realidad, y no
como mero acto de decoración o ambientación del texto dramático.
Como se estudió más arriba, el proceso evolutivo de la puesta en escena tomó un
especial impulso durante los años sesenta, sin que esto haya impedido que dentro de una
concepción teatral más tradicional no  se  hayan  producido  decorados  que  alcanzasen
niveles artísticos notables, a pesar de  que  la  crítica  teatral  más  progresista  de  los  años
sesenta  negase toda  realidad de renovación escénica durante  las dos  primeras  décadas  de
posguerra. El mismo Nieva  [feb.  1970;  mayo,  1968]  afirmó  en repetidas  ocasiones que
«tras  la  guerra, toda  posible vanguardia queda descartada hasta lo último de la década  de
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los  50»  [feb.  1970:  sIn]. Por  el contrario,  toda  la  crítica  ha  aceptado  los  años  sesenta  y
comienzo  de  los  setenta  como  un  período  de  inquietud  teatral  e  innovación  escénica.
Isidre  Bravo,  en  su  Esccnografia  catalana  [1986],  destacaba  igualmente  este  período
como  un  período  de renovación  escenográfica  sin parangón  hasta  el momento.
L’atenció  d’aiguns  escenógrafs  a les renovacions  de  l’estranger  en el plantejament
de  l’espai  y  la  voluntat  deis  grups  de  teatre  independent  d’apartar-se  de
l’escenograiia  convencional  per  arribar  a noves  formes  d’expressió,  foren  els  dos
fenómens  que  van  convertir  la  década  deis  seixanta  en  el  moment  «una
efervescéncia  de  canvis,  d’una  diversiflcació  de  plantejaments  y  un  libérrim
eclecticisme  mal no  coneguts  flns aleshores.  [Bravo,  1986,  290]
Este  período  de  renovación  de  las  formas  escenográficas  solo  puede  ser
concebido  en  solidaridad  con  la  evolución  que,  paralelamente,  estaba  sufriendo  el
concepto  de dirección  escénica,  de interpretación  y,  en una  palabra,  del fenómeno  teatral,
y  esta,  a  su vez,  provocada  por  la  evolución  social  del mundo  occidental.  A  medida  que
se  te  extendiendo  un  nuevo  modelo  de dirección  escénica  y una  concepción  más plástica
del  teatro, se posibilitó una  nueva concepción de  la  creación escenográfica. De  este
modo,  citaba Nieva a directores como José Luis Alonso o Adolfo Marsillach como los
primeros benefactores de la renovación escenógrafica en los teatros de Madrid, ya que
esa  «otra forma de concebir el espectáculo)) le ofreció las posibilidades para desarrollar
una  labor escenográfica tan renovadora y a la altura de una dramaturgia tan creadora y
personal como aquella de la que hizo gala Nieva.
Es  entonces cuando, por una cuestión de azar, me beneficio de las inquietudes
que  José  Luis  Alonso  o  Adolfo  Marsillach demuestran  hacia  mayores
complejidades de  la  puesta en  escena. A partir de entonces y  de  una forma
general,  el escenógrafo comienza a tener otra  clase de encargo y  entonces es
posible  observar que  los  artistas plásticos que  normal o  accidentalmente se
entregan a la escenografla se encuentran en perfecta disponibilidad e proveer de
un  nuevo material a la escena española. [Nieva, feb. 1977, sIn]
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Después  de  una  década  de renovación  escénica en  la  que  esta  estuvo  centrada
esencialmente  en el concepto de dirección de actores y la aparición de un nuevo modelo
de  intérprete, a  finales de  los sesenta,  un nuevo tipo  de  creación escenográfica que  se
habla  ido gestando durante toda  la década tomó el relevo y  se convirtió en motor  de la
renovación  teatral  durante  los  primeros  años  setenta.  Este  concepto  de  escenografia
nació  estrechamente vinculado con la idea de propuesta dramatúrgica, es decir, que no se
limitaba únicamente a una renovación de las técnicas, materiales y disposición espacial de
estos,  sino  que,  fundamentalmente, se  trataba  de  un  tipo  de  escenografia  vinculado
estrechamente  al concepto de  trabajo dramatúrgico.
Es  hacia los últimos  años de  la  década,  cuando  el  trabajo  de  Fabiá  Puigserver
comienza  a  empujar  con  fuerza  el  teatro  barcelonés.  Se  diría  que  es  la
escenografia  lo  que pone  en movimiento los resortes  dramatúrgicos que  han de
poner  en  marcha  un  teatro  más  moderno,  no  por  sus  textos  más  o  menos
actuales,  sino por la concepción de la puesta en escena. [Abellán, 1993, 205]
La  importancia  que  fue  adquiriendo la  escenografla  dentro  de  las  escuelas  de
teatro  es  una  buena  prueba  de  la  evolución  que  esta  estaba  adoptando  en  los  años
sesenta.  Si bien en la Real Escuela de Arte  Dramático  de Madrid  la escenografia apenas
pasó  de  ser una  asignatura,  en  el  Institut  de  Teatre,  con  la  incorporación  de  Fabiá
Puigserver  como profesor de Escenografia y más tarde  director de dicho departamento,
la  escenografia se convirtió en una  especialización al lado  de la  dirección escénica y la
interpretación.  Estos nuevos departamentos no se apoyaron exclusivamente en la antigua
concepción  artesanal,  ahora  técnica,  para  la  realización  de  los  decorados,  donde  se
enseñaban  las características y el manejo de los nuevos materiales, sino que  subrayaron
una  concepción  dramatúrgica  de  la  creación  escenográfica  en  la  que  esta  siempre
creciese  unida  a una  propuesta dramatúrgicamente creadora. A este respecto, resultan
muy reveladoras las dudas que expresa lago Pericot, profesor de escenograña del Institut
del  Teatre desde 1972 y director de  este departamento desde 1983, en relación a  las
difusas fronteras que puedan separar la escenografia, de la dramaturgia y de la dirección
escénica.
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Y  mi duda, en este aspecto, consiste en que yo no sé si estoy educando directores
o  escenógrafos. Intento educar escenógrafos, ya que es mi obligación dentro del
Instituto  del  Teatro,  pero  me  veo  absolutamente incapaz de  plantearme un
proyecto de escenografla sin meterme en la dramaturgia, es decir, sin meterme en
el  montaje del espectáculo. [...] No sé dónde empieza y dónde termina cada cosa,
pero  creo que este debe ser el planteamiento, o  sea, que el  escenógrafo debe
meterse en el montaje y el director debe meterse en la escenografía. Es la única
solución que encuentro en  estos momentos, porque, de  otra  manera, E..,] la
escenografía se convierte en un encargo. kSeis escenógrafos...», mayo 1968, 39]
La  misma idea era  compartida por  Puigserver cuando negaba la  capacidad
creativa de una escenografía que naciese al servicio de una dirección escénica dada, y en
la  que todo  se convirtiese en  funcionalidad o  utilidad al  montaje concebido por  el
director. La concepción de la creación escenográfica como una actividad dialéctica entre
el  escenógrafo y el director implicaba un nuevo concepto de teatro que comenzaba a
introducirse en  los años sesenta y, según el  cual, el  director entendía el  proceso de
creación teatral como una actividad plural en la que interviniesen diferentes creadores,
cuyos resultados debían ser armonizados al servicio de un único proyecto dramatúrgico,
al  que todos cooperan desde la especificidad artística de su labor creadora. La figura del
escenógrafo-dramaturgo fue exigida dentro de este nuevo marco de creación teatral. Así,
Puigserver,  probablemente el  más  preclaro  exponente de  esta  concepción de  la
escenografia, definía a su director teatral modélico como aquel con el que se establece
una  relación dialéctica, cada uno desde su campo de creación, para llegar a una síntesis
común, y para esto se hacía necesario que el director entendiese de  escenografia, así
como el escenógrafo de dirección.
Y,  de verdad, con los directores que yo me he entendido siempre son con los  que
entienden  de escenografla,  que saben lo que quieren y para qué lo  quieren, y si yo
creo  que  tiene  razón  en  lo  que  quieren,  no  hay  ningún  problema,  yo  puedo
proponerle  otras cosas,  y,  a veces,  cambiamos totalmente  el  concepto  a partir  de
una  contraoferta mía. Pero  eso  ya  no  importa, cuando entramos  en  una  dinámica
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de  relación dialéctica, ya no importa nada. Esa  es la vía. [Seis  escenógrafos...»,
mayo 1986, 40]
Francisco Nieva es otro de los grandes renovadores de la escenografla española
de  los afios sesenta, sin embargo, a pesar de partir de un concepto dramatúrgico del
trabajo  escenográfico, su  posición  ante  el  proceso  de  creación  teatral  difiere
sustancialmente de la postura y la función ejercida por Puigserver en la historia del teatro
español. Nieva volvió a España después de una larga temporada de trabajo en París,
donde tuvo oportunidad de conocer las últimas tendencias escénicas. Para la arrolladora
personalidad creadora de  este hombre de teatro, el trabajo escenográfico se proponía
como resultado de un profundo estudio del montaje que se iba a realizar, y era necesario
que  se integrase de este modo en el resultado total de la puesta en escena. Es decir, la
escenografla no es ni un acto de creación individual de un artista plástico al margen del
resto  del proceso creador ni un trabajo funcional al servicio de unas acotaciones. Bajo
este perfil, se presenta Nieva en España a principio de los sesenta.
Empecé a buscar trabajo. Y mi carta de presentación había de ser mostrando mis
dibujos,  de  una  tecnología  teatral  más  al  día.  Es  decir,  de  contenido
dramatúrgico, demostrando un  análisis global de  la  obra  en  proyecto y  su
realización práctica. Asimismo con el  empleo de  nuevos materiales escénicos.
[Nieva, 1991, 72]
La  obra escenográfica de Nieva supuso una radical reivindicación de libertad
formal  por parte del escenógrafo a partir de una imaginación desbordante que negaba
cualquier tipo de límites al acto de la creación artística. Sin embargo, por un lado, Nieva
llegaba al teatro con un mundo estético propio y una dramaturgia muy personal que le
diferenciaba —pero también le limitaba— de la mayor parte de los creadores teatrales
que  han desarrollado su trabajo al servicio de tales o cuales propuestas dramatúrgicas y
que  se han caracterizado por  su eclecticismo. Nieva introdujo en España un  mundo
estético  rebosante  de  imaginación, que  exigía  una  total  libertad  por  parte  del
escenógrafo, pero que no buscaba nuevas estructuras teatrales, ya que la mayor parte de
su  teatro  se  ha desarrollado dentro del  mareo del teatro a la italiana,  aunque subrayando
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toda  su teatralidad. Si bien esto supuso una limitación del trabajo renovador de Nieva, no
le  niega en ningún caso la validez y la influencia que  su concepción  dramatúrgica de la
creación  escenográfica tuvo en España. El mismo Nieva contaba la sorpresa y el rechazo
que  produjeron  sus proyectos  dramatúrgicos  cuando intentaba crearse un  puesto  en  el
panorama  teatral español. Luis Escobar  adrniró la calidad artística de los proyectos  que
Nieva  le  presentó,  pero  desconfió  ante  algo  tan  novedoso.  «Llovet  no  tenía  los
escrúpulos  proustianos de Luis: “Está muy bien, así debe hacerse el teatro  ahora. Ponte
en  contacto  con  directores  jóvenes,  relaciónate”»  [Ibídem].  Sin  embargo,  lejos  de
confinarse  en  los  círculos minoritarios del  teatro  joven,  supo  encontrar  quien  pudiera
ofrecer  más  posibilidades a  su  renovadora  concepción  estética,  y,  del  brazo  de  los
directores  más  renovadores  con que  contaban los  circuitos estables del  teatro  español,
José  Luis Alonso  y Adolfo Marsillach, consiguió introducir en  el  panorama español  su
fantasioso  mundo de creación desbordante.
De  ahí  que,  por  otro  lado,  a  diferencia  de  Puigserver,  Nieva  trabajase
principalmente dentro  de  estructuras menos  dinámicas y bajo  modos de creación teatral
menos  flexibles. Puigserver trabajó en la mayoría de los casos con directores igualmente
jóvenes,  procedentes  de  ámbitos  teatrales  minoritarios y  formados en  las nuevas
corrientes renovadoras. Con ellos, buscó siempre modelos de  creación teatral que se
oponían a la rígida jerarquización del tipo teatral predominante n España en los años
cuarenta y  cincuenta. Debido posiblemente a  la  importancia y  calidad artística que
algunas compaiiias privadas y, sobre todo, los teatros públicos conservaban en Madrid, a
diferencia del estado crítico que vivía el teatro comercial en Barcelona y la inexistencia
durante  los años sesenta de un teatro público, Nieva desarrollé su trabajo renovador
dentro  de  estructuras teatrales mucho más estables que  aquellas en  las  que trabajo
Puigserver.
En  consecuencia, tanto  por  las  características formales de  su  creación
escenográfica-dramatúrgica, como por las condiciones materiales en las que desarrolló su
trabajo, Nieva representa un lugar intermedio entre el escenográfo-pintor que desarrolla
su  trabajo para un director teatral y el escenógrafo dramaturgo que concibe su trabajo
como un acto de creación, no solo plástico, sino también  teatral,  en la medida en que su
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escenogra±Ia implica todo  un  lenguaje  teatral.  A  pesar  de  que  su  colaboración  con
Alonso  fue  estrechándose,  el  mismo Nieva  no  dejó  de  hacer  hincapié  en  el  carácter
reservado,  introvertido  e intimista  del director,  que le  alejaba  como  integrante  ideal  de
una  pareja director-escenógrafo, cuya  simbiosis presentaba Puigserver  como el  modelo
ideal  de  creación teatral.  «Se comprometió con mi audacia en ciertos terrenos,  pero  me
tenía  miedo.  Sin  embargo,  fue  el que  más  se comprometió» [Ibídem], declaraba Nieva
acerca  de sus relaciones con Alonso.
De  acuerdo  con  el  modelo  más  claro  de  escenografia-dramatúrgica  que
representaba  Puigserver,  esta  concepción  de  la  creación  escenográfica implicaba una
nueva  jerarquización  de los elementos que intervienen en el fenómeno teatral.  Ya no  se
presentaba  una subordinación clara de la escenografla a la dirección escénica o de ambas
al  texto literario de partida, sino que cada actividad suponía un acto de  creación diverso
y  específico, que solo podían  convivir en mutuo  respeto y poniéndose al  servicio de una
propuesta  dramatúrgica  única  y armonizadora de las diferentes actividades creativas que
implica  el fenómeno teatral.  La  relación jerárquica  de los diferentes elementos tuvo  que
abandonar  su  antiguos  moldes  inmovilistas  y  se  presentaba  ahora  dentro  de  un
dinamismo  que  quedaba  abierto  a  concepciones  diversas  del  teatro.  Escenograflas,
decorados,  pintor-escenógrafos o escenógrafos-dramaturgos son solo polos entre los que
se  mueve  la  creación  teatral  contemporánea dentro  de  un  amplio  abanico de
posibilidades.
De  acuerdo con esta actitud plural e integradora del teatro como un sistema de
elementos que se ordenan de muy diferentes maneras, que, a su vez, dan lugar a tipos de
teatros  igualmente diversos, que responden a diferentes procesos de creación, Montse
Amenós  concluía una mesa redonda entre  escenógrafos con  la  aceptación de  las
diferentes  concepciones  del  trabajo  escenográfico,  de  acuerdo  a  una  visión
complementaria y  no  excluyente de  estas: «se  produciría escenografia solo cuando
hubiera esta maravillosa simbiosis director-escenógrafo, con lo cual a mi realmente me
encantaría  poder  firmar  las  cosas,  unas  como  ccesceno&aflas  y  otras  como
“decorados”»  [«Seis escenógrafos...», mayo 1986, 44]  La imposibilidad de encontrar
lineas divisorias bien definidas en el campo de la expresión artística entre unos tipos y
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otros  de creación escenográfica —o, en un marco más amplio, creación teatral— hace
que,  en última instancia, sea el análisis de cada puesta en escena el punto de referencia
obligado para dilucidar, casi siempre de forma gradual, la mayor o menor adscripción de
un  montaje dado a un modelo u otro de teatro, dependiendo siempre de la relación que
establezcan los diferentes elementos que integren la puesta en escena.
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11.5. LA CRÍTICA ANTE EL FENÓMENO TEATRAL
Como  sucedió  con los  directores,  autores,  escenógrafos o  actores, también  los
críticos  fueron tomando diferentes posiciones ante la evolución del fenómeno teatral. Las
nuevas  relaciones entabladas entre el  texto  literario previo  y  el proceso  de  la  creación
teatral  obligaron a  los  críticos a  replantearse  el  teatro  desde  nuevas  perspectivas.  La
puesta  en  escena  de  autores  como  Ionesco  o  Brecht,  así  como  la  revalorización  de
algunos  elementos escénicos, el fenómeno de la creación colectiva protagonizado por los
grupos  más  jóvenes  o  el  surgimiento  de  escuelas  de  teatro  hicieron  que  la  crítica
adquiriese  puntos de vista diversos sobre el objeto de su estudio. El  fenómeno teatral  se
había  puesto  en movimiento y lo  que algunos años antes  parecía obvio y fuera  de toda
duda,  ahora  se sometía a juicio, ya nada  quedaba totalmente claro en lo concerniente al
hecho  escénico.  La  ruptura  de  barreras  formales  y  la  ampliación  de  los  modos  de
creación  obligaba  a  la  crítica  a  abandonar  posturas  dogmáticas  y  adoptar  actitudes
abiertas,  tolerantes y heterodoxas que les permitiese volver a abarcar el ancho y complejo
espectro  teatral que comenzaba a presentar el teatro contemporáneo en España.
No  obstante, como en el  caso  de la  creación  dramática o  escénica,  más que de
una  sustitución  de  unas  corrientes  críticas  por  otras  nuevas,  cabría  hablar  de  la
convivencia  de  diferentes  aproximamientos,  justificados  por  un  objeto  artístico  tan
hetereogéneo  como  el  fenómeno teatral.  Los  diferentes modelos  de  creación  no  solo
exigían  diversas concepciones de  la  escena, así  como nuevas  formas de  comunicación
teatral,  sino también acercamientos críticos diversos que pusiesen de  manifiesto, segiin
los  casos,  los  aspectos  más  relevantes  de  cada  tipo  de  espectáculo.  Así  pues,  las
corrientes  críticas que fueron surgiendo a lo largo de los años sesenta y setenta, desde la
crítica  filológica  o  textual  tradicional  hasta  la  antropológica,  pasando  por  el
neomaixismo,  el estmcturalismo y la semiótica, lejos de ostentar un carácter exclusivista,
posibilitaron  el  estudio  y la  valoración  de  elementos que,  si desde  otras  concepciones
escénicas  más tradicionales no eran  esenciales, ahora se habían convertido en ejes de la
renovación  teatral.  Pavis  [1985,  135]  señalaba  esta  diversidad  en  la  que,  dada  la
evolución  experimentada por  el teatro  durante  el  siglo xx, se había  visto  obligada  a
desarrollarse  la crítica:
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L’objet  de  la  critique  théátrale  est  d’une telle  variété,  d’une  telle  richesse  et,
aujourd’hui,  d’une  telle  polymorphie  que  son  interpréteation  éclate  en  une
multitude  de visées  critiques et de discours qui n’ont rien  en commun, si ce n’est
le  désir  vague  de  choisirr  un  aspect  de  la  réprésentation  ou  du  texte  comme
impulsion ou comme détonateur pour libérer sa propre parole.
La  crítica más tradicional, acostumbrada  a un  modelo logocéntrico  de  creación
escénica,  tendía a la búsqueda de las claves de la obra teatral en el texto  dramático, por
lo  que  este  se convertía  en el  centro de  atención  del  comentario critico.  La  puesta  en
escena  se presentaba  como una mera «puesta  en pie» del  texto  drantico,  sin mayores
repercusiones  estéticas ni éticas. El acto de creatividad pertenecía casi exclusivamente al
autor  del texto,  y directores, escenógrafos  y actores  se les suponía limitados a  servir la
propuesta  textual con mayor o menor decoro.  En muchos casos, extensas reseñas de un
determinado  montaje quedaban reducidas al  análisis del texto  dramático y la  exposición
del  contexto  literario,  cultural  y  social  del  momento  histórico  que  vivió  el  autor
dramático.  La  representación teatral  se  convertía  en  la justificación  para  acometer el
análisis del texto dramático en cuestión, cuyos resultados hubiesen sido, teóricamente,
los  mismos con independencia del montaje, la propuesta dramatúrgica del director, el
tipo  de interpretación o la expresión plástica del escenógrafo. La dirección de escena
estaba  considerada como la  mecánica transposición de  los  elementos que  el  autor
detallaba en su texto. El resultado de la crítica a partir de una lectura del texto no habría
variado considerablemente.
Rafael Vázquez Zamora, por ejemplo, crítico de ínsula a principio de los años
sesenta,  fue un ejemplo representativo de este tipo de crítica que respondía al modelo
teatral que había predominado en la posguerra. Así, con motivo de la puesta en escena de
Divinas palabras, dirigida por Tamayo, calificaba la ocasión de extraordinaria, «ha sido
una formidable novedad, algo tan nuevo como cuando Jacinto Benavente estrenó El nido
ajeno, o Casona Nuestra Natacha», sin embargo, negaba que este éxito hubiese podido
deberse a la labor del director —a pesar  de calificarla de «admirable»— o alguno de los
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artifices  del montaje, que no ffiese el autor  dramático, ya que los primeros se limitaban a
cumplir  con corrección su labor de artesanos del teatro:
ni  tampoco  por la admirable dirección escénica de José  Tamayo, aunque  esta le
haya  dado  el tono  indefinible que permite a una  obra teatral presentarse  en cada
época  con el color y la luz en que el público se encuentra a gusto. No ha sido por
esto  [la  puesta  en  escena],  pues  con  ello  (teóricamente)  debemos  contar
[Vázquez Zamora, dic. 1961, 23].
Así  pues, sin dejar de admirar la labor de Tamayo, en ningün caso parecía sospechar que
una  labor de dirección de escena pudiese incluir una lectura determinada de la obra,  que
implicase,  a  su  vez,  una  determinada  expresión formal  de  esta.  El  éxito  de  una  obra
teatral  no dejaba de  estar mediatizado por  estos tamices del  adaptador,  el director,  los
intérpretes  o el escenógrafo que, a los ojos del critico, parecían  ser  elementos naturales,
meros  transportadores mecánicos y transparentes de las palabras de un texto a la escena.
Torrente  Ballester  [en. 1964] justificaba la desilusión ante la puesta  en escena de
La  casa  de  Bernarda  Alba  en  la  dirección  de  Juan  Antonio  Bardem  a  partir  de  una
concepción  del  teatro  igualmente  subsidiaria del  drama,  de  modo  que  el  primero  se
presentaba  como una  prolongación, más o menos bien realizada, más  o menos bella, de
un  texto  dramático. El  problema,  según  dicho  critico, radicaba  en  que  una  puesta  en
escena  nunca iba  a  ser capaz  de  satisfacer toda  la  riqueza imaginativa que el  lector  del
texto  hubiera podido desarrollar a raíz  de la lectura  de una  buena obra dramática, como
era  el  caso  que  ocupaba al  crítico.  Por  tanto,  este  comenzaba aconsejando  que  no  se
leyera  el  teatro,  no  porque  no  se  pudiera  leer,  sino por  la  desilusión que  siempre  se
llevaría  el lector al presenciar su montaje escénico:
Leer  teatro  daña al teatro.  La pieza leída es, la mayor parte de las veces, también
soñada,  y cada cual  sueña a su  gusto  e imagina con todas  las  perfecciones,  las
posibles  y,  naturalmente, las  imposibles. No  hay,  en  tales  realizaciones
imaginarias,  voces  impropias, figuras que  no  van  al  personaje, escenarios y
ambientes que contradicen el texto, o lo desdibujan, o —a veces— lo disminuyen.
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El  mejor teatro lo ve el lector imaginativo cuando cierra los ojos; el mejor, a su
manera y a su gusto, que no es, probablemente, el mio ni el del lector, pero es el
único que le satisface [35].
La  concepción del teatro como una obra que solo alcanzaba su puesta en escena
ideal  en la mente del lector encontraba ya sus primeros antecedentes en las corrientes
simbolistas de  principios de  siglo, ya  que la  dificultad que presentaban estos textos
simbolistas para  su puesta en  escena desanimaban a  menudo a  autores, directores y
escenógrafos y les llevaba a pensar que toda representación real de un texto implicaba
una  castración de la  riqueza que ofrecía la obra literaria. Esta misma opinión dejaba
entrever José Luis Alonso en algunas de sus declaraciones acerca de su trabajo escénico:
Entonces me doy cuenta de que el resultado no se parece nada a lo  que había
previsto. El teatro es un arte impuro, porque cada noche es distinto, ya que hay
demasiados intermediarios entre la creación y el resultado. [,..]  Los directores de
esecena  somos  los  profesionales más  frustrados. Elio  se  debe  a  que  la
imaginación va muy lejos, en sueños  todo es  ideal, y luego, en  la  concreción,  te
dejas  cosas  y todo  se tiñe de pequeñas frustraciones [Rubio Jiménez,  1994, 18}.
La  idea  de  un  teatro  que  priorizaba  el  texto  dramático  como  continente  de  las
claves  ftindamentales  de  la  obra  en  detrimento  de  la  capacidad  creativa  autónoma  de  la
puesta  en  escena  es  la  que  predominaba  en  la  mayoría  de  la  crítica  periódica  madrileña
hasta  la  primera  mitad  de  los  años  sesenta.  Sin  embargo,  esto  no  se  debía  tanto  al
predominio  de  una  u  otra  corriente  crítica,  como  al  desarrollo  dominante  de  una
determinada  concepción  y práctica  teatral  a  la  que  respondía  la  crítica.  De  este  modo,  la
crítica  periódica  se  presentaba  como  un  reflejo  de los  gustos  mayoritarios  del  espectador
medio.  El  mismo  Alonso  [verano  1969,  60]  se  asombraba  de  la  poca  atención  que  la
crítica  hispanoamericana  prestaba  al  análisis  del  texto  dramático,  valorando  muy
positivamente  la erudición  histórica  que  parte  de  la  crítica  periódica  española  demostraba
durante  estos  años:
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Yo  creo, y lo he dicho allí públicamente, que la crítica teatral española está a cien
codos  por encima de la crítica teatral hispanoamericana. Ellos suelen hacer más
bien la reseña de una interpretación, de una dirección, dejando la obra en segundo
término.  No  consideran tanto  al  teatro  como  un  género  literario como  se
considera en España.
Entre  la imagen de la obra teatral implícita en este tipo de crítica y la concepción
del  teatro como un  lenguaje artístico especffico y no literario —aunque la puesta en
escena pudiese tener su punto de ananque en un texto dramático— se abría una distancia
que  permitía las  más variadas corrientes criticas, en  la  medida en  que una  obra se
estudiase desde una u otra posición. Estas diferentes actitudes, al igual que los diversos
modelos teatrales, convivieron en una misma sociedad en la que el teatro iba dejando de
ser una expresión artística no problematizada y fácilmente definible. Nótese, por ejemplo,
la  defensa que hacía Puigserver [1993, 212] de la muy distinta naturaleza artística del
teatro  como puesta en escena frente al teatro como género literario, y la necesidad de
estudiar ambas, cada una en su autonomía y especificidad:
Sobre  estas cuestiones de  las diferentes lecturas de  nuestros textos, a  mí me
parece que hay un gran camino que recorrer. Sabemos lo que hay en los textos,
pero  el teatro se hace sobre el escenario. Una obra se ha de experimentar mucho
para  conocerla bien. Somos unos perfectos desconocedores de nuestro teatro,
porque no lo hemos visto ni lo hemos hecho, al margen de si tiene más o menos
valor, si un autor es o no «un Ibsen» [...} Hay que conocer lo que tenemos y eso
solo se consigue haciéndolo.
A  comienzos de los años sesenta cualquier compañía que se preciase presentaba
ya  su director de escena. La figura del director consolidaba su puesto, adquiría prestigio
y  se convertía en una marca de  garantía artística.  Ahora bien,  la aceptación  del  director
de  escena como  un integrante más en el proceso  de  elaboración teatral no hacía sino  abrir
otro  debate: la verdadera función de  este  en la creación teatral.  En muchos  casos,  como
denunciaban  algunos  sectores  minoritarios de  la crítica,  la figura  del  director  no  dejaba
de  ser  un  elemento  teórico  sin  demasiada trascendencia  práctica.  Esto  se  ponía  de
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manifiesto  en la  valoración  que  la  mayor  parte  de  los profesionales de  los  medios  de
comunicación  de estos años realizaban de una puesta  en escena. A menudo, la atención
dedicada  al  análisis del  montaje  no pasaba  de  unas  líneas elogiando  o  rechazando  la
interpretación  de  flilanita o  menganito  o  dando fe  de  la  elegancia o  la  gracia de  unos
decorados.
Al  margen  de  algunas  revistas  especializadas  como  Primer  Acto  o  Acento
Cultural,  todavía  en  los  primeros  años  sesenta  resultaba  dificil  encontrar  una  crítica
teatral  que dedicase excesiva atención al fenómeno de la puesta en escena. Con la llegada
de  nuevas  corrientes  estéticas  y  modelos  diversos  de  acercarse  a  la  creación  teatral,
fueron  apareciendo  en  diarios  y  revistas  nombres  nuevos  que  aportaron  otras
perspectivas  acerca del  objeto teatral.  A este respecto, es significativo, por ejemplo, la
sucesión de Rafael Vázquez Zamora, representante de una concepción de la escena como
proyección mecánica del texto dramático —centro exclusivo de su atención crítica— en
la  figura de José Maria de Quinto [Quinto, 1969; Aznar Soler, 199311, representante del
nuevo movimiento de crítica social de tendencia marxista que caracterizó un sector de la
crítica  minoritario, pero  de  importancia fundamental por  su  compromiso con  la
renovación de las formas escénicas. La crítica marxista aplicada al teatro señaló la puesta
en  escena como una forma de  expresión autónoma, estética y  éticamente valorable.
Frente  a la  crítica de carácter social de  los primemros años sesenta el marxismo nis
ortodoxo  desarrollado ya en la segunda mitad de la  década defendió una concepción
dialéctica y materialista de la historia que colocó en primer plano la interpretación socio-
histórica de la obra de arte y el análisis de este como un  exponente de la ideología y
economía  de  su  tiempo histórico. Con respecto al  teatro,  los  diversos canales de
comunicación escénica desarrollados por algunos de los principales creadores del siglo
xx  como Meyerhold, Piscator o Brecht señalaron el fenómeno de la puesta en escena
como  un  eficaz medio de  ofrecer lecturas ideologizadas de  los  textos  clásicos. La
dirección teatral se reveló como una actividad lo suficientemente libre y creativa como
para  poder presentar en la escena sus propias lecturas históricas de las obras dramáticas,
y  viceversa, la renuncia a este tipo  de puesta en escena implicaba igualmente una actitud
no  solo estética  sino también  ética  por  parte  de  sus  creadores. En  cualquier  caso,  el
fenómeno  de  la  puesta  en  escena  había  dejado  de  ser  una  inocente  actividad  de
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trascodificación  de un texto  literario  para  reivindicarse como una  actividad artística y,
por  tanto,  desde el pensamiento marxista, ideológica. Miguel Bilbatúa,  otro  de los más
destacados  exponentes  de  la  crítica  marxista  comenzó  pronto  a  defender  esta
concepción  de  la  creación teatral  desde las páginas  de  Cuadernos  para  el  diálogo,  así
como  desde  otras  revistas teatrales  especializadas. Desde este  corriente,  consideraba la
literatura  y  el teatro  como  <(dos artes  irreducibles» [Bilbatúa, en.-mar.  1972, 79],  dos
expresiones  artísticas diversas, tanto  por  el  signo  que  utilizaban como por  el  tipo  de
código  en el que se basaban.
La  crítica  periódica  empezaba  a  incluir,  progresivamente,  comentarios  más
extensos  sobre la puesta en escena. Desde mediados de  los años  sesenta, la creación de
espectáculos  teatrales cuyo máximo interés era una  determinada interpretación, como fue
el  caso  de la  renombrada representación de Proceso  por  la  sombra de un burro  por  el
TEM  en  1965, una  escenografia  especialmente creadora,  como  algunas  de  Francisco
Nieva  o  Fabiá  Puigserver,  un  espectáculo  teatral  que  llamaba  la  atención  por  la
originalidad  de  su  montaje,  como  muchos  de  los  trabajos  de  Marsillach  o  Salvat,  o
incluso  una  obra  que  llegaba  a  prescindir  del  texto,  por  ejemplo  los  primeros
espectáculos  de  Els  Joglars,  obligaban  a  la  crítica  más  conservadora  formalmente  a
adquirir  nuevos instmmentos de análisis y a la valoración de aspectos  teatrales ajenos al
texto  dramático.
Al  margen  del  texto  drramático,  el  aspecto  teatral  que  más fácilmente  se  fue
introduciendo  en  la  crítica  periódica fue  el  de  la  interpretación,  pero  aún  este  estaba
considerado  como un  elemento secundario si se  comparaba  con  el  análisis erudito del
texto  literario. Aragonés [1987, 63], crítico  de La  Estafeta Literaria, protestaba  por  los
comentarios  que  suscitaban sus  reseñas teatrales  debido a  la  atención  que  dedicaba  al
enjuiciamiento de la interpretación:
Con  frecuencia se me dice que están de más en las críticas de teatro de La
Estafeta Literaria los comentarios obre la interpretación; que el «Fulanito hizo
una creación de su personaje», o el «Mengano, bajo de tono, frío y artificioso»,
son  circunstancias menores, más propias de la reseiía informativa de los diarios
227
que  de una crítica con miras intelectuales como la que corresponde a  esta página,
en  la que debo prestar  atención exclusiva al texto escrito y a  su inserción dentro
del  panorama de nuestro teatro.
A  medida  que  avanzaban  los  años  sesenta,  se  fue  detectando  una  creciente
atención  hacia  aspectos  escénicos  como  la  interpretación,  el  ritmo  de  la  obra  o  la
disposición  de  objetos y  actores en escena. Sin embargo, el  cambio cualitativo esencial
no  consistió tanto en dedicar unas líneas más a un aspecto u otro del montaje, como en la
consideración  de esta como un trabajo dramatúrgico de un equipo de teatro con el fin de
expresar  formalmente por  medio de  la  interpretación,  los  decorados,  los  figurines, las
luces  y la  música una  propuesta  artística unitaria  en  función de  la  cual se  dispusiesen
todos  los elementos escénicos. Véase, por ejemplo, la confusión que expresaba el mismo
critico  que  antes  reclamaba su derecho  a  ocuparse  de  la  interpretacion  de  los  actores,
ante  el  montaje que  Los  Goliardos hicieron en  1966 de  la  obra  de  Femando  Arrabal
Ceremonia  por  un negro asesinado. Aragonés, en lugar  de  intentar  analizar y  enjuiciar
todo  el  montaje  como una  propuesta  dramatúrgica  del  grupo  a  partir  de  un  texto
dramático  que  servía  únicamente de  punto  de  partida, declaraba su descontento y
confusión al no poder diferenciar las aportaciones del autor de las de! grupo:
Expectación defraudada porque el frondoso montaje ideado por  el  equipo de
dirección de Los Goliardos deja muy en segundo término el texto arrabaliano,
hasta  reducirlo poco  menos que  a  excusa de  la  cual brota  una  maraña de
aparatosas  invenciones seudodramáticas, dentro y  fiera  del escenario, de  tal
modo  que  resulta imposible deslindar la  obra  de  Arrabal del  barroquístico
montaje que la envuelve.
Disit.inguir las  voces  de  Arrabal  de  los  múltiples ecos  de  frases
escatológicas, potentísimas ilustraciones musicales y efectos «pánicos», es algo
que  recomiendo como insuperable ejercicio, más resulta inadmisible en  buena
técnica escénica y poética [94].
No  obstante, cada tipo de espectáculo daba lugar a obras diversas que requerían un tipo
de  crítica diferente. Durante la primera mitad de los años sesenta, el predominio de un
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teatro  tradicional que seguía concibiendo la puesta  en escena como un trabajo mecánico
hacía  inviable la generalización del tipo de crítica y análisis dramatúrgico que demandaba
el  montaje de Los Goliardos.
Conforme  evolucionaba  la  sociedad  española  de  los  años  sesenta  y  se  iban
consolidando  nuevos modelos de creación teatral,  la crítica también cambiaba sus puntos
de  vista  y se  comenzaba a  hacer necesario otro  tipo  de  acercamiento a la historía y la
crítica  del  teatro  que  diese  cuenta  de  los  datos  escénicos  y  no  únicamente  de  los
literarios.  En  1966 vieron la  luz  dos historias  del teatro  que  describían un  ligero pero
decidido  giro hacia una historización del teatro  que ya no partía únicamente de los datos
suministrados  por  la  historia  de  la  literatura  dramática.  Cuadernos  para  el  Diálogo
editaba  El  teatro,  hoy,  de  Ricard  Doménech  y  Ricard  Salvat  publicaba  El  teatre
contemporani  en  la  editorial  Ediciones  62,  en  Barcelona.  El  investigador  y  director
catalán  describía un rápido  panorama de  la  evolución del teatro  en Europa,  sin olvidar
España,  y —como ya  se citó más  arriba—, aunque  reclamaba el  punto  de  vista  de un
hombre  de teatro  y no el de  un historiador de la  literatura,  advertía de  la  exclusión de
toda  puesta en escena que no partiese de un texto literario. A pesar de sus propósitos, la
obra  a  menudo se centraba  en el  estudio  de  los textos  dramáticos  y  el  análisis de  las
puestas  en escena solo se hacía más sistemático en aquellos montajes que él mismo había
dirigido.  Monleón saludaba la publicación de estas dos historias del teatro  como un signo
muy  positivo  de la  evolución teatral en  España, especialmente teniendo  en  cuenta  que
coincidían con el programa de Alonso sobre Valle-Inclán y la puesta  en escena de Madre
Coraje,  por José Tamayo, y de La buena persona de Sezuán, por el mismo Ricard Salvat.
Estos  signos de evolución hacia una  concepción  diferente del fenómeno escénico le
llevaban a  la  conclusión de  que «la coincidencia tiene una  más profanda raíz: la
modificación o inicios de modificación de una serie de elementos objetivos de la sociedad
española y, por tanto, del teatro que esa sociedad está dispuesta a exigir y sostener»
[Monleón, 1967, 44].
Salvando el excesivo optimismo que pudiese encerrar este juicio, justificado
parcialmente por motivos ideológicos, ciertos signos de evolución hacia una concepción
teatral que exigía nuevos aproximamientos críticos y analíticos para estudiar el teatro
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parecían apuntar en el firmamento teatral español. El surgimiento de nuevas actitudes
ante  el teatro también se hacía patente en la heterogeneidad que comenzaba a mostrar la
crítica teatral del momento y  las profundas divisiones y  polémicas que a menudo se
suscitaron durante los años sesenta, especialmente hacia el final de la década. Tanto las
publicaciones especializadas como la prensa periódica, si en otro tiempo definidas por su
carácter monolítico, fueron dando cabida a una diversidad de voces que configuraron un
panorama  cultural polifónico impensable tan  solo una década antes. En  este  mismo
artículo, Monleón acababa señalando el hecho de que «la antigua unidad crítica se haya
descompuesto, y una misma obra pueda ser condenada por unos y elogiada por otros»
[44]. El progresivo desarrollo de corrrientes críticas diversas fue  impulsado por la rápida
ascensión que durante los años sesenta experimentó un tipo de teatro renovador que
venía  exigiendo nuevos modos de  producción teatral a  partir  de  nuevos discursos
ideológicos. Estos sectores renovadores aportaron nuevos críticos que en un  principio
tuvieron que reducirse a las páginas de las publicaciones más especializadas, para, desde
ahí, ir saltando hacia órganos de prensa más difundidos.
En  el caso de Madrid, fue en torno  a la  revista  Primer  Acto  donde  se  agrupaba  la
crítica  teatral más comprometida con  un  teatro  renovado  estética  y  éticamente,  y  fue
desde  estas páginas desde donde más respaldo se concedió  a  la  labor  teatral  innovadora.
La  mayor  parte  de los  críticos  más  comprometidos  con  el  desarrollo  de  un  nuevo  teatro
pasaron  por  las  páginas  de  esta  revista,  ya  sea  en  calidad  de  críticos  o  como
investigadores.  Nombres  como  Ricardo  Doménech,  Alfonso  Sastre,  José  Maria  de
Quinto,  Ángel  Fernández-Santos,  David  Ladra,  Miguel  Bilbatúa  y  el  propio  José
Monleón,  que  alternaba  su  labor  al  frente  de  la  revista  con  la  crítica  de  Triunfo,
mantuvierono  lazos,  más  o  menos  estrecchos  según  los  años,  con  esta  publicación,  sin
cuyo  concierto  no  se  entendería  la  evolución  del  teatro  español  contemporáneo.  Primer
Acto  protagonizó  los  primeros  intentos  de  realizar  una  crítica  teatral  que  no  se  redujese
al  texto  literario  en  el  que  se  había  basado  el  montaje  o  a  una  rápida  resefia  sobre  lo
acertado  de  uno  u  otro  aspecto  de  la  puesta  en  escena,  sino que  se  intentaron  análisis
coherentes  y sistemáticos  de las propuestas  dramatúrgicas  más  relevantes  y de los  medios
escénicos  a  través  de  los  cuales  se  habían  expresado.  No  obstante,  cada  vez  más
espectáculos  con  una  sorprendente  carga  renovadora,  como  Ronda  de  mort  a  Sinera,  de
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Salvat sobre textos de Espriu, Marat-Sade, bajo la dirección de Marsillach, o Las criadas,
en  el montaje de Víctor García, fueron contando con la aquiescencia unánime de la
mayor parte de la crítica. Con el paso de los años, las diferencias iniciales entre
publicaciones periódicas y  especializadas ftieron decreciendo hasta consolidar un
hetereogéneo panorama crítico sin una clara separación. Junto al  devenir de los
tradicionales coliseos madrileños, consagrados en su mayor parte, sobre todo durante los
años sesenta, al teatro más tradicional, empezaban a tener espacio en la prensa períodica
propuestas más renovadoras. La atención de los grandes nombres de la crítica madrileña
en los primeros años sesenta, como Adolfo Prego, Alfredo Marqueríe, Antonio Valencia,
Manuel Díaz Crespo, Francisco García  Pavón, Juan-Emilio Aragonés  o  Arcadio
Baquero, entre otros, comenzaron a prestar una mayor atención a propuestas escénicas
de signo más innovador.
No  obstante, en contraste con la crítica períodica madrileña, más consagrada 
pesar de todo al análisis de una nutrida cartelera comercial, la prensa catalana, carente
del  teatro  comercial que había consolidado  en  Madrid  una  larga  nómina  de  críticos  de la
vieja  escuela,  contó  ya  desde  los  primeros  años  sesenta  con  nombres  muy  cercanos,
cuando  no  integrados  totalmente,  en  el  movimiento  más  joven  de  renovación  escénica.
Esto  configuró  pronto  una  plantilla  de firmas que,  desde  una  concepción  teatral  flexible  y
abierta  a  nuevos  modelos,  concedieron  una  mayor  atención  hacia  aspectos  de  la  puesta
en  escena  y  fenómenos  teatrales  que  para  otros  críticos  podían  resultar  secundarios.
Frederic  Roda,  que  comenzó  siendo  uno  de  los  directores  de  la  Agrupació  Dramátic  de
Barcelona,  fire critico  de  Destino,  a  quien  sucedió  en  el  puesto,  desde  los  últimos  años
sesenta,  otro  nombre  proveniente  del  mundo  de  la  creación,  Santiago  Sans;  Xavier
Fábregas,5°  infatigable  seguidor  del  teatro  joven,  al  frente  de  la  crítica  de  Sena  d’Or,  y
Ricard  Salvat,  ya  a  finales  de  los  sesenta,  mantuvo  desde  Tele-exprés  unas  páginas
teatrales  que  intentaron  seguir  el rumbo  del teatro  europeo  más  relevante.  Otros  nombres
relevantes  de  la  crítica  catalana  flieron  González  Pérez  de  Olaguer,  quien,  desde  un
estrecho  contacto  con  la  actividad  teatral,  en la  que  realizó  algunas  incursiones,  escribía
la  crítica  de  Yorick  y  Revista  Europa,  Joan  de  Sagarra,  desde  diferentes  órganos  de
o  Sobre la numerosa producción crítica e  investigadora  de Fábregas,  puede consultarse  el monográfico
de  la revista Estudis Escénics  30 (dic.  1988).
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prensa,  Julio Manegat, en El Noticiero Universal, Maria Luz Morales, en el Diario de
Barcelona, o Joan-Anton Benach, desde las páginas de El Correo Catalán, entre otros.
En  términos generales, la evolución del teatro hacia una valoración de elementos
escénicos como el montaje o la escenografla frieron provocando la adquisición, por parte
de  una mayoría de la  crítica teatral española, de  nuevas actitudes y una  sensibilidad
diferente hacia el fenómeno teatral. Esta evolución de la crítica teatral tenía a su vez un
efecto retroactivo en la creación escénica, de modo que si la crítica evolucionaba por
acción  de los nuevos montajes, estos, a  su vez,  se vieron impulsados por las nuevas
corrientes teóricas. No obstante, fue generalmente la evolución de la realidad escénica la
que  precedió al pensamiento crítico. Al mismo tiempo que surgían nuevos fenómenos
escénicos se frieron desarrollando escuelas teóricas que dieran cuenta de esas realidades
artísticas. Al mismo tiempo que se extendía la  crítica marxista a  lo largo de los años
sesenta, el estructuralismo, de menor repercusión teórica en el teatro español, incidía en
una  concepción formalista y  autónoma de la  obra de  arte. Desde finales de los años
sesenta  fue  el  desarrollo de  la  ciencia de  los  signos la  corriente que mejor  parecía
satisfacer la necesidad de aprehender un  objeto  artístico basado  en  su  hetereogeneidad
material. De la semiótica que tomaba como modelo la ciencia  lingüística se  evolucionó
hacia la semiótica de la cultura, que pasó a concebir el montaje  teatral  como  un  signo
cultural más al lado de muchas otras manifestaciones ociales  como  el  cine,  la  pintura,
los  ritos  o las ceremonias  sociales.  Una  vez  más,  la progresiva  evolución  del teatro  hacia
lenguajes  tomados  de  la realidad,  como  los  ritos,  las ceremonias,  el  circo,  la  televisión  o
los  cóinics  fue  la  llamada  de  atención  de  los  investigadores  hacia  una  definición  de
teatralidad  que  abarcaba  fenómenos  ajenos  al mundo  del arte.
En  este  sentido,  es  significativa  la  evolución  que  experimentó  la  obra  crítica  e
investigadora  de  Xavier  Fábregas  en  su  modo  de  concebir  y  analizar  el  teatro.  Joaquín
Molas  [«Un  investigador...»,  dic.  1982,  15]  y  Enric  Gallen  [dic.  1988]  coincidían  en la
fecha  de  197 1-1972  como  el  momento  aproximado  en  el  que  se  produjo  la  evolución
decidida  desde  un  tipo  de  crítica  encuadrada  más  rígidamente  dentro  de  unos  moldes
ideológicos  de  ascendencia  luckasiana,  propia  de  los  años  sesenta,  y  centrada  en  el
análisis  del  texto  dramático,  hacia  una  posición,  influencia  por  la  semiótica
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estructuralista,  más análitica y descriptiva dentro de  una concepción espectacular del
teatro  que le  llevaría al  estudio de  las manifestaciones parateatrales y  de  la  cultura
popular:
El  1972 encara parla de text i d’espectacle i, a poc a poe, es va anar desentenent
del text per posar tot l’émfasi en l’espectacle. Simultániament s’afebleix la  seva
rigidesa ideológica i sociológica en obiir-se al cami del joc i a la idea de la bellesa
plástica i visual, que f3nalment el menará a l’estudi deis espectacles parateatrais
[Un  investigador..», dic. 1968, 16].
En  1972, Ángel Fernández-Santos [oct.  1972, 15] redactaba un  estado de  la
cuestión en tomo a la  evolución del teatro en los últimos años en el que se ponía de
manifiesto la evolución experimentada por la crítica teatral periódica hacia posturas más
descriptivas  y  análiticas basadas  en  criterios formales y  éticos  que  buscaban la
armonización con las nuevas corrientes teatrales:
Hoy,  por el contrario, la crítica de antaño más trivial se esfuerza por perder el
arcaico y arraigado tono gacetifiero para engancharse en las corrientes culturales
en  boga, aunque solo sea para seguir el reflejo de una «puesta en escena» que
comienza a estar bien vista en los cenáculos oficiales de la política del teatro.
Ya  en este mismo año, Xavier Fábregas, como primeros indicios de su evolución
posterior hacia el estudio del teatro como espectáculo, publicaba su Aproximació a la
história  del teatre  catalá modern en  la  que, por  primera vez,  se  hacía  una  clara
diferenciación entre historía de la literatura dramática e historía del teatro. De modo que
si,  por un lado, señalaba 1960 como el comienzo de una nueva etapa del teatro catalán,
marcada  por  la  fundación de  la  EADAG y  la  renovación escénica  que  supuso  esta
escuela,  citaba,  por  otro  lado,  el  30  de  setiembre  de  1964  como  la  fecha  clave  en  la
historia  de la literatura dramática catalana por el  estreno en el VII  Ciclo  de Teatro Latino
de  la obra de  Josep Maria Benet  i Jornet Una  vella,  coneguda  olor,  obra ganadora de  la
primera  convocatoria  del  Premio  Josep  Maria  de  Sagarra.  Continuaba  refiriéndose  al
comienzo  de los  años  setenta  como  un momento  de  encuentro  y  reconciliación  entre el
233
desarrollo del teatro y la evolución de la literatura dramática con el éxito de El retaule
del  flautista, de Jordi Teixidor, y la integración de autores dramáticos en los grupos de
teatro.  Esta clara diferenciación entre la historia de la literatura dramática y del teatro
como dos expresiones artísticas que evolucionaban paralelamente y, dependiendo de los
diversos períodos, establecían relaciones de uno u otro tipo significaba la conquista —
por  lo menos por una parte de la historia y la crítica teatral española— de nuevos puntos
de  vista sobre el fenómeno escénico que hubiesen sido impensables a principios de los
sesenta, dada la práctica teatral de esos años. Una nueva realidad escénica, que establecía
relaciones diferentes con la  literatura dramática, obligó a  críticos e historiadores a la
adopción de enfoques analíticos diversos.
A  pesar de toda  la  evolución que la  crítica teatral haya podido experimentar
desde  principio de los años sesenta hasta mediados de los setenta, todavía en 1974, un
autor  como Luis Matilla, inserto en modelos de construcción teatral renovadores con
respecto al teatro predominante en los años sesenta, ponía de manifiesto la necesidad de
una  crítica teatral sensible, no  ya  a  los  diferentes estilos dramatúrgicos, sino a  los
diversos tipos o modelos de creación escénica:
Muy pocas veces se ha producido una valoración de lo que en sí comporta un
proceso  de evolución no solo en las formas, sino en los métodos de concepción
del hecho teatral. Las visiones simplistas irritan por lo que suponen de pacto con
el  sistema cultural dominante. ¿Qué críticos están dispuestos a  bucear en  el
propio planteamiento del espectáculo, en la forma de concebir el colectivo, en el
estudio  de los elementos que de una forma u otra han condicionado el resultado
total?  [Matilla, ag.-set. 1974, 26].
Las  nuevas concepciones teatrales que ya no partían, en muchos casos, de un
texto  dramático, sino,  fundamentalmente, de  un  complejo  trabajo de  dramaturgia en  el
que  solían estar  integrados  los  diferentes  artífices  del  fenómeno  escénico,  reclamaban
también  la integración de la crítica teatral dentro del proceso  de  creación escénica,  como
un  constituyente  más  del  trabaio dramatúrgico. No  en  vano,  el  dramaturgo alemán  que
introdujo  las  primeras  acepciones  renovadoras  del  concepto  de  dramaturgia y  trabajo
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dramatúrgico  a  través  de  sus  publicaciones recogidas bajo  el  título Hamburgische
Dramaturgie,31 Lessing, tuvo la crítica teatral como una de sus principales actividades.
El  concepto de  crítica dramatúrgica, inserta dentro de un proceso global de creación
escénica,  constituía una  aproximación válida  al  tipo  de  crítica  que  perseguían
publicaciones especializadas como Prrimer Acto, Yorick o Pipirijaina y algunos críticos
teatrales que seguían desde dentro o muy estrechamente el devenir del proceso evolutivo
de  la escena, como Ricard Salvat o Xavier Fábregas.
Salvat  [Medina, 1976, 25 fl  distinguía entre crítico y  comentarista del teatro,
relacionando la labor del critico con el proceso de dramaturgia que implicaba una obra.
Desde  ese punto de vista, el crítico dramatúrgico sería aquel que se insertase en el ciclo
de  producción del teatro  como un  eslabón más y  que haría de  analista más que de
enjuiciador a partir de los gustos de una época. En esta misma linea, Fábregas [Medina,
1976,  341] defendía un modelo de crítica teatral activa, implicada en el devenir de la
escena como otro elemento de su complejo proceso de creación y producción:
La  misión de un crítico no  consiste en  decir si un  espectáculo está «bien» o
«mal>). ¿Qué significa esto?  Aparte de  situar el  espectáculo en  un  contexto
político, cultural y estético, el crítico ha de señalar unas lineas de acción, ha de
comprobar constantemente las relaciones entre teatro y sociedad, y arriesgarse.
En  definitiva, no creo que la posición del crítico tenga que ser contemplativa.
González Pérez de Olaguer  [Medina,  1976,  333],  fundador  de  la  revista  Yorick,
reconocía la  dificultad de  llegar todavía  a  estos  modelos  de  crítica,  pero  defendía,  no
obstante, que, en otras condiciones, la crítica debería integrarse en  el  proceso  dialéctico
como un elemento más del sistema teatral: «Si el ejercicio de la profesión  se ejerciera en
unas  circunstancias óptimas (que  en absoluto  se dan  aquí, en  la prensa diaria), pienso  que
la  crítica debería ser una aportación  más  a la  dialéctica planteada por  el  hecho  teatral».
Frente  al modelo tradicional del  crítico  profesional de  la prensa diaria,  que mantenía una
mayor  distancia con respecto  a los  expresiones  marginales  al teatro más  comercial, Pérez
‘  Sobre el concepto  de  dramaturgia  y  trabajo  dramatúrgico  puede verse  el  capitulo primero de  este
estudio,  así como Hormigón {1991].
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de  Olaguer  acusaba  la  falta  de  los  Estudios  Teatrales  en la  universidad  como  el  principal
impedimento  para  formar  generaciones  de  nuevos  críticos  que  adquiriesen  los
instrumentos  teóricos  para  realizar  una  aproximación  más  científica  y menos  coyuntural
al  fenómeno  teatral:  (<En España  existe  la  figura  autodidacta  y  profesional  del  crítico
teatral  de  diarios.  No  existe  —como  sí ocurre  en  otras  latitudes—  estudios  teatrales  de
carácter  universitarios  (ciencias  teatrales)».  En  cualquier  caso,  y  a  pesar  de  la  falta  del
reconocimiento  por  parte  de  la  universidad  de  una  nueva  concepción  de  la  creación
escénica,  a comienzos  de los años  setenta,  la  realidad  teatral  habla  comenzado  a extender
otra  visión  del  hecho  teatral  y  una  nueva  generación  de  críticos,  la  mayoría  con
ascendencia  en  medios  teatrales  innovadores  de  los  años  sesenta,  iban  alcanzando
posiciones  importantes,  no  ya  solo  en  los  medios  especializados,  sino  también  en  los
órganos  de  prensa  más  dillindidos.  No  sin  cierto  tono  irónico,  Matilla  [ag.-set.,  1974,  26]
terminaba  concluyendo  que  «{u]na  forma  de  trabajo  diferente,  impone  una  visión  crítica
clarificadora,  suponiendo  naturalmente  que  esta  desée  integrarse  en el  proceso  total».
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¡JI.  REALISMO  Y  ((REALISMOS»:  EL  DISCURSO  EN  TORNO  A  LA
ESTÉTICA  REALISTA  EN LOS AÑOS SESENTA
Desde  la enunciación por Platón  del  concepto  de mimesis en  el marco  de
una  filosofia  idealista,  su  desarrollo  y  consolidación  definitiva por  Aristóteles
dentro  de un modelo de creación artística como imitación verosímil, pasando por el
binomio  horaciano res  et  verba  hasta la teoría naturalista de la obra  de arte como
une  ti-anche de  vie,  reflejo veraz y minucioso de la realidad, y los formalismos que
han  jalonado el siglo xx,  la relación entre arte  y realidad no ha dejado de  ser el eje
central  en torno  al cual ha girado tanto  la creación como el estudio de numerosos
discursos  teóricos. En la tradición occidental, el arte  ha sido concebido en función
del  lugar que ocupaba frente a la realidad, ya sea a través de su reflejo imitativo, su
recreación  idealizante, su  deformación o  su negación. La  realidad ha  continuado
siempre  presente como el punto  de referencia esencial para  definir el arte.  No en
vano,  la  compleja relación  establecida  entre  el  plano  imaginario  creado  por  el
objeto  estético y su concreción formal  ha dado lugar  a la denominación, por  parte
de  críticos, filósofos y  estudiosos del  arte, del  término «realismo», que,  aún  con
cierta  falta de rigor por su ambigüedad, se ha constituido en bisectriz  fundamental
que  ha estructurado  el estudio de las diferentes épocas de la expresión artística en
la  civilización occidental.  Desde  que  a  mediados  del  siglo xlix se  lanzara  para
definir  las últimas producciones novelísticas del momento, el afortunado  concepto
estaría  llamado a  protagonizar  un  peligroso  proceso  de  inflación,  de  suerte  que
cada  movimiento  artístico,  especialmente  a  partir  del  realismo  histórico
decimonónico,  debía  definirse  con  respecto  a  este  paradigma.  La  tensión
establecida  entre el  objeto artístico  y la  realidad exterior  se  ha  convertido  en un
motor  fundamental que ha acelerado la evolución de las formas artísticas en el siglo
xx  a un ritmo vertiginoso, siempre en busca de una expresión más eficaz, objetiva,
sugerente o desveladora. La  profusa nómina de aportaciones teóricas sobre este
tema  son un índice evidente de la complejidad que encierra el tema. Desde la ya
clásica de Auerbach [1946] hasta el  lúcido ensayo de  Tatarkiewicz [1988],
pasando por las contribuciones que han intentado una delimitación del resbaladizo
término como la de Wellek [1968], Jacobsom [1968], Morawski [1977] o Lázaro
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Carreter  [1979], por  citar  únicamente algunos nombres, dan  una muestra del
interés  que  el  apasionante tema ha  suscitado en  la  crítica. Las  últimas obras
aparecidas en España, como Albadalejo [19921 o Villanueva [1992],52 indican que
el  eje arte-realidad o el paradigma del realismo en la literatura sigue siendo una
ambigua y constante fuente de tensión en la concepción de los sistemas artísticos
contemporáneos.  Como  punto  de  partida,  se  puede  destacar  una  de  las
afirmaciones que con más frecuencia aparece en estos ensayos: la constatación del
realismo  artístico  como  una  compleja corriente  superadora de  escuelas  y
movimientos históricos, «precisamente porque es una constante de toda literatura
(y  de otras artes)» [Villanueva, 1992, 16].
Tras  las continuas corrientes de experimentación formal que se sucedieron
durante las primeras décadas del siglo xx en los principales centros artísticos del
mundo  occidental, y  pasados los traumas radicales que supusieron, primero, la
Guerra Civil en España y, años más tarde, la [1 Guerra Guerra Mundial, la sociedad
occidental, en un ambiente de depresión y angustia, dejaba a un lado innovaciones
formales para entregarse a un realismo social que reflejase de forma directa y casi
testimonial el estado de postración en el que se encontraba Europa. Aunque esta
corriente general de realismo tuviese algunas excepciones, como el desarrollo de
las  artes plásticas hacia el  expresionismo abstracto, el  Informalismo catalán, el
Postismo  —en el que ya aparecían nombres como Francisco Nieva—, el teatro del
absurdo o, sobre todo, la renovación formal  que Brecht estaba llevando a cabo en
silencio y con la que despertaría en los años cincuenta al mundo occidental de una
década y media de letargo teatral, la mayor parte de las nuevas corrientes artísticas
iniciadas en el ámbito de Europa y América  del Norte experimentaron un interés
52  En  ambos  trabajos, pueden consuitarse  unas  documentadas  panorámicas  de  las  diferentes
acepciones,  discursos y teorías que se han manejado en torno a la creación realista  en literatura,
aunque transpolable n muchos casos a  las demás artes. Mientras que el primer estudio supone
una  aproximación más diversificada e  historicista, el  segundo mantiene una aproximación
rigurosamente semiótica; sin embargo, en los des se intenta llegar a una concepción del realismo
superadora  de los  límites, tanto  de  un  acercamiento contenidista  como de una  concepción
excesivamente inmanente y formal.
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por  el hombre y una vuelta al individuo, que respondió a un deseo testimonial de
reflejar  la  dura  realidad de  una  sociedad en  ruinas poblada por  seres grises
ahogados en ambientes deprimidos y sin ninguna esperanza de evolución.
Esta  corriente de realismo social se tradujo en los diferentes países a través
de  movimientos artísticos que se extendieron a la literatura así como al teatro y que
se  influenciaron unos en otros. En el panorama español, como principales jalones,
deben  seí’ialarse l realismo estadounidense, el movimiento británico angry young
men y el drama social español liderado por Antonio Buero Vallejo, seguido por la
generación realista de los años cincuenta.53 El cine no solo no se iba a quedar al
margen  del movimiento realista, sino que  estaba llamado a  ocupar un  puesto
fundamental en la consolidación del paradigma del realismo social en Occidente. La
objetividad testimonial y el interés por  el verismo en el reflejo de  los ambientes
sociales hizo del séptimo arte un medio privilegiado que dejaría una huella evidente
en  el teatro realista de estos años. En el caso español, el neorrealismo italiano jugo
un  papel importante como propagador de la nueva sensibilidad artística:
L ‘arrel cinematográfica d ‘aquests estilemes és evident. En el teatre domina
I’escenari múltiple, que permet saltar d’una escena a una  altra  amb  agilitat
de  muntatge  cinematográfie  (Historia  de  una  escalera,  Hoy  es fiesta,  La
camisa)  amb una  cadéncia  rítmica  típica  del  cine;  anib  entrades  i  sortides
continues  de personatges,  molts  d’ells figuració  i irrellevants  dramticament
[Catalá,  jul.  1995].
El  estreno  en  teatros  nacionales  de dos  obras  de  Buero  Vallejo,  Historia  de
una  escalera,  dirigida en  eJ Teatro  Español  por  Cayetano  Luca  de  Tena  en  1949,
y  Hoy  es fiesta,  llevada  por  Claudio  de  la Torre  al  Teatro  María  Guerrero  en  1956,
 El drama realista español ha centrado la atención de la mayoría de los historiadores del teatro
de  estos años: Guerrero Zamora [1961-1971], Torrente Ballester [1968], Sanz Villanueva [1984],
Doménech  [1988],  Oliva  [1978,  1989],  Ruiz  Ramón  [1992].  .Asímismo, resulta  de interés el
monográfico  dedicado a  este grupo  de autores  por  la  revista  Estreno  2.2  (1976)  que  incluye  una
sección bibliográfica.
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frieron dos hechos claves que apuntalaron las marcas formales del realismo social
en  teatro. En narrativa, Aldecoa, a partir de 1953, publicaba sus mejores cuentos
en  una línea más objetivista y testimonial. En 1954, Jesús Fernández Santos sacaba
a  la luz Los bravos, inicio del realismo social en novela; un año más tarde Sánchez
Ferlosio escribía El Jarama, y, ya en 1959, Luis Goytisolo publicaba Las afueras.
En  1955, Juan Antonio Bardem dirigía Muerte de un ciclista y en 1957 Antonio
Saura filmaba el documental Cuenca.
El  drama del realismo social se centró en el reflejo de un ambiente más que
en  el  desarrollo de  una  trama,  que pasaba  a  un  segundo plano, cuando no
desaparecía totalmente. La renuncia a  excesivos planteamientos formales y una
aproximación esencialmente temática frieron las  constantes que  definieron la
concepción  de  la  creación artística. Se  desconfló de  retóricas excesivamente
complicadas y  de  códigos obstruyentes, con  demasiado tono  intelectual, que
dificultasen la comprensión del mensaje. Toda trama compleja o razonamiento de
altos  vuelos filosóficos despertaron la susceptibilidad de las nuevas generaciones
que,  inmediatamente, los acusaron de manipuladores o falseadores de la realidad.
Una  excesiva preocupación por la forma también podía ser sospechosa de querer
hacer más oscuro un lenguaje nítido que reflejase la sociedad de la forma más clara
y  veraz. La  expresión artística buscaba un lenguaje que friese al  encuentro  del
mundo  extraartístico de  la  manera  más  eficaz,  sin exceso  de  retóricas  o  discursos
demasiado  intelectualizados.  La  vida  debía  ser  representada  tal  cual  aparecía  en  la
realidad,  en  su  simple  y  plana  linealidad,  sin  ningún  tipo  de  juego  temporal  o
deformación  esteticista.  El  dominio  de  un  ambiente,  un  medio  social  o  una
colectividad  convertida  en  protagonista  de  una  obra  hizo  que  el  realismo  social
estuviese  cerca  del  costumbrismo  decimonónico.  No  en  vano  la  novela  del  siglo
XIX  tuvo una  considerable  influencia  en  el  cine  de  estos  años.  La  importancia  del
sainete  durante  las  primeras  décadas  de  siglo  convirtió  este  género  en uno  de  los
modelos  inconfundibles  de  la  nueva  escritura  dramática  realista.  La  capacidad  del
arte  de  reflejar  de  la  forma  más  completa  posible  la  realidad  se  consideraba  en
relación  proporcional  a  la  capacidad  del creador  por  eliminar  su  voluntad  de  estilo
para  poner  su  pluma,  cámara  o  escena  al  servicio  total  del  reflejo  directo  de  la
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sociedad. La búsqueda de un arte  mayoritario capaz de concienciar a un número
mayor  de  personas con la  esperanza de  cambiar la  sociedad exigía también la
sencillez y el verismo de aquello que se mostraba. Con el inicio de la década de los
sesenta,  surgirían los primeros signos de agotamiento de esta corriente artística,
aunque  en teatro todavía se prolongase algunos  años. La relación entre arte  y
realidad se hizo rápidamente objeto de debate y polémica y con ella llegarían de
nuevo  planteamientos formales que vendrían a  investigar sobre la  especificidad
formal  de cada medio de expresión artística. ¿Qué realidad debía reflejar el arte?,
¿cuáles  eran los  lenguajes más  convincentes para reflejarla?, ¿con qué medios
contaba  el  teatro  para expresarse y a  qué público tenía  que dirigirse? flieron
interrogantes que pusieron en crisis la concepción del arte como reflejo mimético
de  la realidad.
La  evolución del teatro en  España durante estos años no dejó de  ser un
reflejo  de  esta polémica en  tomo  a  la  estética realista y  la  adecuación de  la
expresión formal a la  realidad que se queda reflejar. Ya en los años cincuenta,
Tamayo  [mar. 1953, 34] señalaba las nuevas tendencias artísticas en  evolución
hacia  una expresión más humana y  cercana a  la  situación y  los problemas del
hombre en la sociedad contemporánea:
lo  que  ha  hecho  evolucionar de  manera  radical  el  repertorio,  de
posibilidades argumentales, de asuntos, personajes y situaciones, ha sido la
inquietud de la hora que nos ha tocado vivir.
El  teatro tiene que ser reflejo de  la realidad que se vive, aunque
unas veces lo sea de forma fiel y naturalista, y otras de manera deformada e
irónica.
Como exponentes teatrales propios de la «inquietud» que alumbraba la posguerra,
tanto  española como europea e  incluso norteamericana, el  director del Teatro
Español citaba algunas de las obras que habían cosechado un mayor éxito de crítica
y  público en la escena española contemporánea: una muestra del realismo español,
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Historia  de  una  escalera, de  Antonio Buero Vallejo y,  otra  del  realismo
norteamericano, Muerte de un viajante, de Arthur Miller.
En  el panorama teatral español de los años cincuenta existía, por un lado,
un modelo de escenificación representado por el director y empresario teatral José
Tamayo, que constituía la pantalla artística ante la cual reaccionaron las nuevas
generaciones, sin que dejasen de admitir la dignificación que el director granadino
al  frente de la Cía. Lope de Vega había llevado a la escena española mostrando la
grandeza y  espectacularidad que podía alcanzar el arte teatral a través de la
reivindicación de sus diferentes elementos escénicos: luces, decorados, figurines,
movimiento... ; por otro lado, se encontraba, sobre todo en Madrid y en menor
medida en Barcelona, una amplia oferta de teatro comercial, de comedias ligeras y
revistas, sin más planteamientos éticos o estéticos que los de servir a su público.
Como ejemplo significativo de la labor de Tamayo por la dignificación del
teatro español de los años cincuenta  través de todos los recursos que encerraba el
arte  escénico, puede citarse su montaje de La Orest.iada,54 de Esquilo, estrenado
en  el Teatro Romano de Mérida en 1958,  de  donde pasó al Teatre Grec de
Barcelona y a las ruinas de Sagunto, para transiadarse al Español, a comienzos de
la  temporada 1959-60, en una versión más reducida. Esta  obra,  protagonizada por
Luis  Prendes  en  el  personaje  de  Oretes,  acompañado  en  el  reparto  por  Carlos
Ballesteros,  Julieta Serrano, Gemma  Cuervo,  Berta  Riaza  e  Irene  López  Heredia,
ofreció,  una  vez  más,  la  oportunidad  de  mostrar  la  grandeza,  solemnidad  y
espectacularidad  que podía desarrollar el arte teatral. La propuesta  escénica  buscó
la  creación  de  momentos  apoteósicos,  subrayados  por  una  música  no  menos
grandiosa  de  Critóbal Halffcer. Fueron  ejemplos  de  estas  apoteosis  escénicas  que
recogieron  la  ovación del  público  las escenas  con todas  las furias cerrando el paso
a  Orestes o  la conversión de  las Erinnias (diosas  vengativas)  en Euménides  (diosas
protectoras),  dejando  caer  sus  oscuros  atuendos  para  ofrecer  la  blancura de  las
nuevas  vestiduras,  momentos  intensificados  por  una  fuerte  iluminación  y  un
 Este  montaje  supuso  la  primera  representación  en  España  de  la  trilogía  completa.  La
adaptación  estuvo a cargo de Francisco Sánchez  Castafier y José Maria Pemán.
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oratorio  entonado por los coros. La simplicidad de los decorados de Bürmann,  dos
columnas  y un  pórtico,  se revistió  de monumentalidad y  sugerente elegancia por
medio  de una inteligente iluminación, que  siempre ocupó un lugar central en el arte
teatral  de  Tamayo.  Monleán  [10.12.1959]  calificó su  trabajo  como uno  de  los
esfuerzos  más  encomiables  de  la  escena  española  contemporánea.  El  crítico
destacó  la «grandeza de acción, el vigor y magnanimidad» de este montaje frente al
mero  teatro  de entretenimiento que dominaba la escena espaítola, «nuestro ridículo
teatro  de tensión y explicaciones morales».
En  este context.o teatral,  fue germinando en España  el discurso en torno al
realismo,  que canalizará el debate dramatúrgico desde finales de los años cincuenta
hasta  aproximadamente 1968,  pero,  con  especial intensidad, durante  los  últimos
años  cincuenta y  el  primer  lustro  de  los  sesenta.  En  principio,  más  que  de  un
planteamiento formal o estético, se trataba  de una concepción filosófica o ética del
realismo,  compartida  por  toda  la  sociedad  occidental.  El  realismo,  desde  su
nacimiento  en  el  siglo xix, siempre había implicado una postura  ética  del  artista
frente a la realidad, pero el planteamiento de la resolución formal de la  obra y el
discurso en tomo a los medios expresivos más adecuados para su comunicación
habían pasado a ocupar un segundo plano. Esto se hacía especialmente evidente n
un  campo artístico como el teatral, donde sus diferentes medios de expresión
configuraban un medio de comunicación complejo que posibilitaba y exigía un
acercamiento consciente a la especificidad formal de cada lenguaje scénico.
Aunque en un principio la propuesta teatral realista estuvo ilustrada por un
conjunto de autores dramáticos a los que se agrupó generacionalmente como
representantes de un realismo de ascendencia costumbrista y corte social, pronto se
evolucionó hacia posiciones más abiertas en las que se aceptó una pluralidad e
expresiones estéticas para un concepto más amplio de realismo. Progresivamente,
se  fbe concibiendo el realismo como «una opción entre “verdad” y “mentira”, entre
“revelación”  o  “enmascaramiento”; es decir,  una posición  ética ante todo.  El  que
luego  ese “realismo” acierte o no  en sus formulaciones estéticas es otra  cuestión»
[Monleón,  1971, 24].  La  eventual  desvinculación entre  el  acercamiento ético  al
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fenómeno artístico y los  medios de  expresión supuso una  etapa de  transición
necesaria para alcanzar  una  toma de conciencia del complejo entramado formal del
teatro  como medio de expresión.
Ricard Salvat, Alfonso Sastre o Juan Antonio Hormigón fueron algunos de
los  teóricos que, ya en  los primeros años sesenta, defendieron una concepción
esencial del realismo como postura ética caracterizada por la relación de análisis y
desenmasearamiento del artista con respecto a la realidad. El realismo quedaba
definido  como  una  corriente  artística formalmente proteica  que  había  sido
expresada a través de diferentes lenguajes que se habían ido sucediendo a lo largo
de  la  historia. Salvat [1966a, 1990] presentaba una  línea de evolución del arte
realista  que arrancaba con Balzac, continuaba, ya en teatro, con el naturalismo de
Zola  y Antoine, evolucionaba a  través del realismo impresionista de  Chéjov y
Stanislavski, y alcanzaba su estadio máximo de desarrollo con el realismo épico de
Piscator  y Brecht. Dentro de este  panorama, la piéce-bien-faite  supondría una
desviación del realismo naturalista que había ejercido una fuerte influencia en la
obra  de importantes autores españoles como Buero Vallejo, Olmo o Gala. En una
de  las últimas aportaciones relativas al teatro realista español, bajo la dirección de
Salvat, se adoptaba esta concepción dinámica y compleja del movimiento artístico,
que,  debido a  su mismo dinamismo formal —reflejo de la cambiante percepción
que  se ha tenido de la  realidad a lo  largo de la  historia— llegaba a complicar
enormemente la  tarea  de  delimitar el  realismo frente  a  otras  manifstaciones
estéticas:
Al  llarg d’aquest periple que arriba fins als nostres dies, les actituds realistes
i  naturalistes, havent de donar resposta als nous interrogants existencials,
van  recórrer a tot  un  seguit de procediments expressius (simbolisme,
expressionisme, esperpent, absurd, epicitat, etc.) que feien irreconeixible la
seva ortodóxia original  [Drama ¡ realisme,  jul.  1995, 8].
Hormigón [mayo-jun. 1971, 70] abogó también por una concepción amplia
del  realismo, entendido como una variedad de  estilos o técnicas que habían ido
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surgiendo a lo largo de la historia como respuesta del hombre a las diferentes
situaciones sociales y que, sin perder su peculiaridad formal, respondían a una
misma opción ética:
Podemos definir como realista toda semántica o  lenguaje escénico que
produce significados realistas veraces, es decir, que hace referencia a la
realidad y proporciona un «determinado» conocimiento de la realidad. Esta
semántica o dramaturgia queda definida por su estructura (dependiente de
la  teoría estético-ideológica de  base), su técnica (metodología) y  su
práctica, lo que da lugar a la aparición de diferentes «estilos» o estilísticas
realistas. El naturalismo, el realismo psicológico, la epicidad dialéctica, la
biomecánica y  el  esperpentismo son  otras tantas estilísticas realistas,
justamente porque  sus  lenguajes son  distintos, aunque todas  ellas
produzcan significados (pensamientos) realistas, en tanto proporcionan
conocimiento (lo que presupone veracidad), conservando cada una de ellas
su propia tendencia y tipicidad.
Sastre  sostuvo igualmente una concepción compleja del realismo. De
acuerdo al planteamiento dialéctico de la historia, rechazó cualquier estética que no
expresase una concepción dinámica de esta y un modelo abierto de la realidad. Por
tanto,  y  al igual  que  otros  exponentes  del  pensamiento  marxista  de  los  años
sesenta,  como  José María de  Quinto, Miguel  Bilbatúa u Hormigón,  criticó tanto el
naturalismo  como  el  teatro  de  la  vanguardia francesa  de  los  años  cincuenta  por
implicar  una  visión  pesimista,  inmóvil  y  cerrada  de  la  historía.  Aceptó  como
estéticas  realistas propias del  momento  contemporáneo  aquellas que  exponían una
concepción  de  la  realidad  de  acuerdo  con  el  pensamiento  del  materialismo
dialéctico.  «En resumen, el realismo consiste  en una  negación  de las mixtificaciones
negadoras  de  las  verdaderas  estructuras de  lo  real, y  lo  proponemos  como  tarea
desmistificadora,  descubridora, reveladora» [Sastre,  1965,  124].
Las  primeras corrientes de  realismo escénico  en España vinieron impulsadas
de  manera clara  por  la  puesta  en  escena  de  algunos  autores  representantes  de
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importantes corrientes dramáticas realistas ya aludidas. Se pueden distinguir tres
corrientes realistas diferentes que, en el siguiente orden, ejercieron una influencia
determinante n el teatrro español: el drama realista norteamericano, la generación
realista española y  el movimiento británico angiy young  mcii.  A medida que
avanzaban  los  años  cincuenta y  comenzaban los  sesenta,  aumentó
considerablemente la presencia de autores realistas estadounidenses como Eugene
O ‘Neill, Tennessee Williams o Arthur Miller, que fueron seguidos por la progresiva
difusión de los textos de John Osborne, Shelagh Delaney o Arnold Wesker, al
mismo tiempo que se daba a  conocer un nuevo grupo de autores dramáticos
españoles, como José María Rodríguez Méndez, Ricardo Rodríguez Buded, Lauro
Olmo, Carlos Mufliz o Juan Ricardo López Aranda. La llegada de esta dramaturgia
supuso para los escenarios españoles un primer paso en la renovación formal del
teatro hacia nuevos lenguajes realistas. Las exigencias formales para la puesta en
escena de estos textos ejercieron una saludable influencia.
1.  Drama  realista  estadounidense
Curiosamente,  la  década  de  los  cincuenta  se  iniciaba  con  una  reseñada
puesta  en  escena  de José  Tamayo  al  frente  de  la Cía.  Lope  de  Vega  de Muerte  de
un  viajante,  de Arthur  Miller,  en el Teatro  de la  Comedia  de Madrid  el  10 de enero
de  1951,  obra  que  supuso  la  consagración  definitiva  de  Tamayo  como  director  y
que  le  terminó  de  abrir  las  puertas  hacia  el  teatro  público.  Es  significativo  que  la
obra  se  repusiese  hacia  el  final  de  la  década,  el  3  de  abril  de  1959,  ya  en  el  Teatro
Español.  El  hecho  de que  la puesta  en escena  de  Tamayo  de Muerte  de  un  viajante
abriese  y  cerrase  los  años  cincuenta  es  un  indice  de  la  importancia  que  alcanzó  la
dramaturgia  realista  norteamericana  en España  Años  después  recordaría  Alfonso
Sastre  la  marca  que  dejó  esta  obra  en  aquellos  que  estaban  entonces  buscando  un
nuevo  teatro:  «Recuerdo  que  la  representación  de Muerte  de  un  viajante  me gustó
mucho.  Fue  como  una  confirmación  de  que  yo  estaba  en  un  buen  camino.  Esto  es
justamente  —me  dije—  el  teatro  social  que  nosotros  queremos  hacen>  [Caudet
(entr.),  l984a,  32].
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Sin  embargo,  el  teatro  norteamericano  no  influyó  únicamente  en  la
consolidación  de  un nuevo  estilo teatral,  sino que también  supuso  un importante
impulso  en el progresivo afianzamiento de los nuevos artífices escénicos que iban a
protagonizar  las  décadas  siguientes  y  que  apuntaban  hacia  otros  modelos  de
creación  teatral. Monleón [feb. 1965J, con motivo del estreno del drama de Arthur
Miller  Después  de  la  caída,  rememoraba  la  importancia  que  el  realismo
estadounidense  tuvo  en el afianzamiento de la  figura del director  de  escena en el
teatro  español: «Para el público español, que juzgaba muchas obras por la música
literaria  de sus parlamentos, el encuentro con La  muerte  de  un  viajante  supuso un
fuerte  golpe». La dramaturgia realista estadounidense constituyó un eficaz impulso
para  la  revalorización de  los  diversos  medios  de  expresión  escénica,  a  menudo
teniendo  el arte cinematográfico como el modelo que debía ser imitado.55
La  expresión  verista  de  la  lucha  de  las  pasiones  que  arrastran  a  los
personajes  de  estas obras, la  necesidad de marcar el talante emocional o  intimista
de  sus caracteres y la  creación de  los tensos  ambientes en los  que  se desarrollan
son  algunos de los retos que suponía la puesta en escena de estos dramas. Entre los
medios  cada vez más necesarios para su escenificación se contaban los minuciosos
decorados,  las luces que matizasen la sicología de los personajes o una música que
expresase  el estado  interior de estos. Hacia finales de los cincuenta, los directores,
compaiuías y actores más  comprometidos con la renovación  del teatro  español  se
sirvieron  con  frecuencia  de  estos  autores  para  conseguir  un  estilo  realista
acentuado  en  la  expresión  escénica  de  las  pasiones,  los  comportamientos
instintivos  y las luchas que  enfrentan a sus personajes.
Tennesse  Williams fue  el gran  protagonista  de  este  período  de  transición
entre  la  década  de  los  cincuenta  y  los  sesenta.  Las  puestas  en  esccena  de
numerosas  obras  suyas,  entre  las  que  cabe  destacar La gata sobre el  tejado de
Cinc,  La caída de Orfeo, Un tranvki llamado deseo o Dulce pájaro de juventud,
55Véase  en  el capítulo  sobre la puesta en  escena y la figura del  director teatral  la importancia  que
fue adquiriendo el concepto de montaje en los años cincuenta y sesenta, así como declaraciones
de Tamayo con respecto a la positiva influencia que podía ejercer el cine sobre el teatro.
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lo  convirtió en un verdadero paradigma del horizonte realista, no solo teatral sino
también cinematógrafico, de  estos años. La  escenificación de La gata sobre el
tejado  de  Cinc, en la  dirección de José Luis Alonso, que abrió la temporada del
Eslava  en  1959,  superó las  doscientas representaciones. La  crítica periódica
[Alvaro,  1960, 98-103] mostró su rechazo ante «las inmundicias» (Madrid), la
«vulgaridad» (Arriba) o los «problemas de índole sexual» (ABC) que mostraba la
obra,  pero no se dejó de alabar la naturalidad de las interpretaciones de Antonio
Prieto  o Aurora Bautista, en una «línea de absoluta modernidad» (ABC). Armando
Moreno,  con Nuria Espert como protagonista, inició esta misma temporada en el
Infanta Isabel con Annie  Clirisfie, de Eugene O’Neill, y, ya en  1962,  obtuvo un
nuevo éxito con El deseo bajo ¡os olmos, donde subrayaba la violencia y la dureza
del  drama, ayudado de nuevo por las dotes interpretativas que ya se apuntaban en
la joven Espert.
Siguiendo con Williams, José Tamayo inició la nueva andadura del Teatro
Cómico de Barcelona, en  1961,  con  la puesta  en  escena  de La  caída de Orfeo. Ana
Mariscal,  Nuria Torray  y  José  Rubio  acentuaron  el  tono  emocional  de  la  obra
buscando  la  precisión  en  cada  gesto,  actitud  y  situación.  Tamayo  imprimió  un
ritmo  vivo  que  subrayó  el  realismo  descamado  y  la  violencia  del  drama.  Gritos,
carreras,  explosiones  emocionales  y  ataques  de  histerismo  mantuvieron  la  tensión
de  la  obra.  Cantieri  [feb.  19611 criticó  la  estética  barroca  y  espectacular  empleada
por  Tamayo,  así como  el diseño  de unos  vistosos  decorados  de  Cortezo  inspirados
en  la  versión  cinematográfica  de  la  obra.  No  obstante,  justificó  la  necesidad  de
recurrir  a  ese  tipo  de  lenguajes  como  un  eficaz  medio  de  llegar  hasta  el  gran
público.
La  temporada  1960-61,  Alberto  González  Vergel  llevó  al  Reina  Victoria
Un  franvia  llamado  deseo,  en  cuya  propuesta  escénica  intentó  conjugar  un
realismo  crudo  con  un  cierto  tono  poético  y  una  atmósfera  lírica que  recreó por
medio  de los  efectos  de luz y  sonidos  de fonda  Las  reseñas  periódicas  coincidieron
en  criticarle un  exceso  de  intimismo  poético.  Como  inauguración  de  esa  misma
temporada  en  el  Teatro  Lara,  ya  había  entrado  en  contacto  con  el  realismo
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norteamericano a través de la escenificación de un Largo viaje hacia la noche, de
Eugene O’Neill, en la que ya se inició dentro de un tono más intimista lejado del
naturalismo de Tamayo o Moreno. Sin obtener el mismo éxito de público que este
último, intentó un distanciamiento con respecto al  realismo verista que más
predominaba en el montaje de los dramas americanos. Redujo la acción externa e
introdujo un ritmo pausado que le permitiese xponer con detenimiento el conflicto
interior de cada personaje, alejándose del reflejo minucioso de la realidad.
En esta linea de realismo intimsita, a finales de 1962, Luis Escobar dirigió
en  el Teatro Eslava Dulce pájaro  de juventud,  con decorados de Emilio Burgos,
desde una estética depurada, austera y carente de barroquismo. No obstante, una
interpretación contenida, interiorizada, que evitó todos los excesos emocionales y
una  propuesta escénica tendente a  la  abstracción y  la  desnudez no  fue
correspondida por un drama que, según el público y  la crítica, reclamaba un
realismo mS extravertido.
2.  El realismo social español
Desde  finales de  los  años cincuenta comenzaron  a llegar  a  la  escena  una
serie  de autores  dramáticos que propusieron un realismo social y costumbrista,  de
tono  popular,  aunque en  muchos casos no fuese  sino por los temas y situaciones
que  trataba,  cuyo modelo imnediato lo constituía el Buero  Vallejo de Historia  de
una  escalera y Hoy es fiesta,  y en los que no era difidil detectar huellas del género
chico  y  el  sainete.  Entre  los  primeros  estrenos  que  dieron  a  conocer  este
movimiento,  cabe destacar, ya  en  1957, El grillo, de  Carlos Muñiz,  dirigida por
Modesto  Higueras al frente del Teatro Nacional de Cámara y Ensayo (TNCE), y,
por  el mismo director, La madriguera,56 de Ricardo  Rodríguez Buded,  llevada al
María  Guerrero  en  1960, con decorados  de  Cortezo y Redondela. De  este  autor,
56  Esta obra fue incluida, junto  con  Cerca de  las estrellas,  de  Juan Ricardo López Aranda,  en  el
volumen de Aguilar de Teatro español 1960-1961.
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Un  hombre duerme,57 bajo la batuta  de  José  María  de  Quinto al frente de  Dido
Pequeño  Teatro, fue estrenada también en  1960 en el Teatro  Goya. Dos  años más
tarde,  en  1962, Rodríguez  Buded llegaba a este  teatro  con El  charlatán,  dirigida
por  él  mismo y  con  decorados  de  Redondela.  En  esta  línea  dramatúrgica,  se
estrenaba  a  principios de  1960 en  el  Teatro  Español  La boda  de  la  chica,  de
Alfonso  Paso,  que contó  con  Claudio de la Torre  como director  y Emilio Burgos
como  decorador.
Dentro  de esta  dramaturgia, uno  de los grandes  éxitos, que valió una vez
más  como  revelación  de  un  nuevo  autor,  fue  el  estreno  en  el  Teatro  Maria
Guerrero  el 5  de mayo de  1961, bajo la  dirección de José Luis Álonso, del último
Premio  Calderón  de  la  Barca,  Cerca  de  las  estrellas,  de  Juan  Ricardo  López
Aranda,  con decorados  de  Sigfrido Bürmann  y el destacado  elenco de intérpretes
de  la  compañía titular,  encabezado por figuras como José  Bódalo, Milagros Leal,
Antonio  Ferrandis, Fernando Marín o Lola Cardona,  que  habrían de protagonizar
algunos  de los más importantes montajes de esta década. La  obra, fiel a los códigos
del  realismo social, mostraba una jornada  en el  cotidiano transcurrir de  la vida en
una  humilde comunidad de vecinos, sus desvelos, intereses, discusiones, pequeños
sueños  y  frustraciones. Como  en  otros  exponentes de  esta  corriente,  las  fuertes
individualides quedaban difuminadas bajo un variado panorama colectivo esbozado
en  rápidos  trazos  en  el  que  la  ausencia  de  una  trama  o  acción  potenciaba  la
impresión  de una  verdadera  franche  de  vie  captada  por  sorpresa  en un  domingo
más  en las «pequeñas» realidades que formaban la existencia de estas personas. El
cuadro,  con un importante elemento de costumbrismo, quedaba atravesado por un
tono  lineo e intimista, personificado en Juan, que adquiría mayor protagonismo en
la  segunda  parte.  El  director  que  con  magistral  mano  supo  llevar  el  realismo
poético  de Chéjov a los escenarios españoles, Alonso, tenía que acertar, pues, en la
construcción  de  una vivida  escena llena de  delicados matices  expresados a través
del  mínimo  gesto,  la  mirada,  la  entonación  o  la  atenuación  de  la  luz.  La
escenografa presentaba una azotea como espacio común donde los personajes se
 Es importante destacar el hecho de que esta obra conociese su publicación en la revista Primer
Acto,  13 (mar.-ab. 1960), pp. 24-48, por la difusión en el ámbito nacional que esto implicaba.
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encontraban  y  al  que  llegaban los  ruidos, canciones y  gritos  de la  calle.  Tras  el
tendido  de los cables eléctricos y por encima del  repecho de  ladrillos, un inmenso
cielo  azul  fue  cambiando  de  tonalidad,  desde  la  mañana  hasta  la  noche,  para
terminar  cubriéndose  de  estrellas.  El  caluroso  éxito  de  crítica y  público  de  un
exponente  del realismo social que había logrado triunfar en este  importante teatro
de  la mano de uno de los primeros directores  del país  supuso un claro testimonio
del  grado  de  identificación que  este  movimiento teatral  había  logrado  entre  la
sociedad  española de aquellos años.
Pero,  sin  duda,  la  consagración y el  hito  definitivo de  la  nueva  corriente
realista  fije  el estreno de La  camisa,  de Lauro  Olmo, por parte  de  Dido Pequeño
Teatro  bajo la  dirección de González Vergel. La obra se estrenó en el Teatro Goya
el  8 de marzo de  1962 en representación única, se repuso el  17 del mismo mes y
permaneció  en  cartelera  hasta  el  5  de  mayo, y  finalmente, volvió  a  reponerse  a
precios  populares en el Maravillas, ya con un nuevo reparto y dirigida por el mismo
autor,  entre  el  12 de junio  y  el  15  de  agosto  del  mismo año.  González  Vergel
realizó  una  propuesta  escénica  alejada de crudos extremismos o pasiones violentas
en  beneficio de un cuadro  matizado en el  que la sugerencia, el gesto  o el silencio
creasen  un  fondo poético,  sin perder  nunca el fondo de realismo costumbrista que
caracterizaba  la  obra.  Se buscó  la  expresión  de  la  tragedia  contenida,  latente  a
través  del contraste entre los sentimientos de  arraigo de Juan y el  dolor expresado
por  María, que estallaba en los gritos finales. Los decorados  de Manuel Mampaso
captaron el ambiente suburbial en el que se desarrolla el drama. Como corresponde
a  la mayoría de las disposiciones escénicas  del realismo teatral  de  estos  años, el
decorado  presentaba diferentes  espacios,  generalmente  una  o  dos  estancias
interiores de  una casa y un  espacio central exterior, lugar de  encuentro  de  los
personajes, que posibilitaban las escenas simultáneas del agrado de  este tipo de
teatro  realista. Como medio para superar el realismo costumbrista más superficial,
el  director introdujo un  componente poético  en  la  puesta  en  escena al  que
ayudaban los decorados de Mampaso:
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Su escenario para La camisa es todo un compendio armonioso de realismo
y  magia. Su trazado y estructuración realistas, su vigor colorista, incluso su
intencionalidad, fileron claves poéticas y  aun musicales del drama. Una
iluminación convenientemente matizada, con dominio casi absoluto de la
luz  blanca o  celeste en las escenas nocturnas, nos ayudó a  crear ese
ambiente mágico-verista que considero necesario en un intento, como el
nuestro, de poetización, de estetización de la realidad [González Vergel,
mar. 1962, 10].
Claves  fundamentales en  la  creación de  una atmósfera realista cercana al
espectador e impregnada de un aire nostálgico fueron los fondos sonoros con la
retransmisión del Diario Hablado de Radio Nacional, los ladridos de perros
vagabundos en la noche, el silbido de la locomotora, el leitmotiv del Estudio núm.
3  para guitarra de Darlo Villalobos o el griterio de los niños jugando en el solar.
Comparable a lo que supuso el estreno de Historia de una escalera, de
Buero Vallejo, en el Teatro Español en 1949, la obra suscité fuertes adhesiones y
el  público, entusiasmado con el «trozo de realidad» que se le proponía desde la
escena, se entregó a la representación. La crítica [Alvaro, 1963, 38-41]  coincidió
en  la valoración del clima vivo y realista que logró expresar la obra, la captación de
un  ambiente popular, el lenguaje  directo,  que  consiguió  evitar  tanto  el tremendismo
como  la  excesiva  blandura, y  la  creación  de  una  realidad  colectiva  que  ya  venía
anticipada  por  otras  producciones  realistas.  Igualmente  se  subrayé  la  sencillez  de
medios  y la  sobriedad  formal que caracterizó  el  montaje,  lejos  de  espectacularismo
o  exhibicionismos  de  director.  Sin  embargo,  Torrente  Ballester  (Arriba)  y
Fernández-Santos  [mar.  1962]  coincidieron  en  criticar  la  excesiva  retórica  poética
del  hombre  de  los  globos,  así  como  ciertos  excesos  sentimentalistas  con  demasiada
carga  literaria.
El  siguiente  estreno  de  Lauro  Olmo  no  encontró  la  misma  fortuna  que  La
camisa.  Dentro  de una  estética  similar,  la puesta  en escena  dirigida por  José  Osuna
y  ambientada  por  Emilio  Burgos  de  La  pechuga  de  la  sardina,  estrenada  en  el
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Teatro  Goya  el  8  de junio  de  1963, tan solo  se  mantuvo  en  cartel  nueve  días
[Cuesta,  1988}. Ese  mismo año, estrenaba José  Martin Recuerda Las salvajes de
Puente  San Gil, dirigida por Luis Escobar,  en un intento por  alcanzar un realismo
más  extremo  y  desgarrado,  al  que  el  público  mayoritario  reaccionó  con
indignación.
Al  mismo  tiempo,  José  Rodríguez  Méndez  comenzaba  a  estrenar  sus
primeros  textos,58 principalmente, en dos  escenarios comerciales de Barcelona,  el
Candilejas  y el  Guimerá, y en el  Teatro  Cómico de Madrid. También  se acercó  a
plazas  y tabernas con el grupo La Pipironda especialmente con sus obras breves de
tono  más popular.  Vagones de madera,  su primer estreno  y una de  las obras con
las  que  el  público barcelonés  conoció  a  su  autor,  fue  dirigida por  José  María
Loperena  al frente del TEU y estrenada en el Candilejas en  1959. La escenografia
corrió  a cargo de Florenci Clavé, dibujante estrechamente vinculado al teatro joven
de  aquellos años,  que  colaboró  como decorador y  director  de  La  Pipironda.  Su
siguiente  estreno de honda resonancia, Los  inocentes  de  laMoncloa,  tuvo lugar en
1961  en este mismo teatro,  dirigida por Ramiro  Bascompte y con  escenografla de
José  María  España.  Esta  pieza  consolidó  el  nombre  del  autor  en  los  círculos
teatrales  universitarios  y  de  cámara  y  ensayo.  Tres  años  más  tarde,  en  1964,
Eugenio  García Toledano  la  llevaba  al  Cómico de  Madrid  con  la  compañía  de
Jorge  Vico. En  1963, Carlos Lucena montó El  cfrculo  de  Cartagena  en  el Teatro
Guimerá  con  la  compañía  Santacreu-Lucena y  escenografía  y  figurines  de  José
María  García Llort.  La vendimia  de  Francia  fue  estrenada un año más tarde en el
Teatro  de  la Capilla Francesa por otro  de  los grupos  catalanes que trabajó con  el
autor,  Bambalinas, bajo la dirección de Pablo Zabalbeascoa y escenografia de José
Guinovart.  En  1965 La  Pipironda celebraba su  quinto  aniversario con La  batalla
del  Verden,  texto  en el  que Rodríguez  Méndez cambiaba el casticismo madrileño
que  había caracterizado sus obras anteriores para reflejar el ambiente popular de la
barcelona  de  los inmigrantes.  Fue  estrenada  en el  Candilejas, dirigida por  Ángel
Carmona,  con decorados de Florenci Clavé y Jordi Teixidor y con una significativa
58Puede  consultarse un  resumen de la  labor teatral  de este autor y de los estrenos de sus obras en
Rodríguez  Méndez [1968].
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nómina tanto de escritores como de actores en el capítulo de la interpretación:
Ángel Carmona, el propio autor, Rodríguez Méndez, junto con Jesús Lizano,
Francisco Cande!, y  los mismos decoradores. Realismo, poesía, literatura y
costumbrismo ftieron las claves del montaje. Hasta 1966, fecha de la desaparición
de  La Pipironda, Rodríguez Méndez, uno de los autores más representativos del
realismo social español, fue  llegando a  los  escenarios españoles, aunque,
generalmente, en representaciones únicas o de modo itinerante n pueblos y barrios
industriales
El  1 Premio Josep Maria de Sagarra (1963), Una vella coneguda olor, de
Josep Maria Benet ¡ Jornet, estrenado en el Ciclo de Teatro Latino en 1964 por la
Cía. del Teatro Romea, supuso la consagración del realismo catalán, comparable
con lo que había significado La camisa en Madrid. De nuevo, un patio de vecinos,
paredes  grises,  seriales radiofónicos, ropa tendida y dos jóvenes  que  buscan  la
razón  de  la triste impotencia que les rodea fueron las  claves  de  la  obra. La  puesta
en  escena,  dirigida  por  Josep  Maria  de  Segarra, intentó  subrayar  el  plano  poético
de  lo cotidiano  aprovechando  cada  gesto e intensificando l s silencios. El diseño
escenográfico  de  Guinovart, premio  del  palmarés, se alejó de  la  exactitud  verista
del  realismo costumbrista presentando un decorado con papel pintado en el que se
hacia  visible una voluntad  estética  que  enfatizó  el  poder  sugeridor  de  manchas  y
dibujos  no  definidos.  Carme Fortuny  alcanzó el  premio  a  la  mejor  actriz  con  una
interpretación  emocionada,  pero  contenida,  serena,  sin  gritos  ni  gestualidad
exagerada.
En  términos  generales,  el teatro  realista  que  partió  de la  corriente  dramática
española  buscó  la  superación  de  la mimesis  superficial  del  realismo  costumbrista  a
través  de  una  doble  vía:  por  un  lado,  se  sirvieron  de  la  introspección  sicológica,  la
autenticidad  analítica  y  el  verismo  documental  para  mostrar  un  nuevo  tipo  de
realismo  desnudo  y  amargo;  por  otro,  utilizaron  ciertos  rasgos  deformadores,
cercanos  a la farsa,  especialmente en el caso de Rodríguez  Buded  o Carlos  Muñiz,
que  posibilitaba  una  superación  del  mero  costumbrismo  y  aportaba  una  crítica
ácida  y desengañada  de la realidad.  En ambos  casos  se buscó  la introducción  de un
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plano  poético  que alejase la propuesta  escénica de la exacta mimesis de la realidad
exterior  proyectándola hacia  planos más inmateriales.
3.  Angiyyoung  men
La  corriente  realista  española  encontró  en las jóvenes  generaciones  inglesas
una  dramaturgia paralela a la que se desarrollaba en España. La  preocupación por
llegar  a un arte  comprometido con las realidades más deprimidas y la focalización
de  la  soledad del hombre y su sufrimiento ante la degradación  moral y  económica
explicaba  la  atención  de  que  este  teatro  gozó  entre  los  ambientes  de  cámara  y
universitarios,  así como el entusiasta respaldo que encontró  entre el  público joven
del  momento, que  se vio plenamente identificado con  él.59 En  1960, a  raíz  de  la
publicación  en Primer Acto  de  Un  sabor a  miel,  una  de  las obras  revelación del
movimiento  británico, Quinto  [nov. 19601, desde una postura marxista, aludía a la
situación  de crisis que  vivía el mundo occidental como elemento fundamental que
había dado lugar  a este movimiento:
El  nuevo  teatro  inglés se  ha  producido, pues, dentro de  un  signo
marcadamente rebelde, en la contradicción dialéctica entre la voracidad de
un  sistema de explotación inhumano y la gran mascarada espiritualista de
un  humanismo utilizado como coartada. Al no tener nada que temer ni que
perder, la juventud inglesa, en vez de aceptar un papel en la gran farsa de la
existencia, se ha rebelado contra sus estructuras gritando angustiadamente
la verdad {20].
‘  Cuando se fue configurando el movimiento de teatro independiente, hacia la segunda mitad de
los  años sesenta,  los  intereses  draniatúrgicos  se habían  desplazado  hacia  otros  objetivos  y, parte
del  teatro inglés  realista, como el drama  estadounidense o los iilt±mos autores españoles de teatro
social perdieron el liderazgo que ostentaron en la renovación del teatro de occidente a comienzos
de  los años sesenta..
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La  rebeldía contra la sociedad capitalista y la deshumanización del hombre llevó al
desarrollo  de una estética realista que  dominó gran parte  de la  literatura y  el cine
europeo  de los años cuarenta y  cincuenta: «Estas  ansias de llevar la verdad  a  los
escenarios,  en contraposición a  un teatro  que,  con  palabras de  Shelagh Delaney,
“es  nocivo y charlatán” y en el que “la mitad de las cosas no se entienden, y cuando
se  entienden no interesan”, únicamente pueden alcanzarse desde la realidad» [20J.
La  afinidad ética y estética entre el movimiento inglés  y el realismo social
español  explica la honda repercusión que estos autores británicos tuvieron entre los
círculos  comprometidos  con  un teatro  diferente  del  que  se  ofrecía  en  la  escena
comercial.  En  1964 apareció un estudio sobre la última generación de teatro  inglés
realizado  por  Lorda  Alaiz [19641 para  el  segundo volumen  de  la  Colección  de
Teatro  «Primer  Acto»,  editada  por  Taurus,  y  dos  años  más  tarde  la  Editorial
Aguilar  dedicó un  volumen de  su  colección  «Teatro  Contemporáneo»  al  teatro
inglés  (1956-1962).  Monleón  [19641 abría  el  estudio  de  Lorda  Alaiz  con  un
prólogo  que llevaba el significativo título de «Un teatro que  parece nuestro», en el
que  esbozaba  de  forma  rápida  aquellos  condicionantes  que  podían  explicar  el
paralelismo  entre  ambas corrientes,  como  el  espíritu  critico  y  desengañado  o  el
rechazo  a una  moral represora.  No  sin cierto fondo  idealista que a pesar  de todo
nutrió  este  movimiento,  acababa  Monleón  declarando:  «Para  mí  ha  sido
emocionante  descubrir hasta  qué punto nuestro combate es análogo al que, frente a
una  crítica conservadora y media docena de autores que dan dinero en las taquillas,
libran  los  jóvenes  autores  ingleses»  [91].  Estos  datos  y  testimonios avalan la
repercusión que autores como Shelagh Delaney, John Osborne y Arnoid Wesker,
principalmente, tuvieron en los ámbitos más comprometidos con un teatro realista.
El  realismo británico, influido a su vez por el drama estadounidense, aportó
un  tratamiento directo y visceral de realidades sociales deprimidas.60 El uso de un
Esta  corriente de teatro inglés realista estuvo encabezada por el estreno, en  1956, de la  obra de
John  Osborne, Look bock in anger.  La obra se estrenó en el Royal Court Theatre de Chelsea por
la  English Stage Company bajo la  dirección de George Devine, con una  excelente crítica de
Kenneth Tynan en 77w Observer, que terminó de lanzarla en el panorama  teatral británico. Dos
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lenguaje  coloquial,  abierto  a  la  introducción  de  giros  vulgares,  que  intentaban
reproducir  de  forma  verosímil el  habla  espontánea  de  la  calle,  fue  otro  de  los
elementos  que  llamó la atención a los  autores españoles. Estas  nuevas propuestas
dramáticas  accedieron  pronto  a  los  escenarios de  los  círculos minoritarios  que
luchaban  por una  nueva  dramaturgia. Sabor a  miel,  de  Shelagh Delaney, dirigida
por  Miguel Narros  al frente  de Dido Pequeño  Teatro  y estrenada  en  1961 en el
Teatro  María Guerrero y en Barcelona dentro del concurso del TEU de Cataluña y
Baleares,  Mirando atrás  con ira, de John  Osborne, así como la trilogía de Arnoid
Wesker,  a la que pertenecía Raíces, llevada al Valle-Inclán por José María Morera,
constituyeron  textos  que  llamaron  fUertemente la  atención  de  los  creadores
españoles  que, a finales de los años cincuenta, se esforzaban por encontrar  leguajes
dramáticos  más apropiados para la expresión de una realidad social de la que no se
ocupaba  ni  la  comedia  ligera  ni  la  revista,  géneros  dominantes  en  el  teatro
occidental  de aquellos años.
El  texto  de Delaney sorprendió por la hondura, el intimismo y la sinceridad
del  drama humano de  una  joven  que  se  asomaba  a  la  sórdida  realidad  que  la
rodeaba.  Expresado  en un marcado tono  naturalista,  la  obra,  sin  renunciar  a unos
elementos  folletinescos felizmente manejados: reencuentro de una  madre  alcohólica
y  prostituta con su joven  hija, embarazada de un negro y amiga  de un homosexual
en  el  que  su  desamparo  hallaba  consuelo,  conseguía  transmitir  una  prof bnda
sensación  de ternura,  soledad y  amargura. José  Luis Alonso  [nov.  1960] resumía
así  la impresión que le causó la representación del Theater Workshop: «de dolor y
de  pena. Desde la butaca sentí una inmensa compasión por  la protagonista. Nada
de  lo  fuerte  que  hay  en  la  obra  está  escrito  por  afán  de  escandalizar,  de
sensacionalismo  [...].  Todo  lo  que  se  dice  en  Un  sabor  a  miel  es  necesario.
años  más tarde, en 1958, el éxito de la pieza de la jovencísima Shelagh Delaney, A  taste of hoirey
en el Theatre Workshop Company, dirigida por  Joan LitUewood —tenaz defensora de un nuevo
teatro  social  en  Londres—  terminó  de  configurar una  nueva corriente de teatro  social en
Inglaterra.  El  siguiente nombre fimdamental fije el de Arnoid  Wesker y su trilogía  Chi cken  soup
with  barley,  Roots  y  Fm  taiking  about  Jerusalem,  representadas  de  fomia  sucesiva en  1960
también  por  la English Stage Company, aunque ya habían sido estrenadas por separado.
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Quiérase  o  no,  es  así  la  vida  que  nos  rodea».  Esta  propuesta  dramática,  quizá  más
que  la  de  Osborne  o  Wesker,  tanto  por  su  tono  poético  como  por  su  tono  menos
visceral  o  violento,  conectaba  de  forma  especial  con  el  realismo  desarrollado  en
España,  en la  línea  estética  de  Buero  Vallejo,  Rodríguez  Méndez,  Olmo  o  López
Aranda  durante  los  años  cincuenta  y  primeros  sesenta.  Como  explicaba  Quinto
[nov.  1960],  «es  un  naturalismo  en  cierto  modo  evolucionado,  un  naturalismo  que
tiende  a  desvelar  la  realidad  sin  deformarla,  buscando,  siempre  por  vía  natural,
poetizar  esa realidad,  erigirla  a veces  en símbolo»  [221.
No  deja  de ser  significativo  que  una  pieza  tan  señera,  que  marcó  los  inicios
del  realismo  social  en  los  años  sesenta,  volviese  a  los  escenarios  diez  años  más
tarde,  bajo  la  batuta  del mismo  director, con  Ana Belén,  Laly  Soldevila  y Eusebio
Poncela  en los  personajes  centrales.  A  pesar  de  que  durante  este  período  se quiso
representar  en  diversas  ocasiones  en  temporada  comercial,  la  censura  no  lo
permitió.  El  nuevo  montaje  de  Narros,  con  una  sugerente  escenografia  de  Andrea
D’Odorico  a  base  de  trastos  viejos  y  sucios  amontonados,  con  algún  rasgo  pop,
creando  una  atmósfera  densa  y  agobiante,  sin telón  y con  los  actores  esperando  en
escena  junto  a  los  músicos,  agrupados  a  la  izquierda,  denunciaba  claramente  el
tiempo  transcurrido  desde  su  estreno  en  1960.  El  inicio  de  la  obra  con  sendas
canciones  interpretadas  por  la madre y  la  hija, compuestas  por  Alberto  Bourbón,  e
interpretadas  por  el  grupo  Frecuencia,  hubiese  sido improbable  diez  años  antes en
una  época de  estricto realismo. La  crítica calificó  como  excelente  el  trabajo
intimista,  contenido y lleno de filerza de Ana Belén, así como el  de  Eusebio
Poneela. El éxito de la mítica obra la convirtió en centenaria.6’ Salvat [6.4.1971],
que  abría su reseña recordando su radical desacuerdo con la estética naturalista
dominante en  los  primeros años sesenta, calificó, sin embargo, el  montaje de
Narros  como «uno de los mejores espectáculos de estos años», destacando su
belleza, así como el excelente trabajo de sus intérpretes: «Se puede hablar de un
61  Salvat [6.4.1971] calificó la propuesta como «uno de los mejores espectáculos de  estos últimos
años»  y  se  refirió a  la  interpretación como «un auténtico y  verdadero recital de actores»,
aitádiendo que, por primera vez, se habían aplicado «sobre un escenario español de una manera
adecuada los presupuestos del método Stanislavskiaiio en la versión del Actor’s Studio».
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auténtico  y verdadero  recital  de actores.  Es  la primera  vez  que  veo  aplicar  sobre  un
escenario  español  de  una  manera  adecuada  los  presupuestos  del  método
Stanislavskiano  en la versión  del Actor’s  Studio».
Resulta  igualmente  significativo  que  en  1966  subiese  en  temporada
comercial  al  Teatro  Valle-Inclán  Raíces.  Este  hecho  ofrecía  una  clara  señal,  por  un
lado,  del progresivo  grado  de  asimilación  de la  sociedad  española  con  respecto  a  la
última  dramaturgia  británica, y,  por  otro,  de  las afinidades  de  esta  con  el  realismo
social  español.  José  María  Morera,  director  del  montaje,  se  situó  a  mitad  de
camino  entre  el  realismo  costumbrista,  con  ciertos  rasgos  sainetescos,  extendido
por  autores  como  Buero  Vallejo,  Olmo  o  Rodríguez  Méndez,  y un  realismo  más
crudo  y  violento  que  acentuase  la  carga  crítica  de  la  obra.  La  primera  opción
estética,  familiar  al público  español,  se utilizó  para  caracterizar  el  ambiente  familiar
como  exponente  de  la  clase  media  baja  que  dominaba  en  estos  textos.  La  segunda
vía  se empleó  para  las  alusiones  a  la  clase  rural irlandesa  más  deprimida.  Monleón
[1966c}  elogió  la  elección  de  la  obra,  calificando  el  trabajo  de  su  adaptador,  Juan
José  Arteche,  entre  la  espontaneidad  y  el  ternurismo,  y  el  de  Morera  como  su
mejor  montaje  en  Madrid,  criticó,  no  obstante,  la  ausencia  de  tono  trágico  en  el  II
acto,  para  escenas  como  el  despido  del  padre  o  la  muerte  de  Stan  en  accidente
laboral,  que  se  mantuvieron  dentro  del cariz  costumbrista  y  ligero  que  predominó.
A  pesar  de todo,  el público  no  demostró  interés  por  la obra  de Wesker,  que  apenas
pudo  mantenerse  un mes  en  cartel.
En  cualquier  caso,  mediada  la  década  de  los  sesenta,  el  realismo  social,  ya
sea  en su  versión  estadounidense,  española  o  británica,  dejó  de apuntar  los  nuevos
caminos  por  los  que  iba a  discurrir  la renovación de  los lenguajes teatrales. Ya
Salvat  [6.4.19711 apuntó  las  limitaciones de  esta  corriente  dramática que,
formalmente, se  había aferrado a  unos  moldes tradicionales, puestos más  en
evidencia con el paso de los años:
La  obra llega con unos años de retraso. Los suficientes para que se pueda
ver  que es una pieza que si bien ya no nos entusiasmó en su momento por
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su  excesivo apego a la formula naturalista, ahora con los años queda mucho
más  en  evidencia su radical falta de investigación y de  búsqueda de un
nuevo lenguaje teatral. La obra, vista hoy, viene a reafirmamos en algo que
siempre hemos sentido o intuido ante el joven teatro, o  mejor dicho el
teatro  de los jóvenes airados, era un teatro demasiado viejo.
4.  Crisis del realismo imitativo: hacia  nuevas formas  de realismo
Efectivamente, el realismo verista, cuyo objetivo estético era la creación de
un  teatro de la ilusión62 por medio de la utilización de convenciones tomadas de la
sociedad  de  modo  que  estas adoptasen una  formalización neutra que  pasase
desapercibida  a  los  ojos  del  espectador, mostrándose como  «convenciones
naturales»,  fue  pronto  objeto  de  la  crítica  de  los  sectores  teatrales  más
comprometidos con la  renovación de  la  puesta en  escena y una  aproximación
formalista a la creación teatral. El acercamiento fundamentalmente contenidista a
la  obra  teatral,  tanto  dramática como  escénica,  sefialaba los  limites  de  este
movimiento  artístico que, a medida que transcurrieron los años sesenta, se declaró
insuficiente para un movimiento de renovación formal  que se  extendía por todo el
mundo occidental.
Por  una  parte,  desde  los  años  cincuenta fue  teniendo  lugar  en  E.uropa la
vuelta  de  una  serie  de  planteamientos  críticos  que  demandaron una  concepción
formalista  de  la  creación  artística, tanto  en  el  plano de  la  teoría  como  en  el  de  la
práctica.  Los  primeros estudios  y traducciones  difundiendo el  formalismo  ruso  en
Europa,  la  nouvelie  criti que  francesa,  liderada  por  Roland  Barthes  y  Lucien
Goidman  (ya  años  antes  se  había  iniciado  el  new  criticism  americano),  el
estructuralismo  antropológico  de Lévi-Straus, el grupo de la revista Tel  Quel  y la
62  «La  ilusión teatral actúa cuando consideramos como real y verdadero lo que sólo es una
imitación de la realidad. La ilusión. está vinculada al efecto de realidad producido por la escena y
al  reconocimiento psicológico e ideológico de fenómenos ya fiuniliares para  el espectador» [Pavis,
1990,  2651.
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publicación  en Italia de la obra de Umberto Eco  Opera aper(a son  algunos de los
hitos  que,  desde los primeros años sesenta, anunciaban un nuevo período  artístico
de  carácter formal en el mundo occidental.63 Estos nuevos acercamientos a la obra
de  arte demandaban la evolución del realismo verista basado en el reflejo imitativo
de  la realidad hacia otros plantemientos formales en los que la voluntad de estilo, el
desarrollo  de  unos  códigos  obstruyentes  que  renunciaban  a  la  apariencia  de
naturalidad  y  a  la  pretensión  de  pasar  de  desapercibidos  y  el  enflentamiento
consciente  con  el  fenómeno  de  la  creación  de  ficciones fuesen  las  premisas  de
partida.
Por  otro  lado,  el  auge  económico  de  los  países  capitalistas, liderado  por
Estados  Unidos,  y  la  consolidación de  un  nuevo  tipo  de  sociedad  del  bienestar
basada  en  el  consumismo,  el  desarrollo  de  las  teorías  de  la  comunicación, la
sociología  de  la  cultura  y  los  medios  de  información  como  la  publicidad  o  la
televisión  dieron  lugar  a  una  nueva realidad  que  exigía ser  abordada  a  partir  de
unos  mecanismos  formales  diferentes.  El  tratamiento  de  unos  sectores  de  la
sociedad  especialmente  deprimidos,  como  la  clase  baja,  el  proletariado  o  la
explotación  obrera  fue  dejando  paso  a  la  preocupación  por  el  nuevo  paisaje
urbano.  La  realidad  cotidiana,  los  objetos  más  intrascendentes,  la  alienación
impuesta  por  la  sociedad de  consumo,  la libertad  del  individuo sumergido  en  un
mundo  de  manipulaciones al servicio del capital se convirtieron en algunos de los
temas  centrales de la  segunda mitad de los años sesenta, una nueva  situación que
reclamaba nuevas estrategias artísticas.
La  creación teatral,  a pesar  de las onerosas  estructuras comerciales de  las
que  precisaba  para  su  realización,  no  fue  impermeable  a  las  corriente  de
investigación  en los lenguajes específicos y autónomos de cada expresión artística.
 Para una visión general del panorama de la crítica literaria en los años sesenta y la progresiva
introducción  de  los  formalismos  puede  consultarse  Garrido  Gallardo  [1996]  o  la  extensa
introducción  de  Eco  [19921 relatando  las vicisitudes  en  la  concepción y  recepción  de  su  obra
Opera  aperta  en un  anibiente social  reacio a  la  introducción  de nuevas corrientes teóricas de
carácter formalista..
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Las  demandas de objetividad y verismo del arte  realista había hecho que  el teatro
comenzase  a  utilizar  unos  lenguajes  en  los  que  el  cine  había  demostrado  su
absoluta  superioridad:  la  negación  de  la  convencionalidad  del  teatro,  la
presentación  de  formas  transparentes,  el  deseo  de  simultaneidad espacial  y  la
recreación  de ambientes. Recientemente, en un debate celebrado sobre el realismo
en  el teatro  español de los años cincuenta y  sesenta, Miralles {«Taula rodonda. ..»,
jul.  1995, 23] mostraba  su  desaprobación por los  medios de  expresión del  teatro
realista  de estos  años, obsesionado  con una  reconstrucción  verista  de  la realidad
que  lo  había convertido  en  el  «hermano pobre  del  cine». Frente  a  la  imitación
naturalista,  el director y autor teatral abogaba por aquello que años más tarde iba a
definir  la  evolución formal de  la  escena, la  reteatralización y  la  reducción  a  los
elementos  esenciales: «El teatro  jamás  debió perder algo  que es esencial en él: el
convencionalismo y la presencia viva, dos cosas ajenas al cine».
El  realismo de los nuevos autores  españoles que estrenaron sus textos entre
los  iltimos  años  cincuenta  y  la  primera  mitad  de  los  sesenta  significó  una
importante  renovación  temática  para  el  teatro  español,  pero  los  rasgos  formales
que  definían sus  lenguajes escénicos, y, por  ende, su dramaturgia, pertenecían a
una  estética que había sido  consolidada décadas atrás por  la  clase burguesa
dominante y que  era  retomada  ahora por  autores de pensamiento progresista. La
única diferencia entre el drama burgués consolidado a comienzos del siglo XX o la
alta  comedia y el nuevo drama realista, nacido como reacción ideológica al teatro
comercial dominante,  consistía en  el  cambio de  signo ideológico. Si  antes se
hablaba del teatro del ilusionismo burgués, ahora habría que referirse al teatro del
ilusionismo, igualmente burgués, pero dando cabida a las clases económicamente
más  desfavorecidas. Formalmente, tanto  el realismo burgués como el  realismo
social  se  mantenían dentro de  una  misma corriente artística que  tenía  como
objetivo  la  creación de  la  ilusión de  realidad, tal  y  como el  espectador podía
observarla en el mundo extraartístieo. No había habido, pues, una ruptura formal,
sino únicamente una evolución de los contenidos. En este sentido, siguiendo con la
crítica de Salvat [6.4.1971] a este movimiento, explicaba el investigador y creador
catalán que «[l]a fórmula o fórmulas teatrales utilizadas por  ellos eran siempre
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demasiado tadicionales. De hecho no hacían más que repetir la versión naturalista
de  la fórmula de lapiéce-bien-faite burguesa y teñirla de innovaciones falsas y un
poco  puestas con calzador».
El  impulso renovador en el teatro español contemporáneo fue liderado, en
un  principio, por los nuevos autores dramáticos y la innovación en los tratamientos
temáticos  que  supusieron sus  obras.  Pero  pronto,  sectores  teatrales  más
vanguardistas comenzaron a reclamar nuevas propuestas estéticas y un  discurso
formal  que aceptase como punto  de  partida la  artificiosidad esencial de  toda
convención. Sastre [1965], adelántandose a las posiciones en torno a la creación
teatral  que se extenderían en España a partir de  la  segunda mitad de los  años
sesenta,  acusó desde los  comienzos de  dicha década el  desolador estado que
presentaba el discurso estético teatral en un momento en el que hablar de forma
equivalía  de  manera  directa  y  simplificadora a  una  negación  del  arte
comprometido: «La  belleza es  un  escarnio social; algo  como  un  modo  de
abandonar al pueblo en su miseria. Si pensamos la Estética, somos culpables. Estoy
hablando de un amenazante populismo ultrapolitizado, a cuya aparición creo haber
contribuido» [179]. La misma definición que ofrecía de su propia estética uno de
los  principales representantes del  realismo  teatral  español,  Olmo  [mayo  19631:
«Todo  realismo  sostenido  por  un  convencionalismo  es  un  realismo  con  trampa.  La
gran  empresa  del teatro  que  viene  es  la  de intentar  meter  la vida  misma  en  escena.
Ejemplo  de  realismo:  las pulsaciones  de  la víscera  cardíaca»  [13],  parecía  justificar
el  juicio  de  Sastre  acerca  de  los  prejuicios  de  la  corriente  realista  española  a  un
acercamiento  formalista  al  hecho  de  la  creación  teatral.
Sin  embargo,  la  expresión  artística,  por  definición,  necesitaba  servirse  del
arti-ficio  para  su  expresión,  y  el  teatro  de  manera  más  evidente  que  ninguna por
tener  una mayor dependencia de  una amplia gama de  soportes  materiales.  Al
mismo  tiempo, todo  artificio tenía  que  estar basado  en una  convención  para  que
pudiese  ser comunicado y  entendido  dentro  de  una  sociedad. La negación de  la
naturaleza  convencional de  cualquier forma de  comunicación  artística,  incluido el
teatro  realista,  fue  una  de  las  causas  del  estancamiento  formal  que  presentaron
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algunos  de  los  exponentes  de  la  corriente  realista  a  comienzos  de  los  años
sesenta.64 Casona  [mar.  1964], en  una  carta  abierta  a  Gala,  se  defendía ante  la
negativa  recepción  que había tenido su  esperada producción teatral  en España,  y
reivindicaba la falsedad como la esencia formal  del arte, justificando, de este modo,
el  tono  poético  e  imaginativo de  su  propia  obra  en  contra  de  la  concepción
meramente  ideológica o temática del arte:
Por  mi parte te  confieso que  entre todos  los fraudes posibles, ninguno me
parece  tan  condenable  como  el  del  arte  que  niega  su  propia  esencia
pretendiendo  hacerse pasar  por  un trozo  de  vida  con  falso pasaporte  de
realidad.  Y entre todos  los errores  críticos, ninguno  tan  pueril  como el de
exaltar  o  rechazar  una  obra  literaria  ftindándose  en  motivos  sociales o
políticos.  Algo  así  como  si  yo,  en  una  representación  de  Hamiel,  me
pusiera  a patear al príncipe de Dinamarca porque  soy republicano [30].
En  Anatomía  del  realismo,  Sastre  [1965] defendía un enfoque formal del
arte  y  una  canalización  estética  del  discurso  teatral  en  España,  cambiando  los
presupuestos  exclusivamente ideológicos  que  habían  predominado  en los años
cuarenta  y cincuenta, por nuevas posiciones que concibiesen el teatro a partir de su
esencia  artística:  «Cualquier otro  punto  de  partida  seria, en  efecto, erróneo, y
apenas  cumpliría  otra  función  que  la  de  despertar  un entusiasmo sin sentido,
basado  en una deformación demagógica del tema» [249].
David  Ladra, en sus numerosas colaboraciones en Primer Acto,  comenzó
pronto  a distanciarse del discurso del teatro realista español, sin dejar de reconocer
la  renovadora  influencia y hasta el carácter de acontecimiento cultural que tuvieron
algunas de sus puestas en escena en un panorama teatral mayoritariamente ajeno a
la  realidad social inmediata. A partir de las bases teóricas del teatro brechtiano que
 La  crítica  a  la  falacia del naturalismo formal de la escritura realista quedó ya puesta de
manifiesto  en 1953 en la obra de Barthes [1993], El grado cero de la escritura, donde se define el
realismo como una de las formas artísticas más artificiosas. «L écriture réaliste est lota dtre
neutre, elle est au contraire cliarge  des signes les plus spectaculaires de la fabricatioli»  [1741.
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comenzaban  a  extenderse  a  mediados  de  los  años  sesenta  entre  los  círculos
especializados,  Ladra [mar.  1964] abogaba por un teatro más analítico, que no solo
presentase  una  determinada  situación  social,  sino  que  examinase  sus  causas  y
mecanismos,  un teatro,  en palabras de Brecht,  de  la era  científica, y que  exi.jiese
una  recepción crítica por  parte  del espectador, «la  simple narración de los hechos
en  un naturalismo de “mesa camilla” no basta; habría que  examinar las causas, las
soluciones.  En una palabra, estudiar  el problema, porque precisamente la escena es
el  lugar  adecuado  para  ello»  [24] .  El  crítico  rechazaba  el  concepto  de
«falseamiento  de  la  realidad» desarrollado por  autores  como  Olmo o  Rodríguez
Méndez  en  su  rechazo  de  todo  lo  que  no  fuese  un  realismo  fotográfico
supuestamente  ajeno  a  todo  convencionalismo.  Sin  embargo,  elloss  mismos
incurrían  en una serie de  convencionalismos propios de la estética del  ilusionismo
burgués,  que  les llevaba, justamente,  a presentar una  imagen falsa de  esa misma
realidad  que,  en  vano,  pretendían  expresar,  sin  ningún  tipo  de  retórica  o
intermediarios formales que pudieran obstruir su recepción:
Es  el caso de La camisa, la realidad queda falseada, inconscientemente por
supuesto, al subjetivizarla Olmo. [...]  La misma visión falsamente realista
del  estudiante aparece en Los inocentes de la Moncioa, de Rodríguez
Méndez,  en  la  que  el  conjunto del  problema queda diluido en  la
cotidianeidad e la representación [Ladra, mar. 1964, 24].
Ladra señalaba el costumbrismo de corte sainetesco y  el  desconocimiento de las
posibilidades formales de la escena como las causas principales que impedían al
realismo fotográfico llegar a presentar una imagen lúcida y  reveladora de la
 Barthes [1993]. en su crítica  a  la estética realista, coincidía en la invalidez del realismo como
medio  para analizar Ja realidad debido a  su concepción cerrada  e  inmóvil de la  realidad y la
creencia de que solo existe una forma óptima para expresarla: «l’écriture  réaliste, elle, ne peut
jamais  convaincre; elle est condamnée  seulement dépeindre, en vertu de ce dogme dualiste qui
veut  qu’il n’y ait jamais qu’une seule forme optimale pour “exprime?’ una ralitó  inerte comme
un  objet, sur  laquelle Fécrivain  n’aiirait de ponvoir que par son art d’accommoder les signes»
[174].
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realidad,  quedándose en  su  engañosa superficie atascada  en  un  minucioso
detallismo.
A  medida que transcurrían las temporadas, se fue extendiendo la oposición
de  los círculos renovadores a la estética realista representada por algunos de los
autores  que surgieron en los últimos años cincuenta. Sin renunciar al  realismo,
entendido como postura ética e ideológica más que como expresión formal, se
evolucionaba hacia discursos realistas más preocupados por la expresión formal.
La  relación entre discurso ideológico y expresión formal se hacía más compleja y
los  mismos defensores que elogiaron las aportaciones de los últimas generaciones
de  autores realistas españoles, demandaban ahora planteamientos formales más
elaborados. Monleón [1970] —que lideró desde las  páginas de Primer Acto la
defensa  de la  corriente realista española— ponía en tela de juicio, ocho años
después del estreno de La camisa, la validez del lenguaje teatral utilizado por estos
autores:
Lauro  Olmo, ante este dificilísimo problema [formal], empezó por aceptar
el  naturalismo tradicional; es decir, el sainete, tomándole a Valle un gusto
por  la violencia y el absurdo. No creo que Lauro Olmo tuviera conciencia
clara de la contradicción estética en que se metía [12].
Progresivamente,  el  microcosmos cerrado  de  la  italiana comenzó  a
romperse  en busca del espectador. Los lenguajes escénicos evolucionaron hacia
formas aparentemente más artificiosas que no se detenían en la mimesis detallista
de  los códigos de comunicación social. Se fueron explotando las posibilidades que
ofrecía la escena, investigando los diferentes canales de comunicación  teatral,  ya
sea  en un intento por presentar una imagen interiorizada y poética de la realidad, ya
sea  en  busca  de  una  deformación  expresionista.  Como  consecuencia,  fueron
necesarias nuevas formas de  expresión,  tanto  para  los  decorados,  que  iban  a
recrear mundos ya extraños al espectador,  como  para  los  modos  de  interpretación,
que  empezaron a  separarse de  un  modelo  ilusionista  para  buscar  otros  gestos,
movimientos  y  posiciones  que  rompiesen  con  las  convenciones  sociales
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estereotipadas. Junto a una tendencia a la mesura y la contención intimista que
perseguía la sugerencia poética, se situaba la deformación a base de exageraciones,
movimientos nerviosos, gesticulación grandilocuente, farsa, asainetamiento, en. una
búsqueda de un expresionismo teatral que rompiese con la retórica costumbrista y
la  ambición de  presentar la  acción escénica como una  forma natural o  que
produjese  la  ilusión de  un  cuadro  de  la  realidad cotidiana, simplificada y
estereotipada.
Nuevos discursos dramatúrgicos comenzaron a concebir el teatro como una
expresión formal que se valiese de lenguajes que ni podían ni buscaban igualarse a
los  de la realidad, ya que, en tanto que expresión artificiosa, se trataba  de un plano
imaginario  y  de  un  espacio  y  tiempo  artificiales. Se  buscaron  nuevos
planteamientos  que comenzasen aceptando el realismo en toda su artificiosidad y la
necesidad  de  servirse de  un  código previamente convencionalizado. En  una
palabra, se intentó evolucionar hacia un mayor experimentalismo y audacia formal.
La  misma revista Primer Ácto, que comenzó impulsando el teatro realista de los
nuevos autores, evolucionó hacia posturas más experimentales formalmente:
Casi  nadie ha  experimentado o  ha  podido  experimentar en  nuestros
escenarios, quedando así fijas las formas, los modos de hacer en interpretar,
mientras en otros lugares una serie de directores y artistas ponían a prueba
tales  o  cuales dimensiones del hecho escénico. Nuestros  autores  se  han
formado,  pues,  en  un  medio  no  sólo  ideológico  sino  estéticamente
conservador  [<(Varias cuestiones...», mar. 1968, 13].
En  lo  que  a  escenografia  se  refiere,  se  reaccionó  contra  los  decorados
corpóreos,  que  abarrotaban el  espacio con  pesadas estructuras  arquitectónicas en
varios  pisos,  y con  el  lujoso  mobiliario que  reproducía  de  la  forma  más verista
posible  el lugar  donde iba a tener lugar  la acción. Se evolucionó hacia un  espacio
más  sugerente,  sintético,  con  predominio  de  la  escena  semivacía y  los  telones
pintados.  Si,  por  un  lado,  el  teatro  se  desnudaba; por  el  otro,  reivindicaba  su
primitivo  carácter teatral.  Economía de medios y reteatralización del teatro —lema
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de  las vanguardias históricas— fueron los principios que volvieron a abanderar la
renovación escénica.
Desde  los  primeros años sesenta, Nieva destacó como uno  de los  más
acérrimos  críticos del  realismo teatral  de  corte  naturalista y  el  más decidido
defensor de un teatro de sugerencia y síntesis que asumiese su naturaleza artificiosa
y  se sostuviese sobre el desarrollo de una rica imaginación recreada formalmente a
través  de  nuevas imágenes ajenas a  la  imitación de  la  realidad cotidiana del
espectador. En este sentido, su crítica al realismo, entendido como movimiento
histórico surgido en teatro a finales del siglo xix, es clara:
El  buen teatro realista no pasó de los cincuenta años de duración a partir  de
Ibsen.  Y hubo algo en ese teatro que le volvió la espalda a lo escénico  para
argumentar  socialmente  con  cierta  urgencia,  con  verdadero
apasionamiento. Ese teatro de cátedra, conservador o progresista en  las
ideas,  ha  parecido —y,  en  efecto,  lo  ha  sido— muy  estático,  poco
evolucionista en las formas [Nieva, mayo, 1986, 7].
Nieva  luchó  por  una  recuperación  del  sentido  plástico  de  la  escena por
medio  de  la  creación  imaginativa,  novedosa  y  sorpresiva,  en  detrimento  de  las
pesadas  reconstrucciones  realistas  que castraban el  deleite  estético.  Criticó  la falta
de  sensualidad de la estética realista más extendida, cuyo teatro  fue  calificado por
él  mismo  como  «teatro  de  cuaresma  sensorial»  [9].  Denunció  la  pobreza  de  los
planteamientos  estéticos  y formales  en que vivía  el  teatro a causa de la dramaturgia
realista  en beneficio del  discurso  de la utilidad  social  del arte  y  defendió,  al mismo
tiempo,  la  necesidad de  planteamientos  escénicos  cuya  sencillez potenciase  la
capacidad  de  sugerencia por  encima  de  las  pesadas  estructuras  que  reconstruían
minuciosamente  un barrio  de  vecinos,  el  patio  de  una casa  o  las  estancias  de  una
vivienda:
Así  que  la  mayoría  injusta  y  brutal  iba  a  sostener  ese  teatrazo  que  ha
tenninado  aburriendo  al  público  burgués  y  al  público  proletario,
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necesitando  cada vez  más  espacio, más volúmenes pesados,  más  focos  y
más  ayuda.  El  teatro  moderno  es  un  inmenso piano  que  transportamos
todos  con  fatiga para  que  no  se quede  en la  calle, le  caiga  el  agua  y  se
desluzca.  Es  un  maestro  caro  y  antipático,  rodeado  de  discípulos  tan
avispados  como pedantes, que  hacen montajes para  deslumbrarse entre  sí,
para  competir entre superprofesionales [9].
El  escenógrafo manchego propuso la recuperación del sentido lúdico y brillante del
teatro  como expresión artística que diese rienda suelta a la imaginación del  autor,
libre  de  los planteamientos éticos y  sociales que mantenían el  teatro  constreñido
dentro  de  unos  estrechos  márgenes.  En  este  sentido,  resulta  revelador  la
explicación  que  el  mismo Nieva  [feb.  1973a]  ofrecía sobre  el  nacimiento de  su
estética  como respuesta a la España deprimida y gris  de la posguerra: «me agarré a
todo  lo que me parecía refinado, aquilatado, barroco, complicado, bellísimo» [24].
A  raiz  de la realización de los decorados  para la  puesta  en escena de  José
Luis  Alonso  de  la  obra  de  Ionesco El  rey  se  muere,  García  Pavón  [«La  crítica
dividida»,  dic.  1964]  elogié  la  propuesta  escénica  superadora  de  un  realismo
fotográfico  que  insistía en  la  reproducción  minuciosa de  cada  detalle: «Gracias,
Nieva,  por  sacarnos  de  tanto  “corpóreo”,  de  tanta  mtina,  de  tanta  imitación...
atrasada»  [21],  aduciendo  la  necesidad  de  evolucionar  hacia  una  estética  de
sintesis,  más sugeridora y atractiva para una mentalidad contemporánea:
Las  fórmulas tradicionales para «representamos» la vida —a la altura de las
sensibilidades más delgadas— han quedado  anticuadas. La  fábula redonda,
la  anécdota pintoresca, las formas sancionadas, el  convencionalismo de  «la
vida  como es», ya no  son operativas intelectualmente salvo  especialísimas
excepciones.  Sólo operan  sentimentalmente. [...]  Los  ojos  actuales  ya  no
precisan  la  presencia  de  todo  el  cuadro  para  «entender»  el  tema.  Los
cerebros  vanguardistas,  en el más  honrado  sentido de la  palabra, llegan al
arte  —incluso el escénico— por  caminos más etéreos, sintéticos, elusivos.
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El  realismo ya  es  reiteración.  Mapa  con  letreros  para  los  que  no  saben
geografla  [21].
Las  artes  plásticas  ofrecían  a  los  nuevos  artífices  teatrales  seductoras
propuestas  para superar la mimesis realista. Como ya ocurrió durante el período  de
las  vanguardias históricas, cada vez se hicieron más frecuente las colaboraciones de
artistas  plásticos en las  espectáculos  escénicas. Este  fue el  caso  de  José  Paredes
Jardiel  o Javier Clavo como colaboradores del GTR, Antonio Saura en la dirección
cíe Juan Antonio Bardem de La  casa  de Bernarda Alba, de Lorca, o, ya en el área
catalana,  de  artistas  como  Albert  Rfols  Casamada,  Antoni  Tápies,  Doménee
Solanes,  Moisés  Villélia, Francesc  Todó  García  o  Cardona  Torrandel  con  sus
participaciones  en  la  Escola  d ‘Art Dramátic  Adriá  Gua!,  sección  de  teatro  del
Foment  de  les  Arts  Decoratives,  que  dirigía Alexandre Cirici  Pellicer  [FA])...,
1981,  Salvat,jun.  1996].
La  creación  en  1960  del  Grupo  de  Teatro  Realista  (GTR),  fimdado  por
Alfonso  Sastre  y José  María de  Quinto —a  pesar  de  su  corta  temporada  en  el
Teatro  Recoletos en 1961— puede  considerarse como un significativo indicio de la
crisis  de la concepción verista del realismo. Este  empresa surgió como respuesta a
los  claros signos de envejecimiento de los lenguajes predominantes en la escena,
con el fin de ofrecer un nuevo teatro a todos aquellos públicos desorientados que
buscaban una expresión más afin a  los tiempos actuales. Se  partió de una
concepción amplia de realismo que admitiese diferentes dramaturgias uperadoras
de los planteamientos del realismo costumbrista o del ilusionismo burgués. El GTR
nació con un espíritu de investigación escénica como modo de abordar la creación
teatral, con el objetivo, a largo plazo, de llegar a formar un centro de formación
teatral de carácter enovador:66
 La organización de los núcleos de renovación teatral en centros de formación, investigación,
workshop, laboratorios, etc. fue mi. rasgo que caracterizó en todo el mundo occidental la evolución
del teatro contemporáneo. La proilferación de estos centros testimoniaban el deseo de enfrentarse
con la creación teatral de forma seria y sistemática —en  iarminos  brechtianos—  «científica». El
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Las  lineas generales de nuestro trabajo serán: una investigación práctico-
teórica en el realismo y sus formas dramáticas, sobre la base del repertorio
mundial.  En  esta  línea  [...]  nuestro entendimiento del realismo es,  en
principio, muy amplio y  de  ningún modo el  G.T.R. es  una llamada al
naturalismo,  aunque no  desdeñemos hacer  experiencias de  esta  forma
artística [Sastre/Quinto, set.-oct. 1960, 45],
No  obstante, el  entendimiento del realismo como una  estética flexible,
abierta a la experimentación, que permitiese un análisis complejo del hombre en su
contexto  social y  metafisico no  era  la  concepción más  extendida de  este
movimiento. Así lo contaba Alfonso Sastre décadas más tarde: «Cuando dijimos,
en  1961, al crear el Grupo de Teatro Realista, que hay que hacer un teatro realista,
los  autores nos  empezaron a  mandar textos  de tipo  sainetesco-naturalista. Yo
decía: “lES que no es eso!” Había una mala comprensión del concepto de realismo»
[Caudet (entr.), 1984a, 45]  Resulta significativo señalar que, entre  los  textos  que
rechazaron, figuraba la célebre obra de Lauro Olmo La camisa, estrenada  un  año
después con resonante éxito. Sin embargo, entre las teorías adoptadas por el GTR
como  principios para la investigación sobre un concepto evolucionado de realismo
estaba  el rechazo al naturalismo  como  forma  contraria  a  lo  que  se  consideraba  un
lenguaje  realista  óptimo,  más  complejo  y polimórfico:
El  naturalismo  siempre  me  ha  parecido  ser  el  enemigo  del  realismo.  Pero
siempre  ha  existido  una  confusión.  Nosotros,  cuando  hicimos  el  GTR,
tuvimos  un  problema.  Fue  el  que  se  nos  planteó  cuando  Lauro  Olmo  nos
presentó  el  texto  de  La  camisa.  Nos  propuso  su  estreno  y  justamente  es
uno  de  los  textos  que  rechazamos  porque  nos  parecía  que  seria  subrayar  un
error,  es  decir,  la  confusión  entre  realismo  y  naturalismo.  Si  nosotros  en  el
Grupo  de  Teatro  Realista  estrenábamos  La  camisa  parecía  que  habíamos
llegado  al  final  del  experimento  y que  aceptábamos  que  el  naturalismo  era
teatro  dejaba  de  ser  resultado  del  trabajo  improvisado  de  un  «genio»  en  un  momento de
inspiración  para convertirse  en una labor progresiva y constante de trabajo en equipo.
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una expresión óptima del realismo. Y como no era eso y como además uno
de  los pocos preconceptos que teníamos era rechazar el naturalismo,  ese
texto no lo aceptamos y Lauro Olmo lo estrenó con otro grupo [66].
El  proceso de crisis de la estética teatral realista segtn la concepción que de
esta  se desarrolló durante los años cincuenta y que encontró en el GTR uno de sus
primeros críticos se fue acentuando en el panorama teatral español a medida que se
sucedían los años sesenta. El estreno de algunas de las obras señeras del drama
social en la segunda mitad esta década puso de manifiesto el contraste entre este
lenguaje escénico y las nuevas búsquedas en las que experimentaba la escena más
innovadora. En  1966, por  ejemplo, Diego Serrano llevó al  Teatro Arniches El
precio  de los sueños,  obra significativa del realismo de la primera época de Carlos
Muiiiz, galardonada con el Premio Arniches en  1958. El director recurrió a este
texto  en un momento en el que estas producciones ya habían perdido el  poder
crítico  que tuvieron en los años de su escritura, lo cual explicaba las esporádicas
puestas  en escena en  teatros plenamente comerciales de  obras tanto  de Muñiz
como  de  Olmo con  la  esperanza de  atraer la  atención del gran  público. El
experimento de Serrano, realizado con el fin de cubrir unas fechas vacías en torno
a  la Semana Santa, no ftincionó del todo y el montaje apenas se mantuvo 13 días
[Cuesta,  1988]. Monléon [1966b] se  refirió a  la  pérdida de  vigencia de  esta
estética, así como de sus planteamientos temáticos. Tan solo ocho años más tarde,
el  texto había perdido su capacidad de  reflejar e interesar a  una sociedad que
evolucionaba con rapidez. Desde Primer Acto, se demandaron unos planteamientos
dramáticos y escénicos más entroncados con la complejidad y el espíritu rupturista
que vivía la sociedad europea:
Quizá valga esto como expresión de un  modo de  entender el teatro  de
denuncia  y  el  realismo que  ha  sido  característico  de  una  larga  etapa
escénica española y  que ahora urge  desmontar. No  porque sea  malo  o
bueno,  sino porque hoy, a niveles de nuestra  situación  histórica  y  de  la
marcha de nuestro teatro, resulta peligrosamente ingenuo [49].
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La  concepción  mimética  de la  creación  teatral  se  ponía  en  entredicho  con  la
aparición  de  nuevos  modos  de  crear  y  concebir  el  fenómeno  escénico  que
denunciaba  el  estancamiento  de  las  formas  realistas  de  los  años  cincuenta.  Lauro
Olmo  abría  la  temporada  1968-69  con  el  estreno  de  English  spoken,  cuyos  rasgos
dramattrgicos  quedaban  claramente  aislados  y  definidos  en  contraste  con  otros
lenguajes  teatrales.  José  Osuna  repuso  Historia  de  una  escalera,  con  escenografia
y  figurines  de  Manuel  Mampaso,  en  el  Teatro  Marquina,  obra  que  permaneció  en
escena  desde  el  30  de  marzo  hasta  el 9  de junio.  Por  su  parte,  Rodríguez  Méndez,
tras  el  estreno  en  1966  de El  vano  ayer  y  El  ghetto,  entraba  en  un  largo  período  de
ausencia  de  los  principales  foros  de  creación  teatral  del  país.  Al  mismo  tiempo,
Buero  Vallejo  proponía  en El  tragaluz  nuevas  formulaciones  del  realismo  social  a
través  de  técnicas  de  distanciación  que  remitían  al  teatro  épico  en  boga  durante
estos  años,  adscribiéndose  así  al  deseo  común  por  presentar  su  obra  a  través  de
nuevos  códigos  escénicos.  El  texto  fue montado  por  José  Osuna  en  el Bellas  Artes
donde  se  mantuvo  toda  la  temporada  1967-68.  Estos  hechos  volvieron  a
revitalizar,  en  1968,  la  polémica  en  torno  al  realismo  teatral,  tema  que  había
llenado  páginas  de  periódicos,  tertulias  y mesas redondas  durante  la  primera  mitad
de  los  años  sesenta.
La  revista  Primer  Acto,  órgano  de expresión  de los diferentes discursos que
vertebraban  el  teatro  español  del  momento,  ante  las  continuas acusaciones de
extranjerizantes  por parte de los representantes más tradicionales del teatro realista
español,  mostró la  necesidad de  aclarar sus nuevos planteamientos teatrales de
signo más experimental:
Hemos  sido «realistas» cuando, frente al  evasionismo y  abstracción del
teatro  pequeño burgués español, convenía repetir que la realidad estaba ahí,
y  que era en ella donde había que buscar los conflictos, E...]. Cuando, con el
tiempo hemos considerado que esta «petición» de realismo era ya común a
toda  una  generación, nos  ha  parecido que  habla  llegado la  hora  de
enriquecer el concepto, de  seguir trabajando a partir de un principio que
habrá  pasado a ser implícito y que, por tanto,  no había por  qué seguir
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manteniendo  como  la  materia  explicita  de  nuestros  textos  [«Varias
cuestioneS...>),  mar.  1968,  11].
La  lucha  por  un  teatro  que  hablase  de  la  realidad  española  contemporánea
ya  estaba  ganada.  La  renovación  temática  que  ejercieron  estos  autores  lite  un
motor  de  evolución  teatral  durante  unos  años,  después  de  los  cuales,  se  hacia
necesario  evolucionar  hacia  planteamientos  estéticos  de carácter  más  formal.  Hacia
1968  parecía  ya  evidente  que  Ja  dramaturgia  realista  nacida  como  respuesta  a
expresiones  artísticas  acomodaticias  de  carácter  burgués  no  eran,  en  realidad,  tan
opuestas  a la estética  del ilusionismo  burgués:
Hemos  considerado  que  a fuerza  de hablar  de  ética  y  de moral,  a fuerza  de
ser  antípodas  intelectuales  de  un  modo  tradicional  y  conservador  de
entender  el  teatro,  corríamos  el riesgo  de  convertirnos  en  la  «otra  cara»  de
una  misma  moneda.  A  la  ignorancia  de  un  teatro  de  la  derecha  nos  ha
parecido  que  no  era  cosa  de  oponer  un  teatro  de  la  izquierda  ignorante.
Creer,  como  todos  hemos  creído,  que  hacer  una  obra  como  las del señor  X,
pero  cambiando  el  signo  ideológico,  era  ya hacer  un  teatro  nuevo,  es  una
ingenuidad  [«Varias  cuestiones...»,  mar.  1968,  12].
A  partir  de  la  necesidad  de  renovar,  no  ya  los  temas  del  teatro  español,  sino  sus
formas  de  expresión  escénica,  Primer  Acto justificaba  su  creciente  atención  hacia
los  nuevos  movimientos  teatrales  que  habían  ido  surgiendo  en el  extranjero,  ya  que
en  ellos  podían encontrarse  fórmulas  de  expresión  válidas  para  la renovación del
teatro  en España.
A  medida que  evolucionaba la  escena española con  los  trabajos  de
directores y escenógrafos como Alonso, Marsillach, Salvat, Nieva o Puigserver, se
hacia  más evidente el conservadurismo formal del lenguaje escénico a través del
cual  se  expresaron algunos de  los  autores de  finales de  los  cincuenta. E.ste
estancamiento fue progresivamente igualado a  una  postura ideológica también
conservadora, lo cual hizo que en los sectores teatrales más renovadores, sobre
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todo  en  la  segunda  mitad  de  los  sesenta,  se  comenzasen  a  buscar  modelos
extranjeros.  En el caso de Barcelona, con el teatro comercial en proflinda situación
de  crisis, el magisterio de Salvat a través de la EADAG, y la labor de otros artífices
del  teatro  catalán  como Puigserver,  Nel.lo  o  Boadella,  a  partir  de  un  profundo
conocimiento  de  la  escena  europea,  hizo  que  el  teatro  evolucionase  con  más
autonomía  frente a la creación dramática de los autores  a través de planteamientos
más  renovadores.  Por  el  contrario, Madrid y el teatro de  grupos en  provincias
acusó  hasta mediados de los años sesenta una mayor dependencia con respecto a la
producción  dramática de  los autores  realistas de  acuerdo  a  modelos  de  creación
teatral  más tradicionales. Fue en  la  segunda mitad de  esta  década, cuando se
detectaron los primeros resultados de algunos grupos y directores que comenzaron
a  presentar nuevos lenguajes a partir de  concepciones  diferentes de  la  creación
teatral,  aún en el  caso de seguir en la línea de un  discurso realista. Desde esta
perspectiva de renovación formal, English spoken, ya en  1968, no aportaba nada
nuevo  al proceso de renovación de la escena española. Como señalaba Monleón
[set.  1968b, 5]:
Lo  cierto es que La camisa fue una obra que nos bastó a muchos. Y que
English spoken, que es  quizá mejor, y que ha sido dirigida por  Alberto
González Vergel con la misma pasión y convencimiento, e interpretada por
un  grupo de jóvenes actores —en su mayoría muy estimables— que creían
totalmente  en la  obra, nos ha producido un sentimento de «desfase», de
distancia respecto a la apertura ideológico formal del buen teatro de otros
lugares.
Efectivamente, a medida que transcurrían los años sesenta la sensación de
rechazo  al paradigma del realismo social se fue generalizando, tanto en literatura
como en teatro o cine. El fenómeno, encuadrado dentro de la evolución general de
la  sociedad occidental, encontraba diferentes explicaciones: por  un  lado,  la
frustración  de  aquellos  que  habían  concebido el  arte  como  un  arma  de
transformación  social  que  no  parecía  funcionar;  por  otro  lado,  una  vez
abandonados  los principios elementales de un arte  docente que tenía como objetivo
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la  educación  del  pueblo  en  la  fe  de  una  nueva  sociedad  que  no  llegaba,  los
creadores  evolucionaron  con  urgencia  hacia  planteamientos  fomrnles  más
complejos  que,  por  lo  menos,  pudiesen  satisfacer  a  una  minoría  y  devolver  al
artista  la  libertad  en  la  creación.  Catalá  [jul.  1995, 77]  apuntaba  algunas claves
generales  que  ayudan  a  entender  este  rápido  desprestigio  de  unas  fórmulas
artísticas  que  se habían presentado, tan  solo algunos  años antes,  como la  panacea
revolucionaria  del arte: «La fórmula realista  semblava incapaç de comunicar coses
noves  als  que  seguien  amatents  l’actualitat  literária.  1 en  definitiva, que  si  el
realisme  era  un ara, cal dir que no va  servir per  canviar la realltat  i enderrocar  la
dictadura,  ara  més  forta  que  mal. Esgotada  la  formula, era  lógica la  recerca  de
noves  maneres de trobar  sentit a  la  realital». Piénsese que  todavía  en  1962 tenía
lugar  el estreno de La camisa. El  investigador catalán destacaba el agotamiento de
una  fórmuhi  que había errado  su utópico sueño de  crear un teatro popular para un
nuevo  público: «el pueblo». Cuando, a medida que transcurrían los años sesenta, se
Ijie haciendo evidente el fracaso de esta utopía, el rechazo a la fórmula del realismo
social fue general en los círculos más renovadores, ya que, al mismo tiempo que el
lenguaje realista iba siendo aceptado por el gran público, comenzaban a proliferar
sus  productos artísticos: novelas, dramas, peliculas, poniendo de  manifiesto su
escasa capacidad de innovación formal en la evolución de los lenguajes artísticos:
Tanmateix, lii ha  una terrible paradosa: l’any 1961 era quan el  realisme
començava a fer forat entre el públic, tot  i estar enveffit com a fórmula.
Diversos autors comercials s’hi van apuntar a la moda, i també tot hom que
començava.  Entre  la  gent  culta  i  els  intel.lectuals, peró,  el  realisme
començava a caure en un descrédit creixent, a partir de  1961, encara que
sobreviur  agónicament uns  quants anys. 1 per  diversos motius: per  la
inflació d’obres, moltes de les quals eren dolentíssimes, peró que omplien el
mercat,  cansant al públic; a més de la seva poca originalitat; en el cas del
teatre,  el fracs  en l’atracció d’un púbhc popular, mentre el burgs  comença
a  demanar o bé el de sempre obé productes a la moda a Europa.
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No  obstante,  hubo  casos  excepcionales como  el  fenómeno  de  Antonio
Buero  Vallejo que, a  la altura  de los primeros años  sesenta, ya  había conseguido
crearse  un  gran  público  de  muy  diversa  extracción  social y  cuyo  interés  supo
mantener  a lo  largo  de  estos  años por  medio  de obras que  —en  su  mayoría sin
separarse  de los principios fundamentales del realismo social— supieron llevar a la
escena  de  forma  novedosa  polémicos  temas  profundamente  enraizados  en  la
sociedad  española  y,  más  en  general,  en  la  condición  humana.  Pero  salvando
excepciones,  el  rechazo  al  realismo  verista  basado  en  la  creación  de  la  ilusión
escénica  de  una  realidad  que  imitase  de  cerca  un  ambiente  o  una  sociedad
fácilmente reconocible por el espectador había entrado en crisis entre las corrientes
más  renovadoras  de  los  años  sesenta.  La  publicación en  1962  de  Tiempo de
silencio, de Luis Martín-Santos,  o, cuatro  años más tarde, Señas de identidad, de
Juan  Goytisolo, junto  a Últimas tardes con Teresa, de Juan Marsé o  Cinco horas
con Mario, de Miguel Delibes,  anunciaban el  agotamiento  de  un  paradigma y la
búsqueda  de  nuevos  lenguajes.  En  poesía,  igualmente,  Barral  y  Castellet se
convirtieron  a  tendencias  subjetivistas  de  marcado  carácter  formalista.
Paralelamente  a la investigación sobre las posibilidades de los lenguajes escénicos
en  la  búsqueda  de  la  especificidad formal  de  las  artes  teatrales,  el  movimiento
denominado Nuevo Cine Español hacía  lo  propio  en  lo  que  respecta  al  arte
cinematográfico.  Viridiana, de  Luis Buñuel, en 1960, y, sobre todo, Nunca pasa
nada,  de Antonio Bardem,  en 1962, fueron los comienzos de nuevas corrientes.
Poetas y novelistas investigaban igualmente con modos de expresión diferentes y
los  autores dramáticos creaban en la  segunda mitad de los  años sesenta el
denominado Nuevo Teatro español.67 Catalá [jul. 1995, 82] resumía en  los
siguientes términos la evolución hacia posturas formalistas: «Després de la fe en el
real vindrá la fe en el llenguatge, que és la gran arma de la trasnformació encara
més radical». A su vez, la  introducción de corrientes críticas que exigían un
 Sobre el Nuevo Teatro Español puede consultarse, aparte de las historias del teatro ya citadas,
el  pnmer estudio que aludió a esta nueva corriente de la literatura dramática española, Wellwarth
119701, de importancia histórica por la función catalizadora que ejerció. A  otro nivel analítico y
desde una interesante perspectiva interna, destacan los  ensayos de  Miralles [1974,  1977],  así
como el conjunto de entrevistas que recoje Pdrtl [19861.
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concepto  más  evolucionado  de  arte  comprometido y  el  rechazo  a  las  posturas
populistas  respaldaron la innovación formal en la  creación artística, devolviendo a
la  forma un lugar central frente a los movimientos realistas de los años cuarenta y
cincuenta  centrados  en  enfoques contenidistas. Sanz Villanueva  [1991, 42, 43]
alude  a los estrechos márgenes de los lenguajes del realismo social para explicar la
evolución  de  una  sociedad hacia  nuevos  códigos  artísticos  que  alcanzasen una
expresión  más compleja y rica del  hombre y  su medio social en la  España —vale
decir:  Europa—  atravesada  por  las  fuertes  tensiones  e  inquietudes  que
caracterizaron  los años sesenta:
El  abuso  de  la  literatura  obrerista  y  antiburguesa  y  su  pretendido
exclusivismo  estético  condujeron,  a  lo  largo  de  los  años sesenta, a  un
generalizado descrédito. Solamente una amplia  coincidencia de  factores
pudo  conseguir que en pocos años se pasara de la <(escuela de “la berza” a
la  del sándalo» [...]  pues unas relaciones sociales bastante complejas (las
correspondientes a  un  país  en  proceso  de  desarrollo, con  profundas
tensiones  y  en  un  marco  politico autoritario) no  podían atestiguarse
mediante criterios simplificadores (el bondadoso obrero frente al desalmado
burgués).  Se  comprendió que  sobre  la  persona no  actúan únicaninete
determinantes socioeconómicos. Pero, sobre todo, se percibió la inutilidad
de  una estética que había fracasado por  sus dos flancos principales: era
estéril como vehículo de concienciación y de agitación política E...] no habia
servido para derrocar al régimen franquista y, por si fuera poco, la literatura
resultante era de mediocre calidad.
En  1968, Primer Acto  [«Coloquio sobre  el  naturalismo...», set. 1968]
organizó un debate en tomo a las diferentes formas de teatro realista y el frituro del
teatro  español. Pronto  se  puso  de  manifiesto el  camino recorrido desde los
primeros años sesenta. El discurso formal en relación a la creación teatral ocupaba
ya  un puesto principal en el debate teatral de la época: «Por lo pronto,  nos hemos
pasado  una hora hablando de formas teatrales  sin  caer  en  la  falsa  disyuntiva de
otras  épocas, en las que disociábamos el sentido del compromiso  ético  de  la  idea
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de  investigación formal, y  dejábamos esta  última para  los  «estetas», para  los
evasionistas» [20].
Desde  las  filas realistas, las  figuras más defensoras de  la  estética del
realismo social respondieron pronto a las acusaciones que les llegaban desde las
nuevas generaciones y desde los sectores teatrales más rupturistas. Así, Rodríguez
Méndez  [set. 1968] no  dejó de acusar de  extranjerizante a todos  aquellos que
presentaban influencias de  dramaturgias originadas en  el  extranjero y  que,  en
opinión de  este  autor, se refugiaban en  complejos problemas formales para  no
afrontar la realidad social que los autores denominados realistas reflejaban:
Y  el  cebo  lo  ofrecieron los  autores  balcánicos del  absurdo,  los
experimentadores de técnicas, los tecnócratas atentos exclusivamente  a los
problemas de expresión formal, que es lo que hoy impera en nuestro país de
manos precisamente de esa juventud-pez que se deja engañar con el cebo
progresoide  que tanto  le apetece  [31].
Casi  30  años  después,  la  visión  de  Rodríguez  Méndez  [«Taula  rodonda..  .»,  jul.
1995,  21]  con  respecto  a la  recepción  del teatro  realista  no  podía  ser  más  pesimista
y  determinante.  El  autor  denunciaba  el  rechazo  con  el  que  la  generación  realista
había  tropezado  desde  sus  comienzos  por  parte  de  una  crítica  que  siempre  había
querido  demostrar  la inviabilidad  de  una  dramaturgia,  argumentando  lo  atrasado  de
sus  lenguajes  teatrales  con  respecto  a  las últimas  corrientes  escénicas:
Pero  el  golpe  a la  generación  realista  y al  realismo  en  general  fue certero  y
concluyente.  Los  males  de  la  censura  no  eran  nada  ante  esa  terrible  y
estúpida  palabra  demodé.  [...]  Reconozco  que  hemos  sido  desbordados,
desalojados  pero  he  de  decir  con  voz  alta  y  clara  una  cosa:  nos  quisieron
destruir  desde  un  principio.  Nos  han desalojado,  nos  han arrinconado,  nos
han  marginado.
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Ladra  [nov.-dic  1968], en  un tono  algo menos tolerante que en  1964,
publicaba un comentario critico a  la estética realista que había caracterizado las
últimas puestas en escena de algunos de los más importantes autores españoles:
Noviembre  y un poco  de hierba, de Antonio Gala, en 1966, y El tragaluz o English
srolcen,  dos años más tarde. La gramática escénica de estas obras, especiahnente
de  las dos últimas, se centraba en la creación de un entorno social de un modo
verista,  que el crítico, a raíz  de la puesta en escena de la obra de Lauro Olmo,
censuraba:
Todos los elementos de la representación se centran en la «reconstrucción»
de  ese entorno. Por un lado, el decorado «muy humanizado», con mucho
tiempo encima». Por otro, fundamental, el lenguaje del texto, subsidiario de
la  puesta en  escena. Por  último, la  dirección de  actores.  Es  total  la
homogeneidad del  espectáculo. Autor  y  director proceden aquí  a  una
experiencia semejante a  la  que llevan a  cabo los  investigadores de  El
tragaluz,  sólo que esta vez no a través del tiempo, sino del espacio. La
plazuela  cobra vida, reconocemos tipos, indumentaria, expresiones verbales
[47].
Terminaba aludiendo a las limitaciones que este tipo de realismo implicaba en la
presentación de mundos cerrados donde no era posible captar la realidad en  su
movimiento dialéctico y calificando este realismo como naturalista, apelativo muy
extendido en la época para referirse al teatro realista español.68 El carácter natural
de  los personajes y mundos de estas obras eran opuestos a la concepción dialéctica
de  la  historia  como una  realidad modificable que  había difundido la  teoria
brechtiana apoyada en una ideológica marxista que se extendía con fuerza en los
años  sesenta. Esta es la falsedad que denunciaba Ladra en torno a la dramaturgia
naturalista, y, de ahí, deducía la necesidad de ampliar el concepto de realismo de
 No obstante, ste calificativo encuentra una ms  adecuada justificación entendido como las
pretensiones de naturalidad o neutralidad formal con las que estas obras presentaban sus códigos
escénicos —corno si de una pantalla transparente se tratase—, que por sus concomitancias con el
naturalismo  tal y como lo entendió  su creador Émile Zola.
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modo  que este no correspondiese exclusivamente al naturalismo, sino que ofreciese
la  posibilidad de  incluir estéticas más evolucionadas que  presentasen una  imagen
compleja y dinámica de la realidad:
Pasando  por  alto  momentáneamente esta  cuestión  de  estilos,  el  realismo
como  concepto,  debería  evolucionar  desde  un  significado esencialmente
estético  a  una caracterización definitivamente ética  de  la  postura  de  una
obra  frente a  la  realidad.  Una  obra  será  realista  en  cuanto  clarifique  la
realidad,  no lo será en cuanto la encubra. Figurarán asi dentro  del realismo
Thomas  Mann y Balzac, desde luego, pero también Kafka o Beckett.  Por  lo
tanto,  circunscribiéndonos al tema  de nuestro  teatro,  si estilísticamente no
podríamos  referirnos en ningún caso a una generación, si podemos hacerlo
desde  este nuevo punto de vista [381.
La  limitación  fundamental  que  Ladra  denunciaba  en  la  denominada
generación  realista era la relación unívoca que establecía entre ética y estética,  sin
aceptar  que a una determinada ética pudiesen corresponderles diversas expresiones
estéticas,  como  sería el  caso del  realismo entendido como aproximación a  la
realidad más  que  como  forma artística. Definiendo esta corriente en un  sentido
amplio a partir de la relación que el artista establece entre su obra y la realidad, el
intento de clarificación, análisis y denuncia de la realidad —es decir, la base de la
postura  realista— habría estado expresado por diferentes estéticas que se habían
sucedido  a  lo  largo de  la  historia: naturalismo, impresionismo, expresionismo,
teatro  épico de Brecht...
A  la altura de 1968, cuando la estética del realismo fotográfico ya había
dejado de ser definitivamente l motor de renovación del teatro en España, Ladra
llegaba  a  la misma conclusión que Hormigón, Sastre o  Salvat: la  necesidad de
entender  el discurso realista como una ética, o  compromiso del artista con la
realidad, que pudiera ser expresada a través de una diversidad de formas, «eom a
categoría del significcat abans que com a categoría del signe, premisa que ha de
servir per invalidar qualsevol aproxima.mció al fenomen des del restringit criteri
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deis  trets estilistics» [Drama  i  realisme,  jul.  1995, 8]. No  obstante, si el realismo
no  podía ser reducido a una definición formal, quedaba abierto a una multiplicidad
de  lenguajes que tenían en común únicamente el acuerdo tácito por parte de autor
y  espectador de concebir la obra como un reflejo imaginario válido para conocer la
realidad. Según explicaba Sastre [1965], la diversidad de dramaturgias  realistas es
muy amplia, ya que las convenciones culturales en las que se apoyan admitían muy
diferentes realizaciones:
el  concepto de realismo será distinto según las concepciones del mundo y
dependerá también del  concepto que tengamos de la  operación artística.
Así,  la obra que para unos es  «realista» para otros no  lo  es.  Observado
liberalmente el panorama, puede hablarse de «formas del realismo» en un
sentido histórico: la obra que hoy es realista, mañana puede dejar de serlo;
y  también en el sentido de que son observables distintos grados de realismo,
según  la aproximación de la obra a los niveles profundos del desarrollo de
lo  real tanto en cuanto al sentido histórico como  en el  orden existencial
[Sastre,  1965, 75]69
69  Sin  afrontar la. complicada tarea  de  hallar  una  definición  coherente,  rigurosa y  clara de
realismo, trabajo  que  exigiría  otro estudio por  separado  sin garantizar el  éxito, utilizaremos la
teoría propuesta por Albadalejo  [19921 en la que clasifica las posibles configuraciones emánticas
de la estructuras de conjunto referencial de una obra en tres modelos a los que denomina mundos:
«Las estructuras de conjunto referencia! ficcionales son realidades ficcionales que construyen los
autores de acuerdo con los modelos de mundo»  [52].  El  modelo  de  mundo  1 corresponde  a  las
instrucciones  semánticas que rigen la realidad,  por tanto, Las obras que toman estas instrucciones
no  son obras de creación ficcional, ya que utlizan  los parámetros reales y contingentes del mundo
efectivo. El modelo de mundo II es el que imita las claves semánticas de la realidad extraartística.
Las obras que imitan las instrucciones del mundo efectivo, entre las que sobresalen la concepción
del  tiempo, espacio y los seres vivos, es el que se considerará como construcciones ficcionales
realistas.  El modelo de munto ifi  es aquel que  construye sus  propias reglas  al  margen de  la
realidad  externa. A diferencia del autor, que solo concibe como realista aquellas obras que dentro
del  modelo de mundo II intentan una imitación más verosímil de la realidad, parece más eficaz y
clarificador la consideración de realista a  todas aquellas obras de ficción cuyas estructuras de
conjunto referencial tengan como punto de partida la realidad exterior, independientemente de la
verosimilitud con que esta imitación se realice.
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En  el campo de las artes plásticas, cuya influencia —ya sea directa  o como
modelo  de  inspiración— en  el  desarrollo  de  los  lenguajes teatrales  no  se  debe
perder  de vista, la  situación, a pesar  de ser muy diferente, no dejaba de  presentar
interesantes  paralelismos  con  la  evolución  que,  con  respecto  a  los  discursos
realistas,  había experimentado la  literatura,  el  teatro  o  el  cine. La  capacidad  de
abstracción  que  ofrecía  tanto  la  pintura  como  la  escultura  y  su  facilidad  para
alejarse  de una mimésis directa  de la realidad, explican en  parte el predominio del
infonnalismo  en  la  pintura  espaiola  más  vanguardista  de  los  aiíos  cincuenta  y
primera  mitad de los  sesenta.  Sin embargo, a pesar  de  que  el  realismo social no
llegase  a  crear un movimiento consolidado con un peso real efectivo, el  alto nivel
de  ideologización  del  arte  hizo  que,  de  todos  modos,  el  discurso  en  tomo  al
compromiso  del  artista,  el  reflejo  de  la  realidad  y  la  influencia del  arte  en  la
sociedad  se  convirtiesen en  puntos  centrales  de  un  amplio  discurso en  torno  al
realismo  en  la  pintura  cuya  mayor  repercusión en  la  práctica  fue  la  progresiva
introducción  del  figurinismo,  aunque  dentro  de  estéticas  muy  diferentes.
Especialmente  interesante resulta el giro  que, al igual que ocurrió  en la evolución
de  la creación teatral, experimentó el discurso realista a  comienzos de  la  segunda
mitad  de la década de los sesenta. Sin que el realismo se llegase a desestimar como
un  lenguaje eficaz, se desplazaron los conceptos fundamentales en torno  a los
cuales giraba el discurso: del reflejo más o menos fiel o deformado de la realidad se
pasó a hablar de la distanciación, de la presentación mimética como denuncia de las
La  configuración de un modelo de mundo II  no consiste ímicaniente n la adopción de
unos elementos emánticos (objetos, seres, procesos. acciones e ideas) de la realidad exterior a la
obra de arte, sino que también se basa en el modo de representación / imitación de esa realidad:
«El  realismo en la representación literaria consiste en la constitución de un modelo de mundo que
pennita  el establecimiento de una estructura de conjunto referencial perteneciente  a  la realidad
efectiva  en cuya organización quede patente esta pertenencia o  el de una  estmctura  de conjunto
referencial muy próxima a la realidad efectiva que esté constituida  de tal  modo que sea evidente
su  equivalencia a esta realidad y, además de esto, en la elaboración de un texto en el que estén
realzados los elementos intensionales y  propiamente microestructniales que hagan posible la
consolidación realista  del referente literario» [9I.
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lacras  sociales a su análisis objetivo o a su expresión más desgarrada, de la obra
artística  como espejo a  su carácter de  signo especifico y  autónomo. En  estos
términos, definía Bozal [1993, 433] las dos fases de una evolución cuyos aíins de
transición cifraba en torno a 1966 y 1967:
En  la primera, dominan los problemas dependientes del debate tradicional
sobre  el realismo, tal como habían sido esbozados fundamentalmente por
G.  Lukcs  a partir de los textos clásicos e Marx y Engels y en atención a
problemas como el de la «tipicidad», el «reflejo», etc., así como asuntos
propios del existencialismo sartriano que del marxismo, el «compromiso».
En  la segunda, podemos entrever varias orientaciones articuladas entre si.
En  una de ella puede centrarse la polémica entre el estructuralismo y el que
se  ha venido en llamar humanismo marxista; también, después, la reflexión
en  torno a la distanciación, un concepto brechtiano que adquiere en estos
años enorme importancia, y que se opone a la identificación sentimental que
es  propia  del  realismo expresivo; son  muy  importante, tercero,  los
desarrollos teóricos  que  entienden la  imagen artística como un  signo
plástico, desarrollos teóricos infuidos por el estmicturalismo, la semiótica y
la  semátnica, que alcanzan también al pensamiento marxiano.
Como occurrió con la creación plástica, los caminos formales que ofreció el
discurso teatral realista ante la demanda de nuevas propuestas dramatúrgicas, de
un  acercamiento consciente y formal a cada uno de los elementos que constituían  la
creación  escénica  y  de  una  renovación  del  teatro  que  friera  más  allá  de  la
integración  de temas  sociales configuraron  una  amplia  gama  de  opciones  estéticas.
En  términos  generales,  todos  ellos  coincidieron  en  la  provocación  de  un
extrañamiento  en  el  espectador  a  través  de  nuevas  sensaciones  o  emociones  que
iluminasen  perspectivas  diferentes  sobre  la  realidad.  Las  vías  más  transitadas
durante  los  años  sesenta  para  ofrecer  otras  imágenes  escénicas  de  la  realidad
consistieron  bien  en  la  depuración  de  medios  formales  con  el  fin  de  llegar  a  una
expresión  más  directa  o  esencial,  sin  barroquismos  o  retóricas  exageradas  que
empañasen  el  fondo  o  distrajesen  al  espectador,  bien  en  una  poetización
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impresionista  que  ofreciese  nuevos  matices  y  sugerencias,  o  bien  en  una
deformación  expresionista  que  provocase  el  desquiciamiento  de  la  forma  para
descubrir  una nueva visión de la realidad. Desnudez y austeridad, poesía y silencio,
expresionismo  y violencia se convirtieron  en  los nortes  estéticos  de  la  actividad
teatral  renovadora,  que  fue  configurando  diversas  líneas  de  evolución  que  se
cruzaban  y  mezclaban  en  un  esfuerzo  común  por  presentar  nuevos  lenguajes
escénicos  dentro de un entendimiento del realismo en su sentido más amplio.
La  tendencia  al  eclecticismo y  la  búsqueda  al  mismo tiempo  de  varios
caminos  explican el hecho de que la evolución de los lenguajes escénicos a lo largo
de  los años sesenta y setenta no respondiesen a un desarrollo lineal de superación y
sustitución  de  unos  movimientos por  otros,  sino que  se adecuaba  más bien  a  un
proceso  de desarrollo y convivencia de  diferentes dramaturgias  que partían  de  la
progresiva  experimentación sobre estéticas y  presupuestos escénicos diversos. El
realismo  austero  basado  en la economía de  medios, el realismo introspectivo  que
tendía  hacia  el intimismo y  se caracterizaba por  su fondo  poético,  la  estilización
realista  o la  deformación expresionista y barroca  abrían  posibles vías  construidas
sobre  una aceptación común de las bases del realismo, es decir,  de la  construcción
de  un modelo de mundo II [Albadalejo, 1992] que imitaba al mundo real efectivo,
sin  renunciar al intento formal  de superación del verismo ilusionista. A medida que
se  evolucionaba dentro del  amplio y complejo discurso realista, la  misma práctica
escénica  ilustraba las diferentes opciones que se discutían. De  esta suerte,  entre la
teoría  del discurso teatral y la práctica escénica se establecía una relación dialéctica
según  la  cual  una  complementaba  a  la  otra.  Directores,  autores,  adaptadores,
escenógrafos  y  actores  fueron  descubriendo  nuevas  formas  de  realismo  que
llegaban  a ofrecer una  imagen más profunda de la realidad que la expresada por las
tendencias  costumbristas, o  —según la  denominación de  los  años  sesenta— los
naturalismos.
Ciertas puestas en escena destacaron por la investigación que supusieron en
su momento en torno a esta estética. Las vías de renovación fueron muy variadas y
a  menudo se solapaban, eruzándose e influenei.ndose uiias sobre otras, hasta el
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punto  de que, en ocasiones, resulta difidil llegar a  definir de forma clara la
adscripción formal de un lenguaje scénico que participaba de rasgos de diferentes
corrientes realistas. No obstante, como un mal menor y en beneficio del análisis de
un  período del teatro, la historiografia conseja asumir el riesgo de realizar una
clasificación abierta que intente poner un poco de orden en el siempre conftiso,
ambiguo y  resbaladizo plano de la realidad, delimitando las líneas centrales en
tomo a las cuales giró la creación escénica más renovadora en la escena española
entre 1960 y 1975 dentro del amplio marco de los lenguajes realistas.
111.1.  ENTRE  LA  ESTILIZACIÓN  Y  LA  DEFORMACIÓN
EXPRESIONISTA
La  estilización  y  la  deformación  expresionista  constituyen  dos  polos
formales  de un eje válido para  el análisis de muchas de las puestas  en escena que,
desde  principios de los años sesenta, intentaron una superación del realismo verista
de  corte  social  que  tomaba  sus  convenciones  de  los  códigos  culturales  de  la
realidad  cotidiana. Estos intentos de renovación formal, dentro  de una  dramaturgia
realista  entendida en su sentido más amplio, pueden analizarse, por un lado, por su
tendencia  hacia  una  simplificación o  reducción  esencial  en  la  expresión  de  la
realidad,  evitando  detalles  excesivos;  por  otro,  por  el  recargamiento  o
retorcimiento  de las formas con  el fin de  potenciar una  expresividad que  ayude al
espectador  a comprender la realidad reflejada. Llevando la  primera tendencia a su
extremo,  se podría llegar a una representación simbólica de la realidad, reducida a
sus  rasgos  más signiflcativo& Se renunciaría a una representación exhaustivamente
mimética  de esta, sostenida sobre unos elementos formales  mínimos y un principio
de  economía  del  lenguaje. Por  el  contario,  la  evolución,  por  la  vía  del  realismo
expresionista,  ofrecería  una  imagen  cada  vez  más distanciada formalmente  del
referente  de  la realidad y, por  tanto, menos reconocible de acuerdo  a los códigos
culturales  vigentes en esa sociedad. Ambas tendencias no fUeron excluyentes, sino
que  a menudo  era posible encontrar  rasgos  estilizados y  expresionistas al mismo
tiempo,  conviviendo en las diferentes formas artísticas con que contaba el teatro,
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por  ejemplo, una  interpretación estilizada en una escenografia barroca, o un texto
dramático austero y contenido con unos decorados expresionistas y una música
barroca.
Esta  doble  dirección —austeridad y  economía del  lenguaje junto  al
expresionismo deformante— fi’e  igualmente la  que canalizó  gran parte  de  las
iniciativas de renovación teatral que tuvieron lugar durante las primeras décadas de
siglo  con  el  objetivo  de  encontrar  nuevos  lenguajes distantes  del  primer
naturalismo desarrollado por Antoine, Stanislavski o Brahms. El intimismo poético
de  corte simbolista de Lugné Poe, la  austeridad escénica del espacio vacio de
Copeau o algunas propuestas expresionistas de Fuchs o Reinhardt son ejemplos de
estos  intentos por  superar una concepción mimética reductora de  la  creación
teatral.  La evolución seguida por Meyerhold desde sus comienzos en el Teatro de!
Arte  de Moscú hasta la experimentación con el constructivismo y la biomecánica
constituye igualmente un buen ejemplo de los diferentes caminos seguidos por  la
renovación escénica durante estas primeras décadas del siglo. De la primera etapa
del  creador ruso,  resulta interesante su  concepto de  «estilización» como  un
procedimiento estético contrario a la mimésis naturalista y afin al convencionalismo
que  parte del teatro más innovador de los años sesenta trataba de recuperar para la
escena como medio de potenciar su teatralidad:
Por  estilización no entiendo la reproducción precisa del estilo de una época
o  de  un  acontecimiento, propio  de  la  fotogorafia. Al  concepto  de
estilización,  en  mi  opinión, está  indisolublemente unida  a  la  idea  del
convencionalismo, de la generalización, del símbolo. «Estilizar» una época
o  un  acontecimiento significa poner  de  relieve, con todos  los  medios
expresivos la  síntesis de una época o de un acontecimiento determinado;
significa reproducir los rasgos característicos escondidos, como resultan en
el  estilo velado del fondo de ciertas obras de arte [Meyerhold, 1992, 141].
La  amplitud del concepto de realismo, su apertura formal  y su desarrollo a
través  de  diferentes estéticas dio  lugar a  una  enorme variedad de  propuestas
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escénica.  Este  primer  acercamiento  de  carácter  general,  engloba,  pues,  muy
diversas  obras  teatrales  que  se  alinean  dentro  de  discursos  dramatúrgicos  que  han
caracterizado  este  período.  Aunque  se  ha  seguido  un  cierto  ordenamiento
cronológico,  no  es  posible  evitar  la  simultaneidad  de  las  variadas  estéticas,  cuya
definición  formal  laxa les ha permitido  sobrevivir  a  otros  movimientos  nacidos  bajo
unos  rasgos  fuertemente  marcados,  como,  por  ejemplo,  el  fenómeno  del  teatro
ritualista.  Esta  hetereogeneidad  permite  englobar  bajo  una  misma  adscripción
realista  el austero  expresionismo  desarrollado  a  partir  de  obras  de Mufiiz  o Ionesco
por  directores  como  Diamante  o Alonso,  la  economía  escénica  a la  que  dio  lugar  la
escenificación  de  textos  de  Strindberg  o Lorca  bajo  la  batuta  de  Quinto  o Bardem,
o  la  corriente  expresionista  de  cariz más barroco  y esperpéntico  impulsada  a raíz  de
la  recuperación  teatral  de  la  obra  de  Valle-Inclán  realizada  por  Alonso,  Marsillach
o  Tamayo,  y  continuada  con  la  puesta  en  escena  de  adaptaciones  de  textos
narrativos  como  Misericordia  o  El  buscón  por  Alonso  y  González  Vergel,
respectivamente,  y los  trabajos  de Salvat  y la EADAG  a  partir  de las  producciones
de  Castelao,  Gil  Novales  o  Alberti.  Finalmente,  el  constante  desarrollo  de  una
importante  corriente  de realismo  poético  de  tono  impresionista  nutrida  con  algunas
de  las  más  relevantes  producciones  de  Alonso  explica  el  tratamiento  por  separado
de  esta  tendencia  fundamental  de este  período.
1,  Adolfo Marsilach: La cornada (1960), de Alfonso Sastre
La  década de los sesenta se abrió con una interesante puesta en escena de
Adolfo Marsfflach sobre el texto de Alfonso Sastre La cornada, después de que el
proyecto  de su montaje fuese abandonado por Fernando Granada por considerarla
poco  comercial y excesivamente lenta, Marsillach aceptó el reto y presentó una de
sus  primeras puestas en escena de calidad que anticipaba ya el rasgo controvertido
y  polémico que iban a poseer sus mejores producciones. El propio texto de Sastre,
bajo  la influencia del dramaturgo sueco August Strindberg —de quien adaptaría y
traduciría Los  acreedores  para la editorial Escelicer— se caracterizó por un estilo
austero,  alejado de cualquier rasgo detallista o costumbrista, que evolucionó a lo
largo de unas lineas claras que definían su estructura. La obra de Sastre ilustraba  el
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tema  del vampirismo sicológico tan  afin  al  autor sueco a  través de  la  relación
antropofágica entre la figura del torero y la del apoderado, que se enquistaba sobre
el  primero hasta consumirle. Marsillach, en contra de lo que el gran público pudiera
esperar  a partir del titulo de la obra, subrayó las lineas básicas del drama y excluyó
el  carácter folciorista que pudiera distraer la atención del espectador del escueto
desarrollo del drama. Emilio Burgos presentó un decorado expresionista de tonos
grises  y nubarrones tormentosos, expresión de la lucha interior desarrollada entre
los  personajes. Esto facilitó una interpretación contenida en  la que se buscó la
introspección y  cuyos protagonistas fueron el  propio director, junto  a  María
Asquerino y Carlos Larrañaga. Marsillach abogó por el simbolismo antes que por
el  realismo, y  enfatizó la  austeridad, la  plasticidad geométrica y  la  rigidez
matemática.7°
La  música concreta de  Cristóbal Halffier fue otro importante elemento
innovador que añadió relevancia a esta obra, alejándola del realismo verista.7’ En
ella  se registraron ruidos reales, voces humanas, algún instrumento musical o
estruendos tomados en el Bernabeu y pasados al revés. De este modo, la música
perdía  su carácter ornamental para alcanzar un protagonismo equivalente al de las
luces  o  los  decorados, en  su  propósito  de  expresar, al  igual  que  con  la
escenografia, el mundo interior de los personajes. Luis de Pablo [en.-feb. 1960]
elogió la audacia del compositor para introducir en el panorama musical español —
tan  poco dado a experimentalismos de vanguardia— la  primera composición  de
70  montaje puede ser estudiado a través de una de las primeras publicaciones de un cuaderno
de dirección en España, aparecido en el número 12 de la revista Primer Acto. En él se exponen
las  características escénicas del montaje a  lo largo de 93 notas que  desglosan minuciosamente
cada  uno de los movimientos escénicos.
 La música concreta  fue  un  movimiento de vanguardia  surgido  como reacción  a  la música
abstracta  y que  pretendía la  realización de  nuevas composiciones en  las  que  se  integrase  la
realidad inmediata a través de su sonoridad. Consistía en la instrumentalizacián de la amplia
gama de midas que ofrecía el mundo  objetivo, tanto naturales como artificiales. Su carácter
lliperrealista  la convertía en un medio apto para una superación del realismo convencional y la
conquista  de  otro  tipo  de  realidad más  visceral  y  directa.  Sobre  este  movimiento,  puede
consultarse  el estudio de Schaeffer 119591.
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este  estilo  y  subrayó  las posibilidades  que  este  tipo  de  composición  ofrecía  a  la
escena  contemporánea  más  renovadora:  «un  determinado  tipo  de  expresividad,  de
ambientación,  de  mundo  psíquico,  han  encontrado  su  plasmación  más  convincente
en  la  música  concreta,  que,  por  su  misma  esencia,  se  ha  manifestado  como  la  más
perfecta  acompañante  de  la imagen».  La  progresiva  importancia  que  la ilustración
musical  iba  adquiriendo  en  la  puesta  en  escena,  unido  a  lo  idóneo  de  este  tipo  de
música  para  la  ambientación  de  un  espectáculo,  originaron  su  introducción  en  la
escena  de vanguardia  como  un  piano  más  dentro  de la escenografia.72
El  montaje  se  presentó  el  14 de  enero  de  1960  en el  Teatro  Lara  de Madrid
y,  a pesar  del  éxito  del estreno  y  la  favorable  carta de José  María  Pemán  aparecida
en  el ABC —reproducida  en  Primer  Acto  y  contestada  por  Sastre  en  esta  misma
revista—,73  la  crítica  madrileña  [Álvaro,  1961,  11-14]  se  mostró  desorientada  y
dividida,  y  la  obra  no  obtuvo  el  respaldo  del  público,  por  lo  que  tuvo  que  ser
retirada  del cartel  tres  semanas  después.  No  obstante,  hubo  unanimidad  en  señalar
la  presentación  desnuda  de  Ja  propuesta  escénica,  los  rasgos  expresionistas  dei
decorado  de  Burgos  y  el  extrañamiento  producido  por  la  música  concreta.
Fernández-Santos  [mar.  1960b]  —tal  y  como  pronosticó  el  director  de  la  obra—
comenzó  subrayando  la  novedad  que  presentaba  el  montaje,  así  como  la
incapacidad  que  había  demostrado  la  crítica  en  acercarse  desde  nuevos
planteamientos  a un  producto  diferente.  El  efecto  de  extrañamiento  producido  por
la  obra  en  el  espectador  füe  una  de  las  características  de  la  puesta  en  escena,  al
igual  que  la  caracterización  de  los  personajes,  alejados  del  naturalismo  y
presentados  como  valores  o  fichas  de un  mecanismo  puramente  formal,  la  obra  de
teatro:
Los  decorados sintéticos, grises, fríos, lo  primero que producen es una
sensación  de  incomodidad: uno no  puede acomodarse a  ellos, hay una
72Mawice  Bejart, por  ejemplo, ya  la incorporó a  sus últimas producciones, mostradas  en Espafa
en  1959.
 Tanto la carta de José María Pemán, como la contestación de Sastre, aparecieron e  el nmiero
12, que Primer  Acto  dedicó a este montaje.
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extraña  imposibilidad de imaginarse viviendo alli donde están: no son de
nuestro mundo, no cabemos en ellos, ni nos caben dentro. Son otra cosa, o
si  se quiere una cosa, un  objeto, algo  que rechaza categóricamente a  la
subjetividad y que no pide de nosotros más que el simple acto de que nos
decidamos a considerarles como lo  que realmente son: una  objetividad
absoluta, algo no que vivir, sino que ver [20].
El  clima de  enrarecimiento convertía la  puesta en  escena en  un  objeto
artístico sobre el que el espectador debía reflexionar, pero no identificarse. De esta
suerte, el teatro reivindicaba su carácter de espectáculo. Alfredo Marqueríe (ABC)
admitió la superación del costumbrismo, pero no dejó de acusar ciertos desajustes
que  llamaban la atención desde los presupuestos draniatúrgicos del realismo más
extendido  en los  años cincuenta, de  ahí que  rechazase algunos elementos que
suponían un agravio a las normas de verosimilitud del realismo ilusionista: «ciertas
faltas de verismo  o  de  exactitud,  como,  por  ejemplo,  la  parquedad  de  la  asistencia
facultativa  —dos  médicos  sin ayudantes— en lo  que  se  nos  dice  que  es  enfermería
de  una  gran  plaza  o la invitación  a  almorzar  que  se  hace  a un  diestro  antes  de  sallir
a  torear,  y algunos  otros  detalles  parecidos»  [Álvaro,  1961,  13]. Además,  criticó  la
insistencia  del  montaje  por  solucionar  las  acciones  a  partir  de  escenas  de  dos
personajes,  lo  cual  intensificaba  el  carácter  esquemático  y  austero  que  quisieron
imprimirle  autor  y  director.  El  mismo Marsillach  [Pérez  de  Olaguer,  1972]  se  hizo
eco  de la  incomprensión  que  mostró  la  critica  periódica  acerca  de  este  intento  de
superación  del realismo  habitual  en los  escenarios  españoles:
Fue  todo  muy  extraño.  Una  parte  del  público  aplaudía  a  rabiar,  pero  los
«estrenistas  de  toda  la  vida»  tenían  una  cara  hasta  el  suelo.  Luego  dijeron
que  ni  la  obra  era  una  obra  de  toros,  ni  la  música  concrea  de  Cristóbal
llalftter  era  música,  ni  yo  tenía  nada  que  ver  con  «Camará». Pues,  señor...
¡Vaya  un  descubrimiento!  De  lo contrario,  Sastre  hubiera  escrito  la obra  en
andaluz,  llalifier  hubiera  compuesto  un  pasodoble  y  yo  me  habría
comprado  unas gafas  oscuras  y una  boquilla  para  fumar tabaco  negro  [41].
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En general, las reseñas no dejaron de señalar el carácter experimental de la
propuesta,  aunque no en todos los casos se aceptasen sus resultados. Las críticas
de  Dígaine y Ya, a pesar de  reconocer la búsqueda formal desarrollada por  el
equipo  de  montaje, mostró  su  desacuerdo con  la  música. Torrente Ballester
(Arriba)  destacó la  dificultad, bien  superada por  parte  de  la  dirección, para
armonizar la plástica con la  música. Toda la  recepción coincidió en destacar el
carácter efectista y hasta melodramático del torero, convertido en mendigo y con la
cara  cruzada por una cicatriz, atravesando el patio de butacas e implorando una
limosna al público.
2.  José  Maria  de  Quinto  (GTR):  El tintero  (1961),  de  Carlos  Muñiz
La  temporada  196 1-62 se abrió con otra importante empresa protagonizada
también  por Alfonso Sastre, que en esta ocasión superaba la mera puesta en escena
de  una  sola  obra:  José  María  de  Quinto  y  el  autor  de  La  cornada  fundaban el
Grupo  de Teatro Realista (GTR) para luchar por un teatro  realista que superase los
estrechos  márgenes  del  realismo  de  corte  costumbrista  o  naturalista.  Ya  no  se
trataba  únicamente de la búsqueda de un nuevo estilo teatral, sino que se abordó la
creación  escénica desde  el  montaje y  los  problemas que  este  planteaba. En  este
aspecto,  Alfonso Sastre  lo calificó como su cruzada  más interesante en  el campo
de  la renovación escénica:
Fue  lo más  interesante quizá que yo  he  hecho  como teatro  propiamanete
dicho,  haciendo una diferenciación entre  la escritura teatral,  que eso  es un
tema, y el teatro.En cuanto a teatro propiamente dicho, el Grupo de Teatro
Realista  es el momento en que yo me aproximo más al tipo  de experiencias
que  quería hacer [Caudet (entr.), 1984a, 60].
Entre  las  tres  obras  que  se  montaron  en  la  única temporada  de  supervivencia,
Vestir al dEsnudo, de Luigi iPirandello, El tintero, de  Carlos Muíiz  y En  la red, de
Alfonso Sastre, fue, sin duda, la obra de Muñiz la que más repercusión alcanzó en
cuanto  a  renovación  de  los  lenguajes  realistas:  «El  tintero  ha  propuesto,
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verdaderamente, la posiblidad actual de un cierto  realismo expresionista, de un
neo-expresionismo que  signifique una  corrección crítica  con  relación al
expresionismo propiamente dicho, considerando como tal el expresionismo alemán
del tiempo de entreguerras» [Sastre, feb. 1961, 3].
Sastre  ofreció la  propuesta dramatúrgica como la  posibilidad para una
moderna tragicomedia española que recogiese la  herencia de Quevedo y  la
picaresca española y entroncase al mismo tiempo con Kafka o el Charlot de La
quimera  del oro.  Se trataba de un realismo expresionista de raíz española que
superase  las limitaciones,  por  un  lado,  del realismo dominante en el teatro  español
contemporáneo, por otro, del expresionismo alemán, de carácter abstracto y fuera
de  la corriente realista. Citando a Lotte H. Eisner en su libro La pantalla poética,
el  dramaturgo [feb. 1961] resumía las ventajas del realismo expresionista con
respecto a otros tipos de estéticas realistas que convivían en el panorama teatral
español:
El  expresionismo  se  alza  contra  el  «desmenuzamiento  atómico»  del
impresionismo,  que  refleja  los  tornasolados  equívocos  de  la  naturaleza,  su
inquietante  diversidad,  sus  efimeros  matices,  y  lucha  al  mismo  tiempo
contra  la  calcomanía  burguesa  del  naturalismo  y la  finalidad  mezquina  que
este  persigue:  fotografiar  la  naturaleza  o  la vida  cotidiana  [4].
Frente  a  la  estética  realista  ilusionista,  el  mismo  texto  de  Muiliz  venía
marcado  por  una  fuerte  teatralidad  que  reclamaba  el  carácter  ficticio  del  objeto
artístico.  Su  autor  [feb.-mar.  1964]  descubrió  en  la  fórmula  de  realismo
expresionista  de  Friedriech  Dürrenmatt  la  posibilidad  de  un  teatro  diferente  que
renovase  el  teatro  español:  «La  forma  teatral  de  Dürrenmatt  me  pareció  desde  el
primer  contacto  que  tuve  con  su  obra,  como  un  fresco  aliento  que  acaso  podría
llegar  a  conseguir  la  renovación  del  teatro»  [44],  aunque  rechazase  el  fondo
pesimista  del  dramaturgo  suizo.  Mufliz  se  vio  atraído,  sobre  todo,  por  la  libertad
formal  de  este  teatro  de  corte  expresionista.  Su  sentido  del  caos  y  del  desorden
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contrastaba  con  los  estrechos  márgenes  formales  del  teatro  español
contemporáneo,  obligado al reflejo imitativo de la realidad.74
La  obra  fue dirigida por  Julio Diamante  en  el  Teatro  Recoletos  el  15 de
febrero  de  1961. La  dirección se propuso  una ruptura  con  el teatro  comercial al
uso  por medio de las formas expresionistas, sin recurrir a las vanguardias del teatro
del  absurdo, rechazadas por  su desvinculación con  el compromiso social. Al igual
que  Sastre,  Diamante  [feb.  1961]  también  expuso  las  ventajas  del  realismo
expresionista  frente al costumbrismo:
Es  curioso  observar  la  frecuencia  con  que  los  artistas  de  tendencia
expresionista  han  sido  representantes  de  un  auténtico  sentido  realista,
vinculándose  estrechamente al medio en que vivieron, mientras otros,  que
levantaban  pomposamente la enseña del realismo, no consiguieron más que
presentar  aquellos aspectos  de  la realidad  más pobres,  más esquemáticos,
más  desprovistos de significado [9].
La  escenografia, de José Paredes Jardiel, partía de la usual distribución del
espacio en los escenarios realistas: diferentes estancias en las que se desarrollaban
acciones  simultáneas y  espacios exteriores comunes, pero  todo  ello  filtrado
estéticamente a  través del expresionismo. Se  intensilicó la  expresividad de  los
objetos  reduciendo su  número  y  utilizándo  muchos  de  ellos  de  manera
polifiincional, con diferentes fines a lo  largo de la obra. Asimismo, se buscó la
yuxtaposición de  forma alógica de  unos  y  otros.  La  escena presentaba tres
decorados, de derecha a izquierda: la habitación de Crook, el despacho de Livi y el
despacho del primero. Estos últimos, del reverso, se transformaban en el despacho
del  negociante y  en  el  del  director. Los  cambios de  decorados se  realizaron
mediante oscuros. El ritmo escénico mantuvo el carácter fragmentario propio del
expresionismo. En la segunda parte, la habitación de Crook se había transformado
‘  Para la evolución de la obra dramática de Muñiz desde l realismo de los años cincuenta hasta
el  expresionismo, así como para el análisis escénico y literario de El tintero pueden consultarse
los  trabajos de Zeller [19761 y Torres Nebrera [1 986J
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en  su casa del campo y un banco y un arbolito simbolizaban el parque. Para el acto
final se dejó la escena desnuda, salvo las estructuras de los bastidores pintados de
negro. Del techo colgaba un disco de señales férreas con pintura fosforescente que
remitia a la vía del tren donde se desarrollaba la última escena. Para las acciones en
la  oficina se buscó un ritmo rápido y nervioso expresado a través de la música,
movimientos acelerados y  caras verdosas o amarillentas para los  empleados. El
Director,  a la vista del público, se convertía en el Negociante al ritmo de una
cancioncilla frívola. Alternando con la música, una melodía lenta y obsesiva, como
Epistrophy,  de  Thelonius Monk,  o  Monotony,  de  Stan Kenton, expresaba el
progresivo  estado  de  agobio  y  desesperación  del  protagonista.  La  iluminación
recurría  a  violentos contrastes, iluminando la  escena por  campos. Se  evitó la
interpretación naturalista en  pro  de  una gesticulación exagerada, movimientos
deformados y voces distorsionadas.
A  pesar  de  las  21 interrupciones por los aplausos que contabilizó Alvaro
[1962,  21]  dando fe  del éxito  del  estreno,  la  obra  no  se  pudo  mantener  más  de  19
días  en  cartel  [Cuesta,  1988].  La  crítica  [Alvaro,  1962,  16-21]  se  dividió:  frente  a
las  alabanzas de  Marqueríe (ABC)  a  la  dirección por  la  armonización de  las
intervenciones burlescas del coro, la música de fondo y el escenario  simultáneo  y
sintético,  Torrente  Ballester  (Arriba)  denunció  la  falta  de  unidad  al  querer
amalgamar  elementos  tan  dispares,  Arcadio  Baquero  (Alcázar)  juzgó  frustrada  la
segunda  parte  por  exceso  de  ambición  del  autor,  al  querer  decir  demasiado  en  tan
poco  tiempo  y Prego  (Informaciones)  saludó  la línea  de  renovación  que  proponía
la  obra:  «Por  fin, un  poco  de  fantasía,  una  verdadera  farsa».  Carlos  Wilson  (Ya),
elogiando  el  efectismo  de  las  imágenes  expresionistas,  no  encontró  en  ellas,  sin
embargo,  ningún  rasgo de renovación  formal  con  respecto  al  expresionismo  de
entreguerras,  y  criticó  la  falta  de  libertad  formal  que  implicaba  una  carencia  de
libertad social en unos personajes predeterminados como estereotipos. Aragonés
[1987] valoré más positivamente las partes farsescas de la obra, ya que «es a través
del  prisma deformante de la farsa  como los espectadores logran aprehender en toda
su  penosa  significación la  verdad del  drama que  se  manifiesta con  rasgos
296
deliberadamente caricaturescos» [26]. El crítico de La Estafeta Literaria calificó
de  excelente la dosificación de los elementos expresionistas a lo largo de la farsa.
Los  otros dos montajes del OIR, Vestir al desnudo (25.01.61), dirigido
por  José María de  Quinto, y En la  red (8.03.61), dirigida por  Juan Antonio
Bardem, ambos escenificados en su sede del Teatro Recoletos, destacaron por la
sobriedad,  economía de medios e interpretación contenida, especialmente en  el
caso  de la dirección de Bardem, quien, de acuerdo al espíritu de la obra, huyó del
tono  apasionado y subjetivo, para presentar una obra distante, fría, pero violenta,
conjugando elementos naturalistas con la desnudez de lo abstracto. La puesta en
escena de José María de Quinto füe calificada por Luis-Tomás Melgar [ab. 1961a],
junto  con El rinoceronte, de Ionesco, en la dirección de Alonso, como la mejor de
la  temporada, elogiando el aire de novedad que esta formación teatral supuso para
el  teatro español de comienzos de los sesenta, dentro de una línea de «montaje
sincero, sobrio y lleno de verdad a más de extraordinariamente simplificado» [29].
Quinto huyó de una retórica de la naturalidad y subrayó la teatralidad del marco
escénico por medio de los decorados de papel.
Sastre [mayo 1961] destacó de la corta temporada del GTR la lucha que
supuso  contra el realismo naturalista  a  través  de  la  defensa  de  una  concepción
plástica  de  la  puesta  en  escena  desde  la  que  reivindicar  el  carácter  artístico  del
teatro,  sin que  por  esto  dejara  de  ser  una  dramaturgia  realista:
Tuvimos  desde  el  principio  el  proyecto  de  que  el  trabajo  del  GTR  se
desarrollara  bajo  el  signo  de  la  inquietud  en  el  orden  plástico,  desde  la
escenografia  a  los  carteles;  desde  la  presentación  del  vestíbulo  —en  el  que
celebramos  una  interesante  exposición  de pintores  jóvenes—  a la  marca  del
Grupo.  Esta  fue  realizada  por  José  Paredes  Jardiel  y  es  bastante  conocida
[13].
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El  cuidado en los carteles  anunciadores, en las litografias de Javier Clavo para El
tintero,  tanto para  el decorado como para  el cartel,  daban fe de esta  preocupación
estética.
3.  José  María  de  Quinto y  Alfonso  Sastre: Los  acreedores, de  August
Strindberg (1962)
La  obra  de  August Strindberg, cuya beneficiosa influencia ya  se  había
anticipado en algunos rasgos de La cornada, constituyó uno de los más eficaces
puntos  de partida dramáticos para alcanzar una propuesta dramatúrgica basada en
la  economía de medios, la austeridad, la depuración y la enfatización de los líneas
expresivas esenciales. Dos temporadas más tarde, en  1962-63, Alfonso Sastre y
José  María de  Quinto volvían a  trabajar juntos  a  partir  de  un  planteamiento
dramatúrgico de  superación del realismo naturalista sobre Los  acreedores,  de
August  Strindberg, aprovechando la celebración del 50 aniversario de su muerte.
Sastre  realizó la versión libre y  el trabajo dramatúrgico y Quinto se ocupó de
llevarlo a la escena. El texto del dramaturgo sueco  y sus planteamientos teatrales
permitieron  a  Sastre continuar  con  algunos  rasgos  teatrales  ya  apuntados  en La
cornada.  A  través  de la  adaptación, Sastre enfatizó la líneas esenciales del drama,
depurándolo y eliminando cualquier rasgo accesorio, de modo  que la atención del
público  quedase concentrada en los elementos básicos resaltados.  Se simplificó Ja
expresión,  suprimiendo  cualquier  elemento  excesivamente  literario,  así  como
imágenes  que pudieran parecer pueriles o no testimoniasen la densidad dramática y
complejidad  sicológica que buscaba el dramaturgo.  También cambió el espacio de
la  obra,  desde  un  salón  con  ambiente exterior:  turistas,  camareros...  a  un  lugar
interior,  más  recogido,  que  intensificase la  lucha  sicológica  de  los  personajes.
Sastre  apoyó  su  planteamiento dramatúrgico en la  teoría  del  «teatro  intimo» que
Strindberg  denominé con el apelativo de «nueva fórmula» y a la que se aludía en el
mismo  programa de mano de la obra:
Para  este  montaje  he  tenido  en  cuenta  lo  que  Strindberg  entendía  por
«nueva  fórmula»: el  drama puro,  descamado,  casi  desnudo,  en  el  que  el
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texto  lo  es  todo.  Así,  en mi trabajo  he procurado  conceder  todo  su  valor  a
la  palabra,  y  en  ningún  momento  me  he  permitido  introducir  elementos
escenotécnicos  extraños  capaces  de  enturbiar  la pureza  de la  acción.
No  obstante,  parecía  evidente  que  el  hecho  de  la  ausencia  de  escenogra±i a
constituyese  por  sí mismo  una  escenografla,  así  como  un  escenario  desnudo  con
«una  mesa  y  dos  sillas»,  parafraseando  la  conocida  fórmula  del  autor  sueco,  tenía
tanto  poder  de  significación  como  un  escenario  que  representase  una  casa  con  sus
habitaciones,  cocina,  patio,  etc.,  aunque,  obviamente,  las  formas  de  significar
fhesen  muy  diferentes.  Se  buscó  una  dramaturgia  carente  de  efectismos,  de
retóricas  espectaculares  o  de  un  aparato  escenográfico  que  ocultase  el  drama  que
estaba  desarrollándose  en  escena,  y  se  trató  de  potenciar  la  violencia  del  conflicto
sicológico  por  medio  de la  economía  de medios  y la concentración  de la expresión:
Aquí  no  existen  esas  escenificaciones  que  maravillan  al  espectador  y
esconden  a  su ojos  la vaciedad  de la  acción,  ni tampoco  artificio  alguno  que
pueda  ocultar  el poder  de la forma.  [...]  Tan  pronto  como  el  autor  se  pone  a
hacer  una  obra  larga  todo  se hace  laborioso,  afectado  y falso.  El  gusto  de la
época,  esta  época  ética  y precipitada,  parece  inclinarse hacia  lo  breve  y  lo
expresivo  [Strindberg,  mar.  1963,  17,  19].
Este  tipo  de  naturalismo  sicológico  [Sastre,  oct.  1962],  que  llevaba  la
introspección al extremo, se presentaba como un combate de cerebros, como un
acto  de antropofagia sicológica entre los personajes —tema que Sastre ya había
tratado en La cornada—. De esta suerte, la propuesta dramatúrgica del adaptador,
se  ofrecía como un intento de armonizar naturalismo y vanguardia en la superación
de  ambos. Por un lado, un naturalismo que profundizase en las verdaderas causas
que  movían la realidad y, por otro lado, un vanguardismo que no se quedase en
mera pirueta formal.
El  montaje supuso la  primera representación en  el  nuevo teatro  que
Armando  Moreno tomaba a  su  cargo,  el  Valle-Inclán. Se  estrenó el  19  de
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diciembre de 1962. Los decorados y figurines fueron disefíados por Javier Clavo,
que  ya había trabajado en el GTR. Y los tres personajes a que fue reducido el
drama de Strindberg fueron interpretados por Mañ Carrillo, Rafael Arcos y Tomás
Blanco. La obra no alcanzó excesivo eco en la prensa periódica, aunque sí obtuvo
el  respaldo de los sectores más especializados. Con todo, consiguió mantenerse n
cartel durante 29 días [Cuesta, 1988]. Vázquez Zamora [feb. 1962], prestando un
desacostumbrado interés por los aspectos escénicos, señaló la acentuación del aire
sicológicamente nrarecido y  la  enfatización del carácter de duelo entre dos
personas. En la misma línea, Liovet [20.12.1962], que clasificó la obra entre el
realismo y  el expresionismo, apuntó el  aceleramiento del ritmo escénico y  la
supresión de cualquier elemento marginal o local, así como una interpretación llena
de violencia contenida, pero rica en matices.
Más de una década después del aniversario de Strindberg en 1962, su obra
siguió constituyendo un acicate para la experimentación con nuevas dramaturgias
superadoras del realismo naturalista, puestas en escena que —como ya hizo Sastre
y  Quinto— abstrayeron la obra de sus elementos locales o costumbristas para darle
una  proyección más universalizadora. Nieva [feb. 1974], analizando el fenómeno
de  la utilización de la obra de Strindberg por el teatro contemporáneo, apuntaba las
razones  de  su  compatibilidad  con  dramaturgias realistas más  estilizadas  y  del
rechazo  a corrientes naturalistas:
El  simple naturalismo lo  repudia y toda  interpretación realista  se  enftenta
con  la dificultad de un diálogo tan denso  de  subjetividad tormentosa  que es
imposible  acomodarlo  al  sistema  más  común  de  identificación  con  el
público  y  del  público.  Paradójicamente, es  el  suyo  un diálogo  directo  pero
no  realista ni de fotografla  sicológica  [59J.
A  comienzos  de  1973,  Marsillach llevó  al Teatro  Marquina un  interesante
experimento  sobre La  señorita  Julia,75  en  donde,  por  un  lado,  se  presentaba  la
s  Para  el  análisis  y  recepción  de  este  montaje,  véase  más  adelante  el  capítulo  sobre  «Teatro
Antropológico».
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escena  de la  cocina de  acuerdo  a  un  realismo extremo en  el  que  cada gesto  fue
minuciosamente  estudiado, pero,  por  otro  lado,  un  coro,  que  el  propio  director
denominó  «oficiantes»,  ofrecía  una  personalísima  versión  de  todas  las
implicaciones ocultas que sugería el complejo texto de Strindberg moviéndose a lo
largo  de dos rampas laterales que iban desde la platea al escenario y sirviéndose de
la  pantomima y el ballet. En  esta  ocasión,  aparecían bien  deslindados las diversas
estéticas  a través de las cuales se podía expresar el texto: de un lado, el naturalismo
extremo  remitía  al  momento en  que  fue concebida  la  obra,  de  otro,  el  coro  de
«oficiantes»  pretendía  expresar  una  lectura  actual  eficaz  y  atractiva  para  un
espectador  contemporáneo.
A  finales del mismo año, el 5 de diciembre, Vicente Sáinz de la Peña  dirigió
nuevamente  la adaptación libre de Sastre, Los acreedores, sirviéndose una vez más
de  la obra para intentar una superación del realismo fotográfico, aunque esta vez la
audacia  de  los  medios  escénicos  utilizados  testimoniaran  los  años  que  habian
transcurrido  desde aquel montaje de  Sastre y Quinto en  1962. La  comparación de
ambos  montajes ofrece  significativos resultados  del hecho de  que,  dentro  de  este
camino  de  superación del realismo ilusionista, las  propuestas estéticas ifieron
evolucionando, aportando cada vez soluciones más atrevidas que lograsen expresar
escénicamente nuevos matices. Sáinz de  la  Peña  logró una  puesta en  escena
austera, despojada de todo efectismo y que establecía una eficaz comunicación con
el  público. Se valió de un escenario redondo que impusiese un estrecho contacto
con  el público. El papel metálico y el revestimiento de blanco de los accesorios
cumplían una fUnción concentradora y ejercían una influencia de abstracción que
universalizaba el texto. Se renunció a todo añadido ambiental o adorno escénico
que  pudiera distraer la atención del público. Nieva [feb. 1974] mostró todo su
entusiasmo por  esta puesta en escena: «Hasta ahora creo  que ha sido el mejor
logro  de  una  compañía pequeña  e  independiente. No  un  logro  vistoso  sino
entrañable. Espectáculo austero que no  afecta austeridad», calificando como su
mayor acierto la aceptación del teatro «en su más despojada plenitud» y criticando
a  continuación los llamativos recursos escénicos con los que a menudo se pretende
salvar  los obstáculos que presenta la puesta en escena de un texto dificil: «,Vamos
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a  tener  que  pechar  siempre  con  ese  añadido  de  cintas  y  sonajeros  que  es,  entre
nosotros,  el  montaje  de  una  obra  dificil?».  Si  bien  las  formas  escénicas  habían
evolucionado  desde  las  montajes  del  GTR,  ya  que,  en  esta  ocasión,  se  utilizaron
escenarios  circulares,  escenografias  a  base  de  papel  metálico  y  predominio  de un
solo  color  como  el  blanco,  la  línea  escénica  se  mantuvo  afín:  búsqueda  de  la
concentración  expresiva,  austeridad  escénica,  economía  de  medios.
4.  Juan Antonio Bardem y  Antonio Saura: La casa de Bernarda Alba (1964),
de  Federico García Lorca
De  vuelta a los  años sesenta, Bardem [1965], que ya  se había definido
dramatúrgicamente con la  puesta en  escena de  En  la  red,  continuaba, con el
montaje de La casa de Bernarda Alba, de Federico García Lorca, en la línea de
una  estética estilizada que se servía de un mínimo de elementos escénicos  y excluía
todo  signo  marginal  o  puramente decorativo que  pudiese aparecer  en  las
acotaciones:
si  uno busca algo válido de un modo general, si uno pretende despojar todo
eso  unido de lo que es accesorio, si uno quiere conservar solo aquello que
es  necesario y  suficiente, entonces desaparecen las  «cortinas de  yute
rematadas con madroños y volantes», «cuadros con paisajes inverosímiles
de  ninfas, reyes de leyenda» [110]. ‘76
La  desnudez escénica fue  enfatizada por  la  austeridad pictórica que
caracteriza  el mundo estético de Saura, quien renuncié al lucimiento del artista o a
una  recreación imaginativa apostando por un ambiente desnudo e intemporal que
diese  una proyección menos localista y  foiclórica y  más universalizadora a  la
tragedia lorquiana:
6  Las citas entrecomilladas son ejemplos de indicaciones de Lorca, incluidas en las acotaciones
de  La casa de  Bernarda Alba,  de las que se prescindió en la puesta en escena.
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Se  ha buscado, pues, un  juego  de volúmenes que variando el espacio para
cada  acto  contribuyera  a  crear  una  sensación  de  soledad,  de  vacío.  Un
espacio  helado y  pesante  que  acentuara  la  acción dramática,  el  contraste
extremo  entre el  atuendo  de los  personajes y  el blanco de  los  muros, la
separación  radical entre la materia estática y glacial de la arquitectura y la
oscuridad  convulsa de la pasión [Saura, feb. 1964, 13].
El  decorado evolucionaba desde la habitación blanquísima, a base de tela  enyesada,
a  la habitación blanca y, finalmente, al patio.  Se transmitía la idea de represión por
medio  de  espacios  cerrados,  con  las  mínimas ventanas posibles y  sugiriendo  la
imagen  de la casa como un pozo por medio de la desmesurada altura de las paredes
y  la ausencia de techos: (<“muros gruesos”. Esa indicación es importante. Hay que
asfixiar,  hay  que enterrar  el  corazón de  esas mujeres)> [Bardem,  1965,  110].  Se
huyó  de toda  referencia populista o estereotipada que posibilitase una lectura más
existencialista  y  menos  contextualizada  del  drama:  «Podría  haber  habido  un
realismo  puntillista, en el supuesto de atender a todas y cada una de las anotaciones
del  texto; pero  pensamos que era más interesante ir  a un tipo  de  abstracción más
total  y generalizadora» [Bardem,  feb. 1964,  10]. Incluso para  el tercer  acto,  y en
contra  de  la  opinión  de  la  familia del  poeta,  se  renunció  al  patio  abierto  y  se
mantuvo  el espacio cerrado, inspirado en una  foto de una posada de Tembleque de
Saura,  de donde se tomó la idea de la escalera  para permitir que la intensidad de la
acción  se desarrollase en dos planos  que,  funcionalmente, se explicaban como un
desván  que  daba  lugar  a  la  salida  de  la  abuela y la  recitación de  su poema.  Las
puertas  se diseñaron  alargando las  medidas normales de  su  altura  y  el  suelo  se
pintó  de  gris  oscuro.  La  presencia  de  un  solo  objeto  en  escena  en  cada  acto
(alacena,  espejo, mesa, respectivamente) intensificó la materialidad de estos objetos
y  su funcionalidad como creadores de ambiente. La  excesiva realidad de cada uno
de  ellos,  aislado y  único  en  cada  escena,  transpasaba  el  realismo  verista  para
revelar  otra realidad más profunda. En los dos primeros actos,  se mantenía una luz
uniforme  y  estática;  para  el  tercero,  fieles  al  propósito  de  rechazar  cualquier
efectismo  fácil, se renunció a  la  lucecita azul: «No,  la  luz del espacio no  variará
nunca.  Es una  iluminación absolutamente  estática y  que  se  basa  también en  ese
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principio absoluto de lo necesario y  suficiente que es la fase fundamental del
montaje de  est.e drama» [Bardem 1965, 112]. Fiel a  esta  dramaturgia, la
interpretación buscó la  fuerza a  través de un  estudiado trabajo contenido y
disciplinado —protagonizado por Cándida Losada en el personaje de la madre y
Maria Francés en el de Adela— y la creación de un personaje colectivo a través de
un uniforme tono de conjunto,
Se  respetó bastante fielmente el  texto,  suprimiendo algunos apartes
excesivamente fectistas para la línea formal que proponía el montaje, como la
salida de Bernarda diciendo: «La escopeta, ¿dónde está la escopeta?», así como
fragmentos de la escena final con la muerte de Adela. En los figurines, de Vicente
Viudes, se suprimieron los pañuelos a la cabeza, en función de la intemporalidad y
la  no precisión geográfica sobre la que se basó toda la puesta en escena. Se tendió
hacia la sublimación de una moda femenina de alrededor de 1910. En el tercer
acto, hubo que suprimir los mantoncillos negros y las enaguas debido a su excesivo
tono fololórico para el fondo trágico del acto final, solo Adela salía en enaguas, el
resto mantuvieron los contrastes de blanco y negro.
La  crítica  teatral  de  signo  más  progresista  reivindicó  la  puesta  en  escena
como  la  primera  propuesta  que  nacía  fuera  de  la  presión  ejercida  por  el  mito
lorquiano.  Esta  había  sido  precedida  por  el montaje  de Luis  Escobar  de  Yerma y la
dirección  de  Tamayo  de  Bodas de Sangre. El  primero  fue  estrenado  en  junio  de
1960  en  el  Festival  de  Spoleto  con  extraordinario  éxito  de  público  y  prensa.  El
estreno  en  Madrid  tuvo  lugar  en  el  Teatro  Eslava  el 21  de  octubre  de  este  mismo
año,  donde  permaneció  cerca  de tres  meses,  y  se  repuso  en  la temporada  siguiente
durante  el  mes  de  octubre.  El  decorado  abstracto  en  rojo,  negro  y blanco  de  José
Caballero  acertó  a  imprimir  a  la  obra  un  tono  medio  entre  el  frío  dramatismo  y  la
colorista  poesía  lorquiana,77  aunque  sin  renuciar  al  tipismo  popular  en  las
folclóricas  danzas  y  romerías.  Toda  la  propuesta  dramatúrgica  se  orientó  hacia  la
enfatización  del  tono  trágico  y  solemne,  aderezado  con  rasgos  de  cordialiadad  y
‘  Véase la reseña de José Luis Alonso [juL-ag. 19601.
304
emoción  de los elementos populares.  La interpretación, en  la que  destacó Aurora
Bautista,  subrayó  el  realismo  descamado  dentro  de  un  escenario  desnudo  que
rechazó  el  tono  coloquial.  No  obstante,  la  propuesta  escénica  sobre  la  obra  de
Lorca  más  presente en  1964 &e  el  de  Bodas  de  sangre,  estrenado  en  el  Bellas
Artes  el  10 de octubre  de  1962, donde  se huyó del  dramatismo para  imprimir un
carácter  brillante que, en opinión de la crítica más renovadora, restaba profundidad
al  drama. Monleón [25.1.1964] se refirió a una estética superficial servida por una
«teatralidad  manca» con  exceso de  gestos,  coros  cantarines y manos  alzadas. La
obra  no llegó a los dos meses en cartelera. José Caballero volvió a proporcionar los
decorados  a tono con la imagen más extendida de la obra del poeta granadino.
La  puesta en escena de Bardem de La casa de Bernarda Alba se presentaba
más  como un intento renovador, lejos de barroquismos y excesos líricos en los que
a  menudo se incurría en las concreciones escénicas de los textos de este autot  Por
este  motivo,  aunque  se  pensase  primeramente en  José  Caballero  como
escenógrafo, se decidió finalmente recurrir a otro artista plástico que aportase una
visión estética diferente. Monleón [25.1.1964], representante del sector teatral más
renovador en los primeros años sesenta, saludó la austeridad estética y el rechazo
al  preciosismo poético de este nuevo montaje como el primer intento por recuperar
escénicamente al  ((verdadero)) Lorca, valoración que,  como el  mismo crítico
reconocía, no dejaba de tener implicaciones ideológicas:
De  aquel estreno, delirante, cargado de implicaciones, de Yerma, a este de
La  casa de Bernarda Alba hay una larga y beneficiosa distancia. Como la
hay  entre el reverenciaiismo barroco y seudopoético de las dos puestas en
escena anteriores —Yerma y Bodas de  sangre— y este  realismo —en la
medida  que  el  texto  y  su concepción metafórica lo  permiten— de  la
dirección  bardemiana [66].
El  montaje constituyó un testimonio más de la desconfianza de las nuevas
corrientes  teatrales ante el exceso de retórica y espectacularidad escénica. Se buscó
la  renovación formal por  medio de  la  depuración  formal, la  selección de  medios
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expresivos  y  la  intensificación  de  cada  signo  como  modo  de  llegar  a  una
comunicación  más  eficaz  y  esencial  de  la  obra  de  arte.  La  aplicación  de  esta
estética  a la  obra del  mitico Lorca significó, desde un  punto  de vista  histórico, la
necesidad  de  austeridad  frente  al  exceso  formal de  otras  estéticas.  Monleón
[18.7.1964],  en  un  artículo  titulado  «Una vocación  de  austeridad»,  explicaba la
necesidad  de una  expresión formal sintética, que buscase la  comunicación a través
de  los elementos mínimos:
Una  explosión  exhibicionista.  Autor,  actor,  director,  escenógrafo,  han
cooperado  en el fenómeno teatral con espíritu  de pirotécnicos. El teatro  se
ha  asentado sobre aspectos  secundarios y el histrionismo ha sustituido a la
interpretación,  la elocuencia a la verdad. [...] Pero yo no veo que haya otro
camino.  Espectáculos austeros y, sin embargo, ricos en todos sus aspectos,
como  los  de  Villar,  el  Berliner,  el  Workshop.  Rechazo  rotundo  del
exhibicionismo... [63]
El  estreno tuvo lugar en el Teatro Goya el 10 de enero de 1964. Al margen
del  entusiasmo  que  alcanzó  la  puesta  en  escena  de  Bardem  en  los  ambientes
teatrales  progresistas en función del  autor  dramático y la  obra  de  que  se trataba,
los  resultados, si bien contaron con  el reconocimiento a la novedad del montaje, no
obtuvieron  grandes  adhesiones  entre  los  profesionales  de  los  medios  de
comunicación  [Alvaro,  1965, 3-8].  Casi toda  la  crítica subrayó  el  esfuerzo  de  la
dirección  por  presentar  un  producto  estético  lejos  de  tópicos,  folciorismos
coloristas  o  lirismos poéticos,  pero  sin  caer,  al  mismo tiempo,  en  un  exceso  de
frialdad  trágica.  Marqueríe  (Pueblo), igualmente,  aludió  a  la  sobriedad  de  su
decorado,  a los «magníficos figurines» de Viudes y a la «impecable» dirección de
Bardem  en  lo  concerniente a  movimientos, emplazamientos y  ambientes, aunque
rechazo  su  contención  interpretativa,  con respecto  a  «lo  que  pudiéramos llamar
ftenos  de la pasión”». Liovet (ABC) acusé un excesivo naturalismo, pero  calificó
la  interpretación de  perfecta. Frederic Roda  [16.1.1965] elogió la  propuesta
plástica con que se presentaba la obra. Los comentarios más entusiastas fueron los
de  Monleón y Doménech (Primer Acto), quien calificó el trabajo de Bardem de
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excelente,  rechazando  tanto  la  estilización como la  deformación expresionista, y
arrojando  al espectador toda la füerza de la injusticia social. Este último destacó en
especial  los  decorados  de  Saura,  por  su  esencia  plástica  y  belleza  —«algo
excepcional y al margen de lo que habitualmente vemos en nuestros escenarios»—
y  la  interpretación  fría,  altiva  y  refinada  de  Cándida  Losada  en  el  papel  de
Bernarda.  Por  el  contrario,  Torrente  Ballester  [en.  1964],  al  margen  de
rnitillcaciones, no dejó de denunciar la impresión de falsedad que le produjo  el ver
en  escena una obra tantas veces soñada como leída, señalando la falta de fuerza del
personaje  colectivo del  pueblo  o  el  insuficiente relieve  de  Bernarda;  a  pesar  de
todo,  concluyó admitiendo que «[l]a obra  de Bardem será  no la  “Bernarda Alba”
ideal,  sino la “concepción de Bardem” respetable por lo que tiene de vigorosa y de
artística.  Gracias». Por  parte del gran público, el respaldo al montaje, sin perder  de
vista  las  implicaciones culturalistas que  suponía la  puesta  en  escena de  la  mítica
tragedia  lorquiana,  fue  total,  y  así  lo  atestiguaron  las  más  de  ciento  cincuenta
representaciones  que conoció en el Goya y la posterior gira por España.
Este  mismo  año,  Ricard  Salvat  dirigió  Yerma  en  el  Zimmer-Theater,
contratado  por  el Teatro Municipal de Aquisgrán, en Alemania. Coincidiendo con
la  línea dramatúrgica adoptada por Bardem, optó por una lectura social transpuesta
poéticamente,  pero  minimizando  en  lo  posible  los  vuelos  líricos  del  poeta
granadino  para  ofrecer —coherente  con el tono  de  épico en el  que se centraba la
investigación  de la  EADAG,  dirigida por  Salvat— un  Lorca  estático  y  frío,  sin
eliminar  su fondo humanista, pero  exento de pintoresquismos. La  escenografia, de
Eric  Dóhler,  contrastada  con  la  visión del  director,  propuso  paredes  blancas de
madera  y  estuco,  valorando  al  máximo  el  carácter  fisico  de  los  materiales
utilizados.  El  decorado  estuvo  compuesto  por  escasos  muebles  y  un  mínimo
atrezzo,  pero  subrayando la presencia de las puertas  como elementos de entrada al
microcosmos  trágico y denso que envolvía a los personajes. Las escenas del campo
y  de las lavanderas se resolvieron a telón corrido. No se emplearon colores en el
decorado, solo blanco, negro y diferentes tonos de grises en los escasos muebles.
Se  intentó mantener el tono trágico intensificando las figuras de Víctor, Juan y
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Dolores,  y evitando  que  los  elementos  plásticos,  líricos  o  musicales  disolviesen  el
dramatismo.
5.  José Luis Alonso y Emilio Burgos: A Electra le sienta bien el luto (1965), de
Eugene  O’Neil
Entre  el realismo y la abstracción, apoyada sobre un minucioso estudio de
la  emoción y sicología de  los personajes, enfatizada por  medio de la  desnudez
escénica y de una cuidada interpretación interiorizada, se situó también la puesta en
escena de José Luis Alonso de la obra de O’Neill, A Electra ¡e sienta bien el luto.
El  resultado ofreció cuatro horas de  representación —reducidas a tres y media
posteriormente— centradas en la creación de un clima denso de tragedia a través
de  los mínimos elementos escénicos y sin renunciar al realismo. Alonso [1965]
puso  de manifiesto la importancia de encontrar un código realista, con la fuerza
condensada del modelo griego, que reflejase escénicamente l intento del autor del
drama por ofrecer una fiel réplica actual de la trilogía esquiliana.
Se  deseartó el  realismo costumbrista o  un  tono coloquial que pudieran
desvanecer  la fuerza trágica del drama. El  director se  entregó a  un  profundo
seguimiento de las reacciones de cada personaje a través de las acotaciones. De
esta  suerte, los personajes, en cuyas realizaciones destacaron Nuria Espert, Julia
Gutiérrez  Caba, Andrés Mejuto y  Alfredo Alcón, llegaron a  exteriorizar sus
complejos mundos interiores. Los ensayos se  extienderon a  lo  largo de  cuatro
meses,  durante  los  cuales  Alonso  midió  concienzudamente  cada  silencio,
movimiento o reacción, para llegar a la creación de una situación límite, dejando
alguna escena de relleno  (borrachos,  duelos...) que evitase la posible monotonía y
diese un respiro al espectador. La búsqueda del dramatismo en los gestos a través
de  una  interpretación  contenida  guió el  trabajo  de Alonso  al  frente  de  los  actores.
La  necesidad  de  lograr  un  realismo  sintético,  basado  en unos  elementos,  pero  lleno
de  fi.ierza, implicaba  el rechazo  a los  recursos  tradicionales  del  costumbrismo  en  la
decoración  e  interpretación  y  obligaba  a  una  minuciosa  dirección  de  actores  —
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rasgo  que,  en  cualquier  caso,  siempre  ha  caracterizado  el  trabajo  del  director
madrileño—:
En  las  comedias realistas hay fáciles apoyaturas y  recursos  para  que  los
actores  no se queden peligrosamente en el aire  o indefensos. Aquí, no. Aquí
no  podian  hacer  nada.  Había  que  defenderse  a  cuerpo  limpio.  La
composición  del  movimiento está  estudiada  para  que  jamás  queden  dos
personajes  frente  a  frente  como  pueden  quedar  en una  comedia  realista.
Tenía  que salvar la monotonía con estética, evitando el peligro de caer en la
afectación  [Alonso, 1965, 25J.
Las  escenas  del  pórtico  se  iluminaron  a  base  de  luz  plana  matizada  por
suaves  colores,  a  diferencia de  los interiores, en los  que  se buscó  la  creación  de
zonas  de claridad y penumbra, a base de luces de contrastes y violentas ráfagas de
blanco,  desde las  que  algunos personajes se dirijían a  otros  situados en áreas  con
diferente  iluminación. En  lo  referente a  ambientación sonora,  se mantuvieron  los
elementos  realistas  imprescindibles.  La  obra  comenzaba  con  los  tambores
auténticos  de la Guerra  de  Secesión,  pero, al  mismo tiempo,  se introducía ya una
versión  deformada  de  Shenandohah,  canción  marinera  que,  como un  leitrnotiv,
cantaba  el jardinero  a lo  largo  de toda  la  acción  a la  que  le  aportó  un  toque  de
subjetividad  entre  la  agresiva  y  cruda  sonoridad  de  los  tambores.  Una  vez
encuadrada  la  obra  con un fondo bélico, se  conservaron algunos  otros  elementos
realistas,  como algunos cascos de  caballo, diligencias, salvas (también deformadas
y  con eco  para evitar la excesiva autenticidad), unas campanadas, descartando, no
obstante,  otros componentes como los cantos de los pájaros, el croar de ranas o el
ladrido  de perros, que hubiesen apuntado a una escena de cariz más lírico e incluso
impresionista, incompatible con el clima de tensión y desnudez potenciado a través
de los silencios. Como sonidos naturales, solo se dejó un extraño canto de pájaro y
un  lamento que aportaba un plano de misterio y profundidad en el drama. En la
segunda  parte,  los  cambios y  los  oscuros se  acompañaban de  una  melodía
interpretada por un solo instrumento.
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Con  respecto a los decorados, Alonso insistió en la necesidad de efectuar
con  rapidez y fluidez los cambios, lo que excluía cualquier tipo de escenografia
excesivamente aparatosa, para este fin, Emilio Burgos reucurrió a unos giratorios.
Se  buscó la sobriedad y elegancia clásicas: espacios amplios y líneas majestuosas y
claras,  que proporcionaron el fondo adecuado a la obra, sin  que nada llegase a
interponerse entre las palabras y el espectador:
Muebles, los imprescindibles. Yo no quería una reconstrucción realista de la
época.  Sino una postura a medias entre la abstracción y el realismo. Quería
desnudez; que nada me estorbase. Y  ahí está el mayor acierto de Burgos.
Es  muy dificil hacer unos interiores desolados y escuetos y que no queden
destartalados y fríos [Alonso, 1965,  26]
La  obra inauguró la temporada 1965-66 en el María Guerrero el 28  de
octubre,  y permaneció en  cartelera hasta los  primeros días de  enero (67  días,
[Cuesta,  19881). La  crítica especializada [Alvaro, 1966, 272-279], con  alguna
disensión, mostró su admiración ante la calidad del trabajo realizado, a pesar de lo
cual,  el  público  no  refrendó  totalmente  el  beneplácito  de  la  crítica.  Quinto  [nov.
dic.  1965],  por  ejemplo,  alabó  la  «extraordinaria  pureza  y  la  gran  economía  de
medios»,  la  utilización  de  luces  en  la  creación  de  ambientes  y  la  «constante
vigilancia de  los  actores»,  aunque  rechazó  la  actuación  «melodramática  y  fiera  de
lugar»  de  Alfredo  Alcón  y  algunos excesos  finales  de Nuria  Espert,  calificando,  en
resumen,  el  trabajo  de  Alonso  como  una  de  sus  «realizaciones  más  serias».
Monleón  [13.1 L1975]  se  refirió  a  un  «nivel  estético  desusado  en  España»,  a  la
«madurez»  de todo  el  trabajo  y al  «excelente  reparto».  Encuadró  la  estética  dentro
del  naturalismo  con  un  cierto  estilizamiento,  y destacó  la  «conquista  pedagógica  de
primer  orden»  que  supuso  el  retener  la  atención  del  público  durante  cuatro  horas
frente  a una  obra  de O’Neill.  Desde  las páginas  de Primer  Acto,  Doménech  [1965]
saludó  el  trabajo  de  Alonso  como  un  ejemplo  excepcional  de  teatro  sicológico  e
intimista,  de  gran  riqueza  de  matices,  línea  en  la que  Alonso  había  logrado  sus  más
significativos  éxitos:  «en  el  teatro  español  se  ha  alcanzado  ya  una meta  realmente
importante».  El  crítico  destacó  la  interpretación  de  Julia  Gutiérrez  Caba,  pero,
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sobre  todo, de Nuria Espert, familiarizada ya con el mundo de O’Neill a través  de
sus  trabajos  en Annie  Chris/ie  o  El  deseo bajo ¡os olmos.  Como  voz  disidente,
Liovet  (ABC)  aludió  a  la  obra  como  «Un  melodrama,  además,  lentísimo,
glacialmente  concebido, artesanalmente armado y muy vulgarmente escrito».
6.  José  Luis  Alonso  y  Manuel  Mampaso:  Rinoceronte  (1961),  de  Eugne
Ionesco
Según  la  evolución  definida  por  la  mayoría  de  los  directores
contemporáneos,  José  Luis  Alonso,  lejos  de  limitarse a  una  única  dramaturgia,
llevó  a  escena  obras  muy diversas,  siempre en  busca  de  la  normalización de  la
escena  española  con  respecto  al  teatro  contemporáneo  internacional.  Junto  al
realismo  estilizado  o  el  impresionismo  poético  de  muchas  de  sus  propuestas,
también  desarrolló otro tipo de lenguaje realista de tendencia expresionista, a partir
de  una estética más barroca y recargada,  en algunos a través de la enfatización de
la  teatralidad  de códigos tradicionales  españoles  como  el  sainete para  llegar  hasta
el  realismo  expresionista. Tras  el  ambiente intimista, poético  y  sosegado  de  El
jw-din  de  los  cerezos,  de  Anton  Chéjov,  Alonso  se enfrentó  con  una  obra  que
exigía  ser abarcada  a partir  de  una  dramaturgia  totalmente  diferente.  Su  segundo
trabajo  al  frente  del  María  Guerrero,  Rinoceronte,  de  Eugéne  Ionesco,  füe  un
significativo  ejemplo,  ya  desde  los  comienzos,  de  los  criterios  actualizadores  y
hetereogéneos  que  guiaron  su  gestión  y creación  al frente  de un  Teatro  Nacional.
La  escenificación  de  Ionesco  no  respondía,  no  obstante,  únicamente  a
motivos  coyunturales  de  política  teatral,  sino que  a  través  de  los  rasgos  farsescos
de  su  obra,  la  escena  española  intentó  recuperar  un  sentido  de  la  teatralidad  que
parecía  asfixiarse  bajo  los  estrechos  márgenes  que  imponía  la mimesis  del  realismo
naturalista.  La  farsa  permitía  escapar  a  la  lógica  y  a  la  razón  que  imponían  los
códigos  culturales  utilizados  en  la  dramaturgia  realista  y  evolucionar  hacia
planteamientos  más imaginativos que introdujesen nuevos desarrollos en el  teatro
español.  Los  recursos  a  interpretaciones  grotescas,  elementos  circenses,
recreaciones  plásticas  subjetivas  llenas  de  colorido  y  con  un  alto  poder  de
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sugerencia,  músicas  dispares  o  la  más  inusitada  iluminación ofrecían  aspectos
desconocidos  en  la  escena  de  los  años cincuenta.  A  través  de  la  evolución del
sainete  y  la  farsa,  se llegaba  a  un  realismo  de  corte  expresionista en  donde  la
escena,  desnuda ya de  cualquier elemento accesorio o decorativo,  se convertía en
expresión  del  mundo  atormentado  de  un  personaje.  Estos  rasgos  fueron  ya
apuntados  en la puesta en escena que  el GT.R.  ofreció de la farsa expresionista de
El  tintero. La  obra de  Ionesco  permitía la  posibilidad de  seguir  experimentando
con  lenguajes escénicos que buscaban la enfatización de la  expresividad a través  de
la  síntesis formal sin renunciar al barroquismo propio de la farsa y afin a una  gran
tradición  del arte español.
La  adaptación que  Trino Martínez  Trives realizó  de  Rinoceronte unió  el
primer  acto  y  el  segundo en  uno  solo, reduciendo  la  obra  a  dos actos, lo  cual
facilitó la puesta en escena de un teatro carente de intriga que crecía a partir del
desarrollo  de  una  acción única. Alonso [en.  1961] tuvo  desde el  principio la
convicción  de la necesidad de huir de una mimesis plana, por tanto, ya desde el
primer acto, se acentuó la teatralidad de cada figura por medio de un tratamiento
asainetado cercano a  la  farsa. Se subrayaron los rasgos caracteri.zadores de  los
personajes  arquetípicos —4u]n  viejecito conquistador tenía  que  ser  “muy”
viejecito y “muy” conquistador»[4]—, evitando cualquier conato de introspección
sicológica, a excepción del personaje de Berenguer sobre quien recaía el  peso
dramático de la obra. El montaje se abría con una escena costumbrista de carácter
sainetesco,  musiquilla francesa, ambiente provinciano y  vulgaridad. El  espacio
escénico, al cuidado de Manuel Mampaso, se amplió a través del patio de butacas,
por  donde pasaban unos rinocerontes imaginarios en veloz carrera ante las miradas
nerviosas de los actores en escena.
Se  montó sobre un ritmo in crescendo que fuese expresando la progresiva
conversión de los habitantes en rinocerontes. La evolución del ritmo trepidante y
los  movimientos  acelerados  acentuaron  la  caracterización  grotesca,  frívola  y
deshumanizada de  los  personajes.  Con  el  fin  de  intensificar  el  crescendo,  se
trasladó  el monólogo final del segundo acto al tercero,  de  modo que el  clímax se
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concentrase en la escena última. La importancia de la luz en el cariz expresionista
que  iba  adquiriendo la  escena fue fundamental. La  luz  verde que  sirvió para
intensificar el efecto de los cuernos, metonimia de la conversión en rinoceronte, fue
invadiendo la escena. Progresivamente, la obra abandonaba la comicidad sainetesca
para  tomar tintes dramáticos a través de la soledad del protagonista, enfatizada a
través de una estética expresionista. Se subrayó la escena de amor con el reflejo de
la  luz verde que entraba por  la ventana y  el  acompañaniiento musical de  una
composición francesa de música concreta, aunque sin excesivas distorsiones. El
monólogo final fue expresado por  medio de  numerosos medios escénicos que
contribuían a la creación del clímax con el que concluía la obra: escenario vacío
expresión  del  subconsciente angustiado del  protagonista, ya  totalmente solo,
rodeado  de cabezas proyectadas en diferentes posiciones e iluminadas de verde.
Cada nueva aparición de una cabeza era acompañada por un aumento del tono de
la  música. Según reflejó de forma unánime la crítica, la sensación de acoso interior
que llegó a expresar José Bódalo despertó aplausos y bravos.
El  estreno tuvo lugar el 13 de enero de 1961. Al margen de la polémica y la
radical  división de  opiniones en tomo  a  la  obra de  uno de  los  más célebres
exponentes del controvertido movimiento de teatro del absurdo, todos los críticos
coincidieron en alabar el trabajo de Alonso {Álvaro, 1962, 123-129].  Marqueríe
(ABC)  atribuyó el  mérito de  la  puesta  en  escena al  equipo de  montaje, «al
transformar una obra débil e inconsistente en una pieza de poderosa y avasallante
teatralidad», destacando la interpretación «impecable», los decorados y telones de
Mampaso y los efectos especiales, sobre todo los ruidos y  música  de  fondo,  así
como  la luminotecnia. Melgar  [ab.  1961a,  11] resumió  del siguiente  modo  su juicio
crítico:
Sobre  la  base  de  un  ritmo  magnífico  —precipitado  en  el  segundo  cuadro
por  los  actores  el  día  del estreno,  pero  salvado  acertadamente  en  todos  los
demás  días—  y  con  un  movimiento  escénico,  una  ambientación,  una
perfecta  definición  de tipos,  y un juego  sonoro  magistral,  José  Luis  Alonso
ha  logrado  corporeizar  a  todos  y  cada  uno  de  los  rinocerontes  que  en  la
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obra juegan,  haciéndola perfectamente verosímil y  captando, por completo,
la  atención  de  todos  los  espectadores. Ha  sabido situarse en ese  dificil
punto  de convergencia  entre  el  teatro,  el  circo  y  el cine  que  exigía la puesta
en  escena de El rinoceronte  y lo ha hecho superando, con mucho, al propio
autor.
Farreras [26.10.1963]  destacó también el ritmo «crepitante y ligero en las primeras
escenas, lento y angustioso en el expresionismo de la escena de la transformación
de  Juan, vigoroso y solemne en el desenlace». La interpretación, protagonizada por
José  Bódalo, María Dolores Pradera, Antonio Ferrandis, José María Prada, José
Vivó y Luis Morris, recogió igualmente las alabanzas unánimes de toda la crítica.
La obra, a pesar de los espectadores airados que abandonaron la sala en mitad de la
representación, gozó de un notable éxito al que también contribuyó la  sonada
polémica en torno al controvertido autor francés. El montaje contó con el respaldo
decidido del público más joven y  los sectores teatrales más renovadores. Se
mantuvo 45 días en cartel [Cuesta, 1988].
7.  José  Luis  Alonso  y  Francisco  Nieva:  El  nuevo  inquilino  y  El  rey  se  muere,
de  Eugne  Ionesco  (1964)
En  1964  volvió  Alonso  a  llevar  al  María  Guerrero  al  autor  rumano.  Esta
vez  con  un  programa  doble  que  completaba  la  corta  duración  de El  rey  se  muere,
precediéndolo  de  El  nuevo  inquilino.  En  ambos  casos  se  trataba  de  obras
formalmente  más  vanguardistas  que  Rinoceronte  y  que  exigían un  tratamiento  más
distanciado  de  cualquier  tipo  de  realismos  ilusionistas,  incluso  del  realismo
asainetado  utilizado  en  la  primera  parte  de  Rinoceronte  en  1961.  En  El  nuevo
inquilino,  un  plano  surrealista  que  fue  invadiendo  la  escena  de  muebles  a  un  ritmo
cada  vez  más  acelarado  terminaba  por  eliminar  todo  vestigio  del  realismo  inicial.
Como  en  el  caso  de  Rinoceronte,  Alonso  intentó  la  creación  de  un  ritmo  in
crescendo  que  fuese  expresando,  sobre  todo  a través  del  recurso  a  la  escenografia,
la  creciente  angustia  del  protagonista.  De  nuevo  el  escenario  se  convirtió  en  la
expresión  exteriorizada  del interior  agobiante  del  personaje.
314
El  rey se  muere  constituyó un medio ideal para la expresión de un mundo
superteatralizado. El  anuncio de  la  muerte  del rey  al  comienzo  del  drama
especificando la duración exacta de montaje que coincidía con el tiempo en el que
se  desarrollaba el proceso de agonía presentado en la  obra ofrecía a  Alonso la
posibilidad de introducir un plano que subrayase la teatralidad de todo el montaje y
que llevase más allá algunos de los rasgos apuntados en el montaje de Rinoceronte.
De  acuerdo con las  declaraciones del propio director [Alonso, dic.  1964], se
intentó  encontrar un correlativo escénico a los continuos juegos, anacronismos y
salidas de tono que caracterizaban el lenguaje de Ionesco. Con este fin, se utilizó
música de jazz dentro de un contexto festivo con cierto tono medieval, las caídas
del rey se acompasaron con redobles de tambor de tono circense que intensificaban
el  lado grotesco, los movimientos de la criada se subrayaron con acordes de jazz y
la  respiración del rey se ilustró con música monocorde y obsesiva. La utilización de
músicas o ruidos que imponían un determinado ritmo a la interpretación enfatizaba
la  teatralidad de la obra alejando el peligro de caer en un realismo mimético:
Me  aterrorizaba, al final, una muerte «realista» de sillón y ojos en blanco.
Al  obligar al actor a acompasarse a una música, mientras la  reina le va
dando  las últimas órdenes, se alejaba el peligro de este odioso naturalismo.
Hice una pequeña parodia y pantomima cuando al  rey le recuerdan sus
campañas guerreras. Al fondo, una marcha moderna con regustos nazistas
[17].
En  la interpretación, se enfatizaron los aspectos grotescos y esperpénticos
en  la mayoría de los personajes, acorde con la dramaturgia del resto de la obra, a
excepción de Dolores Pradera, quien debia expresar una auténtica angustia ante la
muerte. Además se optó por apuntar, junto al tono farsesco, el lado humano del
personaje del  rey, interpretado por  José Bódalo, como medio de  ofrecer una
lectura no totalmente contraria al realismo y lograr así más fácilmente el favor del
gran  público. Antonio Vivó realizó un trabajo marcado por el tono caricaturesco y
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Joaquín  Molina imprimió tui carácter de  fantoche a su personaje, exagerando con
ampulosidad  el servilismo hacia su rey.
El  montaje  sobre  textos  de  Ionesco  tuvo  el  valor  afiadido de  suponer  la
incorporación  de  Nieva  como  escenógrafo  y figurinista en  el  teatro  español.  El
escenógrafo  manchego descubrió la importancia e incluso el protagonismo que los
objetos  ostentaban  en la  obra  dramática de  este  autor.  La  oferta de  Alonso para
realizar  la escenografla ofrecía las condiciones propicias que necesitaba Nieva para
dejar  volar su imaginación de creador plástico. Afrontó el montaje,  por un lado,  a
partir  de técnicas que recordaban los collages del período  surrealista; por otro,  a
través  de  la  recreación  de  imágenes  estéticas  y  construcción  de  figurines  que
apuntaban  a la  vieja teatralidad  barroca afin  al mundo  estético  del escenógrafo  y
dramaturgo:  «Los  trucos  del  teatro  barroco  pasan  a  ocupar  el  puesto  de  las
estampas  de la vieja “ilustración”, estampas de una sombría petulancia, que por su
misma  carencia de humor se prestan  al más  angustiado disparate  o el humor  más
disparatado»  [Nieva, dic.  1964, 18]. Esto ofrecía, al mismo tiempo, una impresión
de  espaciosidad y  truculencia  que  producía  la  sensación  de  extrañamiento.  De
acuerdo  con la propuesta dramatúrgica de Alonso, trató de crear un mundo propio,
independiente  de  la  tradición  francesa en  la  que  se  encontraba anclada la
realización escénica de  la  obra de  Ionesco. Se  renunció al  arlequinismo, a  la
referencia a los ballets rusos o a la Commedia dell’Arte, para evitar los tópicos en
los  que a menudo se incurría en los montajes sobre este autor. Nieva propuso un
modo  personal de  recrear  plásticamente al  autor  rumano, «de  renovar  “lo
renovador”,  de  vivirlo como cosa  nuestra, como algo que  nos concierne muy
directa y profundamente» [19].
La  obra se estrenó en el VII Ciclo de Teatro Latino en Barcelona en 1964,
obteniendo un caluroso respaldo por parte de la crítica y el público. No obstante, a
raíz  de  su  estreno  en  el  María  Guerrero  el  26  de  noviembre, las  firmas
especiliazadas [Alvaro, 1965, 282-289] se dividieron y el gran público no refrendó
el  éxito que obtuvo ante el escogido público del Ciclo de Teatro Latino, por lo que
tan  solo pudo mantenerse 20 días en cartel [Cuesta, 1988]. Aragonés (Estafeta
316
Literaria) juzgó la obra de <(soporífera», a pesar de la «antológica» interpretación
de  Bódalo como rey agonizante. Marqueríe (Pueblo) se  refirió a  E! ¡nievo
inquilino como una «patochada que nada dice ni significa, una entrada circense de
payasos», y, con respecto a El rey se muere, celebró el sentido de la obra, su
intención y su lenguaje, pero rechazó los anacronismos, las salidas de tono, las
«burlas pedestres en medio de la atmósfera dramática». A pesar de todo, terminó
reconociendo el mérito del trabajo de Alonso:
A  título experimental no nos parece mal que el María Guerrero haya dado
cabida a estos títulos. Hay que conocer las que pasan por novedades
máximas en el extranjero, no para imitarlas, sino todo lo contrario; para no
caer en tales extravagancias y acaso también para demostrar que en punto a
montaje, interpretación y dirección, nada tenemos que envidiar a lo mejor y
más logrado del otro lado de nuestras fronteras [288].
Por  el contrario, García Pavón [«La crítica dividida», dic. 1964, 20-21] saludó la
llegada del vanguardismo a la escena española pública y la creación de un  nuevo
estilo escenográfico más acorde con la sensibilidad actual,  lejos  de  decoraciones
corpóreas  que  llenaban  los  escenarios  realistas,  y  más  afin  a  una  estética  alusiva,
sugerente  que  se  expresara  a  través  de la  síntesis.  También  elogió  la  actuación  del
conjunto,  calificando  a  Alonso  de «Pygmalión  de  Bódalo»  por  su excelente  trabajo
de  interpretación.
Junto  con  las  obras  de  autores  como  Olmo,  Rodríguez  Méndez  o
Rodríguez  Buded,  los  grupos  de  teatros  de  cámara  y  teatro  universitario
extendidos  por  toda  España  empezaron  pronto  a  recurrir  a  obras  dramáticas  de
Ionesco,  Muíiz  o  Dürrenmatt  como  puntos  de  partida  para  escapar  a  una
dramaturgia  costumbrista  y  experimentar  con  nuevos  lenguajes  escénicos  que,  sin
llegar  a  una  ruptura  total  con  el  realismo,  evolucionaban  hacia  formas  más
sintéticas  o expresionistas.  Coincidiendo  con  el X  aniversario  de Muñiz  como  autor
teatral,  el  TEU  de  Peritos  Industriales  solicitó  una  obra  de  este  autor  para
completar  Un solo  de  saxofón,  que  había  sido  seleccionada  para  la  fase  sector  del
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IX  Certamen Nacional del TEU. El autor les ofreció El caballo del caballero,78
que el grupo estrenó en el Teatro Principal de Alicante l 22 de febrero de 1965 y
que  fue galardonada por el Ayuntamiento de Alicante a la  mejor obra del IX
Certamen Nacional del TEU, así como a la mejor interpretación masculina y la
mejor dirección, y  seleccionada para la final del certamen, que no llegaría a
celebrarse. Su director, Carlos Pérez de Muniain [ab. 1965, 13], recurrió a una
formalización expresionista de  la  obra de Muiiiz que exagerase los  detalles
deformadores. Se renunció al decorado corpóreo, presentando una cámara negra
con  el atrezzo necesario suspendido del techo a medida que era invocado por la
voz del narrador. Se buscó la intensificación de la angustia  través de un escenario
descarnado, iluminado con una violenta luz fija, «verde-infierno». La música,
sincopada y discorde, fue subrayando los momentos claves de la obra con secos
golpes de timbal que distanciaban y enfatizaban lo que decían los personajes. Como
en  el caso de Ionesco o  incluso de Poncela, los objetos iban adquiriendo vida
propia hasta constituir una realidad amenazante para los personajes.
8.  Valle-Inclán  en  el discurso  teatral  realista
Dentro  de  la evolución  de  los lenguajes escénicos realistas y los diferentes
discursos  en torno a  esta estética  /  ética,  la recuperación para  el  teatro  de  la  obra
de  Ramón María del Valle-Inclán  constituyó un acicate fundamental  en la búsqueda
de  nuevas formas que solucionasen de manera eficaz  el  dificil reto  que suponía la
concretización  escénica de los textos  del autor  gallego. Por  un lado,  sus obras de
carácter  esperpéntico, especialmente las más breves, ofrecieron una  base dramática
idónea  para  el  desarrollo  de  una  dramaturgia  expresionista,  por  otro  lado,  las
Comedias  bárbaras, Divinas  palabras  y  Luces  de  bohemia  brindaron  la
oportunidad  para  la  superación  del  realismo  costumbrista.79 En  cualquier  caso,
 Publicada por .PrimerActo  [63 (ab. 1965), pp.  14-17] con motivo de esta puesta en escena
 Para el  montaje y recepción de la obra de Valle-Inclán en el extranjero pueden consultarse  los
estudios  de Aszyk Loct. 1982] en Polonia, Stembert [1988] en Francia y  Bélgica, Zatlin  [19931 en
Francia  y Floeck [19931 en Alemania.
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unas y otras exigían un tipo de realismo que superase la imitación directa de la
realidad y  que —aunque solo fiera por las necesidades materiales de llevar a
escena la  multiplicidad espacial y  la  liberta formal característica de la  obra
valleinclanesca— hicieron evolucionar la escena hacia soluciones formales más
sintéticas, hacia una economía y una depuración de medios, que, sin embargo, no
excluían el barroquismo expresionista fundamental en la estética del autor gallego.
Entre  los círculos teatrales más renovadores, el autor de Luces de bohemia se
presentaba como la respuesta a la búsqueda de un realismo más eficaz, profundo y
analítico al que evolucionaba con urgencia la escena más renovadora de los aííos
sesenta como medio para superar la imitación ilusionista propia al costumbrismo o
el naturalismo.
Escenográlicamente, la obra de Valle, ya desde el primer tercio del siglo
xx, apostaba de forma decidida por la reteatralización del teatro, alejándose de los
supuestos naturalistas y reivindicando una utilización consciente de los mecanismos
teatrales; Mediada la década de los sesenta, analizaba Monleón [30.4.1966] las
características escénicas para la puesta en escena de Valle, destacando el carácter
artificioso de los elementos escénicos y, por tanto, la releatralización de códigos
que, dentro de del realismo ilusionista, intentaban pasar inadvertidos a los ojos del
espectador, dado el carácter traslúcido o neutro que del realismo verista:
En otro orden, es también un teatro que moviliza y sensibiliza el elemento
escenográfico.  Que  hace  de  la  luz  un  creador  especifico.  Que  destruye el
convencionalismo  de  los  decorados  que «simulan el  cuartito de  estar»; que
niega  la ambigua convención  de  «representar como  si no  se  representase»,
de  olvidar que estamos  ante un escenario  [33].
Desde  el punto de vista  del  actor, la obra de Valle reclamaba igualmente un
trabajo  que pusiese  de  manifiesto  el  carácter artificial y  hasta  sobreactuado  de  la
labor  del  intérprete.  Este  se  veía  obligado  a  tomar  consciencia  de  su  trabajo,
distanciándose  de  su  personaje.  La  interpretación  de  una  obra  expresionista
necesitaba  de  otras  técnicas y de  otra concepción  del  trabajo del actor.  El  método
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de  Strasberg, la  introspección sicológica en  el  personaje o  la  búsqueda de  la
identificación, eran sustituidas por un trabajo más consciente por parte del actor.
La  escenificación de  Valle-Inclán en  los  años  sesenta supuso una  importante
contribución a la ruptura con las limitaciones que imponia un realismo escénico
excesivamente ortodoxo y  un acicate para la  liberación forma! de  la  expresión
teatral  en la evolución hacia formas de realismo más audaces y novedosas.
Esto  justifica el reconocimiento y la atracción de Francisco Nieva, uno de
los  más decididos defensores de la libertad formal y la  imaginación en el teatro
español  contemporáneo, por  el  autor del esperpento. El  escenógrafo, autor y
director  teatral señaló la renovadora influencia que el mundo dramático de Valle
Inclán estaba llamado a  ejercer en la  escena española. A través de  su personal
interpretación del mundo valleinclanesco, descubrió en  él  aquellos rasgos que
mejor definían su propia estética, rasgos que se convertirían en su mejor aportación
al  teatro  español. Nieva [1 967a} descubrió en  Valle un  teatro  esencialmente
plástico,  construido a  partir de  imágenes que  buscaban al  mismo tiempo la
distanciación y la  emoción del espectador, y, todo  ello, envuelto en  un mundo
estilizado y barroco de una gran riqueza imaginativa. Presentó al autor gallego a
través  de  los mismos elementos que caracterizaban su propia obra: creación a
partir  de imágenes preñadas de  sugerencia, misterio e intensidad, que remitían a
una  realidad exterior y, al mismo tiempo, a  la irrealidad del mundo personal del
artista.  En ambos casos, el acto de creación se cifraba, en última instancia, en la
subjetividad del artista y en  la recreación de  la realidad a través de  su mundo
personal,  intuitivo  y secreto.  De  este  modo,  la creación  teatral  a través  de  imágenes
se  proponía  como  un  medio  de  superación  del  realismo  imitativo  para  alcanzar  un
tipo  de  realismo  de  carácter  expresionista  en  el  que  encontraba  cabida  toda  la
subjetividad  creadora  del  artista,  y  el  hermetismo  enigmático  que  esto  pudiera
implicar:
Por  la intensidad  de  la imagen  adivinamos  la  intensidad  de  su  secreto.  Todo
el  encantamiento  del  arte  depende  de esta  manera  de  situamos  a  mitad  del
camino  del  conocimiento,  lo  que  nos  permite  considerar,  a  la  vez,  la
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realidad  extrema y la  extrema irrealidad que se conjugan en una  pintura  o
una  escultura [17].
La  imagen estética y  estática fue  reivindicada como portadora  de  la  esencia y el
misterio  último del hecho teatral,  de aquel punto  de sugerencia que escapaba a un
reflejo  directo  de  la  realidad  exterior  para  introducir  un  plano  más  subjetivo,
enigmático y personal. Nieva calificó el barroquismo expresionista de Valle-Inclán
o  Solana,  su  complacencia  en  los  detalles  y  cierto  matiz  primitivista,  como
«características  del arte  más vanguardista y moderno» [2lJ.  De esta  suerte, la obra
dramática  del autor  gallego ofrecia la posibilidad de  adoptar una postura  más libre
y  creadora  ante el fenómeno teatral,  pero  no  en tanto  que constrncción  literaria,
sino  como creación  plástica de imágenes  que llegasen a  encerrar  el misterio y  la
esencia  de lo que se expresaba en la escena.
a)  Juan Antonio Hormigón: Las galas del difunto y La hija del capitán (1964)
En  1964, Juan  Antonio  Hormigón,  al frente  del  TEU  de  la  Universidad  de
Zaragoza,  realizó  un  estudio  dramatárgico  sobre  la  puesta  en  escena  del
esperpento  de Valle-Inclán que culminó con el montaje de Las  galas  del  dfunto  y
La  ha  del  cqiitán.8°  Hormigón [mayo 1964] presentaba a Valle como la reacción
dramática  más eficaz contra el exceso de lirismo de dudoso  compromiso social del
gran  teatro áureo, y, por tanto, como una vía teatral válida para  alcanzar un mayor
grado  de profUndidad y análisis  en la realidad:
El  esperpento surge frente a toda  la tradición mística y sensiblera del teatro
espaiiol,  colocándonos  en  la  dimensión  europea  más  adelantada  de  su
tiempo,  incluso anteponiéndose a movimientos que, maduros, conseguirán
más  fi.terza, pero  no  mayor  autenticidad.  [.. j  El  esperpento  es  el  primer
SO  Las conclusiones y las notas al montaje de estas obras se publicaron en Hormigón [mayo 1964,
50-531.
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teatro español, tras muchos años, que responde a su situación vital y social,
y  produce un estado de ánimo y una ideología concretas [50].
La  dificultad e su formalización escénica fue concebida como el punto de
partida idóneo para la consecución de nuevos lenguajes escénicos, que, al igual que
su expresión dramática, debían alcanzar un alto nivel de coherencia con el fondo de
la  obra: caos humano, degradación social y moral, ambientación corrosiva... Este
era,  pues, el  significado que debía expresarse por medio del espectáculo. El
esperpento supuso un lenguaje dramático que alcanzaba una mayor eficacia
comunicativa y crítica, que, a través de un adecuado lenguaje teatral, podía llegar a
colmar las ambiciones innovadoras de los años sesenta. La puesta en escena de la
obra de Valle-Inclán reclamaba un director con una decidida voluntad creadora, lo
cual satisfacía las exigencias de las nuevas corrientes teatrales, que consolidaron la
figura del director como creador artístico. Hormigón [mayo 1964, 142] concluía en
los  siguientes términos: «Nos  encontrábamos ante  un  teatro  distinto, sin
antecedentes, en el que había que darlo todo en función de su puesta en escena».
De  acuerdo con las constantes que hasta el momento se habían definido en
el  teatro de carácter más renovador que evolucionaba hacia la consecución de
nuevos lenguajes realistas, para Las  galas del  dfunio,  Hormigón optó por la
cuidadosa selección de elementos, la austeridad y la desnudez escénica, de modo
que ningún tipo de  espectacularismos  gratuitos  pudiesen  escamotear el  sentido  de
la  obra, que debía concentrar toda la atención del  espectador.  Sin embargo, junto  a
la  economía  de  medios  escénicos,  debía  tener  cabida  el  recargamiento
expresionista,  la confusión y la plástica retorcida que exigía el esperpento:
La  desnudez  escénica  ha sido,  para mí,  obsesiva.  Pienso  que todo  aquello
que  por  sí solo  tiene  valor,  todo  lo  que  supera  la conjunción  armónica de
las  partes  hacia  uno  u  otro  extremo,  burla  «el  hecho  teatral».  En  esta
ocasión  debíamos  unir  esta  desnudez  de  lo  indispensable  con  el  caos
barroco  y  la barbarie plástica  que los  esperpentos  reclaman. E...] Por  otra
parte  —sirviéndonos  de  los  menos  detalles  posibles—,  conseguir  una
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ambientación  poderosa  y  eficaz,  que  nos  sitúe  la  acción  en  el  tiempo
[Hormigón,  mayo 1964, 511.
Una  vez  más,  se  recurrió  a  una  iluminación  cenital  y  violenta  como
expresión  de un  mundo de violentos contrastes de sombras y luces  que envolvía a
los  personajes  en un  confliso medio de  oscuridad  y degradación.  A través  de  la
iluminación  se  marcaron  las  diferentes  áreas  de  juego  dentro  de  un  decorado
simultáneo.  Se  utilizó  una  luz  informe, igualmente  violenta,  para  los  espacios
generales,  amarillos agrios  para  los  interiores  y  azules  para  los  exteriores,  que
contribuía  a  la  desrealización de  la  escena, la  sensación  de  extrañamiento  y  la
enfatización  de  la  expresividad de  los  gestos.  De  acuerdo  con  el  tono  ocre  del
montaje,  se concibieron unos  figurines en marrones,  sepias y negros. Como banda
sonora,  se  utilizaron músicas,  voces,  ruidos y  efectos  que  llamasen la  atención
sobre  determinados pasajes del texto, que quedaban distanciados.
En  el  caso  de  La  h4ia del  capitán, la  mutación  de  escenarios fue más
complicada. Con el fin de acelerar el ritmo, se optó por la cámara negra para los
interiores y ciclorama para los exteriores. La iluminación fUe más viva y colorida.
Se  acentuó el tono zarzuelero, de burla y carcajada, hasta alcanzar una atmósfera
de  caos y  fanfarria en  la  última escena. El mundo estético del último Solana,
poblado de viejos, tullidos, máscaras y deformes, aportó un modelo plástico válido
para  la expresión de una idea de colectividad como protagonista de fondo. Para la
concreción de la macabra galería de  personajes, se optó por  una interpretación
expresionista, barroca, de  gestos grandilocuentes y exagerados, que ofreciese la
impresión de anti-héroes, cargados de una humanidad telúrica.
Según los principios del realismo épico, considerado por el propio director
como  el  lenguaje realista más  evolucionado y eficaz, el  director del TEU  de
Zaragoza acentuó las premisas de la dramaturgia épica en la puesta en escena. De
este  modo, se distanciaron los momentos claves de la obra con el fin de obligar al
espectador  a una recepción más análitica y consciente del montaje. La calificación
de  la propuesta  drmátugica como teatro  épico expresionista realizada por el mismo
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director  resumía su intento  de superación del realismo de imitación por medio  de la
armonización  del realismo expresionista con rasgos  épicos.
8.1. José Luis Alonso: La cabeza del Bautista y La rosa de papel (1966)
Con motivo de la celebración del centenario de Valle-Inclán en 1966, José
Luis  Alonso, movido por la necesidad de presentar también desde un  teatro
nacional la obra del genial creador gallego, decidió finalmente —a pesar de salirse
de la línea dramatúrgica que hasta entonces había cultivado con mayor dedicación,
de  carácter más austera, impresionista o poética— ofrecer los textos esperpénticos
de  Valle,8’ no  sin antes expresar el miedo que siempre le  había infundido el
enfrentarse con esta obra dramática, por la que nunca había demostrado demasiada
atracción en su actividad teatral. En cualquier caso, la puesta en escena de La
 No  se va a entrar aquí en la discusión sobre la naturaleza  de los textos dramáticos  de  Vallc.
Rubio  [1995,  11-85],  en su análisis  de  la  puesta  en  escena que  hizo  Alonso de La  cabeza  del
bautista  y  Rosa de  papel  rechaza  el  carácter esperpéntico que  se  atribuyó en la  época  a  estos
textos y ahoga por su naturaleza de grand-guignol. Nótese, sin embargo, que la defensa de una
determinada propuesta dramatúrgica como la única válida para el montaje de un texto equivaldría
a  negar la riqueza y variedad estótica que ha definido la creación teatral contemporánea.
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cabeza del bautista y Rosa de papel82 obligaba a Alonso a adentrarse dentro de
nuevos caminos de superación del realismo costumbrista:83
Poner  en pie, materializar sobre un tablado cualquier obra de Valle-Inclán,
es la labor más arriesgada con la que jamás puedan enfrentarse unos actores
y  un  director. ¿Qué  camino seguir? A  mi juicio  hay  uno  que  debe
descartarse: el realismo a palo seco. Ese medio expresivo podría convertir
en  piezas  rurales  a  ras  de  tierra  unos  textos  llenos  de  misteriosas
resonancias. Valle-Inclán es una constante provocación y estímulo para el
director  escénico. Yo he montado muchas obras de grandes autores. Me
habré  equivocado infinidad de  veces, pero jamás  sentado en  la  sifia de
dirección,  sentí  frente a  unos  textos  tanta  sensación de  impotencia y
frustración, tantas dudas, tantas indecisiones, tantos desvelos como en la
preparación de este programa [Alonso, 1967, 29].
La  cabeza del Bautista fue la obra del programa hacia la  que el director
mostró  más dudas a  lo  largo de  los ensayos, en  parte dificultados por  lo  que
Alonso calilicó como defectos en la graduación de los personajes. Optó por una
dramaturgia expresionista que superase  el realismo  imitativo  a favor  de un  clima  de
82  El programa que montó Alonso sobre Valle constaba de tres  obras, La cabeza  del  bautista,  La
enamorada  del  rey  y  Rosa  de  papel,  representadas en  este  orden.  La  diferente dramaturgia
utilizada para la representación de la  segunda constituye una muestra clara de la  preocupación
que  Alonso, como director de un teatro nacional, demostró siempre por  la  recepción de sus
montajes ante el gran  público y su afán de normalización y difusión de los autores dramáticas
más  sobresalientes (sobre este aspecto de la figura de Alonso como director de escena, véase más
atrús el capítulo referente a la puesta en escena y la figura del director teatral), de ahí que optase
por  intercalar una obra de  carácter lúdico y  popular  que  ayudase  a  una  recepción positiva por
parte del público y que contribuyse a presentar la diversidad estética dentro del autor gallego. Los
diferentes lenguajes escénicos empleados para. la  escenificación de  estos textos indican la
conveniencia de estudiar la puesta  en escena de La  enamorada  del  rey dentro del apartado sobre
los  discursos dramatúrgicos  en tomo al teatro popular.
 Puede consultarse la adaptación empleada para  la puesta en escena con las notas de dirección
en  Alonso 1967,  28-70].
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misterio  y  profundidad  en  el  que,  sin  embargo,  los  personajes  quedasen
fuertemente  caracterizados a través de una estética deformante y grotesca.84 Como
en  otras  propuestas de realismo expresionista ya estudiadas, el papel desempeñado
por  una iluminación ora débil, definiendo zonas de penumbras y sombras alargadas
proyectadas  sobre la escena, ora violenta, marcando fuertemente los contrastes de
luz  y oscuridad,  fue un  elemento fundamental en la  construcción  de la  obra.  Los
movimientos  mecánicos de  los personajes  al ritmo de  algún  sonido, los  pelos  de
punta  de  don  Igi,  atemorizado  continuamente  por  cualquier  ruido,  las  muecas
deformantes  en la gesticulación, actitudes asustadizas y nerviosas apuntaban hacia
una  caracterización mufiequil de los personajes que compartía rasgos  con la puesta
en  escena que el GTR hizo  de la farsa expresionista de Muñiz.
En  la puesta  en escena de La rosa de papel  se acentuaron más  los  rasgos
expresionistas  y,  por  tanto,  su  distanciación  con  respecto  al  realismo  más
ortodoxo,  intensificado por las mismas situaciones grotescas  que  definen la  obra:
«La  encamada, retorcida de dolores, Simón Julepe, bamboleante por su borrachera,
las  mu] erucas encorvadas  por  el  temor,  el  pueblo,  coro  sigiloso, rezador,
aspaventoso  y  lastimero»  [Alonso,  1967,  29].  El  director decidió incluir las
acotaciones menos funcionales de la obra en el montaje, poniéndolas en boca de
dos viejas del pueblo sentadas en primer término e iluminadas por una luz cenital:
una,  haciendo estropajo y  la  otra,  desgranando maiz a  lo  largo de toda la
representación. Esto contribuyó al  tono antirrealista del montaje, ya que las
acotaciones fueron marcando los movimientos y  gestos deformantes de los
personajes. La declamación de las acotaciones incidió en la  construcción de
escenas especialmente dificiles, como el incendio final de la ftagua, para cuya
expresión escénica Alonso rechazó cualquier opción puramente realista, como la
imitación verista del fuego o el humo, El uso de máscaras para los personajes del
 Frente a la propuesta expresionista de corte esperpéntico de Alonso, propia del auge que esta
estética adquirió en los años sesenta, pueden verse las diferentes lecturas que se le dio a esta obra
a iravés de sus puestas en escena en 1924 por la Compafiía de Enrique López Alarcón y en 1926,
protagonizada por Mimí Aguglia [Dougherty y Vilches, 1993; Rubio Jiménez, 1993].
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pueblo  acentuó  el  tono  expresionista, así  como  la creación  de  escenas  de grupo
estáticas  a modo de retablos.
La  iluminación volvió a ocupar un lugar central, disponiendo. En el caso del
incendio,  con  el  fin de  evitar  el  realismo,  se recurrió  a  un juego  de  luces  rojas
paralelo  al  recitado  de  las  acotaciones.  Los  focos,  desde  un  plano  inferior,
proyectaban  grandes  sombras  de  un  coro  que  giraba  en  círculo,  de  modo  que
sombras  y  figuras  reales  se  confundían en  el  caos  final  del  incendio. La  obra
acababa  en silencio total,  con unas manos en  alto, agrupadas  en círculo, sobre  el
cuerpo  de  Simeón,  teñidas  por  los  rayos  rojizos  de  una  luz  cenital,  síntesis
expresionista  para  una  propuesta  dramatúrgica  que  había  intentado  evitar
cuidadosamente  todo  rasgo  naturalista.  A pesar  de  la  sintaxis y  las  resonancias
gallegas  en los diálogos, Alonso evitó la imitación de  este acento.  Según la teoría
teatral  de Valle-Inclán,  se  potenció  también la  formación  de grupos  inmóviles, a
modo  de retablos, bajo débiles luces cenitales que difuminaran los perifies, como si
se  tratara  de imágenes evocadas por  la memoria. El mismo Alonso, justificando  su
propuesta  expresionista, trajo a colación la reacción del autor gallego a la salida del
estreno  de Señora cima, de Jacinto Benavente:
A  mi no me gusta el teatro  de esta  manera. Con los recursos de presencia
que  el teatro tiene nos  echan a la cara trozos de realidad. El arte no  existe
sino  cuando ha superado sus modelos vivos mediante una elaboración ideal.
Las  cosas no son  como las vemos, sino como las recordamos. La palabra
en  la creación literaria necesita siempre ser trasladada a ese plano  en que el
mundo  y la vida  humana se  idealizan. No  hay poesía  sin  esa elaboración
[30]
Coherente  con un principio de  economia de  medios y una búsqueda  de la
expresión  sintética alejada de la imitación naturalista, se prescindió de un decorado
completo,  que  hubiese  resultado  redundante.  El  montaje  se  apoyó
fundamentalmente  en  las  palabras,  el  juego  de  luces,  la  gesticulación  y  los
movimientos  de  grupo  dentro  de  un  espacio  ocupado  tan  solo  por  elementos
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indicativos para la Creación de los diferentes ambientes: <(A Valle le bastó un
“ámbito”,  UnOS  elementos  y  luego,  luces,  sombras,  contrastes...»[30].
Excepcionalmente, habiendo concebido el mismo director toda la puesta en escena,
hasta  los mínimos detalles, decidió diseñar incluso los decorados y  figurines,
contando tan solo con el asesoriamiento de Vicente Sáinz de la Peña.
El  programa de Alonso, estrenado en Madrid el  19 de enero de 1967,
resultó un éxito total de público. Se mantuvo durante 122 días en cartel [Cuesta,
1988], de los cuales, los primeros veinte con el  cartel de <rna hay entradas».
Económicamente, se consiguió la mayor media semanal desde que regía el María
Guerrero. Sin embargo, según la crítica, la representación de La enamorada del
Rey fue la pieza clave del éxito de público. Con respecto a La cabeza del Bautista
y  La rosa de papel las opiniones e dividieron, frente al calificativo casi unánime de
magistral por parte de los medios de comunicación madrileños [Alvaro, 1968, 19-
22],  los críticos más progresistas, frecuentemente desde revistas especializadas o
semanarios, aceptando el óptimo nivel general del equipo del María Guerrero,
presentó ciertas objecciones a la realización escénica de un autor que, de todos
modos, no había dejado de ser piedra de toque para directores, escenógrafos y
actores. Fernández-Santos [1967b} señaló como principal y dificilmente superable
error  la  desvinculación entre  una puesta en  escena desrealizadora  y  una
interpretación  todavía  demasiado naturalista.85 Presentó  la  propuesta  de  Alonso
 La tradición escénica de Alonso, más experimentado en trabajos de corte stanislavskiano,  pudo
aflorar, no obstante, en un trabajo de carácter expresionista. En este sentido, Rubio Jiménez
[1995] puso de manifiesto el choque que se produjo entre una tendencia consciente hacia el
realismo expresionista, y la deformación y desrrealización que este implica, y la práctica escénica
de  este director,  enmarcada en  una línea  realista de tipo más  mimética:
en  las anotaciones  del cuaderno de dirección se aprecia esta tensión entre  mirnetismo (el
cuidado  en  la  caracterización  de  los  personajes,  la  ambientación)  y  expresionismo:  la
pugna  por  lograr  impregnar  de  misterio  el  desarrollo  de  la  pieza,  destacando
determinados gestos (el gesto aterrorizado y espantado de don Igl en casi toda la pieza,
su  «babosa lascivia»;  la mueca de la viejita que El Jándalo hace a don Igi «cada vez más
exagerada,  cada vez más grotesca») y cuidando la plasticidad  escénica con una  estudiada
iluminación  que destaca movimientos [49J.
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como  un  homenaje a  Solana, aunque le  criticase un  excesivo tono  libresco y
cultista, al que contribuyeron las acotaciones. También rechazó la interpretación de
Antonio  Ferrandis lejana al  tono  que  exigía el  texto.  No  obstante, terminó
reconociendo la autenticidad del espectáculo, «el primero que veo en el que las
formas visuales y representativas responden plenamente, dominándolo y dejándose
dominar por él, al texto originario» [47]. Rodríguez Sanz (Primer Acto)  señaló
igualmente  el  desequilibrio entre  un  «realismo naturalista,  continuamente
desmentido  por  elementos  de  la  puesta  en  escena,  y  un  expresionismo
humorístico». En general, se calificó La rosa de papel como un trabajo superior al
de La cabeza del Bautista. Monleón [4.2.1967], ante el panorama crítico dividido,
optó  por una actitud mesurada, reconociendo que «seria absurdo —por más que
sea  costumbre española— quejarse cuando hay motivos de  satisfacción» [59].
Destacó el tono «alucinante y real» que se alcanzó en La rosa de papel, calificó la
puesta  en  escena de  ((impecable>), aunque sin  dejar de  criticar el  exceso de
acotaciones. Coincidiendo con  Fernández-Santos, aludió a  una  interpretación
excesivamente naturalista como el defecto más evidente del montaje. Quinto [mar.
1967] saludó el triunfo de Valle entre el gran público meses después de la famosa
acta  de defunción levantada contra el teatro del autor gallego.86 No obstante, no
dejó  de subrayar el peso que tuvo el tono festivo y ligero de La enamorada del rey
en  la entusiasmo recepción del público ante el programa de Valle. En este sentido,
señaló la falta de acidez y desgarramiento en la puesta en escena de las otras dos
obras y, destacó, en cualquier caso, el mayor acierto del montaje de La enamorada
del  rey con respecto a los otros dos. Coincidió en la superior calidad estética de la
realización de  La  rosa de papel  por  su conseguido acento expresionista, pero
volvió  a  apuntar la  falta  de  virulencia del  tono  general,  dulcificado por  la
declamación de  las  acotaciones y  el  carácter narrativo y  estático que  esto  le
confería al montaje.
8.2.  José Tamayo y Emilio Burgos: Divinas palabras (196t)
86  Véase más adelante la recepción de Águila  de  blasón.
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Ya  antes de la  representación de  algunas de las  obras breves de  Valle
Inclán  y la experimentación en tomo a un realismo de corte expresionista definido
por  fuertes  contrastes, gesticulación y  movimientos deformantes, iluminación
violenta y música y sonidos distanciadores, habían comenzado a llegar a la escena
comercjal57 algunos de sus dramas extensos que introdujeron en el discurso sobre
las  dramaturgias realistas nuevos planteamientos en busca del lenguaje teatral más
adecuado al tipo de realismo que proponia Valle en obras como Divinas palabras,
Águila  de  blasón, Cara de plata, Luces ¿le bohemia o Romance de  lobos en
montajes todos ellos avaladas por compañías profesionales de  sólida reputación.
Las  soluciones que fueron ofreciendo las diferentes propuestas dramatúrgicas para
la  concreción escénica de estas obras dependieron de los directores, escenógrafos e
intérpretes que las realizaron, pero todas  ellas supusieron reveladoras empresas
que vinieron a ser testimonio del estado de la cuestión en torno a la estética realista
y  la puesta en escena en el teatro español de los años sesenta y principio de los
setenta, sacando a la luz sus virtudes y limitaciones.
Uno  de los acontecimientos eñeros que marcó los primeros años de dicha
década en la historia del teatro español fue la representación de Divinas palabras
dirigida  por  José  Tamayo en  la  adaptación de  Gonzalo Torrente Ballester,
escenografia de Emilio Burgos y música de Antón García Abril. La obra se estrenó
el  17 de noviembre de 1961 en el Teatro Bellas Artes y los 115 días [Cuesta, 1988]
que  se mantuvo en cartel son un índice del interés que suscitó entre el gran público
uno  de  los  acontecimientos teatrales más esperado de  aquellos años, Tamayó
recurrió a un elevado número de actores y actrices para expresar, por un lado, el
ambiente de una Galicia rural y primitiva a través de la creación de un personaje
colectivo y, por otro,  para imprimir al drama toda la fuerza,  pasión y tremendismo
 En sesiones únicas, el teatro universitario ya había protagonizado algunos estrenos de la obra
de Valle-Inclán. Aznar [feb. 1990] cita como primera puesta en escena de la obra de Valle-Inclán
tras  la Guerra Civil el montaje del Teatro Universitario de Madrid, bajo dirección de Juai’ Josó
Alonso  Millán,  en el Teatro Romea de Murcia en abril de  1959. No obstante, la  representación no
estuvo  abierta  al público.
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que  alcanzaba  el  clímax en  la  escena final, apoyada en  una  arrebatadora
interpetación de Nati Mistral y en un espectacular movimiento de masas.
Vázquez Zamora [dic. 1961, 23] igualó la importancia del evento al estreno
de El nido a/eno, de Jacinto Benavente o Nuestra Natacha, de Alejandro Casona,
y  aunque concebía el fenómeno de la puesta en escena una transposición y no acto
creador,88 destacó la lograda consecución de un ambiente denso y poético: «Un
ambiente poético que lo embellece todo y que, sin derretir la realidad, la transforma
en  materia artística. Es más: la atmósfera creada vigoriza dramáticamente a esa
realidad y la hace más bronca, pero en esa dureza radica precisamente su belleza».
Subrayó la interpretación apasionada y temperamental de Nati Mistral, la vitalidad
que  se  consiguió imprimir en el  personaje colectivo de mujeres, mendigos,
truhanes, viejas y campesinos, y los «excelentes» movimientos multitudinarios, que
culminaron en la escena final con la persecución de Man Gaila. La crítica madrileña
[Alvaro, 1962, 99-106] elogió igualmente los resultados: Torrente Ballester
(Arriba) habló de una de las «noches más gloriosas» de Tamayo, que, valiéndose
de  toda la moderna técnica teatral, consiguió impresionantes fectos de masas, con
el  fin de crear un ambiente popular en una Galicia mía! y profunda. Marquen e
(ABC)  calificó muy positivamente la  interpretación de Nati Mistral: «De  una
manera apasionada, tremenda, alucinante. Llena de belleza, de vehemencia, dejó,
cantó y dio la nota telúrica y dramática hasta arrebatar a los espectadores)>.
8.3.  Adolfo Marsilach  y Manuel Mampaso: Águila de blasón (1966)
Impulsado  por  la  celebración  del  centenario,  y  de  mano  de  Adolfo
Marsillach,  Valle llegaba por primera vez a los Teatros Nacionales. E!  13 de abril
se  estrenaba en el María Guerrero Águila de blasón.89 El director catalán, desde un
Véase en el capítulo dedicado a la crítica frente al fenómeno teatral la concepción de este
crítico con respecto a la puesta en escena y el fenómeno teatral.
 De manera  excepcional, Marsillach,  director  entonces del  Español, y  Alonso,  al  frente del
María  Guerrero, se  intercambiaron sendos escenarios. Esta fue  el  úliimo  montaje del  director
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tipo  de  creación escénica cercano al  de  Tamayo, renunció a  su voluntad y
personalidad artística y se enfrentó al texto de Valle a partir de un respeto total,
cambiando  tan  solo  aquellos  aspectos  que  complicaban excesivamente la
escenificación. De ahí la síntesis de algunos elementos y la unión de ciertas escenas
con  el  fin de  evitar unos cambios excesivamente pesados que entorpeciesen el
ritmo de la obra. Él mismo realizó la adaptación, eliminando aquellos escenarios de
dificil representación y fusionando algunas escenas que le permitiesen eliminar la
mayor  cantidad posible de oscuros: «Por lo demás fui  absolutamente respetuoso
con  el texto y con la obra. En nada intervine que pudiera contribuir a falsearla o
disminuirla. Palabra de honor» [Marsillach, 1967, 22]. Se siguieron fielmente las
acotaciones: campanas, lluvia, viento, pasos sobre las piedras, voces en la lejanía,
suspiros,  miradas, toses  y  bostezos,  que  contribuyeron a  una  ambientación
naturalista. En una palabra, y como el mismo director declaró, se renunció a un
profundo trabajo de dramaturgia y a la intervención creadora de un director que
aportase  su propia visión y estética sobre la puesta en escena, precisamente por
tratarse  de un autor dramático que, dada su calidad artística, no necesitaba de más
creadores:
Don  Ramón  no  necesita  que  alguien  dirija  sus  obras.  Él  lo  da  todo  hecho.
Lo  único  que  hace  falta  es  un  buen  artesano  que  le  resuelva  algún  que  otro
problema  técnico  —<(hombre,  don Ramón,  esta  escena  debajo  del agua  va a
ser  una  lata»—  y  nada  más.  Lo  mejor  que  se  puede  hacer  cuando  se
colabora  con  él es  aceptar  humildemente  el  puesto  de ayudante  [2223  190.
Los  decorados,  a  cargo  de  Manuel  Mampaso,  tendieron  hacia  el  realismo
indicativo  en  el  que,  sobre  una  escena  multifirncional  que  expresase  interiores  y
catalán,  no  ausente de  ciertos cortes y  precipitaciones [Pérez de  Olaguer, 1972], antes de
presentar su dimisión como director del Teatro Espaáol, tras una breve temporada que apenas
llegó a los seis meses.
90Desgraciadamente,  la dificil práctica de la puesta en escena de Valle-Inclán  ha  demostrado más
bien  lo contrario, la necesidad de  un director  creador y  de una  consciente  práctica  dramatrgica
más que de un director-artesano que siguiese fielmente l texto dramático.
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exteriores  al  mismo  tiempo,  unos  mínimos elementos  apuntasen  los  diferentes
ambientes.  Debido a elio, luces, efectos de sonidos y la interpretación soportaron la
mayor  parte del peso de  la obra. En  los figurines, se siguió un  criterio realista de
creación  de ambiente, pero  sin a  caer en el costumbrismo, Aquí radicaba el  difidil
equilibrio  que intentó buscar Marsillach, imprimir un tono  realista  a la  obra, pero
sin  caer  en  realismos  superificiales  de  tipo  foiclórico.  En  la  interpretación,
iluminación  y  sonidos,  se  optó  por  una  estética  realista  que  en  muchos  casos
alcanzaba  registros  desgarrados, violentos y agrios  que alejaban la  obra  de  otras
formas  de  realismo  de  carácter  sereno,  intimista o  centrado  en  aspectos  más
externos.  Para  la  banda  sonora  se  utilizaron  dos  cintas  magnetofónicas  que
encadenaban las escenas y ambientaban la obra.  Se prefirió los sonidos concretos o
de  fenómenos naturales,  que  subrayasen la intensidad de algunas  acciones, mejor
que  una composición armónica que hubiese dado lugar a una ambientación poética
en  los  oídos de  los espectadores.  Como  elemento desrealizador que  permitiera la
captación  de la  magia y  el misterio  de los ambientes gallegos de Valle, se utilizó
una  luz tenue que ensombrecía muchas de las escenas.
La  prensa madrileña  [Álvaro,  1967, 195-199] se mostró  mayoritariamente
unánime  en  la  valoración  positiva  de  la  obra,  aunque  —como  solía  ocurrir  en
muchas  de las puestas  en escena de autores ya  consagrados— los comentarios  se
centraron  casi  exclusivamente  en  los  aspectos  literarios  del  drama.  Entre  las
valoraciones  de  la  propuesta  dramatúrgica  y  su  expresión  escénica,  Antonio
Valencia  (Marca)  se refirió  a una  puesta  en  escena inteligente al  servicio de  un
espléndido  texto  dramático  que  ofreció  como  resultado  «un  soberbio  Valle
Inclán».  García Pavón  [7.5.1966] la  calificó como «uno  de los  espectáculos  más
impresionantes,  perfectos  y preciosos  que  han  aparecido  en  nuestros  escenarios
durante  muchos años», la interpretación, no obstante, con Nuria Torray y Antonio
Casas  a  la cabeza, la juzgó  inferior al montaje. Como  nota disonante, Carlos Luis
Álvarez  (ABC)  lanzó su  «afortunada»  sentencia: «El  teatro  de  Valle-Inclán está
muerto,  muerto y muerto», que no dejó de citarse en posteriores  debates en torno
a  la viabilidad escénica del autor gallego.
333
La  crítica más progresista acusó de desafortunada la elección realizada por
Marsillach para  llevar a  la  escena Águila de  blasón, frente a  la  producción
valleinclanesca posterior, marcada por  el esperpento y de un compromiso social
más  definido. Frente a las Comedias bárbaras, Monleón [304. 1966] evocó a un
Valle más cercano que reflejaba en sus obras una realidad inmediata a través de una
estética actual relacionada a menudo por la crítica de la época con el teatro épico
de  Brecht, dada la frecuente estructura episódica y el efecto de distanciación que
implicaba los rasgos expresionistas de muchos de  sus dramas. Con respecto al
trabajo  de  Marsillach y  su  equipo, valoró  especialmente aquellos rasgos  que
supusieron una superación del realismo tradicional para  evolucionar hacia una
expresión más sintética, violenta y sugerente de lo que hubiese supuesto un cuadro
costumbrista:
Fue  excelente, por ejemplo, que rehuyera una  Galicia «naturalista», para
mostrar  una Galicia valleinclanesca. Es decir, una Galicia filtrada por los
supuestos  estéticos e  ideológicos de Águila de  blasón. Funcionó a  la
perfección el sensualismo del montaje: su apoyo en la luz, en la iluminación
de  la carne, en la violencia de la acción, en el erotismo de algún personaje,
en  el tinieblismo de ciertas escenas, en esa configuración material y tangible
de  la  superstición, el  deseo,  la  fherza,  la  muerte.  Los  perros,  los
escopetazos y el olor a pólvora, son los síntomas externos de ese criterio
sanguíneo de la puesta en escena [33].
Elogió la interpretación de Antonio Casas por su violencia y despotismo, y entre el
resto  de los más de cuarenta personajes, destacó los trabajos de José Maria Prada,
Fernando  Guillén,  Carlos  Ballesteros,  Nuria  Torray  y  Gemma  Cuervo.
Contrastando con el entusiasmo de Monleón, Quinto [mayo 1966] abrió su reseha
con  una  radical  advertencia:  «no  hemos  visto  a  Valle-Inclán. En  todo  caso  su
fantasma».  Este  juicio  no  fue  motivado  exclusivamente  por  una  adaptación
«suavizada»  y un resultado «aburrido», sino por  el rechazo  a toda  la  producción
valleinclanesca posterior  a los años veinte, época que globalmente se calificó como
esperpéntica  y  desde  cuya  perspectiva  se  analizó  el  resto  de  su  producción.  El
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crítico de Ínsula, a partir de  parámetros como el  compromiso ideológico y  el
análisis histórico, calificó este texto como uno de los menos representantivos de
Valle, carente de todo análisis social, económico o político de la realidad. A pesar
de  todo, valoró positivamente l trabajo de Marsfflach en el montaje,
a  pesar de una excesiva deleitación con penumbras y tenebrismos y la morosidad
de  algunos cuadros, y los decorados de Mampaso, no así la interpretación, que le
pareció excesivamente plana y poco convincente. El tibio respaldo de la prensa no
pudo  evitar una fría acogida por parte del gran público, que no respondió a esta
obra  con el interés que demostró por Divinas palabras,  por lo que tan solo pudo
mantenerse durante 49 días en Madrid [Cuesta, 1988].
8.4. José Maria Loperena y Emilio Burgos:  Cara depiaÉa  (1968)
A  diferencia de  los  intentos más  o  menos  renovadores  y  afortunados  de
Tamayo,  Marsillach o Alonso  y Nieva,  ya  en  1970, con  la  puesta  en  escena  de
Romance  de  lobos,  José  María  Loperena levantaba en  1968 Cara  de plata  en  el
Teatro  Moratín  de  Barcelona  sin  mayores  pretensiones  formales.  Aunque  el
director  declaró en el programa de mano su intención de expresarse a través de una
suerte  de  «realismo mágico»,  el  resultado  estuvo  marcado  por  un  fuerte tono
naturalista  costumbrista que no convenció a la crítica. Emilio Burgos  diseñó unos
voluminosos  decorados  arquitectónicos  que  excluyeron  cualquier  intento  por
evolucionar  hacia corrrientes  más innovadoras marcadas por  el  expresionista o  el
realismo  sintético.  Las  partituras,  que  mezclaron  el  intimismo  con  los  tonos
populares  gallegos, fueron de Montsaltvage y el reparto venia encabezado por Luis
Prendes,  Vicente Parra, Ramón Durán, Luis Torner y Silvia Tortosa.
Aunque  la  obra  se hizo centenaria en el Moratín y  la  crítica no  dejase de
agradecerle al director catalán su loable esfuerzo por contribuir a la recuperación
de  Valle-Inclán desde los  escenarios, los  reparos a  la  puesta en  escena no  se
hicieron  esperar. En términos generales, la crítica madrileña [Álvaro, 1969, 3 8-47],
a  raíz de  la representación en marzo en  el Teatro  Beatriz,  señaló,  de manera casi
unánime,  la  deficitaria  preparación  de  los  actores,  quienes,  en  algunos  casos,
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llevados  por  los  cánones  del  más  rancio  costumbrismo,  intentaron  imitar  los
acentos  gallegos,  con  lo  cual,  la  desigualdad  entre  unos  que  querían  parecer
gallegos  y  otros  catalanes  fi.ie notoria.  Las  escenas  de  personajes  colectivos  o  de
tensión  se  resolvieron  a  través  del  alboroto  y  el  grito.  A  pesar  de  oírse  algunas
voces  a  favor,  el  realismo  costumbrista  que  propuso  la  puesta  en  escena  se
demostró,  una  vez  más,  difícilmente  armonizable  con  la  obra  dramática  de  Valle
Inclán.  Lorenzo  López  Sancho  resumió  de  esta  manera  su  reseña  crítica:  «el
propósito  realista  de  Loperena  nos  introduce  en  una  Galicia  de  cartón  piedra,
tópica,  pero  desecada»  (40).
8.5. José Luis Alonso y Francisco Nieva : Romance de Lobos (1970)
El  siguiente hito escénico en torno a la puesta en escena de Valle-Inclán y su
inserción en el discurso teatral realista español lo protagonizó de nuevo José Luis
Alonso en la dirección de Romance de lobos, con escenografia y  figurines de
Francisco Nieva y música de Cristóbal Halifier, estrenada en un María Guerrero
recién remozado el 24 de noviembre de 1970. La naturaleza temática y formal de
Comedias bárbaras y el deleite en  la creación estética y el imaginario barroco
propios  del mundo artístico de  Nieva pueden apuntarse como los  principales
motivos que inclinaron el impresionismo poético de Alonso hacia un realismo más
plástico y estilizado, con un mayor énfasis formal, en un intento por alcanzar una
expresión bella de un  mundo lejano, medieval y primitivo, no  exenta de  cierto
matiz simbolista. Rubio Jiménez [1995], en su análisis de la obra de Alonso, señaló
ya  la dificultad que planteaba la puesta en escena de esta trilogía debido a su doble
naturaleza realista y mítica, esta última heredada a través de la corriente simbolista
de  principio de siglo:
La  dificultad reside acaso en  el  tratamiento  simbolista  del  tema  que  hace
que  simultáneamente  la  trilogía  sea  la  dramatización  de  la  decadencia  de
una  familia  de  mayorazgos  gallegos  concreta  y  la  del  ocaso  de  una  visión
feudal  del mundo  con  lo  que,  si por  un  lado  tiende  a unos  anclajes  realistas,
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por  otro  adquiere unas  dimensiones míticas de  difidil materialización
escénica [55]
Director y escenógrafo fueron conscientes de la necesidad de mantener una
expresión realista, pero también del peligro que se corría de reducir el drama a un
realismo naturalista y reductor, de ahí la atención por  una minuciosa recreación
estética  del tono  mítico que  impregnaba el  mundo gallego de  Valle, y  que
compartia cierta unidad de planteamiento con el simbolismo de comienzos de siglo.
Nieva se aplicó a la creación de unos figurines barrocos y un mundo estético que
no  permitiesen olvidar su naturaleza plástica, reivindicando ante el espectador un
tono  artificioso, imaginativo y sugerente. Alonso, por  su lado, se ocupó de un
detenido trabajo de dirección en el que la creación de grupos a modo de retablos y
el  cansino movimientos de los mendigos, cuidadosamente cubiertos con andrajos,
no  dejasen de remitir a un mundo armónico, a mitad de camino entre la realidad y
la  rememoración mítica de una época lejana evocada a través del tiempo.
En  los bocetos para la escenografia, Nieva diseñó un juego de rampas que
configuraban un plano muy desigual de subidas y bajadas ordenadas en tres planos
paralelos que adquirían altura a medida que se separaban de la boca del escenario y
con  tendencia ascendente hacia el centro.  Esto  quedaba enmarcado  por  un  gran
arco de madera al que se le dio una superficie rugosa con tela metálica cubierta  con
papel  por  ambos lados  de modo  que  al  proyectar  la luz  se  creasen contrastes de
sombras  y claros. El arco estaba forrado por detrás de modo que no dejase pasar la
luz,  que  solo llegaba a  través  del  hueco  abierto  por  una  monumental corona  de
espinas  en la parte  superior del  arco.  Esta  fuerte  luz  cenital suponía un  medio de
crear  penumbras, en las que  los personajes se convertían en bultos,  provocando  al
mismo  tiempo ftiertes contrastes.  Para la  escena inicial, Nieva  pensó en un barco
tan  solo sugerido por una  quilla en forma de trípode  y una  gran  vela suspendida
sobre  él. Todo ello de color oscuro, pero encerado para recrear la ilusión del brillo
del  agua.  En  la  escena  de  Don  Juan  Manuel  postrado  en  la  cama  como  un
moribundo,  la impresión de  monumentalidad se  provocó  por  medio  de una  gran
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tapa-catafalco  suspendida sobre el lecho, del que se suspendían, por detrás, jirones
de  gasa negra, y, por delante, cadenas hacia las esquinas anteriores de la cama.
La  crítica  de  Madrid  [Álvaro  1971,  138-150],  aunque  en  su  mayoría
expresó  el entusiasmo ante la belleza de la visión de la negra  Galicia  valleinclanesca
ofrecida  en  el  María  Guerrero,  no  dejó  de  señalar  algunos  aspectos  negativos.
Entre  las voces  entusiastas, destacó el juicio  de  Valencia (Marca)  que  calificó el
«admirable» trabajo directivo de Alonso como el más «dificil, redondo y meritorio»
de  toda  su  carrera.  Alonso  volvía  a  demostrar  su  capacidad  para  la  puesta  en
escena  de Valle-Inclán. También señaló la perfecta unidad lograda con la música y
la  escenografla. Aragonés (La  Estafeta  Literaria),  coincidiendo con la  mayoría de
la  crítica,  se  refirió  al  tono  anacrónico  y  de  retablo  medieval  que  adquirió  el
montaje.  José  María Claver (Ya), después de señalar las «sutilezas y minucias de
detalle»  del montaje, alabó la cuidada fidelidad en la transposición del espíritu de
Comedias  bárbaras en  lo referente  a  «concepción  plásticarnente medieval» y  la
condición  de  los personajes  a modo de «vivientes esculturas», asimismo elogió la
utilización  casi íntegra del texto de Valle-Inclán. Con respecto al trabajo  de Nieva,
señaló  las  similitudes de  este  con  el  mundo de  Fernando  de  Rojas,  Quevedo,  el
último  Goya o Buñuel. Gabriel García Galindo (Hoja del Lunes) señaló la visión de
tablado  que  Alonso  y  Nieva  imprimieron a  toda  la  obra,  y  el  acierto  «en  la
composición  de las figuras, en la dramática armonía de sus desplazamientos, en la
vestidura  de aquella muchedumbre gimiente, donde el andrajo, el pingo, se pliegan
sobre  cada  tipo  con  la  nobleza  de  una  gala» (150). Como juicios negativos, se
pueden  señalar el  de Elias Gómez Picazo (Madrid) que rechazó el recitado de las
acotaciones, que interrumpían la acción, juzgó la interpretación, en conjunto, de
«fría  y  desangelada» y  apuntó  un  exceso de  tenebrismo en  la  ambientación.
Federico  Galindo (Álc&ar)  criticó  el  ritmo  lento,  así  como  un  exceso  de
barroquismo, y  señaló la  conveniencia de  un  tratamiento «más vivo,  menos
nebuloso y tal vez menos arrastrado». A pesar de todo, la obra, que superó las
ciento cincuenta representaciones [Alvaro, 1971], atrajo el interés del gran público.
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La  crítica más joven y de ideología más progresista señaló igualmente la
plasticidad del montaje, su estatismo y su carácter de gran retablo antiguo, pero
denuncié un excesivo tono aliistórico que negaba toda actualidad al texto de Valle.
Pérez de Olaguer [mar. 197 la] habló de «[p]erfección estética, pero frialdad e
impasibilidad en el público», de asepsia e impersonalidad. Juzgó el montaje como
frustrado porque no conseguía —a pesar de una maquinaria inusitada en el María
Guerrero— crear la  atmósfera especial  que  exigía el autor  gallego.  Destacó  las
interpretaciones  de José  Bódalo,  Gabriel Llopart  y  José  María  Prada,  pero,  con
respecto  al resto de un elenco que superaba los setenta actores, tan solo señaló el
cuidado que demostró con la estética y la plástica  señalada por Alonso  y Nieva.
Bilbatóa  [en.  1971]  denució la  falta  de  un  sentido  concreto  y  presentó  la  obra
como  «un  pretexto  para  realizar  juegos  de  prestidigitación  y  decorativismo».
Fernández-Santos  [ab.  1971],  después de  señalar La  enomorada  del  rey  y,
parcialmente,  La  rosa  de papel,  como  ejemplos únicos de  puesta  en  escena  de
Valle-Inclán  en las que la creación  escénica estuvo a la  altura del texto,  criticó la
«atenuación  de  la  barbarie y  el  primitivismo», así  como  el  acento  coloquial  que
adquiría  la obra. Consideró el montaje como carente de la dureza y la violencia que
requería  el  texto,  y  señaló  la  contradicción  fisica entre  el  aspecto  «bonachón  y
sentimental»  de  José  Bódalo  y  el  personaje  despótico  y  cruel  que  tuvo  que
interpretar.  Finalmente, Monleón  [5.12.1970],  en la misma línea crítica, calificó de
cultista  y excesivamente estética la  aproximación que  se había hecho  al  texto  de
Valle,  criticando la  desconexión con la realidad actual  del espectador, con lo  cual
la  propuesta  corría el  riesgo  de  quedarse  en un  ejercicio de  ((plástica pictórica y
barroca»:
Un  espectáculo  —con  armónicos  decorados  y  figurines  de  Francisco
Nieva—  que se queda,  tras la genialidad de su presentación —una  especie
de  totem  sacudido  por  el  viento—,  en  una  función  llena  de  elementos
potencialmente  válidos, pero falta del demonio valleinclanesco.
Al  igual que  Pérez  de  Olaguer, Fernández-Santos  o Bilbatúa, Monleón  criticó  la
falta  de una lectura ideológica que atribuyese una significación histórica y social a
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la  actitud  de  conversión  de  don  Juan  Manuel  de  Montenegro.  Desde  esta
perspectiva,  calificó el  coro  de  mendigos  de  convencional y  la  expresión  de  la
violencia  como poco  verista y  hasta  fingida. Coincidió con Fernández-Santos  en
juzgar  La enamorada del rey como el  mejor Valle escenificado, ya que  obtenia, a
través  de un tono  farsesco, una eficaz proyección sobre el público.
8.6.  Jose  Tamayo  y Emilio Burgos: Luces  de bohemia  (1971)
Diez  años  después  del  montaje  de  Divinas  palabras,  Tamayo  volvía  a
recurrir  a Emilio Burgos y Antón García Abril para la puesta en escena de una obra
de  Valle-Inclán, Luces  de  bohemia,  que  inauguró  en  Madrid  el  II  Festival
Internacional  de  Teatro,  abriendo  así  la  temporada  1971-72,  después  de  una
triunfal  gira por provincias. Frente a la escenificación de Alonso, que había optado
de  manera clara por una una cuidada recreación estética que ofrecía unidad a todo
el  montaje, Tamayo  optó  por  una  propuesta,  de  inspiración brechtiana, según el
modelo  del Berliner Ensemble, caracterizada por un realismo de  líneas esenciales,
la  desnudez escénica, la  nitidez de  las formas y la  potenciación de las figuras. La
decoración  de  Burgos  alternó  los  telones  sombríos  de  trazo  expresionista con
transparencias,  buscando  siempre el  contraste  entre  la  luz  y la  oscuridad.  En  un
escenario  casi  vacío,  las  figuras  a  menudo  se  recortaban  contra  un  ciclorama
fuertemente  iluminado por una luz blanca, quedando dibujadas como sombras en el
escenario.  En la  ambientación predominaron la oscuridad y  las penumbras,  en las
que  se adivinaban los bultos,  delimitados en ocasiones por  intensos rayos de  luz,
que  subrayaban el  carácter tenebroso  de  ciertos momentos  de  la  representación.
Los  figurines se mantuvieron dentro del realismo más ortodoxo. Agustín González,
en  el  personaje  de  Latino  de Hispalis, y  Carlos Lemos,  en  el  de  Max  Estrella,
protagonizaron  la obra, en la que resaltó la interpretación expresionista del primero
frente  a la sobriedad más  contenida del segundo.
La  crítica  [Álvaro,  1972,  305-3131  se  mostró  desorientada  y  dividida,
aportando  análisis contradictorios  sobre los resultados  obtenidos  por  Tamayo. A
pesar  de todo,  el montaje  obtuvo todo  el respaldo  del público durante las más de
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cuatrocientas  representaciones  que  conoció  en  Madrid  [Alvaro,  1972].  Así
describía  Monleón  [dic.  1971,  18] la  conifisa situación del panorama  crítico ante
una  propuesta  que  no  quiso  definirse hacia  una u  otra  estética:  «LEs demasiado
naturalista?,  ¿demasiado emotivo?, ¿no debiera haberse buscado en  el movimiento
y  en el gesto  de los actores la «deformación sistemática» de que habla Valle?, ¿no
debiera  ser  un  espectáculo  más  brechtiano?». Desde  el juicio  de  Llovet  (ABC),
quien  afirmó el carácter irreal  y esperpéntico de la  puesta  en escena basado en la
interpretación  y la utilización de  las luces,  hasta  la  negativa  opinión de  Valencia
(Marca),  quien la definió como un caso de «hiperrealismo», es posible encontrar la
más  variada  gama  de  opiniones.  Curiosamente,  uno  de  los  más  decisivos
defensores  de Romance  de  lobos,  Monleón, alzó ahora la voz  contra la propuesta
de  Tamayo,  rechazando  el  ritmo  lento,  un  exceso  de  exhibicionismo  y
recargamiento  en  las  acciones,  que,  sin  alcanzar  el  nivel  expresionista  que
reclamaba  el esperpento, mostraba inseguridad con respecto a la obra y miedo por
una  representación  excesivamente depurada, volcada  sobre  líneas esenciales. En
cuanto  a  la  interpretación,  Valencia  criticó  la  «demasía  contraproducente»  de
Agustín  González,  en un  exceso  de  divismo, aunque  calificó de  «casi perfecta»,
salvando  alguna  exageración realista final, la de Carlos Lemos.  Salvat [29.2.19721,
presentando  a Valle-Inclán como la  culminación del realismo ibérico comprendido
entre  la  picaresca y  Galdós, entre  el  Goya de  los  aguafi.iertes y  Solana, echó  de
menos  la creación de un mundo menos aséptico y más  desgarrado. A pesar de lo
cual,  a juicio del crítico, el espectáculo funcionaba «perfectamente», valorando su
«recortada sobriedad» como una estética eficaz para que este llegase de forma más
directa  al espectador medio. No obstante, los juicios negativos entre cierto sector
de  la  crítica no  se  hicieron esperar. Fernández-Santos [nov.-dic.  19711, por
ejemplo, habló de la reducción de la obra al «redil del sainete», del «triunfo de la
domesticidad» y de «un Bakunin recitado con acento de Beata».
Las diferentes propuestas dramatúrgicas de Alonso y Tamayo y su desigual
análisis por  parte de  la crítica venían ya justificadas por los lenguajes escénicos
utilizados por  cada uno y  la actitud formal con que ambos se enfrentaron a  la
expresión escénica del mundo de Valle-Inclán. Alonso, tanto en la escenificación
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de  las obras breves como en el montaje de Romance de lobos, huyó, aunque por
caminos diferentes, de cualquier traza de imitación veiista de la realidad, a través
del  expresionismo, de formas teatrales populares o del simbolismo y el cuidado
estético.  Tamayo abogaba por  el  realismo como  el  medio más  adecuado de
expresión escénica tanto de Divinas palabras como de  Luces de bohemia, aunque
en  ambos casos recurriese a la utilización de elementos formales ajenos al realismo
naturalista más ortodoxo que imprimiesen variedad e  hiciesen el  montaje más
atractivo. En Divinas palabras se persiguió la espectacularidad e los movimientos
de  masas en  escena y  la  interpretación arrebatada y  sensual de  Nati  Mistral,
mientras  que  en  Luces  de  bohemia, se  optó  por  la  deformación en  ciertas
interpretaciones, el  expresionismo en  los  telones de  fondo y  la  creación de
penumbras y contrastes por medio de la iluminación; pero, en esencia, la propuesta
dramatúrgica fue absolutamente realista, como el mismo director declaraba:
Así  vemos que  en  Luces  de  bohemia los  personajes pintorescos, los
estudiantes, los bohemios, el capitán Pitito, toda aquella tropa de gente que
rodea  las  estrellas,  incluida la  redacción del  periódico,  son  seres
completamente de  carne y  hueso, que  deben expresarse  con  absoluto
realismo.  Es  más, con realismo que  no  necesita espectáculo;  creo  que
Valle-Inclán  no  necesita  un  espectáculo, necesita  solamente  una  atmósfera
[Hormigón,  1991,  543].
La  propia  estética  esperpéntica  que  la  crítica  apuntó  con  motivo  a Luces  de
bohemia  no  respondía  a  una  propuesta  dramatúrgica  desarrollada  de  forma
consciente  y  analítica  para  la  escenificación  de  Valle,  sino  a  una  concesión  que
hacía  el propio  director,  dado  el  carácter  extrovertido  y  exhibicionista  de  muchos
de  los  personajes  valleinclanescos:  ((A  mí,  buscar  el  esperpentismo  en  la
representación  fue  algo  que  me  surgió  solo.  Muy  fácil  porque  los  personajes  ya
son,  de  por  sí  un  poco,  un  poco  esperpénticos»  [Hormigón,  1991,  548].
Diflcilmente  podría  armonizarse  el  ((absoluto  realismo»  que  se  proponía  como
estética  más acertada  para  la  escenificación  de  Valle  con  una  verdadera  propuesta
dramatúrgica  que  partiese  del  esperpento  y  que  debería  de  concretarse  en  un
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realismo  expresionista que ftiese más allá de unas interpretaciones  deformantes o
un  juego  de claroscuro. Las pluralidad de opciones dramatúrgicas adoptadas frente
a  la  obra  de Valle  constituyen una buena  muestra  de  la  diversidad de  discursos
estéticos  y propuestas dramatúrgicas escondidos bajo el título de realismo.
9.  José  Luis  Alonso y  Manuel Mampaso: Misericordia, de  Benito Pérez
Galdós (1972)
Dentro  del realismo expresionista afin al simbolismo, se sitúa uno  de  los
montajes que más eco social alcanzó en la temporada 1971-72, Misericordia, de
Benito  Pérez Galdós, adaptada por Alfredo Mañas y bajo la dirección de Alonso.
Recogiendo elementos dramatúrgicos que ya  habían sido desarrollados en  sus
puestas en escena de Los bajos fondos, de Máximo Gorki, Romcmce de lobos, de
Valle-Inclán y El cfrcuio de liza caucasiano, de Bertolt Brecht, Alonso volvía a
dar  vida,  con  un  minucioso  cuidado  estético,  a  un  animado  submundo  de
mendigos,  pobres y pedigüeños convertidos en un coro que, a difencia de lo que
ocurría en  sus  anteriores montajes, pasaba  a  ser un  auténtico protagonista  de  la
acción.  Una  vez  más,  José  Luis  Alonso,  consciente  de  las  limitaciones que  le
impondría  el realismo naturalista,  intentó  la  creación  de  un realismo  simbólico91
que  le brindase la posibilidad de transcender la realidad para presentar un mundo a
mitad  de camino entre la realidad y la irrealidad que potenciase la  creación  de un
mundo  cargado  de emotivas sugerencias y sensaciones.
Mañas,  fiel a un estilo definido ya en La feria  de  Cuernicabra  e Historia  de
los  Tarantos,  realizó una versión muy personal,  no exenta de  fidelidad al  espíritu
91  En  una  entrevista  realizada  por  Miguel  Veyrat  en  1972 y  publicada  originariamente  en  Los
famosos  en  voz  baja,  declaraba  Alonso  en  relación  a  su  montaje  de  Misericordin:  «yo  he
pretendido  hacer este montaje bajo el signo de un  realismo simbólico que creo que va muy bien a
la  obra» [Alonso, 1991, 186]. A continuación negaba el  carácter de escritor naturalista y
fotográfico que se le ha querido atribuir a Galdós, y presentaba su realismo como «[elsa realidad
que  resulta irreal por lo terrible».  La expresión de  esa realidad trascendente, llevada más allá,  es
lo  que perseguía el director en su montaje.
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galdosiano,  y  repleta  de  elementos  populares  como  romances  de  ciego,
cancioncillas  o  aleluyas  que  insuflaron  vivacidad  y  sabor  popular  de  otra  época  a
toda  la puesta  en escena.  Según  declaraciones  del propio  adaptador  en el programa
de  mano,  se  intentó  intensificar  en la  versión  los  rasgos  esperpénticos,  brechtianos
y  crueles  que  canalizaban  las  principales  corrientes  teatrales  del  momento.  Se
recreó,  por  ejemplo,  con  especial  atención  la  aparición  del canónigo,  inventado  por
Benina,  que  la crítica  calificó  como  un  rasgo  del teatro  del  absurdo,  tan  en boga  en
los  años  sesenta,  pero  que,  más  que  esa  dudosa  relación  con  este  movimiento,
contribuiría  a intensificar  la impresión  de irrealidad.
Un  elemento  fundamental  que  remitía  tanto  a  las  acotaciones
valleinclanescas,  conservadas  a  menudo  en  los  montajes  de  Alonso,  como  a  la
técnica  narrativa  del  teatro  épico,  fue  la  figura  del  narrador,  que  enlazaba  los
múltiples  personajes,  así como  la variedad  de escenarios,  situaciones  y tiempos,  a  la
vez  que  recitaba  prosas  descriptivas  de  Galdós.  La  voz  del  narrador  ofrecía  la
posibilidad  de  crear  un  montaje  de  estructura  fragmentaria,  con  continuas
interrupciones  a  través  de  cancioncillas  y  romances  de  carácter  popular
interpretadas  o  acompafiadas  por  el  coro  e  ilustrados  musicaimente  por  Manuel
Díaz,  sin que  esto  amenazase  la  unidad  de  la  obra,  garantizada  por  la  figura  del
narrador  y  un  mismo  tono  estético. Los coros, ya ensayados por Alonso en
anteriores montajes, especialmente n Los  bajos fondos  y Romance de  lobos,
fueron  un  elemento  fundamental. El  escenario se  impregnó de  una atmósfera
colectiva acorde con los tiempos sociales que se vivían en Occidente. La dirección
tuvo especial cuidado en la recreación plástica de la formación de grupos y en la
creación de un ambiente scénico a través de estos. La escenogra.fia, diseñada por
Manuel Mampaso a base de chapas rizadas que rodeaban la escena y una barrera
de  madera vieja, confirió al montaje un carácter abstracto y  expresionista. La
importancia fundamental de la calidad y estado de los materiales, esencial en la
sugerencia del ambiente chabolista, constituyó la base escénica para la  síntesis
expresiva y la sobriedad formal que caracterizó el trabajo de Mampaso. El ritmo de
la  obra alternó momentos de sosiego y espiriritualidad con otros marcados por la
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gesticulación violenta y las actitudes arrebatadas, especialmente en  las  escenas
colectivas.
El  trabajo de Alonso y el equipo del María Guerrero obtuvo un espléndido
éxito de público y crítica, sin que faltasen algunas firmas que, como en el caso de
Romance de lobos, a pesar de admitir la perfección formal del montaje, no dejaran
de  censurarle un exceso de esteticismo vacío. Casi toda la crítica [Alvaro, 1973,
20-29] fue unánime en el elogio a la personal y creativa adaptación de Mañas y la
alabanza a la  actualidad y belleza del trabajo de  Alonso. Marqueríe (Pueblo) se
refirió  a  una adaptación libre, que conservaba el  espíritu de  la  obra, pero  que
escapaba al realismo verista, calificando la obra como una suerte de  «corte de los
milagros». Pérez de Olaguer [dic. 1972a] aludió a la labor de Alonso como «una
de  las mejores de este director, sobre todo por  lo que respecta al trabajo de la
dDcon  y al del coro de mendigos» —pilar básico del montaje— del que destacó el
juego  de expresión corporal, la voz impostada y la fuerza plástica. Rechazó, no
obstante, la falta de dureza en la expresión de la crítica social que planteaba el
texto  y  cierto decorativismo y  esteticismo gratuito. La  mayoría de  la  crítica
coincidió en la valoración de la interpretación y los resultados escénicos obtenidos
por  el  coro  mendicante, así  como  en  resaltar las  interpretaciones  de  María
Fernanda  D’Ocón  y José  Bódalo.  Valencia  (Marca)  fue una de  las voces  contrarias
a  la  adaptación  y  el  montaje,  que  definió  como  «violento,  radicalizado  y
esperpentizado»,  lejano  a  los  valores  galdosianos.  A  pesar  de  reconocer  la
«excelencia»  de  la  dirección  de  Alonso,  censuró  el  tono  popular  y  la  influencia
brechtiana  en  ciertas  escenas.  Pablo  Corbalán  (Informaciones)  apuntó  la actualidad
de  la  propuesta,  aunque  le  criticase  un  exceso  de  populismo,  especialmente  en  el
coro  de  mendigos.  García  Pavón  (Nuevo  Diario)  denuncié  las modificaciones  con
respecto  al  original, valorando,  no  obstante,  la  creatividad  y  belleza  conseguidas.
Monleán  [1.4.1972],  dentro  de un  tono  aprobatorio  y hasta  entusiasta  debido  a  los
rasgos  narrativos  y  corales,  señaló  una cierta  dulcificación  y blandura, hasta  cierta
comicidad,  que  impidió  alcanzar  unos  resultados  que  fueran  más  allá  en  la
expresión  de  la  crueldad,  presentando,  no  obstante,  como  atenuante  del  tono
coloquial  el  peso  de  la  censura  que  había  interrumpido  las  representaciones  del
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anterior  trabajo  de  Alonso, El  círculo  de  tiza  caucasiano.  En  esta  misma línea,
pero  llevando la  critica mucho más  lejos,  Herrera  [mayo  1 972bJ reivindicó  una
concepción  esencial del  esperpento y  no un  mero  uso  decorativista y  accesorio,
denunciando  el «esteticismo vacío» del submundo reflejado en la obra, sin dejar de
reconocer  la  belleza estética  de  los  resultados  obtenidos  y  la  perfección  formal
alcanzada  por Alonso:
El  buen gusto en la composición de las figuras, en la perfecta utilización del
espacio  escénico, en los desdoblamientos gestuales, da al  cabo del tiempo,
su  verdadera  medida. El  montaje es absolutamente manierista y  esteticista
sin  que orgánicamente funcione en ning(m momento. Asombra el  grado  de
perfección  a que se ha llegado en el María Guerrero en el  empleo de luces,
elección  de colores, movimientos, silencios, etc. Asombra también el escaso
avance,  la evolución insignificante de un director  que  se repite  a  sí mismo
una  y otra vez [64].
10.  Alberto  González  Vergel  y  Manuel  Mampaso:  El  buscón  (1972),  de
Francisco  de Quevedo
Dentro  del  realismo  expresionista  de  carácter  esperpéntico  al  que  se
recurrió  como  estética  definitoria  de  una  importante  coniente  del  arte  y  la
sensibilidad  española.,  Alberto  González  Vergel  llevó  a  la  escena  otra  obra
narrativa  que  le  ofrecía  las  posibilidades de  un  montaje  que,  siguiendo  con  la
dramaturgia  anticipada en diversas obras de Alonso y la práctica escénica en torno
a  la producción de Valle-1ncln,  subrayase los rasgos  esperpénticos por  medio de
la  deformación, la crueldad, el claroscuro y la plástica de un submundo degradado
y  violento. En este caso, fbe Ricardo López Aranda quien se encargó de adaptar El
buscón,  de  Francisco  de  Quevedo,  uno  de  los  ilustres  exponenetes  de  esta
92  A raíz de este estreno, Pedro Laín Entralgo publicó en la  revista Gaceta Ilustrada tres
artículos en torno al auge del esperpento y su importancia en la tradición española. Los estudios
aparecieron los días 11., 18y25  de junio.
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corriente  estética  que,  durante  los  años  sesenta,  se  tuvo  como  antecedente  del
esperpento  de  Valle-Inclán, junto  a  La  Celestina,  algunas  piezas  de  teatro  breve
del  Siglo  de Oro  o las figuras  negras  de Goya.
González  Vergel  optó  por  realismo  expresionista  de  tono  agrio  y
desgarrado  para  concebir  una  «esperpentomaquia»  que  girase  en  torno  al  tema  de
la  muerte,  que  ofrecía  unidad  a la  obra,  teniendo  como  fondo  un  mundo  degradado
repleto  de  elementos  grotescos  y escatológicos  que  intentaban  llegar  al  espectador
a  través  de  su  propia  fisicidad  desagradable  y violenta.  En  función  de  este  realismo
desgarrado,  López  Aranda  realizó  una  adaptación  libre  a  la  que  subtituló
«esperpentomaquia»  consistente  en una  selección  de  elementos  de  El  buscón  que
arropasen  convenientemente  la  propuesta  dramatúrgica  escogida.  El  punto  de
partida  fue  el  episodio  final  apuntado  en  la  obra  de  Quevedo  de  la  relación
establecida  entre  Pablos  y la  Grajales,  aunque  se  retomasen  pasajes  anteriores.  La
sucesión  de  escenas  de  protíbulos,  borracheras,  escarnios,  etc.  —cada  una  con
cierta  autonomía  dentro  de  la  unidad  estética  global—  venia  precedida  y  cerrada
con  textos  de la Danza de  la muerte,  dando  lugar  a un  montaje  que  tenía  mucho  de
espectáculo  visceral  y  provocador.  Algunas  escenas  referidas  por  personajes,  así
como  la  yuxtaposición  de  escenas,  conferían  al  montaje  un  tono  narrativo
dominante  en  las  corrientes  más renovadoras  de  estos  años  Como  momentos  de
especial  cmeldad  pueden  destacarse  la  lucha  entre  Pablos  y  Alonso  Ramplón  por
las  botas  de  Clemente  delante  de  su  cadáver,  el  recuerdo  de  la  quema  de  los
familiares  de doña  Ana, los  gritos  de Aldonza  mientras  la están  quemando,  el juego
de  los  mendigos  con  un  tullido o el parto  de la Gra] ales.
Acorde  con  esta  estética,  Mampaso  concibió  un  decorado  tétrico  y
macabro  que representaba una imaginativa alcoba de  Aldonza cuya decoración
giraba  en torno al tema central, la muerte, ilustrado a base de  calaveras, brazos,
piernas y tumbas. La composición musical estuvo al cuidado de Tomás Marco. La
propuesta extremó la expresión escénica del mundo sombrío, cruel y esperpéntico
que  se venía anunciando desde las primeras escenificaciones de  obras de  Valle
Inclán,  desde  el  montaje de  Divinas palabras de  Tamayo o  el  que  realizó
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Marsillach  de  Águila de  blasón,  pasando  por  la  dirección  de  Alonso  de Romance
de  lobos.  Todos  ellos  apuntaban  nuevos  caminos  en  el  intento  por  presentar  un
realismo  que  superase  la  mera  imitación  naturalista.
La  obra  fue  estrenada  en  el  Teatro  Español  el  2  de  abril  de  1972  con
notable  éxito,  aunque  no  llegase  a  convertirse  en  centenario.  La  crítica  [Álvaro,
1973,  34-30]  se  dividió  radicalmente  ante  la  versión  libre  que  González  Vergel
había  llevado  a  escena  de  manera  tan  peculiar.  Las  posturas  iban  desde  los  que
recharon  la  propuesta  aduciendo  su  distancia  con  respecto  al texto  de  Quevedo  a
los  que,  aceptando  la  libertad  de  la  versión,  elogiaron  la  originalidad  y  coherencia
del  espectáculo.  Valencia  (Marca)  acusó  al  adaptador  y  al  director  de  haber
olvidado  la  obra  original,  destruyendo  todo  el valor  de  esta.  llenera  [mayo  l972a],
manteniendo  la  misma  actitud  crítica  que  mostró  frente  a  Romance  de  lobos,
denunció  el  montaje  por  la  gratuidad  formal,  el  exhibicionismo  y  los  efectos
melodramáticos,  alegando  que  en  ningún  caso  se  concebía  el  esperpento  como
principio  organizador  de fondo  y forma,  sino  como  mero  pretexto  formal  y exterior
para  realizar  un  espectáculo  escandalizador.  A pesar  de  todo,  admitió  la teatralidad
y  el  juego  de  tensiones  de  muchas  acciones,  por  encima  incluso  de  la  monótona
falta  de  contraste  de  algunas  situaciones:  «González  Vergel  ha  emprendido  una
tarea  indudablemente  ambiciosa,  pero  que  en  su  montaje  ha  volcado  casi
exclusivamente  en  una  exterioridad  pretendidamente  contundente  y  que  se  logra
solamente  a niveles  epidérmicos»  [67].  Hubo,  no  obstante,  opiniones  más  positivas
como  la  de  Carlos  Luis  Álvarez  (Arriba), Juan  Emilio  Aragonés (La  Es(q) eta
Literaria) o  Alfredo Marqueríe (Pueblo), que coincidieron en valorar la expresión
grotesca  y  esperpéntica de la  obra  como enunciación teatral del mundo de  El
buscón. En esta misma línea, Fernández-Santos [jul.-ag. 1972], aun aceptando las
inevitables supresiones, valoró la coherencia estética de la propuesta dramatúrgica
en  su integridad, así como su concepción de un sistema de expresión autónomo,
creador  de  un  mundo violento y  agresivo que reflexionaba sobre sus propios
mecanismos degradantes:
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El  espectáculo es, ante todo, casi insoportablemente fisico —cada relación
de  actores es planteada como una agresión— y se teje sobre un complejo
bastidor de símbolos, fetiches, mitos, acciones y contracciones en el que no
es  fácil descubrir a Quevedo y a más que Quevedo, a su misma reflexión,
vista  desde hoy [...]  La mayor autenticidad del espectáculo la  encuentro
precisamente en la circunstancia de que esa reflexión se efectúa no fuera de
la  materia  reflejada,  no  sirviéndose de  un  burdo  desdoblamiento
distanciador, sino en el interior de ella misma, como espejo de la violencia
incrustada dentro de la misma violencia reflejada.
11.  Grupo  Josep  Robrenyo:  Guadaña  a!  resucitado  (1969),  de  Ramón  Gil
Novales
Paralelamente a  la  evolución que  estaba teniendo lugar  en  el  ámbito
madrileño hacia nuevas formulaciones del realismo, entendido este en su sentido
más amplio, se dio igualmente en el ámbito catalán una renovación de los lenguajes
escénicos de la tradición realista española, pero alejados ahora de naturalismos,
costumbrismos o formas sainetescas basadas en la mimesis directa de la realidad.
De  esta suerte, el centro de investigaciones teatrales más relevante en la Catalufia
de  los años sesenta, la EADAG, cuyas principales producciones habían discurrido,
bajo  la impronta de su director Ricard Salvat, marcadas por un fuerte tono épico
de  carácter  distanciado,  sobrio  y  contenido,  evolucionaba  hacia  nuevas
presentaciones de un realismo profhndamente enraizado en la tradición ibérica y
que  fuese capaz de  erigirse en  expresión de  la  identidad colectiva peninsular.
Después de casi una década de experimentación con modelos de creación teatral y
corrientes escénicas sostenidas con fuerza sobre nombres y obras extranjeros, se
volvía  la  mirada, sin  olvidar las  conquistas formales logradas en  otras  líneas
teatrales,  hacia una dramaturgia expresionista cuyos mejores exponentes habían
sido protagonizados por significativos artífices de una corriente artística de honda
adscripción española, como  Castelao, Alberti o  Valle-Inclán. Aparte  de  los
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montajes realizados sobre la obra de Salvador Espriu, de tono épico o popular,93
en  1969 comenzó Salvat sus estudios escénicos sobre textos de Castelao en el
Circulo  de Iniciaçao Teatral da  Academia de  Coimbra (CITAC) que ofrecieron
como  resultado el  espectáculo Casteiao e a sua época,94 este mismo año tuvo
lugar  el montaje de Guadaña al resucitado, de Ramón Gil Novales, por el Grup
Josep Robrenyo de la EADAG, ya en 1972 dirigió con la Cia. de Teatro Nacional
Ángel Guimerá Ligazón y El embrujado, de Valle-Inclán, y, un año más tarde, con
el  Gruppo di Ricerca Teatrale Teatro-Incontro, Notte di  guerra al Museo del
Prado,  de Rafael Alberti.95
El  Grup Josep Robrenyo estaba formado en su mayoría por ex-alunmos de
la  EADAG aglutinados en tomo a María Jesús Andany y Josep Ruiz Lifante. Esta
formación surgió en paralelo con el grupo experimental de la EscoJa y la compaília
profesional que dirigía Salvat, quien, debido a  los  crecientes problemas con la
censura  tras  su expulsión de  Portugal, decidió ampararse tras  un  equipo de
creación  colectivo. Con  el  objetivo de  investigar sobre  nuevas  expresiones
escénicas de corte realista y raigambre peninsular, se decidió recurrir a una obra de
autor  español contemporáneo lo  suficientemente abierta formalmente como para
poder aplicar sobre ella un estudio de dramaturgia y puesta en escena que ofreciese
libertad a sus art.ffices. Con el  proyecto colaboraron importantes nombres de la
vanguardia catalana, como Jordi Pericot y lago Pericot al frente de la escenografla
y  el figurinismo o Rafael Subirachs al cuidado de la música. Juan Carlos Tjviedo,
José  Estévez y Josep Ruiz Lifante se  encargaron  de  la  iluminación; del  estudio
dramatúrgico:  María Jesús Andany, Ramón Cid, María Josep  Gomara, Biel Moil,
 Obras de un hondo sabor humano y un profundo compromiso con. la realidad catalana  y, por
ende,  también  española,  como La peil  de  brau,  Gent  de  Sinera,  Primera  história  de  Esther  o  el
espectáculo  Ronda  de  rnort  a  Sinera,  escritas  por  el  poeta  catalán,  serán  objeto de  análisis  en
posteriores apartados de este estudio.
‘  Debido a  la  prohibición de este montaje l  mismo día de su estreno —hecho que fue
aoompafiado de la expulsión de su director del país—, tan solo pudo representarse de forma
privada ante los alumnos de la universidad.
 Esta  obra,  prohibida  en  España,  fue  representada  bajo  la  dirección  de  Salvat en  el  Centro
Dramático  Nacional María  Guerrero ya  1978.
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Josep  Ruiz Lifante y Ricard Salvat, y, finalmente, del  equipo de dirección: Ramón
Cid,  Hornera Rivera, Maria Josep Gomara, Pere Zanuy y Manuel Núñez.
La  obra elegida fue  Guaduña al  resucitado,96  de Ramón  (lii  Novales, texto
caracterizado  por  interesantes rasgos  formales que la  diferenciaban de la  primera
producción  de  su  autor,  La  hoya,97  adscrita  a  una  estética  más  naturalista.  El
marcado  tono  de  farsa  esperpéntica, aprovechado  por  el  equipo  de  dramaturgia
para  proponer  una puesta  en  escena de un  expresionismo violento  y vital  que  la
alejase  de cualquier conato de  imitación verista al estilo de los autores  de  los años
cincuenta,  fue  el  factor  fundamental  que  decidió  la  elección  de  la  obra  en  un
momento  en el que la EADAG tendía a la  experimentación con lenguajes de vieja
tradición  realista en la cultura española. En palabras de Salvat:
Guadaña  al resucitado,  si bien puede  afihiarse a la preocupación  realista y
comprometida,  al afán denunciatorio de la  mencionada generación, procura
ir  más allá  de  los presupuestos  naturalistas,  del  contexto  con  frecuencia
demasiado  sainetero  que  a  menudo  ha  caracterizado  y  limitado  a  la
generación  realista  castellana  del  año 51.  Hay  un  intento de  superar y
asumir las estrecheces naturalistas en Guadaña l resucitado que nosotros
encontramos  particularmente enriquecedor y  que  infiere a  la  obra  un
carácter significativo dentro del panorama de la generación realista del 51
[«Guadaña..»,  mar. 1970, 32].
De  este  modo,  se tendió  hacia un realismo esperpéntico  como el  lenguaje
más  eficaz para  comunicar un mensaje que giraba en torno  a un tema tan  afin  a  la
sociedad  occidental de los años sesenta como la  naturaleza del poder,  el abuso de
 Publicada por Primer  Acto  118 (mar.  1970) junto con diverso material en torno al análisis y  la
recepción  del  montaje. Resulta interesante  destacar dentro de  la búsqueda de un realismo ibérico
el  hecho  de que este fuese  uno  de los  pocos montaje  de  la  EADAG realizado únicamente  en
castellano.
Esta  obra fue montada  igualmente por la EADAG bajo la dirección de José Maria Rodríguez
Méndez  en febrero de 1966 en la Cúpula del Coliseum.
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autoridad,  la opresión y la rebelión social. Al mismo tiempo —como ocurría en las
últimas  propuestas  renovadoras  en  los  escenarios  madrileños—,  el  realismo
expresionista  de tono  esperpéntico fue considerado durante la segunda mitad de los
años  sesenta y los  primeros  setenta como la  expresión teatral  más  eficaz para  la
comunicación  de la idiosincrasia ibérica y de su situación social e histórica. Al igual
que  en  el  caso  de  Valle-Inclán, el  texto  de  Novales  estaba abierto  a  una  amplia
gama  de posibilidades de  expresión plástica que conferían a la  escena un  carácter
imaginativo  lejos  de los  estrechos  cauces del  realismo costumbrista.  Tal y  como
declaró  su director, el punto  de partida de  la propuesta  dramatúrgica  consistía en
«marginar  al  máximo toda  filiación o  regusto  naturalista, sin  por  ello desechar el
entronque  con  las  esencias últimas  de  la  gran  tradición  realista  española,  muy
especialmente  la  esperpéntica»  [<Guadaña.. .»,  mar.  1970,  32].  Una  estética
violenta  y  grotesca,  dentro  de  los  márgenes  del  realismo,  se  reveló  como  un
lenguaje  adecuado  para  proponer  un  teatro  español  pero  al  nivel  creativo  y
dramatúrgico  que exigían las nuevas corrientes, alejado de la falacia de la  mimesis
naturalista:
Mientras tanto, en el interregno, iniciamos nuestros diez años de existencia
con  el estreno de una obra plenamente arraigada en la realidad social de la
otra  España, la que casi nunca nos muestra nuestro teatro ni nuestro cine al
uso,  y que muy a menudo los esfuerzos del teatro independiente olvidan en
su  excesiva y  prolongada mirada hacia Europa. Por  eso  el  trabajo de
dramaturgia se ha orientado a conseguir una visualización de la obra que
estuviera de  acuerdo con la  estética de la  violencia que ciertos grandes
creadores  del  tercer mundo van  preconizando y  que  d.e hecho  todos
estamos de acuerdo en que es un volver a nuestra gran tradición hispánica
[33].
El  barroquismo verbal que caracterizaba el  texto  dramático, repleto de
giros  achulados y aragonesismos, encontraba su correlativa expresión escénica en
una  interpretación caracterizada por  la  tosquedad,  la  brusquedad  en  los
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movimientos,  el  mecanicismo.  Todo  ello  contribuía  a  la  deformación  de  unos
personajes  primarios  que  remitían  a  unos  caracteres  aldeanos,  rurales,  de  profunda
raigambre  ibérica,  como  el  de  la  prostituta  o  el  pregonero,  convertidos  en
autómatas  que  poblaban  de  manera  nerviosa  y  confhsa  un  diseño  escenográfico
definido  por  la  espaciosidad  y  ocupado  por  los  mínimos  elementos  indicativos.  En
los  figurines  se  renunció  al  localismo  o  el costumbrismo  que  hubiese  imprimido  un
atuendo  propio  de  un  pueblo  aragonés  donde  podría  tener  lugar  la  acción.  En  su
lugar,  se  optó  por  un  vestuario  actual,  aunque  con  cierto  tono  primitivo,  sugerente,
pero  neutro  en  su  valor  naturalista,  que  proyectase  el  mensaje  de  la  obra  y  la
salvase  del  peligro  de  la  reducción  que  hubiesen  supuesto  unos  figurines
recreadores  de una  época  o  momento  histórico  concreto.  Como  en el caso  de  otras
propuestas  dramatúrgicas  de  tono  expresionista,  los  ruidos  adquirieron  un
protagonismo  hasta  el  punto  de  dirigir  el  movimiento  escénico  de  los  personajes
alejados  de la realidad  bajo  unos  movimientos  de fantoches.
Sin  embargo,  la  tendencia  experimental  y  el  objetivo  de  investigación
escénica  que  había  canalizado  el  trabajo  del  Grup  Josep  Robrenyo  llevó  a  una
formulación  del  realismo  esperpéntico  compatible  con  el  tono  vanguardista  que
imprimieron  los  hermanos  Pericot  en  la  escenografla  y  Subirachs  en  la  música.  El
comienzo  del  espectáculo  con  los  actores  entrando  por  el  patio  de  butacas  para
instalarse  en  diferentes  sitios  de  este  mientras  charlaban  unos  con  otros  al  mismo
tiempo  que  se  iban maquillando y  vistiéndo  para  el  espectáculo, y  la
autopresentación de estos declarando sus nombres reales, así como el anuncio del
título y autor de la obra, mostraban desde el principio el tono experimental y el
componente de distanciación en el que se enmarcaba montaje. Si ya el deseo por
distanciar la  obra del tono naturalista quedaba patente en los figurines, una
concepción geométrica del espacio, creada por la  presencia constante de un
enorme cubo pintado con gruesas rayas azuigranas dentro del escenario circular de
la  Cúpula del Coliseum del FAD donde tuvo lugar la representación, introducía en
el  espectáculo un nivel de abstracción que enriquecía la farsa abriéndola a una
amplia gama de posibles lecturas. El barroquismo verbal y el tono de farsa, así
como  la  violenta interpretación, contrastaba con  la  fría  y  seria geometría
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introducida  por  la  inquietante  presencia  del  gran  cubo,  símbolo  del  poder
autoritario  que  amenazaba  a  los  habitantes  del  pueblo.  La  representación  del
cacique,  con  traje  y corbata,  gafas y maletín,  sentado  de  forma  hierática  sobre  otro
cubo  menor  colocado  sobre  el  grande  ofrecía  un  índice  de  la  formulación
vanguardista  en  la  que  se  envolvió  el  expresionismo  ibérico  dominante  en  la
propuesta.  A  la  impresión  causada  en  el  espectador  por  las  rígidas  formas
geométricas,  imagen  de  las estructuras  esclerotizadas  e  inmóviles  del poder,  se unia
la  utilización  de un  reducido  número  de elementos  escénicos  cuya  eficacia  partía  de
su  propia  materialidad.  Enormes  plásticos  al  pie  del  «trono»  contra  los  que  se
debatían  los  personajes,  envueltos  en  este  asfixiante  medio,  o unas  largas  varas  de
madera  enfatizaban  la  angustiosa  violencia  de la obra.
El  estreno  se produjo  en la  sede  de  la EADAG  el  6  de  noviembre  de  1969,
donde  se realizaron  cinco  representaciones  más,  de  ahí  pasó  al  circuito  comercial
en  el  Teatro  Capsa  entre  los  días  16  de  diciembre  y  6  de  enero,  al  que  siguió  la
presentación  por  numerosas  poblaciones  alrededor  de Barcelona.  La  crítica  elogió
de  manera  casi  unánime  tanto  el  texto  dramático,  su  riqueza  literaria  y  dominio
léxico,  como  la  creatividad  de  un  espectáculo  que,  a  través  de  un  minucioso
proceso  de  estudio  y  preparación,  alcanzaba  una  eficaz  comunicación  con  el
público.  Manegat  [8.11.1969]  abrió  su  reseíía  con  un  rotundo  titular:  «Pues,  si,  hay
dramaturgos  en  España».  Al  igual  que  la  mayor  parte  de  las  reseñas,  destacé  la
violencia  y  vitalidad  del  espectáculo,  de  raíz  española,  conjugadas  con  formas
escénicas  vanguardistas  que  enriquecían  el  sentido  de la  obra:
esta  riqueza  esperpéntica,  vital  y  furiosa,  se  desarrolla  dentro  de  una  muy
poco  convencional  puesta  en  escena.  Al  contrario.  La  obra,  y quienes  la han
montado lo han visto así, requiere un cierto desbordamiento de si misma,
un  escapar de  una tentación naturalista que hubiese cerrado su  propio
horizonte.
Farreras  [8.11.1969] —cuyo reportaje [26.12.19691 a raíz de la representación en
el  Capsa llevaba por  título «Una tragicomédia en  la  millor tradició del teatre
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castellai— destacó el  «iberismo esperpéntico» digno de  sus  más  ilustres
antecedentes y  calificó la  obra de  sobrecogedora, apuntando el  intento de
expresarla a través de una formulación innovadora: «la creatividad irectora parece
haber operado más bien “a la europea”, pero la raíz del problema y sobre todo su
voz, el magnífico y acerado castellano de Gil Novales, han devuelto la historia a su
esfera concreta de un hispanismo desgarrado de tragedia grotesca imposible de
traicionar». A pesar de todo, junto a numerosos aciertos, el crítico censuró un
excesivo tono de frío laboratorio contrario al texto: «la geometría hace malas
migas con las exigencias de temperatura de un clima tragicómico». Basándose n
su  naturaleza de farsa expresionista, de un  realismo cruel compatible con un
gracioso tono popular, no fueron pocos los críticos, como Sans [15.l1.1969j o
Manegat, que relacionaron este espectáculo con la  obra de Manuel Martínez
Mediero, recientemente strenada con éxito en el Festival de Sitges, El  último
gallinero.  Pérez  de  Olaguer  [29.11. 1969J  alabé  igualmente  el  entronque  de  la  obra
con  la  mejor  tradición  de teatro  esperpéntico,  calificando  como  el  mayor  logro  de
la  obra  la  comunicación  que  esta  lograba  con  el  público  gracias  al  acertado
tratamiento  colectivo  que  se  hacía  de  un  tema  tan universal  como  el  abuso  de
autoridad:
A  nadie  se  le  escapa  que  esto,  dicho  así,  responde  más  bien  a  una
problemática  universal.  Pero  es  que  Gil  Novales  la  arropa  en  anécdota
española,  la  bafía  de  nuestras  tierras  y  nuestras  gentes,  la  acerca  a  nuestra
sensibilidad,  nos  mete  en  ella,  nos  involucra  en  una  problemática  que  de
pronto  advertimos  nos  es  famifiar.  Creo  que  aquí  radica  el mayor  y  mejor
logro  del  autor.  Las  pequeñas  miserias  humanas,  del  más  visible
provincialismo,  las presenta  el autor  al socaire  de un miedo  colectivo.
Sans  puso  de  relieve  el  detenido  trabajo  draniatúrgico  del  equipo  y  el  alarde  de
creación  escénica  que  sostenía  el  espectáculo,  potenciando  las  posibilidades
expresivas  de  cada  escena:  «Todo  ha  sido  llevado  con  gran  preocupación  rítmica,
resultando  un  juego  perfectamente  medido  de  imágenes  cargadas  de  sugerencias,
apuradas  al  máximo,  de  gran  eficacia  receptiva».  Sin  dejar  de  señalar  un  tono
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excesivamente  elevado  de  las  voces,  el  mismo rigor  con  el  que  se  calificó  la
propuesta  dramatitrgia, así como la dirección y la escenografia, fue elogiado en la
interpretación,  que  alcanzó,  en  opinión  de  la  crítica, un  notable nivel colectivo.
Farreras  [18.12.1969] la calificó de «excelente», destacando  los nombres de Joan
Vallés,  en  el  doble papel  de  cacique,  Concha  Arteaga, Joan  Matas,  María  Luisa
Oliveros,  María Jesús Andany, Ramón Cid, Josep Ruiz Lifante, Biel Moil y Santos
Hernández».  Benach  [9.11 .1969]  se refirió  a  «un juego  interpretativo  vigoroso,
lleno  de ritmo, que mantiene en todo momento a flote los rasgos  esperpénticos del
drama».
12.  Alberto  González  Vergel  y Francisco  Nieva: La  muerte de Danton (1972),
de  Georg  Büchner
Al  margen de  la dramaturgia realista de carácter expresionista, a  finales  de
1972,  Alberto González Vergel, al frente del Español, acometió la tarea  de levantar
en  escena  La  muerte  de  Danton,  un  complejo  drama  en  el  que  coleteaban  los
últimos  rasgos  del  romanticismo y  en  el  que  se  anticipaba  el  teatro  épico  y
expresionista.  Este  montaje se convertía  en un testimonio  más  de la  diversidad de
posibles  enfoques que  convivían  en el teatro  contemporáneo occidental  dentro  de
la  comente  realista.  La  adaptación  flie  realizada  por  Emilio  Romero  y  la
escenografla  y  los  figurines  estuvieron  al  cuidado  de Francisco  Nieva.  Romero,
cuyo  trabajo tuvo una polémica acogida por motivos ideológicos, redujo el extenso
texto,  limando excesos  románticos, y clarificó la  situación  histórica,  convirtiendo
en  diálogos algunos  de los discursos.
La  propuesta  dramatúrgica  buscó el tono  épico a través  de la escenificación
que  los diputados hacían de las diversas escenas de terror  sobre  una tarima  central
desde  la  que  se  dirijían  al  público  situado  a  ambos  lados.  Este  elemento  de
distanciación  fue  aprovechado  tanto  por  el  director como  por  el  escenógrafo para
la  enfatización del  carácter  teatral de la obra., si ya no a modo  de retablo medieval
como  ocurría con  Romance  de  lobos,  si  como un  abigarrado friso  o  mural  que
reproducía  con  minucioso  detalle  las  poses,  gestos  y  actitudes  referidas  a  la
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Revolución  Francesa  latentes  en  el  colectivo  imaginario y  recreadas  ahora  por
medio  del arte escénico. El intento de reteatralización  permitía evitar  el peligro de
caer  en el melodrama histórico y a  la vez le confería al montaje la grandeza  épica
de  la  historia contada  desde  la  distancia. Un numerosísimo reparto  dispuesto  en
sendas  gradas,  de  dos  niveles, contribuía  a la  riqueza  de  actitudes  y matices  del
cuadro  de  época  recreado  estéticamente,  con  predominio  de  colores  apagados
sobre  el  rojo  caoba de  la  madera.  De nuevo,  se recurría  a un  coro,  mucho  más
numeroso  en  esta  ocasión, para  componer  las  diferentes escenas  del  «friso». La
belleza barroca que caracterizó el escenario único  y los figurines, ambos al cuidado
de  Nieva,  fue  ilustrada  con  los  himnos  y  canciones  populares  preparados  por
Cristóbal  Halffter. El reaparto  estuvo encabezado por José María Prada,  sustituido
a  mediados de  enero  por  Javier Loyola,  Germán Cobos,  Berta  Riaza, Francisco
Massó,  Lola  Losada  y  Enrique  Centeno.  A  través  de  esto,  según  apuntaba
Monleón  [23.12.1972], se consiguió «un aire de gran ópera,  con sus “divos” y sus
comparsas».  Como correspondía a la estética propuesta,  la interpretación rechazó
la  introspección  sicológica  de  carácter  individualista para  subrayar  los  rasgos
paradigmáticos  de  cada  personaje-tipo  central,  consagrando  el  resto  para  la
formación  del coro.
La  respuesta  de crítica y público lite entusiasta. La obra, estrenada el 14 de
diciembre de  1972, se hizo dos veces centenaria en  el Teatro Español [Alvaro,
1973].  Salvando el  rechazo que  la  crítica ideológicamente más  progresista
demostró en tomo a la condición pública del teatro y a la figura del adaptador,
toda  la prensa madrileña [Alvaro, 1973, 2 12-223] refrendó el fino sentido teatral e
histórico del dificil trabajo de Romero. Alvarez (Arriba) lo consideró un «montaje
sugestivamente plástico» y elogió una interpretación que buscó el poder evocador,
«como de viejo lienzo». Marquerie (Pueblo) destacó el minucioso y medido trabajo
de  dirección de  González Vergel, así  como los  imaginativos detalles de  «los
insertos  expresionistas y  distanciadores, el  juego  de  posturas,  actitudes  y
movimientos,  las  inmovilizaciones de  influencia oriental,  las  aportaciones
simbólicas», y terminó calificándolo como uno de los trabajos  más «perfecto y
sobrecogedor». Lázaro Carreter (Gaceta Ilustrada) juzgó  la  puesta en  escena
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como  «un  espectáculo  imprescindible»,  aunque  censuró  la  aparatosidad  del
escenario  único  de  la Asamblea,  que  restaba  esplendor  a  las acciones  desarrolladas
en  los  espacios  abiertos  como  la  calle  o  la  plaza.  Como  nota  disonante,  Monleón
[23.12.1972]  rechazó  la  retórica  gesticulante,  grandilocuente  y  vacía  en  la  que  se
sustentaba  la  espectacularidad  del  montaje,  refiriéndose  al  calculado  orden  con  el
que  se  sucedían  risas,  aplausos  y vivas  del  coro  como  «una partitura  de zarzuela».
ffl.2.  EL REALISMO POÉTICO
Entre  las diferentes formulaciones que recibió el realismo a principio de los
años  sesenta destacó  el  desarrollo de  un  lenguaje escénico que  intentó  la
superación  de  la  imitación ilusionista de  la  realidad a  través  del  rechazo del
detallismo naturalista o costumbrista, de las friertes pasiones que llenaban la escena
y  de  los violentos contrastes, en  beneficio de  la  creación de  un  plano lírico,
intimista y etéreo. Este tipo de dramaturgia realista constituyó un exponente más
dentro  de  esa  diversidad de  formas artísticas en  busca de  una  expresión que
comunicase de forma más eficaz y analítica una esencia vital y una impresión de
realidad. Históricamente, la aparición del realismo impresionista ha venido de la
mano  de  la obra dramática de Anton Chéjov, proyectada a través de  la técnica
teatral  expuesta por  Stanislavski en el Teatro de Arte de Moscú. Salvat [1966a,
1981],  dentro de una concepción del realismo como una corriente evolutiva que
fue  atravesando diferentes períodos, calificó a  Chéjov como  el  primer autor
moderno que propuso un nuevo acercamiento a la realidad en busca de una mayor
objetividad: «Chéjov es el primero que ofrece la impresión de ese algo misterioso
que  es la vida y el paso del tiempo en la vida» [Salvat, 1981, 191]. El critico e
historiador  catalán analizó su  obra  dramática como un  estadio superador del
naturalismo fotográfico a través de la desintegración de la superficie externa de la
realidad, donde se quedaba el naturalismo  de Zola, para penetrar en  dimensiones
más  desconocidas  y profundas de la realidad esencial. El impresionismo  supuso  una
recuperación de algunos  aspectos de la  sensibilidad romántica,  introduciendo  un
plano  poético, sin renunciar  a  un  estudio  analítico  y  a  una  técnica  consciente  y
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sistemática  para  su expresión escénica, cuyo mejor exponente es el trabajo teórico
desarrollado  por Stanislavski. La introducción del plano poético fue lo que salvó el
realismo  impresionista de la imitación verista de la realidad, pero también lo que le
confirió  una nueva proyección, más esencial, misteriosa e inaprehensible.
El  teatro  contemporáneo  aprovechó  esta  corriente  dramatúrgica  para
volver  a proponer una estética alternativa al realismo fotográfico, que permitiese la
expresión  de  otras  facetas  que  posibilitasen  escapar  a  la  imitación  verista  y
minuciosa  de  la  realidad  exterior.  Esta  dramaturgia  realista  de  carácter
impresionista,  apoyada  fundamentalmente  en  una  interpretación  concentrada,
medida  e interiorizada del actor, constituyó un verdadero reto  para muchos de los
directores  que,  sobre todo  durante los  años sesenta, cuando  más  se polemizó  en
torno  al discurso de los diferentes realismos, se vieron tentados  por  esta  estética.
El  realismo poético tenía  como objetivo la  creación  de una  impresión, o  incluso
emoción,  más esencial y profunda,  que superase la sensación externa y superficial,
aunque  verista en su detallismo, de la tranche de vie de los realismos naturalistas.
En  comparación  con  el  realismo  estilizado,  de  una  depurada economía
escénica, montado sobre los mínimos elementos y que tendía hacia una claridad de
trazos  esenciales en la estructura teatral de la obra, como fueron los casos de los
montajes de Strindberg dirigidos por Narros o de Quinto, la puesta en escena de
La  cornada, por Marsillach, o las direcciones de Bardem de En la red y, sobre
todo,  La  casa de  Bernarda Alba,  el realismo poético compartía una tendencia
similar de rechazo al detallismo y la creación de ambiente a través de los elementos
escénicos  imprescindibles, de  modo  que  el  actor,  figura  revalorizada en  la
renovación teatral de  los  sesenta, siguiese disponiendo de  un  amplio espacio
escénico para su trabajo. Sin embargo, los estilos de interpretación y los lenguajes
escénicos para la creación de ambientes entre una y otra propuesta dramatúrgica
variaban considerablemente. En el realismo impresionista ya no se perseguía una
interpretación de  energía contenida que  enfatizase el  enfrentamiento entre los
personajes, generalmente dos, así como ya no se buscaba la creación de unas líneas
claras en el diseño escenográfico o el contraste de planos de diferente luminosidad,
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colorido  o temperamento. La  interpretación impresionista, más  encuadrada  en la
línea  evolutiva seguida por el sistema Stanislavski en Europa,  tenía como objetivos
principales  la consecución de una atmósfera delicada, dispersa, pero  densa, a partir
de  ligeros matices, inaprehensibles sugerencias y pequeñas emociones desprendidos
de  cada  movimiento,  gesto,  mirada  o  entonación  del  actor.  Igualmente,  la
iluminación, la escenografia y los figurines contribuían a la creación de un ambiente
matizado,  tenue,  sin fliertes contrastes, difliminado, pero  capaz  de invadir toda  Ja
escena.  El ritmo pausado y detenido del realismo impresionista tenía como objetivo
la  desarticulación  ciel tiempo  en  una  yuxtaposición  de  instantes  que  fuesen
configurando  un ambiente lírico y difuminado, con un poso  amargo de nostalgia y
melancolia,  mientras que el realismo austero  o esencial apuntaba a un ritmo,  si no
más  acelerado,  sí  más  definido  por  medio  de  contrastes  que  se  sucedían  con
claridad  a través  de una  diáfana delimitación de  las líneas y  contornos,  de  modo
que  las  hondas  pasiones  quedasen  abiertamente  expresadas  en  la  escena  para
presentar  su tragedia.
Si  esta  estética  de  rasgos  esenciales  compartía  ciertos  aspectos  con  el
realismo  poético de tipo  impresionista, la comparación con el realismo de tono  más
expresionista,  desarrollado  a  raíz  de  la  escenificación  de  autores  como  Mufiiz,
Ionesco,  Valle-Inclán, Galdós, Quevedo  o Novales  resulta  menos  necesaria,  ya que
sus  divergencias  son  claras.  La  tendencia  deformante,  la  creación  de  ambientes
marginales,  las  escenograf las  y  los  figurines  rebosantes  de  imaginación,  el
tenebrismo  y  la  oscuridad,  así  como  las  interpretaciones  de  tipo  grotesco  se
enmarcaban  en  una  línea  draniatúgica  que quedaba más alejada de  la  búsqueda  de
la  poesía  escénica  a  través  de  la  matización,  la  sugerencia  y  la  serenidad.  La
valorización  del  silencio escénico, de  la  difuminación de  rasgos  y  del ritmo lento
del  realismo poético guardaba muy poca  relación con la imagen  detenida  a  modo
de  retablo, mural o friso,  el silencio tenso  que congelaba el gesto  desquiciado o el
ritmo  fragmentado  de  un  tipo  de  realismo  que  subrayaba  sus  contornos
deleitándose  en  la  plasticidad,  generalmente  de  tono  barroco,  de  la  creación
escénica.
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Estas  dramaturgias realistas no constituyeron corrientes aisladas, sino que
convivieron en el teatro contemporáneo irifluyéndo unas en otras, dando lugar a
propuestas  escénicas  que,  en  ocasiones,  son  dificilmente  clasificables.
Generalmente, ciertos autores, debido a las características de sus obras dramáticas,
han  exigido y  promovido el tipo  de  una u  otra  dramaturgia. Si, por  un  lado,
Strindberg y Sastre, a través de ciertos rasgos formales similares, fueron puntos de
partida  para  trabajos  dramatúrgicos que  tendieron hacia  la  depuración y  la
austeridad  escénica como estética más eficaz para  la  expresión de  una  obra
sostenida sobre unas líneas esenciales, o Ionesco, Muíjiz, Valle-Inclán o Novales
dieron  pie a un realismo exagerado, de contornos gruesos, que se deleitaba en su
propia  recreración plástica, por otro lado, autores rusos de finales del siglo xlix,
especialmente Chéjov, demandaban para sus obras la creación de atmósferas y la
construcción  de  personajes que ofreciesen una  impresión de  verdad última o
auténtica con respecto a la vida y su fluir a través de la cotidianeidad.
La  búsqueda de un realismo poético de tipo impresionista no fue cuestión
de  una única puesta en  escena, sino que estuvo jalonada por  diversos intentos
impulsados por unos y otros directores que fueron aprendiendo de sus errores para
ir  perfilando un lenguaje escénico basado sobre todo en el arte del actor dentro de
una  escenografia difuminada, sencilla, en  la  que  la  iluminación adquiría un
protagonismo central para la creación de una atmósfera lírica, vaporosa, pero llena
de  contenido. El  intento por  alcanzar ese delicado punto medio situado entre el
realismo y la poesía fue la tarea de algunos de los intentos renovadores del teatro
de  los años sesenta:
Encontrar  el punto justo de  elemento poético y de  elemento fotográfico
será  el  problema  que  planteará  el  teatro  de  Chéjov  a  sus  directores  de
escena.  No  tiene  nada  de  extraño  que  este  problema  se haya  convertido  en
dilema.  Si  se  hace  excesivamente  naturalista,  Chéjov  es  traicionado;  si  se
hace  en  exceso  poético,  Chéjov  queda  acaso  más  traicionado  aún  [Salvat,
1981,  198].
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a) Anton Chéjov en la escena española
El  centenario del  nacimiento del  autor  ruso  en  1960  fue  el  evento
desencadenante de una oleada de puestas en escena de sus obras más conocidas.
Esto,  encuadrado en un momento histórico de renovación formal y búsqueda de
nuevos lenguajes alternativos al realismo fotográfico, supuso el acicate definitivo
para  que los directores de  escena más comprometidos con la  renovación de  la
expresión teatral se aplicasen a la difidil tarea de expresar de forma estéticamente
moderna y eficaz un mundo dramático que no podia ser reducido por los severos
cánones del realismo imitativo de una realidad superficial o un realismo austero y
trágico  poblado de arrebatadoras pasiones. Como el  mismo Chéjov declaró, se
trataba  de expresar una esencia última y escondida de la vida, y esto solo se podia
llegar a desvelar presentando la vida en la cotidianidad de las pequefias acciones. El
secreto  último de  una  sociedad de  hombres se  encontraba escondido en  sus
acciones  más  intrascendentales, únicamente en  esos  momentos  de  aparente
trivialidad, conla  conciencia sublime que impone la urgencia de los grandes actos
rebajada,  se  podría  llegar a  entrever la  verdad profunda que  yace  bajo  una
sociedad, esa verdad profunda es la que debía intentar a captar el teatro:
En  la vida real, la gente no se mata, ni se ahorca., ni hace declaraciones de
amor a cada paso, ni dice a cada paso cosas inteligentes. Lo que más hace
es  comer, beber, galantear, decir tonterías; esto es lo que hay que mostrar
en  el escenario. Todo el sentido y todo el drama del hombre se encuentra
en  su interior y no en sus manifestaciones externas [Monleón, 3.11.1 960].
Una  serie de  puestas en  escena de  obras de  Chéjov, en  su intento por
presentar  un  realismo interiorizado que  no  se  quedase en  el  costumbrismo,
pusieron de manifiesto los limites de la  expresión escénica en la España de los
primeros  años  sesenta.  El  carácter marginal y  renovador  de  muchas  de  ellas
explicaba  el hecho  de que  se tratasen,  en  su  mayoría, de  sesiones únicas,  aunque
protagonizadas  por  los  más  importantes  teatros  de  cámara,  la  avanzadilla
renovadora  del teatro  más joven.  Dido Pequeño Teatro fue la formación teatral que
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llevó  a escena los primeros estrenos de Chéjov en los circuitos minoritarios de los
últimos  aiíos  cincuenta.  Su  directora,  Josefina  Sánchez  Pedreño,  encargó  la
dirección  de Tio Vania a Alberto González Vergel, quien desde el comienzo estuvo
convencido  de  la necesidad de  llegar a  crear un  mundo  de frustración, soledad  y
silencio  dentro  de  una  atmósfera  que  contuviese  cierto  misterio.  El  director
murciano  [jul.-ag. 1960] volcó la obra sobre el trabajo de interpretación, que buscó
la  naturalidad, intentando vencer todas  las deformaciones que la  escena comercial
imponía  sobre  los  actores:  «En  aquella ocasión  deberían  expresarse  como  en  la
vida:  sinceramente,  sencillamente» [151. El  problema  radicaba,  no  obstante,  en
creer  que  para  conseguir una interpretación naturalista era  necesario olvidar toda
técnica  e  intentar  imitar  las  reacciones  de  la  vida  cotidiana.  La  interpretación
realista,  y  más  aún  una  interpretación  impresionista que  buscase  una  expresión
desintegrada,  detenida  o  pausada  del  fluir  temporal,  precisaba  aún más  de  un
enorme  bagaje técnico que llegase a hacer posible la impresión de naturalidad. En
arte, la naturalidad solo se alcanzaba a través de la artificiosidad. De esta suerte,  el
objetivo  del González Vergel en la interpretación de actores estuvo basado en un
presupuesto erróneo a partir del cual dificilmente se hubiese podido llegar a una
interpretación aturalista, intimista o emocional: «creo que consiguieron expresarse
en  escena con la misma íntima tonalidad que hablaban, entre ellos, del tiempo en
los  descansos» [15]. Al mismo tiempo, los silencios, el quietismo escénico y la luz
jugaron un importante papel en la expresión escénica.
A  diferencia de la puesta en escena de Tío Vania, en La gaviota, González
Vergel [jul-ag. 1960], también al frente de Dido Pequeño Teatro, se apoyó más en
la  creación de una determinada tmósfera que en la consecución de un tipo de
interpretación concreto, que siempre implicaba una mayor dificultad. Se concibió
cada  personaje  como un  matiz más  de toda  una  paleta de  delicadas impresiones,
«fórmula  impresionista con la que intenté valorar,  poéticamente, una  atmósfera de
esperanzas  y frustraciones» [16]. La banda sonora jugó  un papel fundamental en la
expresión  del ambiente. Los tonos neutros  dieron unidad plástica y armonía a todo
el  montaje.  En  comparación con la  puesta  en escena  anterior de  Chéjov,  en  esta
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ocasión  se buscó la  expresión de una realidad profimda y esencial más alejada de la
imitación fotográfica de la realidad.
Ya  en  1960,  también  con  el  grupo  Dido  Pequeño  Teatro,  fue  Miguel
Narros  quien  presentó  en  sesión  única  en  el  Reina  Victoria  la  traducción  de
Victoriano  lmbert Lizarralde, adaptada por Josefina Sánchez Pedrejio, de Las tres
hermanas,  con  decorados  de  Juan  Segura  y  música  de  Jesús  Molinero.  El
decorado,  interior de un salón burgués, no  escatimó en lujos de  detalles,  al igual
que  en  los  figurines  Se intentó  escenificar una  versión  bastante  fiel  al  extenso
original  bajo un ritmo lento y pausado, con lo cual la representación se alargó hasta
las  tres de la madrugada. De acuerdo con la mayoría de la crítica, Narros  alcanzó a
dar  «esa impresión de plomizo aburrimiento y desilusión, esa sensación angustiosa
de  vida  fallida  y  de  pleno  paso  del  tiempo  en  un  irremediable  fracaso  de
vocaciones,  nobles  aspiraciones humanas»  [Vázquez Zamora,  mar.  1960].  Pero
fue  el espectador, quien, sumido en ese ambiente soporífero y estéril que el director
alcanzó  a  crear,  llegaba  él  mismo  hasta  el  propio  aburrimiento.  Monleón
[10.3.1960],  en un significativo articulo titulado «Los riesgos del gran Chéjov...»,
aludía  a la dificultad de la  escenificación del  autor  ruso, a ese difícil compromiso
entre  la creación de un ambiente delicado, melancólico y difuso, y el vigor de la
representación de un mundo real. El critico coincidía con Vázquez Zamora en que
Narros volcó la balanza hacia la creación de un ambiente de desidia, tranquilidad y
aburrimiento, con ciertas rupturas ocasionales del ritmo. A pesar de que el público
se  impacientó con la excesiva duración de  la obra, la  crítica alabó el  esfuerzo
experimental que implicaba el montaje. El critico de Primer Acto lo calificó como
«uno de los montajes más inteligentes e interesantes», Vázquez Zamora se refirió a
la  ((absoluta impresión de  naturalidad» que transmitió la  puesta  en  escena y
Fernández-Santos [mar. 19604,  a  pesar de  criticar el  exceso de  parsimonia y
lentitud, reconoció el acierto de la propuesta dramatrgica del director.
Frederie Roda, al frente de la ya veterana ADB, puso en escena L’Hort deis
Cirerers en la versión de Joan Oliver, que llegaba al Teatro Romea de Barcelona
también en 1960. Al contrario de González Vergel, la ÁDB opté por un trabajo de
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dirección  esquemático,  austero  y  carente  de  apoyaturas,  pero  que,  según  Martí
Farreras  [9.4.1960],  no  llegó  a  completarse  con  un  propuesta  interpretativa  que
ofreciese  hondura  e  intensidad.  El  resultado,  según  el  crítico,  tuvo  un  fuerte
carácter  simbolista  que  recordaba  al  mundo  simbolista  de  Maeterlinck,  a  pesar  de
que,  en  algunos  momentos,  se  diluía  en  «innecesarios  y  pavorosos  lirismos.
Aunque  el trabajo  de  los  actores  no  alcanzase  el  nivel  exigido,  juzgó  la  propuesta
dramatúrgica  de Roda  como  un  acierto.
b) José Luis Alonso ante el realismo poético
Pero  fue la labor de José Luis Alonso al frente del María Guerrero la que
supuso  la  consagración definitiva de  este  tipo  de  realismo escénico, de  fondo
poético  y  forma impresionista, y  su presentación al  gran público, fuera de  los
ciruitos  minoritarios. A  comienzos de  los años sesenta, se refería Alonso [oct.
1963] al Teatro de Arte de Moscú como una de las empresas teatrales que habían
dejado profunda marca en su pasado teatral. Después de haber presenciado algunas
de  las  más importantes puestas en  escena que,  con motivo del centenario de
Chéjov, se presentaron en Europa —Sacha y Pitoeff, Barrault y Renaud, María
Casares  y  Jean  Vilar—, la  impresión del  director  español siempre fue  de
frustración, de no haberse alcanzado en escena la expresión del secreto último de
los  dificiles textos del autor ruso, de habérsele escamoteado la verdad profunda
que  encerraba su obra: «y recuerdo que siempre salí del teatro con una sensación
de  vacío y con la impresión  de  que  el  espíritu  del  autor  se  les  había  escapado  de
entre  las  manos. Todo  estaba cuidadísimo: decorados, trajes,  luces,  y,  sin
embargo...» [5].
Cuando  finalmente presenció el  Teatro de  Arte  de  Moscú en  Londres,
quedó impresionado  por  la capacidad de la compafía rusa de crear  una  ambiente,
con  un  ritmo  y una  densidad  propios,  que  envolvía  al espectador.  El Teatro  de Arte
conseguía  superar  los  símbolos,  estructuras  y  cánones  que  coartaban la capacidad
del  realismo  costumbrista  para  reflejar  una  realidad  más  profunda. A través  de lo
inmediato, lo cotidiano,  lo aparentemente  intrascendente,  el Teatro del Arte  llegaba
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a  la expresión de un plano de trascendencia que contenía la esencia de la realidad
vital  de un gmpo de personas. Alonso [oct.  19631 destacó la perfección de los
caracteres,  las  voces impostadas, sin  dar  la  sensación de  engolamiento —que
apuntaba  hacia  la  necesaria  artificiosidad para  transmitir  la  sensación de
naturalidad—, el  modo de  escuchar de  los  actores, así  como la  creación de
determinados ambientes exteriores, como pueda ser un atardecer, la calma tras una
tormenta, un amanecer... por medio de efectos especiales. Alonso concluía con la
necesidad  de  una  dramatugia  realista  —que  puede  ser  definida  como
impresionista— que  se  basase en  el matiz, la  sugerencia, lo  que  simplemente
quedaba  apuntado, o  se dejaba adivinar, sin llegar a  decirlo y, mucho menos, a
subrayarlo  de  forma  exagerada por  medio  de  gritos,  carrerras  o  gestos
grandilocuentes. La puesta en escena de  Chéjov debía contener siempre algo de
misterioso, enigmático que el espectador percibiese o sintiese, pero sin acertar a
definirlo, una escena de impresiones, sensaciones, silencios, miradas y gestos que
apenas llegaban a esbozarse:
A  Chéjov hay  que  interpretarle (salvo algunos momentos claramente
dramáticos) con la sonrisa en los labios y lágrimas en los ojos, pero sin las
convulsiones, ruidos y sacudidas del llanto. Es la sonrisa de Charlot cuando
la  mujer que ama le rechaza una flor o pasa a su lado sin mirarle. Si Charlot
se  pusiera a llorar con desconsuelo o adoptase un aire trascendente nos
impresionaría mucho menos. La pena que adivinamos en él vale más que si
le  viéramos darse con la cabeza contra las paredes. «Eso» que se adivina es
el  subtexto. Y el teatro debe ser un arte de «adivinación» [8].
Sin  embargo, no todo fue positivo en la representación del Teatro de Arte,
Alonso  quedó impresionado ante  la  capacidad de  creación de  un  atmósfera
difuminada, inaprehensible, pero  llena  de  sugerencia, que  la  compaíiía rusa
construyó a través de  la interpretación,  pero  rechazó  el  excesivo  realismo  de  los
decorados, que, a diferencia de  la  interpretación,  ahogaba  cualquier  posibilidad  de
poesía,  ligereza  o «adivinación».  En  este  sentido,  Alonso  intentó  crear  un  ambiente
de  realismo  poético,  de  tono  impresionista,  pero  no  solo  a  través  de  la
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interpretación,  sino  también  a  través  de  unos  decorados,  unas  luces  y  unos
figurines  que  se expresasen a través  de unos  elementos esenciales, dentro  de una
cierta  desnudez  escénica,  que  potenciasen  su  capacidad  sugeridora,  de  carácter
indicativo  pero lejos de todo esquematismo:
En  el  platillo negativo  de  la  balanza  yo  pondría  el  excesivo realismo en
decorados  y trajes. Ni en unos ni en otros  encontré la menor escapada a lo
poético.  Me  chocó  el  excesivo contraste  entre  la  atmósfera  etérea,  casi
impalpable,  que  lograban  crear  con  la  interpretación,  y  la  pesadez  de
columnas,  paredes y árboles que les rodeaban [8].
1.  José  Luis Alonso y Víctor  Cortezo:  El jardín  de los  cerezos (1960),  de  Anton
Chéjov
El  jardín  de  ¡os cerezos fue la  obra  elegida por  Alonso para  inaugurar  la
temporada  1960-1961 y el inicio de su andadura al frente del María Guerrero.  Con
esta  elección, se anticipaba lo  que  fueron  características centrales  de  su  gestión
como  director  de  un  teatro  público:  normalización  de  la  escena  española  con
respecto  al teatro  occidental a través de la representación de los principales autores
dramáticos  por  medio  de  trabajos  teatrales  cuyo  minucioso  estudio  y  cuidada
realización  no  pasaron  desapercibidos ante  el  público y  la  crítica.98 Como  en  el
caso  de la puesta  en escena de Las  tres  hermanas,  dirigida  por  Miguel  Narros,  se
utilizó  la traducción  directamente del ruso  de  Victoriano  Imbert Lizarralde,  y la
adaptación  de  Josefina  Sánchez  Pedrefio  realizó.  Frente  a  otros  montajes  de
carácter  más  rupturistas  o  formalmente  innovadores  como  el  de  Barrault
Wakhévitch,  Alonso declaraba su intención de realizar una puesta  en escena «de lo
más  “tradicional” posible»  [Monleóri,  29.9.19601.  El  punto  de  partida  fue  un
estudio  detenido de la obra, de sus  indicaciones escénicas y del autor,  así como de
Véase en el capítulo dedicado a fa puesta en escena y la figura del director teatral, la recepción
crítica  de la primera  temporada de  Alonso como director  del Ivbría Guenero  yio  que  esto supuso
como  fecha dave  en la historía del teatro  españoL
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una  extensa documentación sobre la época, distribuida entre los actores, y de la
puesta  en  escena realizada por  Stanislavski en  el  Teatro de  Arte  de  Moscú,
especialmente, en lo que a interpretación se refería. Fiel a  la obra dramática de
Chéjov, pero a través de una dramaturgia alejada del realismo detallista que utilizó
Stanislavski, Alonso persiguió la dramatización escénica del sentido trágico de la
cotidianeidad por  medio de una interpretación matizada, la  enfatización de  los
silencios,  la  potenciación de  los  efectos  sonoros y  una  escenografia ligera,
espaciosa y sugerente que dejase espacio a un fondo de poesia y amargura.
En  los  decorados, de  Víctor  Cortezo,  predominaron los  tonos  grises,
acordes con el fondo melancólico de la obra. Para la primera escena, el aposento
de  los niños, se acentuó la sensación de abandono y poética nostalgia a través de la
sencillez y la econornia: una muñeca olvidada sobre el armario, cajas dispersas y
vacías.  Se buscó la  impresión de  desnudez, pero llena de  sentido humano, en
contraste con la fha desnudez que caracterizó el montaje francés de Barrault. La
presencia de los objetos y efectos sonoros cobró un singular protagonismo dentro
de  una línea dramatúrgica en la que los elementos escénicos, tanto sonoros como
visuales, quedaban potenciados por medio de los frecuentes silencios. En los actos
III  y IV, unidos para conseguir una mayor fluidez en la acción, se insistió en la
sensación de vacío, en la que destacaban los cerezos, que, junto con las maletas y
muebles ya  cubiertos por  sábanas, enfatizaban la  trágica sensación del tiempo
pasado.  En  general, los  decorados buscaron la  creación de  bellas  estampas
desvaídas  por  el  transcurso de  un  tiempo que no  perdonaba y  rebosantes de
nostálgica melancolía. Si bien, por un lado, Alonso presentó una puesta en escena
realista,  lejos de audacias vanguardistas que pudieran despistar a un público de
teatro  nacional no acostumbrado a alardes formales, prestó un especial cuidado en
eliminar el  excesivo detallismo propio del costumbrismo tópico en  favor  de  la
introducción  de  un  plano  poético e intimista que proyectase el  significado  de  la
obra hacia interpretaciones más universalistas.
Recurriendo  al  sistema  de  dirección  de  Stanislavski,  son  fácilmente
deducibles  algunas  de  las  constantes  escénicas  que caracterizaron la  dramaturgia
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poético-impresionista  de  muchos  de  los  montajes  del  director  madrileño.  Las
continuas  anotaciones del  director  ruso  concretando  el  número  de  segundos  que
debía  durar  una  pausa o acción recordaban el interés que demostró  Alonso por un
tipo  de  dirección  que  tendiese  hacia  una  meticulosa  descripción  de  los
movimientos,  pausas,  gestos  y  sonidos, todo  perfectamente medido.  Los  ruidos
que  a menudo venían  del exterior,  inundando el silencio de la escena, así como la
matización  de la iluminación, desempeñaron un papel  fundamental en la  creación
de  ambientes. El  primer párrafo  del cuaderno de  dirección de  Stanislavski para La
gaviota  constituye una perfecta ilustración de  algunos de los elementos básicos en
sus  montajes, como la luz o los sonidos:
La  acción comienza a oscuras una tarde de (agosto).  Leve luz en la farola,
cánticos  lejanos de un borracho  y, lejanos también, los aullidos de un peno,
croar  de ranas, el piar de los pájaros, el lento doblar de campanas para  que
el  público  capte  la  tristeza  y  monotonía  en  que  viven  los  personajes.
Relámpagos  lejanos y lejano rumor de tormenta. Alzado el telón, una pausa
de  diez segundos y, tras  ella, los martillazos de YAKOV clavando un clavo
(en  el  escenario); trabaja después en  otras  cosas sin  salir del tablado,
mientras canturrea entre dientes [Chéjov, 1966, 26]
Elementos sonoros como un cántico lejano, los aullidos de  un peno,  el
croar  de  ranas, el  piar de  un pájaro o  el doblar de las  campanas, así como la
matización de  la «leve luz)) en la farola o  el  destello de un  relámpago, fueron
constituyentes escénicos fundamentales en los montajes de Alonso para la creación
de  un realismo sugerente, casi impresionista y cercano a la poesía. No obstante,
hay que señalar que muchos de los rasgos detallistas en los trabajos de Stanislavski
estaban dirigidos hacia una minuciosa construcción verista de un momento de la
realidad hasta en sus mínimos detalles, desde el destello de una luz, un sonido que
viene de lejos o los mil objetos que amueblaban una estancia. Alonso se inspiró en
muchos  de  los  elementos de la  propuesta escénica de  Stanislavski, pero  dejó
muchos  otros,  especialmente los  concernientes a  la  minuciosa recontmcción
realista de los decorados o al carácter demasiado marcado de algunos trazos de la
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interpretación.  De  esta  suerte,  se  sirvió  de  aquellos  elementos  más  ligeros,
incorpóreos  y sugerentes,  como la luz o el sonido, que pudiesen reflejar  de forma
poética  el  interior  de  los  personajes,  mientras  que  intentó  evolucionar
escenográficamente  e  interpretativamente  hacia  unas  formas  más  desnudas  e
indicativas,  menos  enfatizadas y  más  matizadas,  lo  cual  constituyó la base  de  su
peculiar  dramaturgia realista.
El  jardín  de  los  cerezos  se estrenó el  28 de octubre  de  1960 y supuso una
importante  muestra de la capacidad, solidez y solvencia del joven  director al frente
del  Teatro María  Guerrero.  Su trabajo  obtuvo el respaldo  del  gran público, de lo
cual  dan  fe  los  73  días  que  se  mantuvo  en  cartel  [Cuesta,  1988]. En  términos
generales,  la  crítica madrileña [Álvaro,  1961, 209-2 14] reconoció  el  riesgo  y  la
dificultad que entrañaba la espléndida labor de Alonso, y sus buenos resultados, sin
embargo,  no  faltaron ciertos reparos  a  la  expresión escénica  de una  dramaturgia
arriesgada  en  la  medida en  que  exigía un  ritmo  lento y una  difidil interpretación
intimista  y  llena de  matices.  Torrente  Ballester  (Aniba),  por  ejemplo,  aludía  a
algunos  aspectos  coyuntarales, como el mítico nombre  del autor,  para explicar el
éxito  de  público, pero  aseguró  que muchos de  los que  aplaudieron  se aburrieron
durante  la representación. Por su parte, él aceptó el montaje, a pesar de su pausado
ritmo,  destacando  el  lado  humano y  poético  que  contenía.  Marquerie  (ABC) se
refirió  a la maestría del texto dramático y elogió la puesta  en escena, pero  no dejó
de  reducir  su  valor  al  de  una  «noble  y  rica exhumación». Paneras  [2.11 .1963],
junto  a  algunas  escenas  espléndidas,  calificó  otras  de  efectistas  o  faltas  de
espontaneidad.  Criticó igualmente a algunos de  los actores por una interpretación
que  no  logró  el  dificil tono  que  exigía  la  obra.  Otros  críticos,  como  Monleón
[3.11.1960],  expresaron  su adhesión sin reparos, tanto  por una estética superadora
del  melodrama y  el  costumbrismo y una interpretación minuciosa y estudiada,
como  por  una lectura historicista que presentaba al  individuo inmerso en  unas
circunstancias  sociales  e  históricas,  sin  que  por  esto  el  montaje  perdiese
universalidad.99
 El critico comparaba el realismo de Alonso, de fondo más social e histórico, con las puestas en
escena que realizó González Vergel de la  obra de Chéjov, donde, al modo de Strindberg, los
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2.  José  Luis  Alonso  y  Emilio  Burgos:  Un  mes  en  el  campo  (1964),  de  ¡van
Turgueniev
En  1964, Alonso volvía a  iniciar una temporada  teatral  con una puesta  en
escena  de un autor  ruso  cercano al mundo dramático de Chéjov. En  esta  ocasión,
desde  el  escenario  del  Teatro  Valle-Inclán, se  volvía  a  recurrir  a  un  realismo
poético  para expresar la  atmósfera crepuscular de frustración y soledad de  Un mes
en  el campo,  de Ivan Turgueniev. El director, que también realizó la adaptación,’°°
tomó  de nuevo como modelo de partida la puesta  en escena que realizara el Teatro
de  Arte  de  Moscú,  especialmente en  lo  referente  al  tipo  de  interpretación  de
carácter  stanislavskiano. Como se hizo  en aquella ocasión, se redujo  el texto  a las
situaciones  más ajustadas, eliminando algunos monólogos,  explicaciones, entradas
y  salidas más o menos gratuitas, que, en la mayoría de los casos, quedaban suplidas
por  medio de los  elementos sonoros  o las acciones de los personajes.  Además, el
acto  segundo fue  trasladado del  campo al salón para  evitar  un complicado cambio
de  decorados y fundir, de este modo, los dos actos por medio de un oscuro y unas
campanadas.  Se colocaron también unos ventanales desde los que se  podía ver  el
jardín,  y, a través de  los cuales, el verano,  la naturaleza, el canto  de los pájaros y
las  voces de los niños llegaban hasta  la  escena —contraste esencial con  el mundo
de  turbación de Natalia Petrovna, protagonista de la obra—. A través de las líneas
esenciales  expuestas  por el  mismo director  [oct.  1964], podía  observarse, por  un
lado,  el cuidado por el encuadre histórico y la documentación en torno  a la época y
personajes  eran  presentados  como  tipos  de  la  naturaleza  humana  al  margen  de  toda  situación
histórica,  social o  económica, por  lo  que  se le  negaba  al  hombre  el dinamismo  de  la  historia y,
por  tanto,  la  posibilidad  de  cambiar.  En  este  sentido,  Monleón  [oct.  1964,  18]  se  refirió  al
«Chéjov revolucionario», presentado por Alonso, frente a  la versión <dalalista» del  director
murciano. La difusión de la crítica social de influencia marxista estuvo especialmente difundida
en los dos primeros tercios de  los altos sesenta,  durante los cuales fueron numerosos  los reparos a
cualquier  representación  del hombre que  no partiese  de su contingencia histórica  y social.
100  Puede  encontrarse la  adaptación  de José Luis Alonso en  Primer Acto  57 (oct.  1964), pp.  22-
44.
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la  sociedad del autor, por otro, el deseo de huir de un realismo exterior por medio
de  la interiorización de la acción y la vida de los personajes y la creación de una
atmósfera construida sobre elementos sonoros y visuales que remitían al tiempo
atmosférico: verano, calor, campo, tormenta, calma. En palabras de Alonso [oct.
1964, 21]:
Rusia.  1850. Historia de amor. Romanticismo. Turgueniev. Antecedente
Chéjov.  Chéjov. Vida  interior. Acción interior. Planos  superpuestos.
Vemoa.  Calor. Mujer al borde del adulterio. Trajes vaporosos. Ambiente
vaporoso.  Colores  claros, etéreos.  Marido  que  ignora.  Profesor  de
extracción  popular.  Señora  rica.  Diferencia de  clase.  Comedia de
caracteres.  Rusia. Campo. Tilos. Tormenta exterior. Tormenta en  los
personajes. Calma, serenidad. Verano que pasa. Diligencia que pasa.
Siguiendo la línea que caracterizó la obra teórica de  Stanislavski, Alonso
optó  por uno de los rasgos que han definido su labor como director: la tendencia
hacia  la  precisión, el cálculo exacto y  la  intensidad velada. De  esta  suerte, y
tratándose  de un texto ruso, se volvió a  recurrir a  un minucioso trabajo en las
«reacciones, movimientos, procesos interiores, miradas, pausas, ‘4tempo”» [21].
Como en el caso de El jardín  de  los  cerezos,  o, más adelante, Los  bajos fondos  y
Las  tres  hennanas,  Alonso  puso  una  especial  atención  en  la  dramatización  de  los
silencios,  de  modo  que  estos  —en  ocasiones  cuidadosamente  interrumpidos  por
sonidos  que  venían  de  fuera—  pusiesen  de  manifiesto  toda  la  vida  interior  que
poblaba  los «sub-textos»  de  estos  autores:
Turgueniev  descubre  en  el  teatro,  y  especialmente  en  esta  obra  algo  muy
importante  y  que  pasados  los  años  (otra  vez  Chéjov)  se  llamaría  «acción
interior»,  «sub-texto».  En  el teatro  de Turgueniev  también  descubrimos  que
el  silencio  es  más  importante  a  veces  que  la  palabra.  Que  el  diálogo  puede
no  corresponder  siempre  a  las reacciones  internas  del  personaje.  Un  teatro
en  el  que  los  sonidos  que  circundan  la  acción  tienen  un  valor  primordial.
Unos  acordes,  unas  campanadas,  el  trinar  de  un  pájaro,  la  lluvia,  son
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elementos  exteriores  que  van  puntuando,  rellenando  los  huecos  de  un
diálogo  a veces inconexos [22].
Debido  al carácter del texto, de  corte más  romántico y pasional que los de
Chéjov,  Alonso puso  un  especial cuidado en controlar  la  «tormenta» interna  que
vivían  los  personajes,  de  modo  que  se  encontrase  un  tono  medio  en  la
interpretación,  expresivo, pero alejado del melodrama. Al igual  que en El jardín  de
los  cerezos,  ftie  esencial  la  creación  de  una  ambientación  naturalista  que
prolongase  el mundo  imaginario a través  de  la  luz  y  los  ruidos  que  llegaban de
friera,  presentándose, así —fiel a la dramaturgia  realista— como un tranche  de  vie
que  se continuaba al otro  lado de la escena, aunque evitando el realismo detallista
de  los  decorados  del  primer Teatro  de  Arte  de  Moscú.  A  pesar  de  todo,  y  a
diferencia  de la desnudez que caracterizó El jardín  de  los  cerezos,  los  decorados y
figurines  de  Emilio  Burgos  se  definieron  por  un  realismo  fotográfico,
especialmente,  en los actos  1 y II,  que representaban un  lujoso salón propio  de la
clase  burguesa. Para el 111 acto,  se intensificó la sensación de abandono a través de
unos  elementos claves, como alguna maceta rota, una meda  de cano,  un banco de
madera desvencijado, que llenaban la casa de ladrillo donde tiene lugar el final de la
obra.  La sensación crepuscular de vacio que invadía la escena vino subrayada por
la  luz de atardecer y el sonido de la lluvia.
La  obra se estrenó el 9 de octubre de 1964, y se mantuvo en cartel durante
38  días [Cuesta, 1988]. La  crítica madrileña [Álvaro, 1965, 259-263], menos
entusiasta que en el caso de El jardín de los cerezos, reconoció, en la mayoría de
los  casos, la belleza, poesía y ritmo interior que Alonso consiguió imprimirle a la
escena,  pero  crecieron las voces disidentes en tomo  a  la  actualidad del texto.
Gómez  Picazo (Madrid) se refirió a una «obra muerta», González Ruiz (Ya), la
calificó  como  «[u]na interesante pieza de  museo, pero  nada  más». Arcadio
Baqucro  (Alcázar) füc más allá acusando la lentitud del ritmo y la pobreza de la
acción.  Marqueríe  (Pueblo),  aunque  la  calificó  como  una  «vieja  gloria»,
conmovedora y  emotiva, afirmó que  aún  poseía  interés y  belleza. Torrente
Ballester (Arriba), más positivo, destacó el mundo impresionista repleto de gestos,
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fugaces,  pero  sugerentes,  poblado  «de  suspiros  rasantes,  de  diálogos
entrecortados,  confidencias,  celos, juegos  de parejas,  lágrimas  y breves  sonrisas  de
esperanzas».  Monleón  [oct.  1964]  mostrando  de  nuevo  su  entusiasmo  ante  la
lectura  historicista  de  Alonso,  sin  menoscabo  de  la  universalidad  que  adquiría  el
montaje  gracias  a  la  «profundidad  y  originalidad»  de  su  tratamiento,  situó  su
trabajo  a mitad  de  camino  entre  el  «realismo  poético  y  el  testimonial»  y  señaló  la
importancia  de  la  luz  y  los  decorados  en  la  «espiritualización»  de  la  realidad,  así
como  una  ligera  estilización  en  los  figurines,  esencialmente  consagrados  a  la
caracterización  sicológica  y social  de los  personajes.  En  cuanto  a  la interpretación,
casi  toda  la  crítica  coincidió  en  apuntar  el  trabajo  denso,  medido  y  rebosante  de
humanidad  de  Conchita  Montes.  Gómez  Picazo  se  refirió  a  la  interpretación  de
José  María  Mompín,  como  uno  de sus  mejores  y más  dificiles trabajos.
3.  José Luis Alonso y Manuel Mampaso: Los bajos fondos (1968), de Máximo
Gorki
Siguiendo con la  política de  normalización del  teatro  público español
llevada a  cabo por  Alonso, con motivo del primer centenario del nacimiento de
Máximo Gorki, puso en escena Los  bajos fondos,  primer estreno profesional de
Gorki  en  España.  Marcado  una  vez  más  por  la  fuerte  impronta teatral
stanislavskiana que los años sesenta heredaron,’°t Alonso volvía con una propuesta
dramatúrgica afin a la que ya había desarrollado para Chéjov. En el programa de
mano,  el mismo director advertía de su intención de utilizar una  estética realista,
antes  que entrar en un experimentalismo con una obra dramática que todavía se
desconocía en sus formas escénicas más tradicionales.102 Ahora bien, dentro de una
‘°  Stanislavski  estrenó esta obra en su Teatro del Arte en  1902.
1)2 Estas declaraciones, incluidas en  el programa  de mano y, en versión similar,  en. una  entrevista
en  Primer  Acto  93  (feb.  1968), pp.  29-31,  tenían  su justificación por la fecha  tan  avanzada,
dentro de la década de los sesenta, en que tuvo lugar la puesta en escena. Esto mismo explica la
amplia  resonancia  que  alcanzaron estas  declaraciones. Hacia 1968, la  estética  realista,
especialmente  la  más ortodoxa, de carácter mimético y hasta costumbrista, había entrado en un
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reivindicación  de  una  estética  realista  tan  rechazada  por  los  jóvenes  sectores
renovadores  del  teatro,  el  director  matizó  su  afirmación:  «Pero  un  realismo  no
llevado  a  sus  últimos  extremos,  porque  aún  siendo  una  obra  enclavada  en  un
momento  crucial  de  la historia  de Rusia;  [...],  el curso  de  la historia  está  plagado  de
sugerencias  más amplias  y universales».  En  declaraciones  a  la  revista  Primer  Acto,
volvía  a  subrayar  su propuesta  estética:  «Creo  que  el tratamiento  para  una  obra  de
Gorld,  y sobre  todo  para  una obra  que  se  representará  por  primera  vez,  debe  ser  el
naturalismo,  aunque  nos  asuste  un  poco  la  palabra»  [Alonso,  feb.  1968,  30];  pero,
a  continuación,  se  insistía  en la necesidad  de emplear  un  naturalismo  que  adquiriese
una  proyección  más  universal,  superando  interpretaciones  localistas  y  libre  de  los
estrechos  márgenes  que  imponía  el naturalismo  detallista:
Pero  un  naturalismo  no  llevado  a  sus  últimos  extremos,  ni  limitado  a  la
reconstrucción  de  un  simple  cuadro  de  costumbres.  Se  podría  correr  el
riesgo  de  sofocar  y ahogar  las  ideas  que  hierven  en  el  texto  y que,  de  una
manera  desordenada,  Gorki lanza  sobre  la vida, la muerte,  el hombre...
He  asentado  la  obra  sobre  una  base  naturalista  que  será  solo  el
soporte  que  mantenga  el pensamiento  del  autor.  [...}  En  este  naturalismo  de
la  pulga y  la mosca  es  el que  no  se  debe,  a mi juicio,  caer.
La  adaptación  fue  realizada  por  Ricardo  Rodríguez  Buded,  cuya  obra
dramática  quedaba  ya  afin a los  ambientes  deprimidos  de Los  bajos fondos.’°3 Con
respecto  a  los  decorados  y  figurines,  Alonso  recurrió  a  Manuel  Mampaso,  para
darle  a  la  escena  un  trazo  grueso  de  cariz  expresionista  compatible  con  la  obra
dramática  de Gorki.  Se partió  del  mismo planteamiento  formal que para  el  resto de
la  puesta  en  escena: una  base  documental en  fotografias de  la  época,  que
asegurasen el realismo de la escena,  pero  recreada  a  través  del rasgo estilizado que
imponía  la subjetividad del artista, de modo que, incluso tomando el tópico ruso
total  descrédito ea beneficio  de  la experimentación  escénica  más  acorde  con  las nuevas  tendencias
que  llegaban del resto  de Europa.
103  La adaptación de Rodríguez Buded empleada en la puesta en escena de Alonso Ibe publicada
por Primer Acto 93 feb.  1968), w. 32-68.
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como  base  inicial,  se  salvase  el  peligro  de  caer  en  él  por  medio  de  la  recreación
formal.  La  escenografla  se  apoyó  en  una  iluminación  común  para  la  escenografia
interior  y exterior  y que  bañaba  con  la tenue  luz de  un  sol  frío  de invierno  un  patio
desolado  de  latas  y  paredes  grises.  La  luz  fue decreciendo  conforme  mona  el  día,
marcando  fuertes  contrastes  entre  zonas  de  luz  y  sombra,  hasta  envolver  toda  la
escena  en  la  penumbra  del  anochecer,  donde  tenía  lugar  la  muerte  de  Kostilev.
Como  en los  montajes  de  Chéjov  o  Turgueniev,  Alonso  intentó  la  dramatización  de
los  silencios  y prestó  una  especial  relevancia  a  los  sonidos  que  llegaban  de  fiera  de
la  escena,  como  el  canto  de  los  pájaros,  el ladrido  de  los  perros  o  el galope  de  los
caballos,  así  como  sonidos  que  acentuaban  la  inutilidad  de  los  diálogos  en  los
momentos  de máxima  tensión  de la obra.
En  lo  referente  a  la  interpretación,  Alonso  [feb.  1968]  aludió  a  una  carta
que  calificaba  de  «muy  ilustrativa»,  de  Dánchenko  aconsejando  a  Stanislavski,
intérprete  de  Satin,  más  viveza  y  fuerza,  y  menos  preocupación  por  subrayar  cada
gesto  en  un  intento  por  dar  trascendencia  a  algunas  intervenciones  o  monólogos
que  no  se  prestaban  a  ello,  obteniendo  así  unos  resultados  algo  pesados  y
aburridos.  En  oposición  a  un  trabajo  actoral  de  enfatizaciones,  Alonso  optó  por
una  línea  más  impresionista,  matizado  y  ligera,  en  la  que  todo  quedase  apuntado
por  un  gesto  mínimo,  una  mirada  fugaz  o  un  movimiento  que  no  llegaba  a
realizarse.  La  obra  se  ensayó  durante  tres  meses,  tiempo  superior  a  lo  que  venia
siendo  la  media  en  Espalia,  pero  —siguiendo  con  las  declaraciones  de  Alonso—
insuficiente  para  lograr  un  ritmo  que  unificase  y  entrelazase  tantos  diálogos,
monólogos  y  palabras  que,  por  encima  de  una  débil trama  casi inexistente, se
presentan  como  un  fresco  que  exigía una  gran  pericia  escénica  para  cobrar  vida en
un  teatro.  Diniitri  Konstantinow se encargó  de dirigir los pasos de baile.
El  estreno, el 10 de febrero de 1968 en el Teatro María Guerrero, volvía a
reanudar el debate en torno a la vigencia del realismo crítico o revolucionario o la
conveniencia de  sustituirlo por  formas  más modernas experimentadas en  los
recientes laboratorios o talleres de creación teatral surgidos por toda Europa. La
obra  fue  un éxito el  día de  su estreno y  permaneció durante 61 días en cartel
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[Cuesta,  1988].  Toda  la  crítica  aprobó  el tono  social  de la  obra  y su  rechazo  hacia
una  sociedad  en  estado  de  crisis,  aunque  desde  los  sectores  más  progresistas  se  le
censuró  una  excesiva  mística  cristiana,  según  apuntaba  García  Pavón  [9.11968].
Quinto  [feb.  1968]  apeló  a  la vigencia  de  la  obra  para  reivindicar  la  actualidad  del
realismo  crítico  y  socialista  frente  a  las  tendencias  ahistóricas  de  los  últimos
movimientos  vanguardistas.  No  obstante,  defendió  una  concepción  amplia  del
realismo,  en la  medida  en que  fuese  eficaz  para  el estudio  y análisis  de la  sociedad:
Se  está  hablando  de  «realismo»  como  de  una  manera  abierta,  varia  y
multiforme,  de  entender  el  hecho  artístico.  Se  recusan,  desde  luego,  tanto
los  «mitos  de  superficie»  —naturalismo--—,  como  los  «mitos  de
profundidad»  —vanguardia——. El  «realismo»  se  entiende  aquí  como  un
movimiento  dialéctico  a  través  del  cual  el  artista  reproduce,  no  copia,  la
realidad  total  concebida  como  síntesis  viva  del fenómeno  y la esencia  [16].
Como  la  mayor  parte  de la crítica,  Quinto  elogió  el  minucioso  estudio  de  cada  uno
de  los  personajes,  calificó  la  dirección  de  «magistral»  y  los  decorados  y  figurines
«de  una  verdad  y  belleza  asombrosas».  La  alabanza a  la  belleza y  poder
ambientador de los decorados fue otro lugar común. García Pavón, descartando
ciertas minorías que acusaron la obra de lenta o  carente de trama, resumió el
parecer general del gran público definiendo la obra como «maravillosa». Como en
el  caso de Quinto, García Pavón destaeó la pericia de Alonso para construir un
fresco a base de pinceladas, sugerencias, diálogos esparcidos in una trama que los
hilvanase, y lograr crear una densa atmósfera:
República de dolores y desesperanzas, no supeditadas a una fábula central y
divesca. Cada uno de ellos a lo largo de la función de manera suave y nada
enfática, va  dibujando “su caso”. [...]  Al  salir del teatro se  tiene la
impresión, a mi entender estupenda, de que no se ha estado en el teatro,
sino en un antro fétido lleno de caras y de almas; en una encrucijada de
vidas, en un drama compuesto de dramas.
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Dentro  de la  prensa madrileña [Álvaro,  1969, 185-191], López  Sancho (ABC) se
refirió  al  ritmo  lento  del  drama,  pero  destacando  el  ejercicio  de  creación  que
suponía  este  trabajo:  «Hay  una  gran  creación,  una  perfecta  recreación  en  este
montaje,  documentado,  riguroso,  estudiado»,  «perfecta  recreación»  que  se
encontraba  con  la  dificultad  añadida  de  no  poseer  u.na  trama  sobre  la  que
sostenerse.  La  consecución de un ritmo moroso  inmerso  en una  atmósfera  densa
que  cobraba  validez  en  si  misma,  sin presentarse  como un  marco  de  fondo  o
elemento  decorativo secundario para la peripecia de la obra fi.ie un logro de Alonso
señalado  por  gran  parte  de  la  crítica.  La  falta  de  solemnidad  o  grandeza
espectacular  de  la  puesta  en  escena fue  recibida como una  nueva  valoración  del
texto  dentro  del escenario. Así resumía López Sancho los resultados obtenidos por
el  dificil reto  asumido  por  Alonso  y  su  equipo  a  partir  de  una  obra  dramática
carente  de una acción sostenida:
Drama  de ritmo lento, donde la peripecia importa menos que la angustia, y
la  esperanza  menos  que  la  tiniebla.  Drama  de  idas  y  venidas  inútiles y
silenciosas  en las  que  hallamos más la vida que en el vano  agitar  de  los
personajes. Drama donde la realidad surge de las palabras de los seres que
se  comunican y, por lo tanto, exactísimo teatro verbal, teatro literario, que
exige uiia medida justa en la dicción, en el tono, un empaste casi musical en
las voces [Alvaro, 1969, 189-190].
López  Sancho alabó igualmente el excelente tono general de una interpretación en
la  que los silencios y los gestos estaban cargados de fuerza, destacando los trabajos
de  Manuel Dicenta, Antonio Ferrandis, Félix Dafauce, Julieta Serrano y  María
Fernanda  D’Ocón. El crítico del ABC terminó refiriéndose al montaje como la
«gran creación» de Alonso. Monleón [mar. 1968] apuntó la distancia que todavía
se  abría entre una interpretación absolutamente interiorizada en la que cada matiz,
movimiento y gesto quedase lleno de tensión hasta centralizar toda la atención del
público y los resultados obtenidos en el María Guerrero. A pesar de esto, destacó
también  el  «disciplinado» trabajo de  los  actores dirigidos cuidadosamente por
Alonso.  El  director  del primer Teatro Nacional español, una vez  mas, señalaba el
378
techo  al que podía llegar la escena española pública y los límites de una tradición
de  intérpretes excesivamente mecanizada, llena de lugares comunes, y, en muchos
aspectos, falta de espíritu creador:
Nuestros actores resulta que están bien, y, en algún caso, incluso muy bien,
pero  «desde friera», desde la caracterización exterior que tipifica nuestros
habituales modos de interpretar, entre otras cosas, porque el signo literario
de  nuestro teatro [...]  no exige en absoluto actores stanislawskianos. Para
nosotros, en última instancia, un buen actor es aquel que sabe mecanizar y
ordenar con talento los medios de expresión que le exige un texto. La idea
de  interpretación como creación interior no  existe ni tiene  ocasión de
desarrollarse [48].
4.  José  Luis Alonso y Emilio Burgos: Las fres !tennanas, de Anton Chéjov
(1973)
Con  el  estreno de Las  tres hermanas,  José Luis  Alonso reafirmaba la
afinidad  dramatúrgica que enlazaba su estética escénica con la obra dramática del
autor  ruso. Tal y  como la  crítica resaltó, la propuesta realista impresionista de
carácter poético de la que Alonso se había servido para la concreción teatral de las
obras  de  Chéjov, Turgueniev o  incluso Gorki, se presentaba como uno  de los
lenguajes escénicos en los que  el director del Maria Guerrero logró excelentes
realizaciones y por los que siempre sintió una especial aflnidad Font Ui’l. 1973,
67],  elogiando el estilo interpretativo que supo imprimir a estas obras, llegó a
afirmar que este tipo de teatro «es —i,para qué nos vamos a engañar?— el único
teatro  que  en  España se  sabe  hacer  bien», en  detrimento de  las  modernas
propuestas dramatúrgicas que practicaba el teatro más joven. Monleón [5.5.1 973b,
67],  igualmente, destacó la  «línea Chéjoviana» como la  marca estética de  los
mejores espectáculos del María Guerrero:
Existe  en  José Luis Alonso una  sensibilidad innegable para  vivificar el
sentimiento  de  frustración,  las  relaciones  subterráneas,  la  agonía
enmascarada por las apariencias cotidianas. Una sensibilidad que, por otra
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parte,  resulta imprescindible para  montar a  Chéjov y  evitar los bandazos
entre  la vacuidad y el melodrama.
En  el  caso  de Las tres hermanas, Alonso decidió apostar  por una  mayor
audacia  formal que le permitiese superar de manera más decidida que en anteriores
ocasiones  el  realismo  imitativo.  El  grado  de  estilización  introducido  por  un
decorado  principal en blanco, por la reiterada utilización del piano de Chopin como
banda  sonora, por las romanzas sin palabras de Chaikovski, el  piar de los pájaros,
las  trompetas, los ecos,  así como por  un escenario  circular, metáfora  escénica del
tedioso  paso del tiempo desintegrado en instantes, contribuyó de forma decisiva a
la  creación de una  atmósfera poética, suspendida de la realidad de la que se partía.
Ya  en el  programa de mano,  Alonso advertía  del intento  de elevar  esta  obra  por
encima del realismo naturalista:
Desde  el  decorado  de  Emilio  Burgos  a  la  concepción  en  conjunto  del
espectáculo,  no podrá decirse que el montaje es totalmente realista,  aunque
el  realismo  sea  su  principal  soporte.  Yo  veo  la  obra  elevada  del  suelo.
Situada  en una  zona  indefinida entre  la  tierra  y  el  aire.  Suspendida. Los
personajes  andan  como fantasmas por un presente que aborrecen,  razón  por
la  que  siempre  hablan  del  pasado  o  del  futuro.  Obra  «musical».  Las
palabras,  los  silencios  y las  pausas,  como  las notas  y  los  calderones  de  una
sinfonía,  se  entremezclan  con  los  sonidos  imaginados  o reales,  con  las  notas
susurradas  de una  guitarra,  con  el viento,  con  las canciones,  con  el  eco...
El  montaje  se  construyó  a partir  de un  doble  espacio  escénico,  diseñado  por
Emilio  Burgos  sobre  una  plataforma  circular  que  lo  sustentaba  y  que  presentaba,
por  un  lado,  la  casa  de  finales  de  siglo  flanqueada  por  ocho  abedules,  y,  por  otro,
el  interior  de  esta.  La  plataforma  evitó  cortes  espaciales  en la  obra  y  contribuyó  a
una  expresión  escénica  continuada  y  sin  rupturas,  imagen del  mundo  de  las  tres
hermanas  en  constante  degeneración.  De  esta  suerte,  el  aspecto  risueño  del
decorado  inicial iba  adquiriendo  tonos  grises  y  crepusculares,  expresión  de  la
evolución  interior  de  los  personajes.
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El  estreno tuvo lugar el 22 de abril de  1973 y la mayor parte de la crítica
madrileita [Alvaro, 1974, 108-112] expresó su admiración por el ambiente poético
y  mágico, formalizado a  través de tonos  suaves, rasgos ligeros y una detenida
interpretación llena de  sentimiento, que  supo  construir José  Luis Alonso, en
palabras de Alvarez (Arriba): «Con los árboles, con el piar de las aves, con los
ecos  de  las trompetas lejanas, José Luis Alonso crea un ambiente impalpable,
borroso, casi mágico, da el perfil, el sentido de la tragedia, su tensión». José María
Claver  [24A. 1973] mostró igualmene su entusiasmo por el ambiente suspendido
entre  la realidad de partida y la atmósfera irreal y lírica que se llegó a crear, de la
que  se  intentó  excluir  rasgos  localistas  que  apuntasen hacia  un  realismo
costumbrista que todavía se hacía muy presente en El jardín de los cerezos, en Un
mes en el campo o en los coros de Los bajos fondos. De ahí, la evolución hacia un
tono  más estilizado, poético y menos aferrado a la realidad inmediata:
Y  sobre  todo,  acierto  pleno,  diana  absoluta, fusión  admirablemente
conseguida de  realidad e  irrealida, de  idealidad y  realismo, sin fisuras
perceptibles, en la mágica atmósfera de ese agonioso mundo de provincias
que  Chéjov nos muestra. Ni un solo atentado a  la armonía visual ni a la
auditiva. Nada de foiclore crudo [...J en esta. Ni siquiera en la irrupción del
doliente  cuarteto  de  mendigos. Solo  aleteo  y  vaporosidad; augurios
sonoros; fluir de pájaros tristes, lejanos disparos, ecos.
Corbalán [27.4.1973] destacó igulamente la dificil labor de dirección a la que se
había enfrentado Alonso con el objetivo de recrear un ambiente armónico  a través
de  elementos escénicos como los colores, la interpretación, la luz o los sonidos,
pero  sin las  sujeciones  y  los  apoyos  de  un  realismo  naturalista  o  costumbrista
anclados  en un  referente  fijo exterior  a  la obra:
En  la  dirección  estaba  el  escollo  del  montaje.  Y  José  Luis  Alonso  supo
ofrecemos  la  armonía  progresivamente  crepuscular  que  el texto  chejoviano
exigía  al  situarlo,  libre  de  toda  acentuación,  en  una  fluencia  natural  y  al
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mismo  tiempo  idealizada, entre un realismo indispensable y  sucinto y  una
atmósfera  de ingravidez y transparencia lírica. Solo leve subrayados de luz,
sonidos  o silencios por  aportar la elocuencia de la sencillez y señalar lo que
de  ninguna manera podía ser espectacular.
También  se mostró  unánime  la  crítica con  respecto  a  la  adaptación  de  Pedro  y
Milagros  Lain, respetuosa  con  el  original y  correcta  en  un  momento  en  el  que
predontaban  adaptaciones  libres  donde  se  moldeaba  el  texto  conforme  a  las
necesidades  dramatúrgicas o escénicas del director. La valoración positiva de todo
el  conjunto de  actores  fue  general, destacando  los trabajos  de  las protagonistas:
Carmen  Berrtarndos,  Berta  Biaza  y  Tina  Sáinz,  que  hicieron gala  de  un  estilo
interiorizado,  de contenida emoción,  de medida e  intensa expresividad, y,  en una
palabra,  de autenticidad. José  Bódalo y Gabriel Llopart,  a su vez,  acertaron  a dar
un  tono  de  digno  dramatismo a  la  expresión  de  amargura  y  frustración  de  los
personajes  que encamaban.
Entre  las  criticas  negativas,  destacó  la  de  Bilbatúa  [jun,-jul.  1973]  que
rechazó  radicalmente la lectura «vidente» que realizó Alonso de las escenas donde
se  aludía al futuro en el que debían producirse las transformaciones en la sociedad.
En  estos momentos, la referencia al futuro  se subrayaba por  medio de  simbólicos
cambios  de  luz  y  de  un  fondo  sonoro  basado en  canciones revolucionarias. El
crítico  calificó esta  lectura  y  su tratamiento escénico como un rasgo «ingenuo y
primario»  que transformaba la frustración e impotencia del mundo de Chéjov en
«visionaria esperanza», eliminando la coherencia artística del drama de Chéjov y
obstruyendo la expresión del subtexto. Sin embargo, en contradicción con esto,
Monleón  [5.5.1 973b] apuntó un  excesivo paíhos que evidenciaba con excesiva
claridad un subtexto que debería quedar más en penumbra, más escondido bajo la
dura  corteza de lo  cotidiano. Finalmente, Gómez Ortiz  (Nuevo Diario) y Día.z
Crespo  (Alcázar) presentaron la puesta en escena como una  traición al texto de
Chéjov, que exige —según declaraciones del propio autor— una alegría espiritual
como fondo de los personajes, en vez del clima decadente, poético y melancólico
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del  que  Alonso  se  servía  para  presentar  toda  la  dignidad  dramática  de la  amargura
del  mundo  chejoviano.
Conclusión:  la  negación  del  movimiento  dramático  en  el  teatro
contemporáneo
De  acuerdo con la crítica, el público no acogió el montaje de Las  tres
hermanas con el entusiasmo que merecía la propuesta y realización escénica del
María Guerrero. La falta de intriga, el carácter intrascendente de los diálogos, el
lento, pero fundamental f uir del tiempo, la atmósfera poética, llena de sugerencias
impresionistas, parece que pudieron influir en la fría acogida del público. A pesar
de  todo, la ausencia de una trama vigorosa que caracteriza el drama realista mso
—uno de los elementos que pudo determinar la negativa recepción de la obra por
parte  del público— constituyó un eficaz acicate y  un reto a  la capacidad del
director de escena para la creación de un ambiente a partir de las historías de unos
y  otros personajes, casi una veintena, sin el soporte del interés dramático.
Alonso utilizó esta corriente dramática realista, anticipada con Turgueniev,
y  cuyo máximo exponente s Chéjov, de quien Gorki fue un gran admirador, para
realizar  un  verdadero  ejercicio  de  creación  escénica  a  partir  de  una técnica teatral
comparable  al  impresionismo  en  pintura, en  la  medida  en  que  el  espectador  extraía
el  tono  de  la obra  de la  suma  de las  pinceladas  que  aquí  y allá  iban  surgiendo  sobre
la  escena,  hasta  llegar  a  levantar  un  mundo  lejano,  universal  y  de  una  humanidad
que  el  público  llegaba  a  sentir.  Desde  que  Alonso  presenció  el  Teatro  de  Arte  de
Moscú,  no  olvidó  la  impresión  que  le  había  logrado  transmitir  de  algo  vivo,
sencillo,  lleno  de  autenticidad:  «Me  llevé  una  impresión  tan  formidable  que  me
prometí  entonces  no  montar  nunca  una  obra  de  Chéjov  que  les  vi.  Ahora,  sin
embargo,  he  olvidado  la  mecánica,  los  detalles,  y  me  queda  la  impresión  de
sencillez,  de  suavidad,  de  pureza...»  [Monleón,  29.9.1960].  La  creación  en  escena
de  esa  sensación  de  vida  difUminada,  pero  real,  fue  uno  de  los  objetivos  que
guiaron  el  trabajo  de  Alonso.  Siguiendo  con  sus  impresiones  del  Teatro  de  Arte,
insistía:  «No,  no  era  una  sencillez  de  pausas  o  de  énfasis...  Era  una  sencillez
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dramática  que  estaba  muy  en  el  fondo».  Esa  dificil  magia  escénica  que  Alonso
reconocía  en  la  representación  del  Teatro  del  Arte  estaba  relacionada  con  la
ausencia  de  acción  y  la  necesidad  de  apoyar  la  obra  exclusivamente  sobre  un
cuidado  trabajo  interpretativo  y  la  creación  de  un  ambiente  sostenido
exclusivamente  en los  decorados,  las  matizaciones  de  luz,  los  sonidos  y  la  música.
Cada  uno  de  estos  elementos  exigían  un  estudiado  tratamiento  escénico,  dada  la
importancia  que  recaía  sobre  ellos  ante  la  ausencia  de  una  trama  que  pudiese
distraer  la  atención  del  público.  En  consecuencia,  cada  signo  teatral  debía
desarrollar  una  máxima  capacidad  de  sugerencia.
Szondi  [1963,  32-40]  presentó  la obra  de Chéjov  como  uno  de  los  primeros
exponentes  fundamentales  de  la  crisis  en  la  que  entraba  a  finales  del  siglo  xix  la
forma  dramática.  El  rechazo  por  parte  de  los  personajes  a  la  acción,  a  la  misma
comunicación  entre  ellos,  iba  dinamitando  las bases  formales  del  género  dramático:
«Negación  de  la acción  y  de los  diálogos  —las  dos  categorías  más  importantes  del
drama—,  negación,  pues,  de  la  propia  forma  dramática  que  parece  tener  que
corresponder  al  doble  rechazo  que  caracteriza  a  los  personajes  de  Chéjov».104 La
obra  de este  autor  anunciaba  ya  el drama  del  «yo»  que  cultivaron  los  expresionistas
alemanes;  sin  embargo,  los  seres  que  habitaban  el  mundo  del  autor  de  Las  tres
hermanas  permanecían  todavía  a  mitad  de  camino  entre  el  mundo  y  el  «yo»,
aferrándose  al  ahora  y  a  su  soledad  de  individuos  vagabundos  en  un  mundo
inmaterial  hecho  de pasado,  sueíos  y utopías.
La  progresiva  disolución  de  los  diálogos  en  monólogos  y  la  ausencia  de
acción  convertían  el  ambiente,  los  silencios,  la  atmósfera  en  los  auténticos
protagonistas  de  estas  obras.  El  rechazo  a  vivir  el  presente  imponía  una  distancia
determinante  con respecto a la estética del realismo naturalista y esa distancia es la
que  el  director  de  escena debía trasladar al  teatro,  con la  dificultad que  esto
entrañaba, ya que no se trataba de mantener el interés del espectador por medio de
104  «Absage  an  die  Handlung  und  den Dialog —die zwei  wichtigsten Formkategorien  des
Dramas—, Absage also an die dramatisclie Fonn seibsi scheint dem doppelten Verzicht, der dic
Menschen Tschechows kennzeichnet, entsprechen zu inüssen» [35].
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una  trama  o  de  presentarle  un  héroe  con  el  que  se  identificase,  sino  de  hacerle
sentir  profunda  e  íntimamente  un  microcosmos  de  personajes  solitarios  que
monologaban  sobre  su  pasado  y  sus  sueiíos  en una  sociedad  anquilosada.  De  esta
suerte,  la  realidad,  lejos  de  canalizarse  a  través  de  un  único  punto  de vista  o  una
única  trama  que  hilvanase  a  todos  los  personajes,  quedaba  expuesta  por  medio  de
elementos  que  debían  surgir  en  escena  y  que  solo  podían  llegar  a  adquirir  una
unidad  difusa,  de  tono,  color  o  sensación,  pero  no  de  una  acción,  negada  por  el
propio  desarrollo  de  la  obra.  De  ahí,  la  importancia  en  la  consecución  de  una
atmósfera  escénica  adecuada  que  diese  unidad  a  todo  el  montaje.  Esta  corriente
dramática  constituyó  el  punto  de  partida  potenciador  para  abordar  otra
formulación  del  realismo  escénico  que,  como  reflejo  de  la  propia  estmctura  del
texto  carente  de  acción,  se  basaba  esencialmente  en  la  presentación  inmóvil  de
unos  personajes,  un  mundo,  un  ambiente.  Para  hacer  viable  su  expresión  escénica
fue  necesario  alcanzar  una  formulación  lenta,  detenida  y  minuciosa  de  una  realidad
desintegrada  en instantes  y silencios.
Entre  aquello  que  decían  los personajes  y  lo que  hacían  en escena  empezaba
a  abrirse  una  distancia,  las  presencias  de  los  personajes,  sus  gestos,  sus  miradas  y
silencios  se  convertían  en  cifra  esencial  de  la  obra  que  denunciaba  el  vacío  atroz
que,  en  vano,  trataban  de  ocultar  los  diálogos  y  las  palabras.  Los  intentos  de
diálogo  por  parte  comenzaban  a  alejarse  de  sus  verdaderos  miedos,  de  sus  deseos
frustrados, para devenir en vanales pasatiempos. Entre el  gesto y la palabra, el
movimiento y los diálogos, las miradas y lo que decían los personajes se abría un
espacio  difidilmente aprehensible, pero  esencial  en  la  obra.  El  contraste
fundamental entre lo que se expresa verbalmente y lo que se hace en escena, lo que
se  cuenta y  lo  que se muestra se ha convertido en uno de  los ejes del teatro
contemporáneo. Si Chéjov señaló en  la  historia de  la  literatura dramática la
defunción del naturalismo decimonónico y apuntó los inicios en la superación de
este  movimiento, la  puesta  en  escena de  su  obra  originó, paralelamente, el
comienzo de la modernidad teatral. Brecht basó su sistema de comunicación teatral
en  la  relación dialéctica entre  los  diferentes códigos escénicos y  la  distancia
existente entre ellos. Años más tarde, el director francés Vitez [19911 señalará esta
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diferencia  esencial  como  el  principio  del  placer  estético  en  el  teatro
contemporáneo De ahí, que el impresionismo poético desarrollado por Alonso a
partir de textos de  Chéjov, Turguniev o  Gorki apuntasen ya las  bases de  una
importante corriente del teatro moderno.
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!V. EL REALISMO FORMALISTA: BERTOLT BRECHT
La  representación de El círculo de  liza caucasiano, de Bertolt Brecht, por  el
Berliner Ensemble en el  Théátre des Nalions en  París en  1955 bajo  la dirección de
Marifred Wekwerth y la del mismo Brecht, tan solo un año antes de su muerte, supuso el
pistoletazo de salida de la vertiginosa carrera de la dramaturgia brechtiana en Europa. A
partir  de mediados de los afios cincuenta, a medida que se sucedían tas representaciones
de  la  compafiía fuera de  la República Democrática Alemana y  se  multiplicaban las
puestas  en escena de  las obras de Brecht,W5 el  sistema teatral y el lenguaje escénico
propuestos  por  el  dramaturgo alemán conmocionaron los  ámbitos teatrales  que,
desengañados del  realismo social, demandaban una  nueva forma adecuada para  la
expresión  un  teatro  de  izquierdas.  Conceptos  como  los  famosos  efectos-Y
(Verfrerndungeffekt), la distanciación, el gesto fundamental o la estructura episódica se
convirtieron en  piedra de  toque  para  numerosos creadores teatrales  que  creyeron
descubrir en la «fórmula» épica de Brecht106 la respuesta perfecta a las búsquedas de
nuevos lenguajes escénicos comprometidos con la realidad social e histórica del hombre
y  capaces de alcanzar un grado  de  comunicación con  el  espectador que  las propuestas
dramatúrgicas  realistas afines a las teorías  naturalistas de Éniile Zola y  André Antoine,
centradas  en un reflejo directo y mimético de la realidad, parecían haber perdido. ¿Cuál
fue  el  secreto  del  Berliner Ensemble? ¿Qué  aportaba  realmente  la propuesta  épica  de
‘°  L Arche,  con motivo del décimo aniversario de su gestión de los derechos de representación de obras
dramáticas  de Brecht en los teatros en lengua francesa, ofrecía los siguientes datos: de  1958 a  1968, 23
obras  de Brecht han sido llevadas a los escenarios franceses por compafíías  profesionales a lo largo de 74
puestas  en escena que han dado lugar a unas 3.000 representaciones a las que habrán  podido asistir unos
2.000.000  de espectadores EDort, 1971, 165].
‘°  Según Fischer-Lichte [1993, 35], Brecht reclamó el concepto de «tealro épico» para su obra en 1926,
mientras que Piscator ya lo inventó para el teatro a raíz de su estreno de Fahnen, de Alfons Paquets, el 6
de  mayo de 1924. Ambos  utlizaron la misma denominación  para  deftnir las innovaciones que su teatro
inlioducía  en  la escena. No  obstante, las contribuciones escénicas de  Piscator y  Brecht contaban  con
importantes  diferencias. De  ahí  que en  el  presente estudio, conciba el  teatro épico  como una  forma
general de teatro narrativo creada en el siglo xx y que conoce sus mejores exponentes en Piscator y
Brecht, teniendo que diferenciar entre teatro épico de Piscator y teatro épico de Brecht. Para un estudio
comparativo de ambas dramaturgias puede consultarse Massimo [1978], así como Fischer-Lichte E 19931.
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Brecht  para que creadores y teóricos del teatro desde finales de los años cincuenta se
precipitasen en declararla como la  panacea del lenguaje teatral comprometido con la
realidad?
El  teatro épico de Brecht se presentaba como el último eslabón de una evolución
del teatro realista que había comenzado con el naturalismo, había evolucionado a través
del impresionismo y el expresionismo, y encontraba en la propuesta brechtiana su
expresión más eficaz. Salvat [1966a, 1968, 1990] ha defendido el entendimiento de la
obra  de Brecht como el resultado final de toda la trayectoria del teatro realista alemán en
la  búsqueda de la objetividad. El lenguaje brechtiano, esencialmente scénico, sería uno
de  los exponentes más perfeccionados del movimiento de la Neue Sachhchkeit (Nueva
Objetividad), junto a la corriente del teatro documental practicado por Peter Weiss,
Heinar Kipphardt o Rolfllochhuth’°7 Brecht acometió la audacia y tuvo la inteligencia
de  poner al servicio de las ideologías de izquierda, que se habían venido expresando a
través de lenguajes escénicos basados en la mimesis de la realidad comprendidos entre el
naturalismo y el realismo expresionista, las formas  teatrales desarrolladas por las
vanguardias  de las primeras décadas del  siglo xx,  englobadas bajo corrientes  de signo
formalista  o  estructuralista,’°8  y centradas en la búsqueda de la especificidad del teatro
107  El teatro documental alemán, que obtuvo una enorme difusión en la Europa de mediados de los años
sesenta,  trató de llevar el objetivismo, descendiente iiltimo de las prentensiones artísticas de análisis  y
estudio  cientifico de la realidad preconizadas por  el  naturalismo de Zola y  Antoine, hasta sus últimas
consecuencias,  convirtiendo  la  escena  en  un  espacio,  a  menudo  tribuna,  donde  se  mostraban
declaraciones, estadísticas, ñlmaciones... en torno a hechos históricos en un intento máximo por parte
del  autor de excluirse de su propia obra y presentarse como un mero transmisor de documentos que
aclarasen la verdad. Entre los hitos más destacados de esta corriente realista cabe destacar el estreno en
1963  de Der Stellvertreter  (EJ vicario),  de Rolf Hochhuth, por Erwin Piscator en Berlín, que giraba en
torno al polémico tema de la intervención del Papa Pío Xli en el holocausto nazi, y un año más tarde, el
no  menos polémico la  der  Sache  J.  Robert  Oppenheirner, de  Heiner Kipphardt (El  caso  Robert
Oppenheirner),  estrenada al mismo tiempo en  Münich y  Berlín,  donde de  nuevo fue dirigida por
Piscator. Esta última trataba sobre la responsabilidad moral del inventor de la bomba atómica.
‘°  El  controvertido concepto de  «distanciación»  —que tanta  fortuna  y  difusión ha  encontrado entre
numerosos  historiadores y  críticos que lo ha  utilizado sistemáticamente ligado a  la  figura  de  Brecht
llegando  a  igualar  de  manera  simplificadora su obra con esta técnica formal— fue acuñado  por el
dramaturgo alemán tras su viaje a la uuss en 1936, donde conoció a los principales creadores teatrales
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como maniístación artística y el desarrollo consciente de todos los canales semióticos
de  que disponía la escena.
Fue  en la formalización imprimida por Brecht al teatro donde radicaba, pues, su
importancia dentro de la evolución de los realismos. La peculiaridad consistía en que se
trataba  de una corriente formalista presentada como exponente del realismo marxista. Ál
igual  que Meyerhold, Brech.t también tuvo  que luchar contra la  ortodoxia del  arte
marxista,  aunque afortunadamente las  consecuencias no  fueron tan  drásticas, así lo
explicaba Villanueva: «Mas en donde descansa la peculiaridad brechtiana más original en
el  seno de la teoría marxista del realismo genético es precisamente en  aquello que lo
enfrentó con Georg Lukács: la cuestión de la forma» [55]. Brecht, revelando su talante
de  creador antes que ideólogo o político, se opuso a una corriente realista que marginaba
los  problemas  formales de  la  obra  de  arte  en  beneficio  de  un  planteamiento
exclusivamente ideológico o contenidista. Reivindicó la  necesidad de  enfrentarse de
manera  formal con el  fenómeno de  la  creación artistica, ya  que los  planteamientos
exclusivamente temáticos no eran suficientes en un campo de la expresión en el que «[ha
primera  cosa que una obra dice, la  dice a través del modo en  que está hecha» [Eco,
1992, 57]. De ahí la defensa del dramaturgo alemán por traducir en términos formales la
discusión en torno a  la creación artística:
En  el arte la forma desempeña un gran papel. No lo es todo, pero es tanto que el
desatendería destruye una obra. No es nada externo, algo que el artista confiere al
soviéticos. Dort [1971, 119] defendía la deuda de este concepto con la teoría enunciada por  Sklovski en
1917  en  tomo  al  concepto de Priern Osírannenija que  designaba un proceso específico del  arte
consistente en oscurecer la forma, aumentando así la dificultad en su percepción, que  se alargaba hasta
romper el automatismo del  proceso de recepción del lector o espectador. Esta técnica, aunque encontró
en  el  teatro  épico  de  Brecht una  formulación  sistemática  —Verfremdungeffrkf—,  que  obtuvo  el
reconocimiento  de  toda  la  crítica, dista con mucho, sin embargo, de ser privilegio  o rasgo exclusivo del
teatro brechtiano, ya que se trata de una técnica que caracterizó  la  corriente formalista desarrollada
desde principios de siglo en Europa y que ha sido distintivo de la  mayoría de los movimientos de
vanguardia.  Además, como técnica formal no  sistematizada, puede  rastrearse desde  las primeras
manifestaciones  del arte. En  teatro,  por ejemplo, participan  de la distanciación tanto  la tragedia  griega a
través  de los coros como las primeras farsas.
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contenido,  pertenece tanto  al  contenido  que a  menudo al  artista  se le  presenta
como  el contenido mismo, pues al hacer una obra de arte se encuentra la mayoría
de  las veces  con  elementos formales juntamente  con  el tema  e  incluso  a veces
antes  que él [Brecht,  1 967a, 403] 109
Nieva  [mayo  1986,  10], aplicando  una  lúcida  mirada  sobre la  obra  teatral  de
Brecht,  y  en  un  tono  marcadamente  irónico,  se  refería  a  él  como  «[u]n  verdadero
tunante,  un  oportunista  con  talento»  en  el  sentido  de  que  supo  catalizar  todas  las
renovaciones  vanguardistas  de  principios  de  siglo  para  ponerlas  al  servicio  de  una
ideología.  Instrumentalizando la  propia  convencionalidad del  arte  teatral,  en  lugar  de
tratar  de  ocultarla,  el  dramaturgo  alemán obtenía  una  mayor  eficacia  comunicativa  a
través  del uso  consciente de los medios de  expresión. Dort  [1977,  122], quien a partir
del  conocimiento del teatro  brechtiano  comenzó a estrechar  los lazos  con  el círculo de
Travail  Théáral,  de  carácter  más  formalista y  experimental,  resumía de  la  siguiente
manera  la irrupción en la historia del teatro  europeo de la figura del teatro  de Brecht:
D’abord,  elle reprend et prolonge  la fois les transformations intervenues dans la
vie  du thétre  depuis plus d’un demi-siécle. Elle tire toutes  les conséquences de
l’intervention  de  la mise en scéne moderne: c’est  au niveau de  la representation
qu’il  y a ouvre théátrale.
La  irrupción del Berliner Ensemble n Francia ofreció la respuesta a muchos de
los  seguidores de Jean Vilar reunidos en torno al círculo de Théátre Populaire, y a los
que  la propuesta escénica de este último comenzaba  parecerles insuficiente. En la
dramaturgia del autor alemán encontraron la solución a la «irreconciliable» oposición
entre  expresión formal y  compromiso ideológico. El  teatro de  signo político más
progresista ya no se conformaba con el tratamiento de unos determinados temas o la
introducción de ciertos personajes de clase baja, sino que comenzaba  exigir también
una  formulación escénica propia y  eficaz para el tratamiento de estos temas, una
propuesta escénica que no  fuese deudora de  los modos y  los lenguajes teatrales
109  Según la traducción de  Vifianueva  [1992, 56].
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desarrollados  tradicionalmente  por  la  escena  de  tradición  burguesa.  El  dramaturgo
alemán  sustituía el tradicional teatro  tendencioso  de izquierdas por  un  teatro  formal y
estructural mente de izquierdas.
De  acuerdo a las conquistas de las vanguardias artísticas de principios de siglo, el
teatro  épico de Brecht partía de la aceptación de la artificiosidad de la creación teatral y
renunciaba  a la utilización de unas formas de origen mimético que intentasen  simular la
realidad  en escena, superando incluso el expresionismo de sus primeras obras, en las que
presentaba  una reflejo deformado de esta.  Como ocurrió en  las vanguardias teatrales, el
autor  de Madre Coraje evolucionó hacia la reteatralización del teatro,  reivindicando la
convención  como  medio  expresivo  esencial  al  arte.  Rechazó  el  realismo  verista  de
carácter  imitativo para formular un realismo indicativo, sintético,  que no  aspirase a una
imitación  de la realidad, sino a la exposición de una  parte  de ella trasladada  por medios
artísticos  a la escena y presentada, no imitada, como trozos  separados de la totalidad. En
esta  diferencia, basaba Barthes [1 990e, 891] la distinción entre realismo verista, imitativo
e  ilusionista, y realismo brechtiano, mostrativo e indicativo:
Le  homme brechtien  nait de  rien, et  celle  naissance doit  étre  visible. Ceci rend
compte  peut  étre  de  la  différence fondaxnentale qu’il  y  a  entre  le  vérisme  et  le
réalisrne;  le  verisme est  un  art  synchronique,  sommatif,  II veut  représenter  une
accumulation  de  choses  dans  leur  état,  II veut  donner  l’illusion  qu’elles  sont
incrédes  et  comme  simplement surprises; le réalisme au  contraire,  en  tout  cas  le
réalisme  brechtien,  représente  les  choses  créées, visibiement détachées  de  leur
néant  antérieur;  chez Brecht,  l’homme  est  fait  par le dramturge; II n’est pas si bm
qu’on  le croit d’une poupée animée.
Rechazado  el  carácter  mimético  de  la  creación  teatral,  Brecht  no  tuvo  dificultad en
reconocer  formas escénicas válidas  en los lenguajes de  otras tradiciones teatrales, como
la  oriental, en expresiones de teatro  popular, como las marionetas, el teatro  de  feria o la
comedia  bávara  —en  la  que  destacó  el famoso cómico  que tanto  llamó la  atención de
Brecht,  Karl  Valentin—  o  incluso  formas parateatrales  como  el  cabaret:  «le  fond
brechtien  constitue  la  créature  en artifice;  comme  dans  beaucoup  d’arts  populaires, du
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théátre  oriental au guignol» [Barthes, l990e, 891]. En contra de todos los pronósticos, y
aun  a riesgo de incurrir en cierta contradicción, el formalismo había logrado crear un tipo
de  realismo que,  si bien atentaba contra muchas de  las  convenciones del realismo
ilusionista, no dejaba de ser un movimiento adscrito al realismo genético»°  que tenía
como  base una concepción dialéctica materialista de la historia. La búsqueda de lo  que
Brecht  denominaba «estilo  de  la  realidad» [Desuché,  1968,  100]  constituye un
clarificador sintagma de ese intento por aunar una voluntad de estilo al servicio de la
expresión de la realidad. Una vez más, Nieva [ab.-mayo, 1980, 35], con tono irónico,
ponía  al  descubierto esta especie de  contradictoria paradoja: «Véase el hallazgo: un
teatro  que se pretende realista y, no obstante, se afirma por la desrealización».
La  reivindicación del carácter autónomo de la creación teatral y la valoración de
los  elementos escénicos como medios expresivos en  manos de  un  director  o  un
escenógrafo, conquistas de las corrientes renovadoras del teatro iniciadas a comienzos
del  siglo  xx,  fueron  ahora  puestas  al  servicio  de  un  teatro  ideológicamente
comprometido. El  proceso de  puesta en  escena y  toda  su multiplicidad de  medios
formales  se  convertía en  un  acto  creativo cargado de  una  significación ideológica
concreta.  Cada medio de  producir significados en  escena debía ser minuciosamente
medido  de  forma  que  nada  fuera  gratuito  y  todo  quedase al  servicio  de  una
exposición/narración dialéctica del  individuo dentro  de  la  historia, presentada al
espectador  como un  interrogante sobre su propia situación en  la  realidad. Desde la
colocación de los personajes en escena hasta el tono de la declamación, pasando por el
gesto,  el  movimiento, la  mirada y las luces, todo  tenía que ser consecuencia de una
voluntad  formal por parte  de director, escenógrafo y actores para crear una visión crítica
e  histórica de la trama desarrollada en la escena: «La tarea principal del teatro consiste en
110  En  la  medida  en  que se partía  de la  realidad  extraartística,  aunque  no fuera para  imitarla  sino para
mostrarla  de  manera  indicativa,  sigue creando  un  conjunto  de  estructura  referencial  que  pertenecía  al
modelo  de mundo II [Albadalejo, 1992], y por tanto  se trataba de una  construcción realista,  a pesar  de no
utilizar convenciones tomadas de la propia realidad efectiva. En palabras del  Brecht [1976,  140]:
«Cuando el arte refleja la vida real, lo hace con espejos muy especiales. El arte no deja de ser realista
porque  modifique las  proporciones;  solo  deja de serlo cuando las modifica de manera tal que  si el
público  aplicara  en  la  práctica los  conceptos  e  impulsos  inspirados  por  estas  representaciones  se
estrellaría contra la realidad».
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interpretar  la  anécdota y  en exponer  su sentido  a través  de  efectos  de  distanciamiento
apropiados»  [Brecht,  1976, 138]. No solo se concebían los diferentes códigos escénicos,
cada  uno en su especificidad como lenguaje artístico, sino que se subrayaba la autonomía
de  cada arte: «El propósito es llevar adelante la tarea común, entre todas, pero  cada una
a  su manera. En cuanto a sus relaciones mutuas, consistirán esencialmente en distanciarse
unas  de otras» [Brecht,  1976, 140].
En  este  sentido,  comparaba  Barthes  [1990e]  la  creación  teatral  en  el  modelo
imitativo  verista, al servicio del  signo verbal, con el nuevo concepto de teatro,  en el que
cada  uno  de  los  canales  de  comunicación  teatral  era  concebido  como  un  medio
autónomo  y  esencial  de  significación, potenciado  por  la  rigurosa  selección  de  los
elementos  escénicos:
L  ‘erreur fondamentale de nos praticiens a été de traiter les éléments visuels du
spectacle comme une illustration, c’est-á-dire d’en faire des parasites de l’élément
parlé  —ce qui entrame fatahnent une hypertrophie esthétique, car tout  ce qui
n’est pas nécessaire s’excuse en devenant luxueux [899].
Se  huía, por  tanto,  de  cualquier indicio de  gratuidad o  mera intuición en  la
creación teatral, cada elemento o movimiento debía ser absolutamente necesario, eficaz
y,  por tanto, significativo. Todo en la escena reclamaba su función semiótica antes que el
requisito de verosimilitud: «Desde el momento en que todo es signo: la  actuación no
tiene que ser verosímil, sino explicativa, épica» Desuché, 1968, 80]. Al mismo tiempo,
el  rechazo de la gratuidad y la potenciación del poder de significación de cada elemento
escénico implicaba una responsabilidad de cada uno de los artífices del hecho teatral en
su  acto  de  creación consciente y  libre. En  este  sentido, los  sectores sociales más
comprometidos con el marxismo y la ideología de izquierda saludaron con entusiasmo la
recuperación por parte del actor, del decorador, del iluminador, e incluso del espectador,
de  la responsabilidad consciente sobre su acto de creación. Un estilo de interpretación,
de  iluminación o  de decoración dejaban de situarse al margen del compromiso político.
Una  determinada actitud ideológica exigía un modo concreto de afrontar la creación:
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Or,  cela est  faux: l’artisanant dramatique est  lui  aussi engagé, toutes les
techniques, mme les plus «naturelles», signifient toujours quelque chose: it y a
un art révolutionaire ou progresiste de 1 ‘acteur, une façon responsable de placer
ici  ou l& un réflecteur, de mettre un rideau á la place d’un décor peint [Barthes,
1992e, 482].
En  un lúcido trabajo del sucesor de Brecht al frente del Berliner Ensemble,
Manfred Wekwerth [mayo 1965] se refería a la necesidad e que un importante canal de
comunicación como la colocación y el movimiento de cada actor en la escena, que había
sido en ocasiones minusvalorado en el teatro realista, aportase un nuevo matiz a la
relación dialéctica que se establecía entre los personajes. De ahí que, en un tono irónico,
descartase cualquier tipo de arbitrariedad o influencia de una tradición no razonada en la
puesta en escena de un texto:
Rigen entonces algunas leyes acufiadas por la experiencia: no debes pararte de
frente, no debes permanecer mucho tiempo en un mismo sitio, no debes acercarte
demasiado a quien te dé la réplica. Todo esto se anota en el libro de dirección. Y,
en  seguida, en los  ensayos  posteriores,  puede  uno  dedicarse  directamente  a  las
cosas  importantes  que implica representar  teatro  [25].
La  disposición  de  los  grupos  en  escena,  su  relación  con  los  objetos,  la  actitud  de  los
personajes  sumergidos  en  un  constante  sucederse  de  las  cuadros  dramáticos,  la  relación
del  actor  con  su  personajes  e  incluso  la  del espectador  con  la  obra  quedaba  determinada
por  una  relación  dialéctica. a través  de la  cual se  expresaba  el movimiento  de  la historia  y
su  relación  con  los  individuos.  Todas  estas  relaciones  se  marcaban  por  medio  de  los
gestos,  las miradas,  los  objetos,  movimientos  y agrupaciones  de los  personajes  en  escena.
Para  explicar  el tipo  de montaje  narrativo  que  perseguía  Brecht,  Wekwerth  recurrió  a un
análisis  del cuadro  de Brueghel  La  caída  de  Icaro,  donde  la  disposición  de  las  diferentes
figuras  contaba  una  historia  al  margen  de  lo  que  aparentemente  podía  ser  el  motivo
central  del  cuadro,  en este  caso,  Ícaro  cayendo  al  agua.  De  este  modo,  la  disposición  de
los  personajes  en  el cuadro  o en la  escena no  tenía  un  mero  fin decorativo  para  rellenar  el
espacio  vacío,  sino  un  valor  significativo,  ya  que  aportaba  matices  esenciales  en  la
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narración, «las colocaciones, las agrupaciones y los movimientos son los medios básicos
que  emplea Brueghel para “relatar” cuáles son las relaciones entre los hombres» [24]. La
colocación de los personajes y sus movimientos ya no estaban guiados por la sensibilidad
o  intuición del director o de cada uno de los actores con el fin de expresar de forma más
verosímil sus emociones internas, sino que las actitudes de los actores debían mostrar un
nuevo  elemento o  matiz  de  la  realidad que  explicitase su  relación, a  menudo
contradictoria, con la historia que se cuenta:
Se  comprende, pues,  que  el  movimiento sobre  el  escenario (más  que  el
movimiento del «alma» en la  cara), el desplazamiento fisico, sea una  de  las
características dominantes del actor  épico. Nada hay menos estático que  su
actuación. Por otra parte, no se representa, se actúa [Desuché, 1968, 78].
Wekwerth [mayo 1965] se refería al «arrangement significativo», que denotaba
una  consciente voluntad creadora por parte de  los artífices de la obra, a diferencia del
montaje concebido como una forma neutra, más o menos armónica o decorativa, y con
una  capacidad significativa marginal con respecto al plano verbal expuesto en  escena.
Considerar que una determinada disposición, movimiento o gesto podía ser una marca
neutra  era parte de la falacia del realismo imitativo, que calificaba estos rasgos como
marginales y Jos excluía como puntos claves en el proceso de  trabajo dramatúrgico y
construcción escénica: «El primitivismo de esta visión idealista se viste —--como lo hace
con  mucha frecuencia—, con la casulla de gala de lo que no se puede investigar» [25].
Esto  explica la importancia flindamental en el teatro de Brecht del sentido estético. La
escena  cobraba un  acento plástico que ofrecía la  estética adecuada para  expresar la
realidad  contemporánea.  Paralelamente  a  las  sucesivas estéticas  que  habían  definido  las
diferentes  sociedades  y  culturas  del  hombre,  el  teatro  de  la  edad  científica  debía  buscar
una  imagen  formal  expresión  de  la  relación  del  hombre  con  su  entorno,  al  igual  que  el
mundo  oriental,  la cultura  egipcia  o la  Edad  Media  habían  legado  a través  de  su  arte  una
imagen  de  su  sociedad  que  pasaba  a  formar  parte  del  imaginario  colectivo  de  una
civilización.
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El  esteticismo y la voluntad artística en el arrangemení produciría el efecto de
distanciación ecesario para que el espectador adquiriese una posición a partir de la cual
observase, desde la tranquilidad y el juicio sereno, la realidad cotidiana que le rodeaba y
que,  aparentemente, se presentaba como natural y  transparente. De esta suerte, la
emoción estética se convertía en condición sine qua non para el extrañamiento. Todo en
la  escena debía poseer un aire elegante, como de cuadro antiguo, pero que al mismo
tiempo hablase al espectador de su inmediata realidad: «El placer estético que debe
deparar la ubicación de los personajes en el escenario y el movimiento de los grupos es
un  resultado de la elegancia con que se presentan al público los diferentes gestus y con
que se los somete ajuicio» [Brecht, 1976, 135].
De todo esto, se deduce que la interpretación exigía autonomía y libertad creativa
por  parte del actor para que este pudiese expresar la posición social personal desde la
que «mostraba» al espectador su personaje. La riqueza en la interpretación radicaba en la
capacidad que este tuviese para conservar las reacciones, impresiones y  sorpresas
provocadas por el personaje n el primer contacto. El actor no debía adaptarse a este o, a
la  inversa,  amoldarle  a  su  condición  de  intérprete,  sino  que,  justamente,  en  el  hecho  de
hacer  visible la  relación  y  la  distancia  abierta  entre  la  situación  social  del  actor  y  aquella
del  personaje  se  cifraba  la  representación  actualizada  y  eficaz  para  un  espectador
contemporáneo.  El  actor,  por  tanto,  no  solo  no  debía  inhibir su  personalidad,  sino  que
tenía  que  expresarla,  pero  siempre  manteniendo  una  relación  distanciada  con  el  personaje
que  representaba,  evitando  el  ofrecer  estas  relaciones  contradictorias  como  resueltas.  En
resumen,  el  intérprete  nunca  dejaba  de  ser  tal,  iluminando  así  su  propio  personaje  con  la
perspectiva  amplia  que  le otorgaba  el conocer  ya el final  de la  obra:
A  través  de su actuación,  el  actor  debe  dejar  traslucir  que  al  comenzar  la  acción  y
al  promediar  la misma,  él ya  conoce  el final» y  de  esa  manera  debe  conservar  una
serena  libertad.  Narra  la  historia  de  su  personaje  representando  los
acontecimientos  con  imágenes  vivas;  pero  ve  más  lejos  que  este  y  no  hace  del
aquí  y el ahora  una  ficción  tolerada  por  las relaglas  del juego,  sino  que  los  separa
del  ayer  y  el  allí,  lo  cual  le  permite  arrojar  luz  sobre  el  encadenamiento  de  los
hechos  [Brecht,  1976,  127].
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El  dramaturgo  alemán  [1976]  aconsejaba la  rotación de  los  actores  por  los
diferentes personajes, de modo que estos se viesen enriquecidos por las aportaciones de
todos  los  actores y, finalmente, el  que fuese a realizar la interpretación pudiese incluir
nuevos  matices en  su trabajo. Los  diferentes resultados que  se podían obtener en una
actuación  según el intérprete fuese mujer, hombre, de clase social baja o  alta, de una
ideología u otra llenaba la escena con nuevas implicaciones que desvelaban la esencia de
ese  personaje desde una perspectiva actual. Este método conferia al teatro de Brecht un
excepcional poder de comunicación. Lo interesante no era lo que pudiese comuninar el
personaje de Coriolano a los  espectadores del siglo xx,  sino lo que una actriz de clase
social  baja o un actor negro pudiese decir acerca de  ese  personaje por medio de  su
interpretación. Ahí  radicaba la actualidad de este  teatro, en la distancia y la  relación
establecida entre lo que se decía y lo que se mostraba en escena:
Los  personajes recibirían unos de otros lo que necesitan obtener unos de otros.
Pero  además es conveniente que el actor vea su personaje en una copia y hasta en
una  composición diferente. Representado por  una  persona de  otro  sexo,  el
personaje  revelará  con  mayor  nitidez  los  caracteres  propios  del  suyo;
representado por un cómico (en forma trágica o cómica), ganará nuevas facetas.
Pero,  sobre todo, al contribuir a la  composición de los demás personajes o  al
reemplazar por lo menos a  sus intérpretes, el actor afirmará el punto de vista
social (de tan decisiva importancia) a partir del cual él presenta su personaje. El
señor solo es señor en la medida en que su siervo le permite que lo sea, etcétera,
etcétera  [131].
Al  mismo tiempo, el intérprete debía guardar un tono apaciguado y sereno, sin
perder  nunca los estribos, incluso en momentos de máxima tensión. Debía evitar dejarse
llevar por las emociones del personaje que encamaba de modo que el espectador nunca
perdiese de vista la imagen de su condición de actor representando un papel ficticio. El
espectáculo no consistía en ver al personaje en acción, sino en presentar a este personaje
desde la perspectiva actual., de ahí la importancia de que el actor nunca dejase de ser él
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mismo. El  actor debía mostras la emoción, pero siempre distanciándose de una u  otra
manera de este sentimiento
Como  no pretende hacer caer al público en trance, debe empezar por no caer en
trance él mismo. Su musculatura debe permanecer floja. Si, por ejemplo, vuelve
la  cabeza con los  músculos del  cuello tensos,  hará volver «mágicamente» las
miradas y,  a  veces,  hasta las  cabezas de  los  espectadores, con  lo  cual  solo
contribuirá a  debilitar cualquier especulación sobre  dicho  gesto  o  cualquier
reacción afectiva que este suscite [Brecht, 1976, 127].
Así,  por ejemplo, en la conocida escena del llanto de Madre Coraje por la muerte de su
hija,  interpretada por Helene Weigel, se presentaba un llanto sordo, silencioso, con el
gesto  estático de la boca desmesuradamente abierta, mostrando el dolor, pero ahogando
el  grito,  para  evitar  algo  excesivamente emocional  y  pasional.  Una  actuación
concentrada, distanciada y  medida no tenía,  pues, que ser fría  o inexpresiva, sino que,
simplemente, se  servía de  otros  medios para acentuar las  sensaciones, medios  más
sintéticos y menos emocionales.
Uno  de  los elementos fundamentales a  través de  los  que el  actor  indicaba la
condición de  su personaje era a  través del gesto, un gesto esencial que definiese la
actitud de estos con respecto al desarrollo de la historia y caracterizase plástica  etc  &
u:lorAtaje. El gesto, junto con la disposición de los personajes en escena, pasaba a formar
parte  de la escenografia de la obra. Al igual que en casos como Valie4ncbn o Nicv,,
Fre.cht recurría a todo  el poder plástico que podía extraer de  la presentación de  los
personajes en la escena, de modo que en ningún caso se olvidase el carácter artísiico
ficticio  de lo que presentaba. La plasticidad y la elegancia en la realización de los gestos,
expresión  de  los  acontecimientos, hacía  que  estos  tuviesen  cifradas «todas  ?as
revelaciones e impulsos que deben provocar placer en el público» [Brecht, 1976, 135].
Al  mismo tiempo, la imagen estática del gesto o de las agrupaciones. de Tos pers.acsjcs se
rey4  fan en. expresión de la relación de estos con la acción. Reincidiendo en la plástica
comparación que hacía Wekwerth entre el teatro de Brecht y la pintura raaí:iv  de
se  puede traer a colación la descripción de Barthes [l990e,  899] de la escena
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brechtiana como «un tableau vivant; comme la peinture narrative, II présente un geste
suspendu, éternisé virtuellement dans le moment le plus fragüe et  le plus intense de sa
significations».
Escenográficamente, el  Berliner  Ensemble tendía  hacia  amplios  espacios
escénicos de  carácter abstracto en  los  que  en  medio de  una luminosidad blanca y
homogénea se recortaba el objeto o la figura humana buscando la impresión de realidad.
Brecht,  a  diferencia de  otras corrientes teatrales contemporáneas, se colocaba en las
antípodas de todo lo oscuro, irracional, hermético o secreto. La obra debía ofrecer una
impresión de  claridad, de  limpieza escénica, de  serenidad y reposo, en  la  que todo
hubiese sido ya pensado y ensayado para ser contado con los medio formales  claros
y  bellos al espectador: «Todo debe contribuir a dar al espacio la impresión, a la vez, de
algo  que nos supera, que tiene su grandeza y su belleza propias, y de algo en lo que la
libertad pueda desarrollarse cómodamente» [Desuché, 1968, 82].
Bañados por una intensa luz blanca, resaltaba la profunda impresión de realidad.
producida por unos objetos y figurines en tonos grises y ocres en los que la huella del
paso  del tiempo y la percepción de su materialidad desgastada dejaban de ser airihutos
para  convenirse en significados fundamentales que establecían una relación dialéctica
con  la acción y el devenir histórico en el que se veían inmersos: «les objets nc sont id
pour fa/re  vrai; ce que le draniaturgue leur demande, ce n’est pas une illusion, c ‘est une
signification  (non  de leur étre mais de leur usage); ce qu’on doit  pourvoir  lire en ccx,
c’est  une historie, celle de leurs rapports ayee les hommes» [Barthes, 1990e, 892]. A la
impresión de realidad se llegaba a través de la artificiosidad, La  exaltación de los rasgos
de  la realidad adquidan una cualidad plástica, artística, que reflejaban la materialidad en
su  esencia al  mismo tiempo que su formulación la  distanciaba del referente real, La
realidad  no pretendía  ser simulada, imitada, sino simplemente mostrada a través de los
propios  objetos,  en  su  materialidad intensificada  y  concreta,  tomados  de  la  realidad, y
transplantados  a la escena.  Brecht no  rechazaba la  estilización,  sino  que,  al contrario,  se
servía  de  ella  para  acentuar la  naturaleza real  de  los  objetos:  «la  estilización  no  debe
suprimir  lo  natural;  su  cometido  consiste  en  acentuarlo»  [Brecht,  1976,  140].  El
dramaturgo  alemán no  solo  renunciaba a  la utopía  de  provocar la ilusión de  realidad a
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través  de la referencialidad, sino que cada objeto y cada figurín  debía ser minuciosamente
estudiado,  a veces tratado  con  productos  químicos que los  avejentasen, para  transmitir
toda  la impresión de algo  extraído  de la misma  realidad, que  la mostrase  directamente,
sin  reflejarla. En palabras de Desuché [1968, 87], en esta impresión de realidad radicaba
«el  encanto del  teatro  dialéctico»: «En  el Berliner  Ensemble  lo  real jamás  es  imitado
directamente,  soporta  siempre  una  metamorfosis  épica,  que  le  da  un  carácter  más
verdadero  que  el de lo natural, excepcional y sin  embargo ejemplar  porque  reúne miles
de  rasgos de lo real en él».
No  obstante, y a pesar de  que la mayor parte de  epígonos y críticos de  segunda
mano  han insistido a menudo en una reducción del teatro brechtiano a una simple técnica
formal  de  distanciación, Brecht  siempre se  preocupó  de  la  creación  de  un  ambiente
poético  que  expresase la esencia de su dramaturgia y pusiese de manifiesto la humanidad
de  sus personajes. Supo reconocer la magia que podía  contener el teatro  de  Stanisiavski
y  no  dudó  en declarar la deuda contraída con el director ruso  por el sentido poético de su
dirección  escénica: «Brecht comprendió  perfectamente, en  efecto,  que  Stanislavski no
cayó  jamás  en la vulgaridad del verismo literal y que  la imaginación y la poesía  fueron
cada  vez  más inseparables para él de  aquel estado  creador sin el cual el arte no  existe»
[Desuché,  1968, 9i.].  El  crítico  francés hablaba de  «aquella impresión de  sorprendente
ligereza,  de libertad, aquel “olor de cerezos en flor en colinas de primavera” que, al lado
de  Madre Coraje, Galileo y de La madre, es la imagen fUndamental de su teatro»  [28].
La  distanciación no  implicaba una  interpretación fría,  lenta,  inexpresiva o
aburrida, sino, al contrario, una constante voluntad de  artificio y juego en la  escena.
Desarrollando el  concepto de  distanciación, Brecht llegaba a  recuperar uno  de  los
valores esenciales de  la  vanguardia teatral: el  teatro como juego  en un  intento por
reivindicar toda  la  libertad y riqueza creativa sostenid.a por  su carácter artificioso. A
través  de  la  distanciación se  buscaba el  ofrecer una  mirada descentrada, nueva y
sorpresiva sobre actos cotidianos tenidos como naturales. El carácter artificial de la
escena denunciaba la naturaleza igualmente provocada, es  decir, contingente, de  las
acciones humanas y  los  hechos históricos, pero  no  solamente  sin  menoscabo  de  la
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libertad  creativa  del  intérprete,  sino, justamente,  por  medio  de  la  intensificación del
carácter  artificioso y lúdico del teatro:
si  le jeu  des uns  et  des  autres  est  distancé, ce n’est  pas paree qu’ils jouent  plus
froidement  que des acteurs «natureis»; c’est paree qu’ils jouent l’argument, c’est
á-dire  la  différence exacte  de leurs  aliénations. C’est cela le  distancement: aher
jusqu’au  bout  du jeu,  lá oú le  sens n’est plu s la  vérité de l’acteur mais la liason
pohitique des situations {Barthes, 1990e, 903].
La  propuesta brechtiana, sin embargo, no consistía únicamente en un nuevo estilo
escénico  —apariencia externa en la que sus seguidores se centraron—, sino que suponía
un  sistema teatral diferente, en la medida en que implicaba un estado de relaciones entre
los  diferentes elementos que conformaban el sistema del teatro distinto al que proponía el
teatro  ilusionista que había desarrollado la burguesía hasta  entonces. En  esto radicaba la
verdadera  novedad del sistema dramatúrgico brechtiano, en unos nuevos ejes, basados en
relaciones  dialécticas establecidas entre texto y teatro,  director y actor, actor y personaje,
atrezzo  y  acción  dramática,  escena  y  espectador,  etc.  El  director  del  teatro  épico,
consciente  de todos los medios escénicos de creación de significados, se enfrentaba con
una  verdadera  labor  creadora  que  no  se  subordinaba  al  texto  dramático,  sino  que
establecía  con  este  una  relación  de  interdependencia,  complementariedad  e  incluso
oposición,  pero nunca de  subordinación. El dramaturgo alemán creó las bases  escénicas
para  el nacimiento de un  nuevo concepto  de drama como género  literario que contraía
relaciones  distintas con el fenómeno de la  creación teatral.  La  escena se convertía en un
complejo mundo poblado de muy diferentes ignos cuyo destino era la comunicación con
el  espectador. De esta suerte, al mismo tiempo que el público recibía el texto dicho por
los  actores, miraba sus gestos, escuchaba la música, observaba sus movimientos y  se
fijaba en la sorprendente realidad de los objetos y figurines escénicos, y  cada  medio
semiótico establecía una comunicación independiente y  autónoma presentada, no en
subordinacióno al resto de los lenguajes, sino en relación dialéctica con estos. De este
modo,  el código musical, por ejemplo, tenía autonomía propia, pero, al mismo tiempo,
entraba en relación con la acción:
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la  música es autónoma en relación al  texto, de  una autonomía dialéctica: a
menudo  es su negación. La música podrá ser  alegre, indiferente, durante una
escena  triste,  lo  que  hará  la  escena tanto  más  impresionante. Pero  esta
contradicción tendrá un  sentido social, histórico, político, más que puramente
estético [Desuché, 1968, 64]
La  música dejaba de  ser un  lenguaje secundario para  ocupar un  puesto igualmente
creador  y,  por  tanto,  con  poder  de  significación. De  este  modo,  el  compositor
abandonaba  su  carácter instrumental al  servicio de  un  director  de  escena, para
convertirse en un artista con responsabilidad social sobre su trabajo, dado que este debía
establecer una relación distanciada con la trama de la  obra. Dicha relación, a su vez,
debía aportar un comentario sobre el montaje:
La  música, por su parte, deberá resistir a esa función de común denominador que
se  le  suele adjudicar y que la  rebaja de ordinario a la  categoría de  mecánica
servidora de la acción. La música no debe «acompaí’iar», salvo con comentarios.
No  debe contentarse con «expresar» simplemente los estados de ánimo que los
acontecimientos suscitan en  ella.  [...]  La  música  cuenta,  pues,  con  una
independencia. Puede, a  su manera, tomar posición respecto al tema tratado en
escena [Brecht, 1976,  139].
De  la  misma  manera,  el  escenógrafo  pasaba  a  ocupar  una  función  creadora
esencial,  ya  que  su  labor,  lejos  de  reducirse  a  la  realización  de  unos  decorados
ambientadores,  debía  aportar,  de  forma  sintética  y  sugeridora,  una  mirada  introspectiva
más  significativa  que  la  reproducción  realista  de unos  decorados:
Así  como  el músico  recupera  su libertad  desde  el  instante  en que  no  se  lo  obliga  a
crear  estados  de  ánimo  (que  facilitan  al  público  el  abandono  sin  reservas  a  los
acontecimientos  que  se  desarrollan  en  escena),  así  también  goza  de  una  mayor
libertad  el  escenógrafo  que  al  concebir  los  lugares  de la  acción  no  se ve  obligado
a  crear  la  ilusión  de un  interior  o  de un  paisaje  real.  Será  suficiente  que  sugiera,
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siempre que esas sugestiones expresen más en el sentido histórico o social, que
una reproducción fiel del medio real [Brecht, 1976, 139].
Igualmente ocurría con los gestos, que a menudo no correspondían a las palabras,
y,  en  esta distancia, adquiría cada uno  autonomía significativa y,  al  mismo tiempo,
interdependencia diálectica con el resto de los elementos. También el actor mostraba una
distancia con respecto al personaje, en esta distanciación, ambos cobraban una condición
propia, pero sin dejar de estar vinculados: el personaje iluminado por la vida propia del
actor, y a este a la luz del primero.
Walter  Benjamin [1975] destacó  esta  nueva  ordenación de  los  elementos
constitutivos del sistema teatral como la verdadera revolución del teatro épico de Brecht.
Frente  a  las últimas tentativas de teatro politico, en el que, si bien se daba cabida al
proletariado, las relaciones entre «escena y público, texto y representación, directores y
actores»  seguían intactas —con lo cual el orden estructural, reflejo del orden social,
seguía siendo el mismo, aunque con nuevos colores—, Benjamín apuntó la revolución
fundamental que aportaba el modo teatral brechtiano al tratar  de renovar radicalmente
esta  estructuración a partir de la creación de un espacio escénico n&rativo a través de la
mostración y no de la expresión:
El  teatro épico parte del intento de modificarlo fundamentalmente. Esta escena ya
no  representa a su público «las tablas que significan el mundo)> (por tanto un
espacio mágico), sino un lugar de exposición favorablemente situado. Su público
ya  no  significa para su escena una masa de personas en  las que se ensaya el
hipnotismo, sino una reunión de interesados cuyas exigencias ha  de satisfacer.
Para  su texto la representación no significa ya una interpretación virtuosa sino un
control  estricto.  Y  para su representación el texto no es base, sino un registro de
seguridad  en  el  que  su  producto  se  inscribe  como  formulaciones  nuevas.  El
director  no  da  ya  a  sus  actores  indicaciones  para  conseguir  un  efecto,  sino  tesis
para  que  tomen  una  posición.  Y  el  actor  ya  no  es  para  el  director  un  mimo  que
debe  encarnar  un  papel,  sino un  funcionario  que  tiene  que  inventariarlo  [18].
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Este  sistema teatral era definido por Eco [1962] como uno  de los ejemplos de
poética  abierta que han  caracterizado la  creación artística a  lo largo del siglo xx. El
teatro  épico de Brecht, en tanto que forma abierta, supondría una voluntad estética al
servicio de una forma artística abierta a una pluralidad de interpretaciones, ya que «[1] a
poética  de  la  obra abierta tiende [..} a promover en el intérprete “actos de  libertad
consciente”» [39]. Partiendo de la aceptación del materialismo histórico que subyacía a
la  dramaturgia brechtiana, cada uno de los artífices de la creación teatral se encontraba
con  la suficiente libertad como para sentirse creador responsable de su trabajo. De este
modo,  el director frente al texto dramático, o el actor, músico o escenógrafo frente al
director,  se sentían, al igual que el espectador, en un espacio iluminado, sereno y libre,
abierto a la creación y a la libertad interpretativa, tanto de los actores como del público.
Al  igual que Barthes, Dort o Benjamin, Eco se  apercibió de la  novedad radical que
suponía  el  teatro  brechtiano, ya  que  implicaba una  aproximación estructuralista
consciente al fenómeno de la creación artística a partir de los presupuestos ideológicos
del  marxismo. La dramaturgia de Brecht no implicaba únicamente una nueva renovación
de  los contenidos o de las formas dentro de la corriente intelectual de izquierdas, sino
unas nuevas reglas del juego, una estructuración diferente del proceso de comunicación
teatral  que  expresaba, de  forma estructural, una  concepción del mundo dialéctica,
materialista e historicista:
el  ejemplo de Brecht sigue siendo un ejemplo más bien aislado de obra abierta,
resuelta en llamada ideológica concreta, o, mejor dicho, el único ejemplo claro de
llamamiento ideológico resuelto en  obra abierta y, por  consiguiente, capaz de
traducir una nueva visión del mundo no solo en el orden de los contenidos, sino
en  el de las estructuras comunicativas [40].
Sin  embargo, el compromiso ideológico del dramaturgo alemán no le llevó a la
dramatización de las grandes revoluciones históricas o de los movimientos de masas, sino
a  la  creación de  una  dramaturgia que partía del individuo y  de  su actitud  ante la
evolución  de la historia.  Una  vez  más,  entre  el  personaje  y  el  devenir  histórico,  entre
individuo  y  colectividad,  se  abria  una  distancia  impuesta  por  una relación  dialéctica  que
dejaba  siempre  bien  clara  la  opción  de  este  a  elegir  ante  cada  encrucijada  de  la  historia.
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La  obra  de  Brecht  se encontraba  repleta  de  personajes  que  debían tomar  decisiones y
optar  por un camino  u otro:
il  n’ecrit pas  le thétre  marxiste, tel  que Marx  et Engels  semblent i’avoir défini
dans  leurs  lettres á  Lassalle. Les  infrastructures  ne  sont j amais  mystifiées chez
Brecht,  mais  son  thétre  reste  essentiellement un  thétre  de  1 ‘individu, et  bien
entendu,  c’est lá un élément puissant de sa séduction.
La  tension  du  théátre  brechtien vient précisément  de ce  qu’un individu,
historiquement  et  socialement défini, y est  toujours  aux prises avec une  histoire
qui  lui reste obscure. On pourrait dire que le théátre brechtien est toujours á trois
termes:  ji y a le spectateur, qui est le seul á saisir les deux premiers termes, le seul
á  pouvoir  comprendre  par  conséquent  pourquoi  l’homme  est  malheureux
[Barthes,  1990c, 768].
El  espectador  se  enfrentaba a  una obra  abierta, que  no le  imponía una  lectura,
sino  que le dejaba elegir, tomar una posición ante una situación narrada bajo  una óptica
desnaturalizada.  El análisis  que hacía Barthes de la obra de arte brechtiana confirmaba la
tesis  de  Eco  sobre  el  carácter  abierto  de  esta:  «le  róle  du  systhéme n’est  pas  ici  de
transmettre  un  message  positif  (ce  n’est  pas  un  thétre  des  signifiés), mais  de  faire
comprendre  que  le  monde  est  un  objet  qui  doit  étre  déchiffré (c’est  un  thétre  des
signifiants)»  [Eco,  1962, 40]. A  diferencia de  las  poéticas  simbolistas o  impresionistas
que  llegaban a la  condición de  obras  abiertas a partir de  oscuros  simbolismos, formas
indefinidas o expresiones ambiguas que dejaban entrever el vacío, la nada o el infinito,
Brecht llegaba a una poética abierta a partir de unos rasgos formales claros, sintéticos y
concretos, que rechazaban situaciones confusas o indefinidas construidas al amparo de la
oscuridad escénica, la distorsión formal o la exasperación de los personajes: «La obra es
aquí “abierta” como es “abierto” un debate: la solución es esperada y deseada, pero debe
venir del concurso consciente del público. La apertura se hace instrumento de pedagogía
revolucionaria» [83].
Este  nuevo modelo de creación teatral implicaba una concepción diferente del
teatro, de su relación con el público y de su función en la sociedad. El teatro épico de
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Brecht  dejaba  de  ser  una  tribuna  desde  la  que  aleccionar  al  «pueblo»,  un  estrado  desde
donde  mostrar  la  verdad,  para  convertirse  en  un  espacio  amplio abierto  a  la  reflexión
consciente  tanto  sobre  las estruturas  de  la  sociedad  y  sus  funcionamientos,  como  acerca
de  las formas  teatrales,  ya  que  las  últimas  se  convertían  en  reflejo  de  las  primeras.  De
este  modo,  el discurso  en  torno  a  la  comunicación  teatral  devenía,  al mismo  tiempo,  en
un  discurso  social  e  ideológico.  Según  declaraba  Wekwerth,  el  teatro  de  Brecht
establecía  una  nueva  organización  entre  la  sala  y  la  escena  que  suponía  una
transformación  en la  manera  de concebir  el teatro,  «Brecht  desirait  développer  deux  arts:
1 ‘art de l’acteur  et  celui du spectateur»  [Dort,  1971,  121].
W.  1. iNFLUENCIA DEL TEATRO BRECHTL4NO EN ESPAÑA
El  estudio de la influencia ejercida por la producción artística de un determinado
autor  ha sido siempre un resbaladizo campo en el que se cruzan factores de muy diversa
naturaleza. Los fantasmas de  la  mistificación, la  mitificación y  la  demagogia no  han
dejado  de  estar presentes. Aspectos sociales, históricos y  económicos determinan la
recepción posterior de una obra y ejercen una progresiva deformación que añade nuevos
valores y elimina otros con respecto a la naturaleza originaria de esta. El estudio de la
influencia del teatro brechtiano en el panorama teatral europeo no solo no constituyó una
excepción a  esto,  sino que  ilustra perfectamente uno  de  los  casos  más  claros de
mitificación y deformación de la producción y figura de un autor. La recepción de Brecht
por  todos  aquellos creadores, compañias profesionales y grupos jóvenes deseoso por
encontrar de forma urgente nuevos lenguajes escénicos comprometidos fonnalmente en
la  comunicación teatral de la realidad social contemporánea hizo que rápidamente los
conceptos claves de la dramaturgia brechtiana, como distanciación, gesto fundamental,
estatismo o ruptura, sufriesen una fuerte inflacción, en palabras de Dort [1971, 115]: (<La
“distanciation” est devenue un secret de Polichinelle: une  chanson, une pancarte, un
aparté d’acteur. . .».  El hecho de que Brecht haya sido una de las figuras del siglo xx  que
de  manera más fulgurante haya subido al pedestal de los autores clásicos del teatro ha
introducido un grado aún mayor de complejidad en un panorama de corrientes estéticas,
ideológicas, teatrales y dramáticas ya bastante confhso.
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En  términos generales, si bien la crítica progresista no dejó de reconocer las
revolucionarias aportaciones formales de! sistema y  estilo teatral de la  dramaturgia
brechtiana, pronto se detectó en las reseñas un tono pesimista que denunciaba la
dificultad —algunos hablaron directamente de la  imposibilidad— de  reproducir el
lenguaje teatral de Brecht con toda su eficacia comunicativa. En 1978, en la Universidad
de  Granada, Dort [mayo 1979, 11] expresaba «cierta frustración, una cierta decepción al
ver  la manera en que se recibe, en que “se consume” a Brecht». Exceso de realismo
imitativo,  falta  de  distanciación, interpretación naturalista, decorados realistas,
desideologización o imitación de fórmulas son los juicios que, con obsesiva frecuencia,
aparecían una y otra vez en las reseñas críticas de las puestas en escenas de obras de
Brecht. El mismo Berliner Ensemble, pasados unos años desde la muerte de su fundador,
fue acusado de inmovilismo, esclerotización e imitación servilista de las lenguajes fijados
por  Brecht. Como signo de esta crisis, en 1968, a raíz  del primer Brecht-Diaiog en
Berlin, Helene Weigel, mujer de del dramaturgo, y una de las principales actrices del
grupo, y Manfred Wekwerth dejaban la compañía.
En  muchas de las puestas en  escena,  especialmente  en  aquellas  cuya  factura
formal  era  ortodoxamente  brechtiana,  la  apelación  a  la  carencia  de  sentido  crítico,  de
verdadero  compromiso  ideológico  o  de  responsabilización  profunda  de  sus  creadores,
eran  las  manifestaciones  más  socorridas  para  justificar  la  flilta  de  unos  resultados
óptimos,  sus  limitaciones,  o,  simplemente,  la aceptación  por  parte  de  un  público  burgués
mayoritario  de  la  obra,  no  sin  antes  alegar  una  especie  de  confabulación  secreta  de  la
burguesía  para  desarmar  la  «peligrosa»  obra  del  dramaturgo  alemán.  Así resumía  Barthes
[1992e,  903],  en  rasgos  generales,  el  panorama  de  las  representaciones  de  obras  de
Brecht  en Francia:
Mais  voyez  une  piéce  de Brecht  jouée  chez  nous:  c’est  en apparence  le méme  jeu,
et  pourtant  c’est une  autre  piéce,  parce  que  le  sens  politique  a  disparu.  Autrement
dit,  le distancement  n’est  pas  une  forme  (et  c’est  précisémente  ce  qu’en  font  tous
ceux  qui  veulent le  discréditer);  c’est  le  rapport  d’une  forme  et  d’un  contenu.
Pour  distancer  II faut  un  point  d’appui:  le sens  [Barthes,  1992e,  903J.
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Sin  que las observaciones del crítico francés dejen de ser ciertas con respecto  a muchas
de  las puestas en escena de textos dramáticos de Brecht, se hacía sospechosa la insistente
aparición  del mismo juicio. Este  crítico [1992b], llevado totalmente por la desesperación
ante  los resultados  que se iban alcanzando en los montajes sobre el autor  alemán, llegaba
a  una conclusión que, de puro obvio, no era menos cierta: el único teatro brechtiano es el
que  ha dirigido el propio Brecht.
Aunque  no  se llegase  a  cuestionar  el  compromiso ideológico  que  implicaba la
obra  de Brecht, con frecuencia este  carácter ideológico o revolucionario fue uno  de los
aspectos  más  controvertidos  en  posteriores  puestas  en  escena. El  cuidado  formal que
demandaba  su dramaturgia hizo que a menudo —como apuntaba Barthes— los montajes
fuesen  acusados  de  formalistas, en  detrimento  del sentido  ideológico.  Desuché  [1968]
supo  ver muy claramente el origen de esta controversia en el hecho de que los principales
exponentes  del teatro  épico brechtiano huyeron de  una exposición ideológica clara que
pudiese  ir en contra de la factura formal.  El mismo Brecht declaraba la confusión a la que
podían  llevar  sus  obras, dado  el  carácter  abierto  de  estas.  De  ahí, la  necesidad de  un
coloquio  posterior  donde  se  clarificasen  las  posturas  ideológicas  expuestas  en  el
escenario:
Es  que  Brecht pretende unir  arte  y política  sin sacrificar ni  el  uno ni la
otra.  (Por ello reconoce voluntariamente que, en el plano de la «predicción», sus
obras  no  son  demasiado «claras»; sólo hace  una demostración  «indirecta», que
puede  escapar a los no prevenidos; por ello él estima útil una discusión después
de  la representación para situar claramente sus intenciones [118].
Desuché llegaba a cuestionar los resultados obtenidos por la estela brechtiana en
Francia desde los entusiastas augurios suscitados en 1955. Apuntaba la falta de actores
formados políticamente, la preocupación por la ortodoxia, el dogmatismo de la crítica y
la  consideración de  Brecht  como  un  clásico  intocable como  principales causas
paralizantes que habían impedido que la semilla de Brecht diese todos sus frutos: «reina
una  especie de terror alrededor de Brecht en  Francia, terror de perpetrar un crimen de
409
lesa  majestad» [120]. Tan solo salvaba la labor de Roger Planchon, quien sí había sabido
recoger  el reto propuesto en la teoría y práctica de la obra brechtiana y convertirlo, no en
un  modelo que debía ser minuiciosamente imitado, sino en un «germen que fecunda la
imaginación creadora». En el  resto de los  casos  de directores y  compafílas francesas,
censuraba una  excesiva preocupación ideológica elemental, una esclerotización de las
formas y la aplicación dogmática de las técnicas épicas. Sus conclusiones no podían ser
más  pesimistas, pero,  al  mismo  tiempo,  más  clarificadoras, pues  denunciaban la
ambiciosa utopia de querer crear, o, en el mejor de los casos, recrear de nuevo la obra
teatral de un creador genial, en lugar de haber sabido recoger los  elementos esenciales
para  ponerlos al  servicio de nuevas dramaturgias, siguiendo con  los  presupuestos de
dinamismo y flexibilidad que habían caracterizado el teatro de Brecht:
Parece pues que, y de manera considerable, ha fallado una cita. Pero quizás hay
que ir más lejos. Brecht es Brecht. Como todo gran autor, no es fácil que tenga
una  descendencia genial. ¿Qué puede querer decir una escuela brechtiana? Es
evidentemente «otra cosa» lo que nos hace falta, una cosa tan incalificable como
el mismo Brecht [120].
Bajo  este panorama crítico en torno a la recepción de la dramaturgia brechtiana en
Europa, tuvieron lugar los primeros estrenos de Brecht en España.” A pesar de los
ocho  años de retraso con respecto a la entrada de Brecht en la  escena francesa en
1955,112  una vez más, se ha de insistir en el paralelismo que guardaron los rasgos
esenciales que definieron la recepción de Brecht en este u otros países europeos con los
 Entre las escasas aportaciones al estudio de la difusión de Brecht en Espafia, puede consultarse, para
el  área catalana, el artículo de Fábregas [mar. 1977J, y, especialmente, l estudio de Ordufi a [1988]. En
lo  referente a la recepción de Brecht en revistas culturales, véase Fernández  Insuela [1993], asimismo
existe  una  extensa bibliografia  que  incluye  libros y artículos publicados  en  España  y  en el  exiranjero
hasta  1965 en Salvat L19681.
112  Se puede tomar  como fecha de referencia de la introducción de la  obra dramática de Brecht en
Espafia la puesta en escena de la ADB en  1963 de L ‘Ópera de tres rais. No obstante, es  necesario
diferenciar dos procesos que han discurrido en ocasiones de forma paralela: por un lado, la puesta en
escena de los textos draniáticos  de Brecht en España y, por  otro lado, la progresiva asimilación de su
teoría  teatral,  realizada,  por ejemplo, desde los primeros años sesenta por Ricard Salvat en la EADAG.
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encendidos  discursos,  acaloradas  polémicas y  encontradas  posiciones  que  suscitó  en
Espafia.
Sin  embargo,  fue en las puestas  en escena de la obra dramática de Brecht donde
menos  se pudo  notar la  renovación escénica que los creadores teatrales más  rupturistas
perseguían.  Como en la  mayoría de  los montajes que tuvieron lugar  en Francia, Italia o
Alemania,  el nombre de Bertolt Brecht pesaba demasiado para enfrentarse con sus textos
a  partir de una voluntad artística libre y creadora. Ese libro de cabecera en que  se habia
convertido  el Pequeño  órganon  para  el  teatro,  de Brecht [1976],  se había tomado  más
como  un  dogma  que  debía  ser  minuciosamente seguido,  que  como  un  principio  de
creación  teatral  que  no  podía  füncionar  sino  a  partir  de  una  concepción  dinámica y
flexible  del  sistema  teatral.  Ya  Buero  Vallejo  {nov.  19661  criticó  la  mentalidad
obtusamente  ideologizada desde  la  que  se mitificaba a  Brecht  como  si  de  un  dios  se
tratase,  negúndose  a  aceptar  que  el  «verdadero Brecht»  pudiese  ser  aplaudido por  la
propia  burguesía.
Entre  los argumentos que con más frecuencia manejó la crítica teatral como causa
de  un  deficiente entendimiento  de  la  dramaturgia breehtiana  merece  destacar, por  el
desarrollo  que alcanzó, la reducción simplificadora que se hizo de esta equiparándola con
la  mera utilización de la técnica formal de la distanciación, de modo que cualquier obra
dramática o teatral  pudiese ser objeto del calificativo de épica o brechtiana, que con
frecuencia se utilizó de manera indistinta, con solo incluir entre sus técnicas escénicas
algún  elemento de distanciación. De  ahí que cuando, con motivo de  la recepción de
Brecht en España, críticos y estudiosos del teatro se apresuraron a buscar antecedentes
de  la  nueva «fórmula» teatral en  autores españoles, la  calificación del  esperpento
valleinclanesco como un ejemplo de teatro épico brechtiano, en la medida en que ambos
compartían la técnica de la distanciación, no se hizo esperar. Al lado de  Valle-Inclán,
muchos otros autores comenzaron a aparecer en las filas del teatro épico solo por  el
hecho de utilizar dicho recurso. Sin embargo, la dramaturgia brechtiana constituía una
compleja teoría teatral basada en la concepción dialéctico materialista de la realidad, de
modo que la famosa distanciación, así como otros rasgos formales presentes en el teatro
de  Brecht, no eran elementos aislados, sino que estaban al servicio de esta concepción de
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la  realidad.  Si  bien  desde  las  farsas  atelanas  y  las  tragedias  griegas  se  utilizó  la
distanciación  en el teatro  para que este cumpliese una primera función estética básica ya
apuntada  por  el dramaturgo  alemán [1976, 124] —El  teatro,  con  sus representaciones
de  la vida humana, debe provocar esa mirada tan  difidil como fructífera. Tiene que lograr
que  su público quede atónito, y eso se logra con una técnica que distancia lo familiar»—,
solo  en  el  caso  de  Brecht la  distanciación tenía  la  función  para  la  que  el  dramaturgo
alemán  la concibió: presentar el  encadenamiento dialéctico que  subyacía a una  realidad
siempre  contingente y en constante movimiento:
Esta  técnica  permite  al  teatro  aplicar  en  sus representaciones  el  método  de  la
nueva  ciencia de  la sociedad: la dialéctica materialista. Para captar  la sociedad en
toda  su  movilidad, este  método  trata  las  situaciones sociales como  procesos y
analiza  las contradicciones que  se producen  en  ellos. Desde  su  punto  de  vista,
solo  tiene  vida aquello que  está  en  proceso  de transformación,  es decir aquello
que  está en discrepancia consigo mismo [125].
Aceptada  la justificación que el propio Brecht hacía del empleo de la técnica de la
distanciación, resulta dificil el calificar de brechtiano textos  u obras teatrales que, a pesar
de  presentar una estructura episódica, con constantes rupturas, canciones y otros rasgos
distanciadores, no partían de una concepción dialéctico y materialista de la historia. De
ahí  que, strictu sensu, sea dificil la  aplicación de  dicha adscripción a  muchas obras,
aparte de aquellas pertenecientes al período de madurez del propio dramaturgo alemán, a
las  que, con cierta gratuidad, se calificó durante estos años como brechtianas.
En  términos generales, se puede afirmar que las mejores realizaciones de Brecht
en  España fueron  aquellas que,  a  partir  de  equipos y  directores que  ya  habían
demostrado una alta  calidad teatral, lograron bellas recreaciones del sistema teatral
brechtiano siguiendo sus indicaciones teatrales. Lo  cual demostraba una vez  más la
necesidad de una alta capacidad de resolución fonnal para llevar al autor alemán a la
escena, a pesar de que muchos grupos jóvenes creyeron que era suficiente con una clara
postura  ideológica o con un estrecho seguimiento de las fórmulas técnicas. La obra de
madurez de Brecht, su teatro épico, exigía antes que nada una serena reflexión sobre los
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medios  de pro duccion de significados en escena y un enfrentamiento libre y creativo con
la  práctica artística. Sin embargo, muchas de estas producciones, protagonizadas por los
principales  creadores teatrales del momento en Espaiia, como Alonso, Salvat, Tamayo o
Gómez,  al frente de equipos de reconocida calidad, fueron criticadas, a menudo a raíz de
los  éxitos  comerciales  obtenidos  por  el  supuesto  autor  «maldito»,  por  su  excesivo
cuidado  formal, la belleza estética, el deseo de comercialización y éxito, y, finalmente, la
despolitización de Brecht, de modo que pudiese ser aceptado por la clase dominante.
Las  críticas más  frecuentes a las puestas en escena de obras dramáticas de Brecht
coincidieron  en  los  puntos  esenciales con  lo  reflejado  por  los críticos  franceses.  José
Felipe  [oct.  1963], ya a comienzos de los años sesenta, apuntó  el peligro de esteticismo y
monotonía  que se cernía entre los seguidores de Brecht: «De hecho es frecuente entre los
admiradores  de  Brecht un  esteticismo y  una monotonía  pasmosa  porque,  según  ellos,
Brecht  lo  quería así» [26].  Crítica en  la que  coincidía Dort  [en.-mar. 1972]: «1 ron voit
trop  de  comédiens  se  contenter  d’un jeu  appauvri  et  schématique, sous  prétexte  de
stylisation  et  de  rigueur».  Sastre  [feb.  1965] señaló  igualmente  una  excesiva  carga
esteticista en estos montajes, analizando su formalismo como un recurso para escapar de
la  angustia existencial que amenazaba l individuo en la sociedad, es decir, una especie
de  «aliviadero estético de  lo  insoportable» [4].  Estas  críticas se  justificaban
especialmente en los casos en los que —tomando como excusa el  imperativo de
diversión con el que Brecht abría su Organon—”3 la puesta en escena se convertía en
una  especie de music-hall. En términos más generales, el mismo Sastre criticó la
aceptación indiscriminada y mitificante de la teoría y la obra teatral de Brecht sin una
asimilación previa y una adaptación a la situación y al público español, explicando así el
aburrimiento que reinó en muchas de los montajes de obras del autor alemán:
113  Esta concepción del teatro como forma esencialmente  de diversion y  entretenimiento  con la que se
abre el tnítico texto brechtiano fue con frecuencia convertida en lema que dirigió el trabajo escénico de
muchos de los jóvenes grupos teatrales que intentaron, antes que nada, devolverle al arte de Talía su
capacidad lúdica: «Tratemos al  teatro como un lugar de diversión —así corresponde nfocar a una
estética y procuremos descubrir qué tipo de entretenimiento  nos conviene más» [Brecht,  1976,  108].
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Hay  que  analizar, en  fin, nuestro propio público para  ver  nuestros propios
efrctos.  Esto  no  se  hacía. Por  eso  Brecht ha  resultado aquí  tan  aburrido.
Resultaba aburrido porque era una importación indiscriminada y acrítica. Había,
eso  sí, una  enorme devoción, creo  yo  exagerada, por  los  textos  de  Brecht
[Caudet (entr.), 1 984a, 81].
En  este línea, Herrera [nov. 1 974a] censuró la errónea espectacularidad, belleza estética
y  cuidado  formal  al  que  habían  recurrido  algunas  de  las  más  importantes
representaciones de la obra dramática de Brecht en España, destacando la insuficiente
formación de los actores españoles para conseguir una interpretación que se alejaba de la
mimesis naturalista, la deficiente preparación dramatúrgica de  los textos así como la
ausencia de  la técnica y  el método de  creación teatral  que exigía el  modelo teatral
brechtiano, de ahí que terminara afirmando que «[e]l Brecht espectacular es al tiempo el
“anti-Brecht”» [4].
Sin embargo, no dejó de valorarse la relevancia y autonomía que la teoría teatral
brechtiana otorgó a los diferentes elementos de la puesta en escena y al fenómeno de la
creación como acto responsable y consciente que suponía el montaje de una obra. Esto
tuvo  incidencia en el desarrollo de la  libertad creadora de los  diferentes artífices del
hecho escénico, pero, especialmente, en el proceso de toma de conciencia del intérprete
sobre  su  trabajo,  que  ya  había  comenzado con  el  sistema de  interpretación de
Stanislavski. Quinto [mayo 1965], en unas conferencias ofrecidas en el Teatro Estudio de
Madrid  con  el  título  genérico de  «La  ética  del  actor»,  subrayaba este  aspecto:
«Cualquiera que sea el papel que interprete debe actuar en su propio nombre, con sus
propios riesgos y peligros» [4].  Otro de los acuerdos generales de la crítica con respecto
a  la influencia de Ja obra de Brecht consistía en el  énfasis de su dramaturgia sobre el
aspecto lúdico y divertido del teatro. El teatro, antes que nada, debía ser diversión, pero
una  diversión  adecuada a los  tiempos  contemporáneos.  El  mismo  Sastre [ag.-set.  1970]
reconocía  la deuda con el dramaturgo alemán en  el «tardío descubrimiento»:
Que  estas  producciones  se  realizaran «more  lúdico»,  siendo  como  es,  algo  obvio,  para
nosotros  ha sido,  sin embargo, un tardío descubrimiento: hemos  considerado la  actividad
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teatral  como una ocupación estrictamente «seria)), quizá hasta  que  Brecht nos  llamó la
atención,  en el Pequeño  órganon,  sobre  el carácter lúdico, recreativo de todo  el teatro
—incluso  hasta el más serio— [161.
IV.2.  ANÁLISIS  Y  RECEPCIÓN  DE  LA  ESCENIFICACIÓN  DE  LA  OBRA
DRAMÁTICA  DE BRECHT  EN  ESPAÑA
1.  ADB:  L ‘Ópera de tres rais  (1963)
En  1963  la  Agrupació Dramátic  de Barcelona  realizaba en Barcelona  su última
representación,  después  de  ocho  años  de  labor  ininterrumpida,  poco  antes  de  la
prohibición  de  L ‘Ópera  de  tres  rais,  adaptación  de  la  obra  de  Brecht  Dic
Dreigroschenoper  realizada por  Joan  Oliver  para  el  texto  dialogado  y  Feliu Formosa
para  las canciones, y dirigida por  Frederic Roda.  Constituyó  la primera obra  de Brecht
representada  en España a taquilla abierta, en un teatro y en versión casi integral. La obra
flie  el resultado de la adaptación que el dramaturgo alemán realizó de la novela de  John
Gay The Beggar’s  Opera  al Soho inglés con la intención de mostrar, a través  de un estilo
todavía  fuertememente deudor  de la corriente expresionista que tomaba elementos de la
tradición alemana del cabaret, los turbios y  complejos mecanismos de degradación,
engaño y corrupción que mantenían a la burguesía en el poder. No es casualidad que este
texto sea uno de los que más difusión y fortuna alcanzó en el teatro contemporáneo,
llegando a conocer incluso una versión cinematográfica. Su carácter expresionista, el
ritmo ágil, los frecuentes cortes musicales y el abigarrado submundo que presenta lo
hacía especialmente propicio para diversas recreaciones artísticas que podían oscilar
desde el crudo realismo de tono expresionista hasta la acentuación de sus frecuentes
interrupciones musicales para llegar a un espectáculo entre cabaretístico y revisteril, sin
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excluir la posibilidad de un puesta en escena sencilla y fría, basada en la economía de
medios. 114
Tras  un primer intento de representación en junio  de  1963 —frustrado por una
prohibición debida a una estancia del General Franco en Barcelona—, pudo estrenarse
finalmente el 12 de noviembre en el Palau de la Música. Los resultados, sin embargo, no
obtuvieron el  respaldo de  la  crítica. Salvat [mayo  1965b} se  refirió a  un  montaje
irregular, donde, al lado de buenas escenas, otras recordaban a la tradición del sainete
catalán, destacando la ausencia de un planteamiento económico, social o  histórico en
beneficio de la creación espectacular: «Roda sintió la atracción del espectáculo por  el
puro  espectáculo y, en este sentido, consiguió plenamente su puesta en escena» [64].
Elogió, no obstante, la suntuosidad de los figurines de Carlota Soldevila, pero criticó el
decorado, de Bachs Torner, en blanco y negro de fotografla por ser contrario al espíritu
brechtiano. En el capítulo de interpretación, destacó los trabajos de Adelaida Espinal,
Nuria  Picas y Carlota Soldevila por su rigor intelectual, frente al resto del elenco que
derivó hacia formas propias del teatro más tradicional. La música, adaptación de Ros
Marbá  de las partituras de Kurt Weil, interpretadas por un órgano electrónico, piano,
contrabajo y grupo de percusión, fue rechazada por su falta de agresividad, de sugerencia
y  de color. Farreras [23.11.63] apuntó también las irregularidades en la interpretación, la
falta  de recursos en la puesta en escena y cierta pobreza en los resultados: «El sucio
retablo  humano de Brecht fue traicionado muy a  menudo por una especie de  asepsia
interpretativa de los actores, un tanto sorprendidos ellos mismos de encontrarse perdidos
en  semejante laberinto». Todas las deficiencias que encontró la crítica no evitaron, no
obstante, un notable éxito, que provocó incluso la grabación del espectáculo en un disco.
En  el  ensayo de  Fábregas [mar.  1977, 53]  sobre la  incorporación de  Brecht a  los
escenarios catalanes, si bien no se dejó de apuntar la importancia del montaje de la ADB
como  la  integración del autor alemán al  teatro contemporáneo español, se puso de
114En Salvat [mayo 1965b] puede ericontrarse un breve análisis de las principales propuestas teatrales de
Die Dreigroschenoper, desde su estreno dirigido por Brecht en 1928 cii el Teatro am Shillbaucrdam, en
Berlin, hasta su reposición por el Berliner Ensemble en 1960, dirigida por Enrich Engel, pasando por el
montaje  de Hans  Schalle en  la  Schauspielhaus de Bochum o  la famosa  puesta  en  escena  de  Giorgio
Strehler en el Teatro Piccolo de Milán.
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manifiesto la  dificultad que iba a  tener un  grupo teatral  caracterizado por  su tono
ecléctico y culturallsta para llevar la dramaturgia brechtiana a la  
L’estrena de L ‘Ópera de tres rais, que representa la incorporació de Brecht als
nostres escenaris, no constitueix encara una mostra de teatre épic. Si més no en el
sentit técnie de l’expressió. El mateix eclecticisme de 1’ADB li impedeix de triar
un  camí i aproifindir-hi. Brecht ha estat una curiositat, hom ha representat l’obra
amb una gran cura, peró segons uns métodes d’interpretació que cal considerar
tradicionais.
2.  José María  Loperena:  La  ópera  de  los  tres peniques  (1965)
La  propuesta de Roda contrastó con el segundo montaje de Brecht que alcanzaba
amplia difisión, llevado al  Teatro Poliorama por José María Loperena en  1965  en la
traducción y adaptación de Anny Renie y Emique Ortenbach de La  ópera  de  los  tres
peniques.  La  propuesta de Loperena, con Luis Aguilé en la figura central de Mackie,
acompañado de Carlos Lemos y Amparo  Soler Leal,  tuvo  como  primera  preocupación  la
creación  de  un  espectáculo  atractivo,  musical,  colorista  y  divertido. La  obra,  para
escándalo  de  los  brechtianos,  quedó  transformada  en  un  musical  que  no  tuvo  gran
fortuna.  El  «Song  de los  cañones»  se  expresó  a  través  de  una  especie  de  claque  a  la
americana  y  el baile de  Jenny y Mackie  en un  tango.  Los  decorados  fueron  encargados  de
nuevo  a Bachs  Torner,  que  prescindió  de  los blancos  y  negros  en beneficio  de la  creación
de  una  atmósfera  diferente.
El  llevar  al  mítico  Brecht  a  una  de  las  arterias  centrales  del  teatro  comercial
barcelonés  y con  todos  los  faustos  de  primeras  figuras  que  la  situación  exigía  colocó  la
 En su trabaja, el investigador catalán señaló, dentro de una línea de continuidad en la  labor de
integración de Brecht a  la escena barcelonesa protagonizada, principalmente, por las figuras de Feliu
Formosa, Ricard  Salvat y  Josep Maria Carandeil, la puesta en escena del Teatre Lliure de la Ascenció  ¡
caiguda  de  la ciutal  de  Mahagonny  (1977)  como «una fila  de plenitud», de la quc  apuntaba los nombres
de  Formosa y Soldevila, ya presentes  en el espectáculo de la ADB.
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obra  del  autor  alemán  en el  centro  de  todas  las polémicas  teatrales  del  momento,  sin  que
esto  llegase  a  evitar  el  fracaso  de  público.  Como  la  mayor  parte  de  la  crítica,  Sordo  [ab.
1965]  juzgó  la  adaptación  de  inaceptable,  especialmente  las  canciones,  tanto  por  su
traducción  como  por  su  métrica,  rechazando  el  aire  parodístico,  pero  frívolo  y
excesivamente  arrevistado  del  equipo  Loperena-Ortenbach.  Incluso  el  decorado  le
pareció  más  propio  de  comedia  policíaca.  La  interpretación,  tanto  la  teatral  como  la
musical,  fue  deficiente.  Salvat  [mayo  l965bJ  criticó  igualmente  el montaje  del Poliorama,
apuntando  la  posibilidad  desaprovechada  de  convertir  la  obra  en  una  parodia  del género
revisteril  y  musical,  como  años  más  tarde  haría  Tábano:  «Ver  actuar  a  Carlos  Lemos  en
Peachum,  Amparo  Soler  Leal  en  Polly,  producía  una  extraordinaria  incomodidad.  Estos
actores,  que  en  algún  momento  hemos  admirado,  quedaban  perdidos,  como  espantados,
en  un  espectáculo  que  se  hundía  a  cada  paso»  [52].  Desaprobó  los  figurines,  que
presentaban  a Peachum  al  estilo  de  Búfalo  Bill,  adornada  «la chaqueta  con  monedas  para
demostrar  su  afán  de  riquezas»,  aprobando  no  obstante  los  decorados  por  el  sentido
«muy  utilitario  y de gama  adecuada».
3.  Brecht en los grupos teatrales (1962-1965)
También en Madrid, la temporada 1962-63 trajo las primeras representaciones de
Brecht,  aunque dentro de círculos minoritarios y  de ámbito reducido. JuliÉn Marcos
escenificó en la Asociación de Mujeres Universitarias Aria, hermana mía y El soplón,
dos  de los textos breves de Terror y miseria del III Reich.”6 En esta misma temporada,
Álvaro Guadaño, con el TEU de Ingenieros Industriales, montó El acuerdo. A partir de
1963  las  representaciones de  textos  de  Brecht fueron multiplicándose gracias a  los
grupos jóvenes, teatros de cámara o universitarios. Las obras preferidas por estos grupos
füeron las didácticas (Lehrstücke), obras breves que requerían poco dispositivo escénico
y  que el mismo Brecht había concebido para su montaje por grupos no profesionales, a
fin  de que ellos mismos reflexionasen sobre los temas tratados en estas. Una temporada
más  tarde, los textos de Terror y  miseria  del  III  Reich,  publicados por Primer Acto,
volvían  de nuevo  a  la  escena  de  manos  de  Mario  Antolín. Aitor de Goiricelaya montó
“6Los  textos esccnificados fueron publicados en Primer Acto  46 (oct. 1963).
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Aquel  que  dice  que  sí  aquel  que  dice  que  no  y David  Ladra, El  acuerdo.  En  1965, el
Teatro  Nacional  Universitario,  bajo  la  batuta  de Alberto  Castilla,  llevé  hasta  el  María
Guerrero  en sesión única El  círculo  de  tiza  caucasiano,  precedido por el poema  «Odas  a
las  generaciones venideras». Esta  última fue  calificada por Monleón  [13.4.1967]  como
«sesión  “histórica”,  en  la  medida  en  que  por  primera  vez,  sonó  en  un  gran  teatro
madrileño  la palabra de Brecht». La  propuesta escénica subrayé los elementos grotescos
creando  una versión  farsesca  con  un  ritmo  ágil que  tendió  a  fusionar las  escena& La
ambición  y el riesgo no se vieron, sin embargo, recompensados por los resultados.
En  Cataluña, obras como La  excepción  y  la  regla,  El  que  dice  que  sí y  el  que
dice  que  no  y,  como  en  el  caso  de  Madrid,  algunas  de  los  textos  cortos  de  Terror  y
miseria  del  III  Reich  fueron  objeto del interés de numerosos grupos  de Barcelona y la
comarca  que  llevaron  las  obras  por  los  cinturones  industriales,  Sabadell  y  Tarrasa
especialmente.  Las representaciones fueron seguidas de  coloquios con  el fin de analizar
las  estructuras sociales y sus mecanismos a partir  del ejemplo propuesto  en la  obra. El
grupo  Gil Vicente, fundado  en  1960 por Feliu  Formosa, representó La  excepción  y  la
regia  en  barriadas industriales y  arrabales.  Igualmente, la  EADAG  montó  La  esposa
judía,  perteneciente  a  Terror y  miseria...,  en  un  programa  triple  en  el  que  también
constaba  la obra No importa donde se nace, del propio  Salvat, y El canto de la muerte,
de  Tawfick-al-Hakim, programa con fines didácticos concebido para ser representado
ante  barriadas populares. En  el  ámbito universitario, cabe  destacar, en  1963, La
condemna de Lúcul, montada por el  TEU de Arquitectura, y, un  año más tarde, los
estudiantes de Económicas escenificaron L ‘accord,
Hacia  1965, Brecht y su teatro épico, si bien no había conocido representaciones
excesivamente afortunadas, se había convertido en motivo de polémica en los ambientes
teatrales renovadores e incluso en círculos más conservadores. Sus puestas en escena no
alcanzaron el beneplácito de la crítica, que, no obstante, no  dejó de alabar el intento
innovador que suponía traer al autor alemán hasta los escenarios españoles y el esfuerzo
de  reflexión sobre los mecanismos de la comunicación teatral que esto implicaba. Brecht
se  había convertido en tema de discusión y polémica en torno a la creación teatral y el
compromiso social, aunque esto no llegase a concretarse en una verdadera renovación
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escénica  en lo que al montaje de  sus textos  se refiere. Frente a una  mínima  incidencia en
los  teatros  comerciales, el Pequeño  órganon...  y los conceptos claves de la dramaturgia
brechtiana  llenaban páginas, reseñas,  críticas y horas de  discusión entre los  grupos  más
jóvenes  de teatro. La «distanciación» se había convertido en un término mágico utilizado
en  los más diversos contextos,  Brecht dejaba de  ser un autor  de teatro,  el autor  de una
dramaturgia,  para ser toda una  declaración de fe política. Desde las posiciones marxistas
más  ortodoxas no dejaron de oírse las denuncias del falseamiento al que, supuestamente,
se  sometía los rasgos formales brechtianos al desligarlos del contexto ideológico y social
que  los sostenía y les daba sentido dentro de la dramaturgia enunciada por el autor:
el  snobismo, unido a una  angustiosa necesidad de  conocimiento, superadora  del
silencio  cultural oficial en el cual nos hemos movido, nos movemos, ha motivado,
entre  los  ambientes más  interesados  por  el  teatro,  especialmente en  el  campo
universitario,  un  aluvión  de  términos:  distanciación,  teatro  épico,  efecto  V...,
desligados  de las obras concretas que las motivaban, desligados de la filosofia que
las  sustentaba  y  las  proporcionaba  su  significado  y  coherencia,  y,  por
consiguiente,  dificilmente comprensibles en  su recto  sentido [Bilbatúa, en. 1967,
40].
La  frecuente reducción de la dramaturgia brechtiana a una propuesta teatral con
un  fUerte contenido social explicaba el hecho de que las influencias más fructíferas de la
recepción de Brecht tuvieran lugar en el desarrollo de nuevas dramaturgias deudoras de
la  teoría brechtiana, fundamentalmente, por su carácter narrativo  y fragmentario y la
libertad formal que estos rasgos ofrecían. Partiendo de una concepción más social que
estética  del  fenómeno teatral,  la  difUsión de  sus  obras  en  ámbitos  catalanes
tradicionalmente ajenos al teatro a  través de  la  representación de  grupos jóvenes de
carácter renovador como Gil Vicente o la EADAG constituyó un notable fenómeno que
no  tuvo lugar con la misma intensidad en  el teatro madrileño. La crítica no tardó en
reflejar de forma entusiasta —en contraste con el pesimismo que reinaba en Madrid en
torno  a la recepción de Brecht— la asimilación por parte de los nuevos grupos de la
teoría  teatral brechtiana:
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Ens  sembla veure, primer que res, una  magnífica i unánime comprensió del que
pot  representar Brecht per al teatre universal i per a nosaltres. La teoria i práctica
del  teatre épic, interpretades per uns i  altres, per tots els que més o menys es
troben  familiaritzats amb el món del teatre «amateur» o independent, demostra
una  assimilació molt conscient de la flinció del teatre de Bertolt Brecht, [...] que
veu  en la forma brechtiana una magnífica possibilitat de lluita contra una crisi
endémica [Formosa, mayo 1964].
Grosso modo, pueden distinguirse dos corrientes formales a través de las cuales
se  llevaron los textos de Brecht a la escena: por un lado, estos constituyeron un acicate
más  en la evolución hacia un realismo austero que venía definiéndose desde los últimos
años  cincuenta, lejos de  todo  barroquismo o  idea de  grandeza, con un  mínimo de
elementos escénicos y la centralización de la figura desnuda del actor, a menudo sobre
cámara negra y vestido con mallas; por otro, algunas de sus obras, como La ópera de
tres centavos, Un hombre es un hombre o El círculo de liza caucasiano, dieron pie para
desarrollar una línea teatral más expresionista y grotesca, de tono farsesco, que buscaba
nuevos lenguajes escénicos en formas parateatrales de raíz popular, como las marionetas,
el  guiñol, la revista o el cabaret y que quiso imprimir una renovadora libertad creadora
ausente en propuestas más ortodoxas,
Hacia  1965, Monleón [mayo 1965] hacía un balance de la cuestión en el que se
reflejaba el creciente interés por la teoría teatral épica de Brecht y las puestas en escena
de  sus textos, aunque estas siguiesen siendo minoritarias:
Sin  embargo, si nos  atenemos  a la vida teatral española,  es  mucho.  Lo  que venía
siendo simple texto dramático, discusión teórica y, con frecuencia, mito  un tanto
abstracto,  ha empezado  a ser materia de  trabajo, representación, piedra de  toque
para  medir  la  situación  enfermiza  de  nuestro  teatro,  ejemplo  vivo,  en  suma,  de
una  dramaturgia situada al nivel general de nuestra época  [45].
Los  resultados  no  parecían  ser  demasiado  favorables.  Monleón  achacaba la  debilidad
formal  de las propuestas  a la falta  de una  formación y una  tradición teatral que sostenía el
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teatro  ópico de Brecht. El «seudonaturalismo» predominante, la ausencia de la tradición
cabaretistica alemana, el estancamiento en un realismo expresionista había obstaculizado
—en  opinión del crítico— el llegar a una realización óptima de los textos de  
Hasta  ahora, lógicamente, las obras del autor alemán han sido hechas un tanto a
contrapelo,  por  universitarios, en  ámbitos minoritarios o  por  una  compañía
profesional que, pese a formarla algunos nombres muy conocidos, no podía partir
de  bases rigurosas. Este ha sido el lógico balance: impotencia.
4.  José Tamayo: Madre Coraje (1966)
En  1966 la difhsión de la obra dramática de Brecht en España llegaba a su punto
culminante. El autor alemán saltaba de los colegios mayores y los festivales de teatro de
cámara y ensayo para conquistar la escena comercial madiilefia. Nombres de reconocido
prestigio en el teatro profesional, tanto de los ámbitos mayoritarios como de circuitos
restringidos, presentaron a la ya mítica figura al público teatral madrileño más amplio. El
que  había sido feudo exclusivo de grupos universitarios y de cámara era ensalzado hasta
los  altares del teatro comercial: Brecht en el Reina Victoria. El panorama teatral español
se  hacía más confuso e interesante, las fronteras entre unos y otros círculos teatrales
comenzaba a difuminarse: para sorpresa de iconoclastas y revolucionarios, Brecht era
aplaudido por la burguesía. A comienzos de 1967, Monleón [21.1.1967] describía esta
situación de posturas menos extremas, pero resultados más reales, y calificaba el año que
acababa de transcurrir como la definitiva consolidación de Brecht en la escena española:
<(Para mí, el  66 podría resumirse diciendo que es el “año Brecht”. El año  de Madre
‘  Nótese, sin embargo, que este negativo balance era aplicable igualmente a la mayor parte del
panorama  teatral europeo en lo que a recepción de la obra dramática de Brecht se refiere. Dort, Barthcs,
Desuché  hablaban  en  los  mismos  términos —aunque a  diferentes niveles  y  salvando siempre  las
diferencias— acerca de la puesta en escena de textos de Brecht dirigidos por otros directores. Esto quiere
decir  que el problema no radicaba en la especial minusvalía de la situación teatral  en España, sino que el
teatro en España seguía una problemática y unas lineas de evolución que respondía  a los mismos
discursos ideológicos y teatrales que se estaban desarrollando en el resto de Europa.
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Coraje  en Madrid  y La  bona persona  de Sezuan  en Barcelona.  El  año  de la  venta  de  sus
obras  completas  en edición  argentina».
José  Tamayo  y  Antonio  Buero  Vallejo,  dos  nombres  respetados  que  no  dejaban
de  levantar  susceptibilidades  entre  los  colaboradores  de  Primer  Acto,  fueron  los
protagonistas  del  primer  estreno  comercial  de  Brecht  en  Madrid,  abriendo  la  temporada
1966-67.  El  mítico  personaje  brechtiano,  Madre  Coraje,  tirando  de  su  carro,  fue
encamado  por  Amelia  de  la  Tone  en el  Bellas  Artes,  a  quien  acompañaba  en  el  reparto
Berta  Biaza,  Manuel  Galiana  o  Gabriel  Llopart,  entre  otros  muchos.  El  equipo  teatral
[Alvaro,  1967,  286]  advirtió  de  sus  propósitos  de  moderación,  de la  fidelidad  al  texto,
pero  dentro  de  los  límites  del teatro  español.  A través  de  un  realismo  depurado,  con  un
mínimo  de  elementos  escénicos,  y  algunos  rasgos  expresionistas,  se  expresó  el  drama
brechtiano.  El  decorado  fue  encargado  a  Sigfrido  Bürman  y los  figurines  a  Víctor  Maria
Cortezo,  que,  siguiendo  las  claves  escenográficas  del Modeil,  partieron  de  un  escenario
desnudo  en el que  se  recortaba  el  carromato  así  como  otros  objetos  mínimos  con  toda  la
precisión  materialista  naturalista  que  caracterizaba  el  objeto  escénico  en  el  teatro  épico
de  Brecht.  La  iluminación,  sin  embargo,  sí  recurrió  a  efectismos  embellecedores  que
revistieron  la  escena  de  sentinientalismo.  José  Antonio  Torres  realizó  los  arreglos  sobre
la  música  de Paul  Dessau.
La  crítica  [Alvaro,  1967,  288-289]  saludó  calurosamente  el  montaje,  pero  nadie
parecía extrañarse ante un nuevo código escénico o ante la renovación que debía suponer
el  teatro épico. García Pavón (Arriba) elogió el punto medio en el que se había sabido
mantener el montaje, su austeridad, contención y expresividad:
no  hay  «tamayismo». Ni  radicalidad brechtiana. Una  bella  austeridad. Un
brechtismo levemente carnoso. Luces, encuadre negro del foro, trajes —cada
traje  compone a]. personaje—, carreta, música, recitados, medida, contención en
los  intérpretes, componen uno  de  los  espectáculo más definitivos que  han
aparecido en nuestros teatros [293].
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La  mayor  parte  de la  crítica  coincidió  en valorar  este  montaje  como  uno  de  los  mejores
aciertos  de  su  director.  A  través  de  Brecht,  Tamayo  se alejaba  del  tono  realista  que  le
había  caracterizado,  de  su  monumentalidad  y  grandeza,  para  adentrarse  en  un  realismo
contenido,  sostenido  por  unos  elementos  mínimos.  Los  únicos  rasgos  brechtianos  que  se
descubrieron  en  el  montaje  fueron  aquellos  aportados  por  el  propio  texto  dramático,  la
contradicción  de  sus  personajes,  el  carácter  narrativo,  la  división  en  cuadros,  aunque
estos  no  llegasen  a  encontrar  una  expresión  escénica  adecuada  al  carácter  épico.  Incluso
la  crítica  más  «antibrechtiana»  aceptó  el  trabajo  de  Buero  y  Tamayo.  Marqueríe
(Pueblo),  por  ejemplo,  alabó  la  belleza  conseguida  a  partir  de  la  renuncia  a  los  rasgos
distanciadores  y fragmentarios  del teatro  épico.  Como  voz  disonante,  véase,  por  ejemplo,
el  juicio  de  González  Ruiz (Ya),  que  ciñó  el  acierto  de  la  obra  en  su  puesta  en  escena:
<(La versión  del Bellas Artes  es, por  todos  conceptos  excelente.  Pero  la obra  sigue  siendo
pesada  y  monótona  hasta  el  punto  que  necesita  de  una  presentación  singularmente
acertada»  [297].  La  crítica  fue  unánime  en  subrayar  la  emoción  que  se  alcanzó  en  el
Bellas  Artes,  especialmente  en  sus cuadros  finales.
Los  sectores  marxistas,  aun  aceptando  la  coherencia  del  montaje  de  Tamayo,
negaron  cualquier  relación  entre  su  propuesta  escénica  y  el  teatro  épico  brechtiano.
Bilbatúa  [en.  1967],  sin negar  los  aciertos  de Tamayo,  los  calificó  bajo  una  dramaturgia
cenada,  concebida  a  partir  de  una  estética  atrasada,  que  quedaba  lejos  del  carácter
abierto  de  la obra  teatral  de Brecht.  Situándose  al  margen  del  mayor  o  menor  grado  de
«breehtismo» en la obra del Bella Artes, el crítico de Cuadernos para el Diálogo llamó
la  atención sobre el hecho de que no se trataba de una cuestión de gradación, sino de la
concepción general del teatro de la que se partía. Ilustró su argumentación a través del
personaje de Madre Coraje, presentado en el Bellas Artes como un símbolo de la paz
universal frente a la guerra, personaje con el que el espectador termina identificándose.
Sin  embargo, de acuerdo con la teoría teatral de Brecht: los personajes no  son ni
positivos ni negativos, sino testimonios, siempre contradictorios, que responden de
forma dialéctica  la realidad. Monicón [13.4.1967], en términos más moderados, aludió
a  la excesiva dramatización del trabajo de Tamayo, con el fin de huir de los manidos
tópicos «brechtianos» de la distanciación y no  extrañar demasiado a un público no
acostumbrado. De  este modo, la  obra se  convertía en un  drama centrado en sus
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individuos  y  sus  problemas  personales,  como  correspondía  a  la  tradición  del  teatro
burgués.  A  pesar  de  todo,  la  realización  escénica,  unida  al  reclamo  que  constituía  el
nombre  del autor  alemán,  recibió  todo  el  respaldo  del público.  La  obra,  estrenada  el  6 de
octubre,  llegó  hasta  el  5 de  febrero,  a  lo  largo  de  123  días  de  representación  [Cuesta,
1988].
5.  Ricard Salvat: La bona persona de Sezuan (1966)
Ante  una confusa situación en torno al legado teatral de Brecht, Ricard Salvat,
uno  de los mejores conocedores del teatro alemán y de la teoría épica de Brecht, afrontó
el  montaje de una larga obra del autor alemán de dificil escenificación, La buena persona
de  Sezuan, una de las empresas teatrales más relevantes en la recepción de Brecht en
Espafía en  los años sesenta, tanto  por  el  equipo y  por  los  resultados, como por  la
difusión  que  pudo  alcanzar gracias a  su  estreno en  el  popular Teatro Romea de
Barcelona y  al  éxito conseguido más tarde en  el  Reina Victoria de  Madrid. Salvat
asumía, antes de nada, la responsabilidad e seguir introduciendo a Brecht en España, y,
a  partir de esta postura ética, defendió la opción de un montaje totalmente coherente con
la  obra teórica de Brecht y su puesta en escena en el Berliner Enseinbie. Para el trabajo
en  catalán se partió de la traducción de Carme Serrallonga, bajo la supervisión del propio
Salvat  y  de José María Carandell, en la  que se buscó la fidelidad al texto. En lo que
respecta  a  su versión en  castellano, el  mismo director de  la  compañía de  actores,
Armando Moreno, junto  con José Monleón, se encargaron de  realizar un respetuoso
vertido  al  castellano, una fiel versión brechtiana que iluminase un  confuso panorama
repleto  de «Brecht» teórico, pero carente de concreción escénica.  La  adaptación, no
obstante, se acortó ligeramente.
Salvat  [ab.  1967] declaraba haber elegido esta  obra  por  la  libertad que  le
concedía  la  ausencia del Modeil,  pudiendo eludir así  la  obligación de  realizar una
representación rigurosamente épica para  la  que  no  habría ni  público  ni  condiciones
materiales  de  realización,  como  el tiempo  de ensayo,  escenario  suficientemente  profundo,
un  equipo  colectivo  de  dirección  y  dramaturgia,  un  teatro  subvencionado  y  actores
formados  uniformemente  en la  teoría  teatral  brechtiana.  El director  catalán,  consciente  de
425
la  situación de partida, optó por una puesta en escena sencilla y clarificadora que, no
obstante, no traicionase los principios estéticos de la teoría teatral brechtiana. Se intentó
diferenciar todo lo posible los tres planos fundamentales que estructuraban la parábola: el
plano principal de Shen-Té y Shui-Ta, el de Wang y el mundo de los dioses entre ambos.
Con  la  diferenciación de  estos tres  núcleos se  pretendía diferenciar los  respectivos
centros de interés que canalizasen la atención de los diferentes públicos, ya sea hacia uno
u  otro plano. Sin embargo, debido a  las reducidas dimensiones de  los escenarios del
Romea y el Reina Victoria, se tuvo que renunciar a la construcción de varios decorados,
a  un escenario giratorio o a una alfombra rodante que hubiesen facilitado la diferencia de
los  tres niveles. Armand Carmona Toifandel realizó, pues, un decorado de tono realista
con cierto tono poético centrado en la tienda y la factoría de tabaco, es decir, el plano de
Shen-Té y Shui-T’a, Para los otros dos planos, se recurrió a escenificaciones ante el telón
bajado, de modo que se hiciese patente la distancia entre ellos, especialmente en el caso
del coro de los dioses, donde además se marcó un tono burlón que recogiese la tradición
cabaretística  centroeuropea.  Esta  separación  daba  a  los  dioses  un  carácter  marginal,
irreal  y  falsamente  poético,  que  marcaba  de  forma  burlona  su  impotencia.  El  escenario
quedaba  libre para  el plano  de  Shen-Té  y Shui-Ta.
La  imposibilidad  de  realizar  una  propuesta  rigurosamente  brechtiana  hizo
rechazar  los  presupuestos  dramatúrgicos  fijados  por  el  colectivo  del Berliner  Ensemble
en  sus  últimos  montajes.  Así  que  se  optó  por  una  vía  intermedia  entre  el  realismo  y  la
representación  épica  más  ortodoxa,  una  representación  que  reflejase  el  momento
histórico  en  el que  se  encontraba  la  evolución  teatral  de Brecht  cuando  concebió  la  obra,
es  decir,  en  proceso  de  formación  de  su  revolución  estética.  De  este  modo,  no  solo  se
mantendría  fidelidad  a  la  evolución  teatral  del  dramaturgo  alemán,  sino  que  el
espectáculo  se  adecuaría  al  estadio  intermedio  en  el  que  se  encontraba  la  recepción  de
Brecht  por  el  público  español  mayoritario,  al  mismo  tiempo  que  cumpliría  la función  de
facilitar  el paso  a otras  propuestas  más  rigurosamente  brechtianas:
Creo,  pues,  que  situando  el  texto  en  su  devenir  estético,  conseguía  una  mayor
fidelidad  a  Brecht  como  proceso  histórico,  una  mayor  coherencia,  ante  futuros
espectáculos  brechtianos  que  pueda  montar  y  no  obligaba  al  público  a  dar  ese
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salto brutal que comporta pasar del casi exclusivo teatro burgués ambiente y de
la  interpretación romántica que aún sufrimos en España, al más riguroso tono
brechtiano, sin pasar por algunas esenciales etapas intermedias [Salvat, ab. 1967,
114].
Tanto en los decorados como en los figurines, diseñados por Joan Salvat, se evitó
todo  pintoresquismo chino para recurrir a un vestuario actual con algunos elementos
mínimos de tono oriental. Como decorado continente, siguiendo el material gráfico de
Strehler y Damiani en el Piccolo Teatro, de Milán (1958), se optó por unos altos postes
de telégrafos que marcaban el proceso de desarrollo técnico y europeización latente en la
obra.  Salvat se basó igualmente n la foto-crónica del trabajo de Beno Besson en el
Berliner Ensemble (1957), cedidos por Helene Weigel. Armand Cardona Torrandel
pintó una serie de telones con cierto tono irónico y algunos elementos orientales que le
ofrecieron unidad estética a todo el montaje. El resultado ftie calificado por Salvat [jun.
1996] como «la més vibrant, poética i  refinada de totes les seves escenografies».
Igualmente, contribuyó en el diseño de los figurines y se encargó de las máscaras, los
muebles y  del resto de los elementos plásticos. La  iluminación, de  Maria Aurélia
Capmany, buscó la uniformidad en el tono de la obra. Se mantuvo la partitura descriptiva
de  Paul Dessau y sus constantes rupturas melódicas, dirigida por Joan Guinjoán en el
Romea, y por Alberto Blancafort en el Reina Victoria. En cuanto  a la interpretación, en
la  que destacó la figura central de Nuria Espert,  se rechazaron las  tipificaciones  de  los
esquemas  emotivos  e interpretativos  tradicionales,  evitando  el  tono  realista  al  uso.  Se
persiguió  la viveza  y  la precisión  en un clima de  libertad. Salvat priorizó la expresión  de
la  relación  entre  los  diferentes  personajes  y  de  estos  con  los  objetos,  buscando  la
significación  social  de  cada  individuo  en  detrimento  de  las  relaciones  sicológicas.  Cabe
también  destacar  la  colaboración  de  dos  figuras  importantes  del  teatro contemporáneo,
Gerardo  Malla  y  Josep  Anton  Codina,  como  ayudantes  de  dirección,  así  como
intérpretes.  Para la representación en Madrid, la escenografia  corrió a cargo de  Annando
Moreno,  se  varió  parte  del  reparto  y  se  redujo  el  tiempo  de  representación  en  tres
cuartos  de hora, con  lo cual quedaba en tres horas.
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La  recepción perdió el tono elogioso que había obtenido el trabajo de Tamayo.
La  crítica se dividió tanto en Barcelona como en Madrid y juicios casi contradictorios se
sucedieron. No  obstante, en  ambas escenificaciones, la  obra  contó con  el  caluroso
recibimiento por parte del público, sin olvidar la deuda que esta recepción podía guardar
con  el polémico nombre del autor alemán. Isasi Ángulo [1974, 4851 recordó esta obra
como  «uno de  los hitos  del teatro  español de  postguerra», aunque su repercusión,
finalmente, no ibera tanta como se esperaba. Luz Morales [23.12.1966] rememoró el
interés y hasta la pasión con la que se siguieron las casi cuatro horas de representación
del  estreno: «a  las dos y media de la  madrugada, hora en  que terminaba la fhnción,
restaban  ánimos aún  para  reiterar y  prolongar las  ovaciones». Roda  [31.12.1966]
comenzó aludiendo a la expectación que había suscitado el estreno: «Pocas veces hemos
esperado  con tanta atención, con tanto interés, con un tan grande reconocimiento de
gratitud  hacia quienes lo  han hecho posible». Sin embargo, el  crítico insistió en  el
carácter lineal, monótono, reiterativo y cansado en el que transcurrió: «el sermón y la
demostración dialéctica nos sorprenden más de una vez y no agradablemente. Debe ser
culpa  nuestra por  falta de  preparación épica». Acusó la  obra  de  «reverencialmente
respetuosa con el espíritu, más que de Brecht, del breehtismo» y negó todo novedad en
la  puesta en  escena, aunque valoró la  realización de  algunos cuadros por  separado,
especialmente los iniciales, así  como la  fuerza y eficacia conseguida a  través de  la
contención en la interpretación de Espert, sobre todo  en aquellos trabajos en solitario.
Criticó, sin embargo, la labor de otros actores por su deficiente declamación y actuación.
Moix  [l967a]  defendió la  opción de  Salvat de  presentar un  Brecht  formalmente
ortodoxo, rechazando las vías fáciles de la deformación o la farsa. Lo calificó como el
primer Brecht «fiel» ofrecido en Barcelona y, a pesar de haber derivado  en  un  fuerte
academicismo  y  un  exceso  de  duración,  lo  consideró  totalmente  justificado.  Señaló  la
eficacia  de  los  secos  contrastes  entre  los  momentos  de  tensión  y  de  lirismo  y  enjuició
positivamente  la valoración  que  se  hizo de  algunos  objetos  en  escena,  como  el  cubo  de
basura  en el que  comía  el niño,  los  pantalones  de  Shui-Ta  colgados  frente  a la  casa  o  los
guantes  de  la  señora  Xin.  Sin  embargo,  rechazó  la  expresión  no  realista  del  estado  del
tiempo, como la lluvia a través de la luz.  Censuró  la  deficiente  preparación  de  los  actores
en  los  incisos  líricos  y  la  postura  solemne  de  los  dioses,  para  los  que  Salvat  rechazó  la
deformación  esperpéntica;  pero,  elogió  el  rendimiento  de  la interpretación  épica  (gestos,
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insinuaciones  e  interrupciones explicativas) de la  mayor parte  del  elenco, destacando  a
Manuel  Trilla,  por  su  acertada  búsqueda  del  gesto,  como  el  gran  triunfador  en  el
personaje  de Whang. El  mismo Salvat [Isasi Ángulo, 1974, 487] coincidió en destacar la
capacidad  recreadora  de  este  actor  en  sus interpretaciones  que  «no tiene  parangón  —
repito—  en  nuestros  medios».  Sagarra  [28.12.1966]  calificó  de  «éxito  completo»
algunos  momentos de  la  obra  por  su  expresión  gestual  y  movimiento de  los  actores,
destacando  la  flierza y  belleza «impresionante» de  la  escena del banquete.  Destacó  el
trabajo  de Elisenda Ribas, Carmen Contreras y Miguel (Iraneri, que alcanzaron un «nivel
insospechado».  Sagarra concluyó juzgando la representación como un éxito en su mayor
parte,  aunque criticó algunos fallos, como los personajes de los dioses, que no reflejaban
el  progresivo proceso  de ridiculez descrito en el  texto dramático. La obra  se retiró  del
cartel  en  pleno  éxito,  debido  a  la  idea  que  en  ese  momento  Salvat defendía  de  una
programación  no comercial, sino cultural, en la  que  el éxito de público jugase un papel
secundario,  por lo que tan  solo accedió a prorrogaría dos semanas.
El  estreno  en Madrid tuvo lugar el 22 de marzo de 1967 y su recepción [Alvaro,
1968,  233-242] no conoció tampoco la unanimidad. Monleón  [ab. 1967] llegó a señalar
la  ineficacia de la critica, que se dividió entre los que se dedicaron a discutir la mayor o
menor  fidelidad del montaje a  la teoría teatral brechtiana y aquellos que rechazaban
directamente la obra del autor desde posiciones contrarias a los presupuestos ideológicos
o  estéticos del teatro  épico. Mientras que  el  análisis de  la  puesta en  escena o  la
explicación  del  trabajo  presentado en  el  Reina  Victoria quedaban escamoteados,
solapados en consideraciones y  argumentaciones teóricas en torno al polémico teatro
épico  de Brecht. Especial controversia alcanzaron los personajes de los dioses, por su
tono  burlesco, distanciado y hasta contradictorio. López Sancho (ABC) rechazó tanto  la
versión  literaria como la  escénica, por  introducir estos  personajes entre  el  público,
quebrando así la ortodoxia brechtiana de la distanciación. Alvaro aconsejó enitentarse a
la  obra al  margen de prejuicios ideológicos y formales para  descubrir toda  su valía.
Valoró especialmente la dirección y la sencillez de los decorados. En contraste con esta,
la  reseña del mismo Marqueríe (Pueblo), conocido detractor  del teatro brechtiano, elogió
tanto  los sencillos elementos escenográficos de Cardona Torrandel, como la  «excelente»
dirección de Salvat, que «muy fiel a la intención de la obra, supo conjuntar, disciplinar y
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dar  acento justo a cada una  de las escenas». Igualmente, valoró la versión de Monleón y
Moreno.  Valencia (Marca) juzgó la propuesta como «lo más brechtiano que se ha hecho
en  España» [241]. Los elogios a la interpretación de Espert frieron unánimes. El propio
Salvat  [Isasi Angulo, 1974] reconoció que su  actuación estuvo más conseguida en
Madrid,  valorando el trabajo de la actriz como una de las cotas más altas de toda su
carrera. Rodríguez Sanz [19671 calificó la dirección como el primer punto de partida
válido  para  empezar a  discutir los presupuestos brechtianos relativos a la  puesta en
escena  y  su  posible aclimatación en  España.  Destacó  la  «plenitud formal»  del
espectáculo, ((sin un asomo de preciosismo», aunque señaló un excesivo academicismo y
seriedad,  que limitaron la  creatividad del director y  dificultaron la  recepción por  un
público no preparado. Bilbatúa [feb. 1967], sin disimular la molestia por el hecho de que
la  burguesía hubiese aplaudido la obra, calificó el montaje como la primera puesta en
escena que  no traicionaba los  presupuestos ideológicos de  Brecht, aunque apuntase
algunos defectos menores, como la tendencia naturalista en los decorados o el reducido
espacio de un escenario que no superaba los seis metros y del que hubo que utilizar hasta
las  paredes del fondo. De ahí que el crítico juzgase la puesta en escena más propia de una
obra  didáctica que de una parábola épica.
Monleón, en el panorama que configuró la recepción en Madrid, destacé la labor
de  captación de público universitario que posibilitó la permanencia del espectáculo en un
teatro  como el Reina Victoria. La nefasta influencia de las críticas negativas del ABC y
del  Ya parecían acabar definitivamente con la aventura de este texto  en Madrid, cuando
apareció por televisión el elogioso juicio de Enrique Llovet. El público universitario, tras
una  intensa campaña de lanzamiento y con el reclamo de los descuentos del 50%, acudió
al  teatro y consiguió durante algunas semanas las  mejores recaudaciones de taquilla
después de los musicales. La obra se mantuvo durante cincuenta días [Cuesta, 1988].
6.  Bululú: El sabio y el adaanero y La excepción y la regla (1967)
Progresivamente,  grupos  independientes, algunos  formados  también  como
escuela  teatral,  con  un  mayor  rigor  dramatúrgico  y  preparación  técnica,  se  fueron
sumando  a los intentos por introducir el teatro épico brechtiano en la escena española.
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Antonio Malonda”8 y Jesús Sastre, al frente de un grupo de ex-alumnos de la Escuela de
Arte  Dramático de Madrid denominado Bululú, especializado en la expresión corporal,
llevaba al teatro Beatriz El sabio y el aduanero y La  excepción y  ¡a regla dentro del
Teatro Nacional de Cámara y Ensayo (TNCE). La primera obra estaba construida sobre
distintos poemas enmarcados por la Leyenda sobre el origen del libro Tao-Te-King, la
segunda se trataba, de nuevo, de una pieza didáctica. Cámara negra, mallas negras y
cuatro  objetos elementales irvieron de base escenográfica l doble programa: «La
cámara negra, un blanco, unas cintas, un pequeño cartel, un bastidor blanco apenas más
alto  que una persona y de dos metros de ancho... y ya está» [Monleón, 18.11.1967].
Economía de medios, austeridad, centralización de la figura del actor en la escena son los
rasgos que caracterizaron la propuesta. La obra se  levantó sobre los pilares de la
imaginación y la elementalidad. La crítica al capitalismo contenida en la obra didáctica
fue  expresada igualmente a través de un rechazo a los lenguajes convencionales del
teatro comercial. La representación se basó esencialmente en una minuciosa preparación
de la expresión corporal como medio de tipificar socialmente los distintos personajes. El
carácter lúdico y formal, así como el ritmo ágil, no excluyó un riguroso planteamiento
ideológico.
Casali [1967c] elogió la claridad de la puesta en escena que, sin embargo, se
sirvió de medios de expresión corporal genuinamente t atrales como la pantomima. El
crítico argentino destacó, sobre todo, la  eficacia de la propuesta dramatúrgica para
acabar con  los  planteamientos excesivamente trascendentes,  serios  y  estáticos  que  se
estaban aplicando a  la  obra  de  Brecht.  Malonda  y  Sastre  reivindicaron  un  Brecht
dinámico  que no olvidase la importancia del carácter lúdico del teatro.  Quinto [en.  1968J
calificó  la representación como «idónea y consecuente» con el mundo de Brecht. Alabó
la  disciplina y la armonía de todo  el conjunto. A diferencia de otros montajes de Brecht,
Bululú,  en opinión del crítico, había sabido llevar a  escena un Brecht con toda  su  carga
ideológica:
Antonio Malonda  LI 965] era codirector, junto con Luis Molina,  de la escuela de teatro Albor, Estudio
Teatro,  situado en la calle  García de Paredes, 76.  El centro estaba enfocado en la educación del cuerpo y
el  enriquecimiento de la expresividad del actor.
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Creo  que  nunca  en España,  como  en  este  espectáculo,  se había  llegado  a  un
entendimiento  tan  profundo y coherente  de lo que es —y debe ser— el teatro  de
Bertolt  Brecht,  nunca  se  había  conseguido,  dentro  de  la  pobre  experiencia
española,  una  adecuación  tan  perfecta  entre  drama  e  interpretación,  entre
significado y dirección [16].
Monleón  [18.11.1967],  por  el  contrario,  incluso  aceptando  los  acertados  resultados
formales,  puso  de  relieve  el  contrasentido  de  representar  el  materialismo concreto  y
humano  de  Brecht a través del tono  aséptico y la abstracción formal de la  cámara y las
mallas  negras.  A  pesar  de  todo,  el  crítico  no  negó,  aparte  del  rigor  que  Malonda
imprimió  al grupo, «una ejemplar frescura y vivacidad» en la obra.
7.  José Luis Alonso: El círculo de liza caucasiano (1971)
Dentro  de  ese  primer enfrentamiento de  los grandes  directores  con  el  mito de
Brecht,  también le llegó el turno  a José  Luis Alonso,  quien llevó al María  Guerrero  el
polémico  montaje de El circulo de tizo caucasiano, lo  cual le valió su única prohibición
en  los  quince años  de  director  de  un  teatro  nacional  bajo  el  régimen  de  Franco.  La
adaptación fine realizada por Pedro Laín Entralgo. Alonso, como correspondía a la línea
de  sabia mesura y contención que caracterizó su labor, tuvo la maestría, una vez más, de
ofrecer  un Brecht  que  fuese aceptado por  el gran público sin renunciar a  las pilares
básicos del teatro épico, como señaló el crítico Monleón [8.5.1971, 51]:
Todas las decisiones que regulan el movimiento de los actores, la ruptura radical
de  cada canción, las luces blancas y estables, la estructura de la escenografia y el
naturalismo de los trajes, la mutación visible de los telones pintados que sitúan el
lugar  de la acción, el armónico choque entre la interpretación de los actores y la
intervención  del  narrador,  y  cualquier  otra  dimensión  sustancial  de  la
representación, acusan una  respetuosa aceptación de  los  criterios del  modo
brechtiano,  a  la vez  que una libertad que descarga el  montaje de  rigorismos
librescos.
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Alonso  supo  captar  las  claves  formales  que  habían  hecho  internacional  el  Berliner
Ensemble:  espaciosidad  escénica,  esquemátismo  en  los  decorados,  valoración  de  los
elementos  imprescindibles, gama  de  grises  para  los  figurines,  belleza  formal  y  tono
poético,  formación de  abigarrados grupos  de  tono  pictórico  que  recordaban  al  mismo
Brueghel,  distanciación irónica en detrimento de la sentimentalidad, etc  Sigfrido Bürman
siguió  con fidelidad, pero sin perder capacidad de sugerencia y creatividad, las creaciones
de  la  compaflía alemana, Javier  Artifíano  se  encargó  de  los  figurines  y  Pedro  Luis
Domingo  adaptó y dirigió la música de Paul Dessau. Una iluminación uniforme y blanca
aportó  el tono  de claridad característico. Se alcanzó la armonía adecuada para  que toda
la  obra  cobrase  unidad  dentro  de  una  aparente  simplicidad,  cierta  ingenuidad,
transparencia  y  buen  gusto,  que,  a  su  vez,  producían  la  sensación  de  comodidad  y
libertad  apuntada  por  Descuché  [1966]  corno  rasgos  fundamentales  de  la  puesta  en
escena  del teatro  épico de Brecht. Partiendo de  la aceptación de los lenguajes escénicos
brechtianos,  se logró una representación fresca, llena de vida, soltura y espontaneidad. El
mismo  director así lo expresaba:
aun habiendo seguido en el montaje los consejos de orden general que Brecht nos
legó,  relacionados con la luminotecnia, escenografla, vestuario, la representación
era  «eficaz», aleteante, despierta, no una pieza de museo, sino llena de vida, tal
vez  con demasiada vida... [Alonso, mayo 1973, 20]
La  obra se estrenó el 11 de marzo de  1971, obteniendo una calurosa recepción,
tanto  por parte de la crítica como del público, no habitual en los momtajes de Brecht.
Las  representaciones tuvieron  que  suspenderse por  orden  gubernamental cuando
contaban  más  de  150 [Alvaro, 1972]. La  puesta  en  escena, como  muchas otras
escenificaciones de textos del polémico autor alemán, rebasó el cariz de acontecimiento
artistico para convertirse en el evento que protagonizó la vida cultural de Madrid durante
unos  meses. Alonso recordaba con entusiasmo años más tarde el respaldo popular que
obtuvo la obra:
No  me atrevería a decir que El  círculo..,  sea el mejor Brecht que se haya dado en
España, pero si, porque es un hecho cuantitativo, el que más adhesión popular ha
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tenido.  Jamás  olvidaré  los  llenos  diarios  tarde  y  noche,  el  fervor  del  público
joven,  el  entusiasmo  y  los  bravos  antes  de  caer  el  telón  cuando  el  narrador-
cantante  se adelantaba,  con  el pueblo  bailando  al fondo,  y nos  decía que  las cosas
debenan  ser  para  el  que  mejor  las  mereciera  y  trabajara.  Y  los  guardias  en  la
última  representación,  para  impedir  que  el  público,  sin  entradas,  irrumpiese  en
avalancha  dentro  de la  sala. Gratísimos  y reconfortantes  recuerdos,  repito,  a pesar
de  los  pesares  [Alonso,  mayo  1973,  20].
Las  alabanzas  de  la  crítica  [Alvaro,  1972,  192-202]  fueron  casi  unánimes.  Una
vez  más,  el justo  punto  medio  característico  de  Alonso,  el  tono  de  fácil  espontaneidad,
de  bella  simplicidad,  silenció  suspicacias  y le granjeó  la adhesión  de unos  y otros.  Unos  le
elogiaron  por  haber  sabido  acercarse  al autor  alemán  desde  una  práctica  teatral  alejada  al
teatro  épico,  otros,  por  haber  conseguido  la  más  adecuada  concreción  escénica  del teatro
épico  de Brecht.  Alvaro  lo calificó  como  el trabajo  más  interesante  de  1971  y Fernández-
Santos  [mayo  1971]  como  la  mejor  producción  de  su  director,  en  un  claro  intento  por
saltar  la  barrera  e  ir  más  allá,  dando  libertad  a  toda  su  capacidad  creadora:  «José  Luis
Alonso,  un  director  de  escena,  experto  y con  buen  gusto,  materializó  en  su  montaje  de la
obra  de  Brecht  probablemente  lo  mejor  de  sí  mismo,  alcanzado  en  años  y  años  de
experiencia  “por  debajo  de  sus  posibilidades”»,  de  donde  se justificaría,  en  opinión  del
crítico,  la  reacción  del  sistema  político  prohibiendo  la  obra  Fernández-Santos  destacó  la
armonía  y la belleza  que  Alonso  fue  capaz  de  crear  en  escena,  que  dio  unidad  el resto  de
los  elementos  brechtianos.  Los  elogios  a  los  sesenta  actores  y  actrices  fueron  también
generalizados,  destacando  la  disciplina  y preparación  del  conjunto  que  solía  caracterizar
la  dirección  de  actores  de  Alonso  La  crítica  resaltó  la  encarnación  que  hizo  María
Fernanda  D’Ocón  de  una  Grucha  alegre,  vital,  aunque  —en  opinión  de  Monleón—  con
un  exceso  de  ingenuidad  e  infantilismo,  y el  naturalismo  de José  Bódalo  en  el  personaje
del  Juez  Azdak.
8.  TEl:  Terror y  miseria  del III Reich  (1967,  1974)
La  representación de algunos de los textos de Terror y miseria del III Reich  por
el  TEl constituyó otro de los capítulos que animó  la vida de Brecht en los escenarios
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españoles.  Las  disensiones en el  montaje  de  esta  obra  en  1967 aceleró  el  proceso  de
disolución del TEM.  La  obra fue  prohibida tras  su primera representación y, en  1974, se
reponía  en  el  Teatro  Benavente  Cerca ya  del  ecuador  de  la  década  de  los  setenta,
cuando  los límites entre teatro  independiente y  estable se hacían cada vez  más difusos,
Brecht  se había convertido ya en un valor seguro para los circuitos comerciales, en parte
debido  a la educación teatral de un nuevo público, en parte a  la conquista realizada por
los  grupos más jóvenes de la escena comercial desde los primeros años setenta.
El  TEl,  fiel  a  su tradición  de teatro  de  intérprete,  su  origen  como escuela  de
formación  de  actores  y  su  preparación  en  el  método  de  las  acciones  fisicas  bajo  la
instrucción  de  William  Layton,  presentó  un  minucioso  trabajo  de  actores,  de
interpretaciones  medidas e interiorizadas. De acuerdo  con su formación stanislavsldana,
que  había ido evolucionando, bajo la influencia de las corrientes de teatro  antropológico,
hacia  interpretaciones más  orgánicas, emocionales y tensas,  se presentó  un  espectáculo
dinámico,  lleno de fuerza, donde no faltaron los gritos,  la pasión juvenil y la visceralidad,
pero  alejado de la sobriedad, tranquilidad y reflexión del ritmo épico más característico.
El  estreno  comercial  tuvo  lugar  el  8  de  agosto  de  1974  en  el  madrileño  Teatro
Benavente.  Frente a la  acogida negativa por parte de la  crítica más renovadora,  destacé
su  considerable éxito  de  público en  representaciones por  toda  España.  Herrera  [nov.
1974a]  lo definió como un «Brecht del grito,  del intento de catarsis,  de la  convulsión...»
y  criticó la insuficiencia y superficialidad de un tratamiento que no había sabido llegar al
«Brecht  de la  mostración dialéctica, del rigor gestual y signico» [5]. Heras [set. 1974]
calificó  el  montaje de  esteticista y  oportunista. En  opinión del crítico, la  obra fue
evolucionando desde momentos de maxima vitalidad inicial hasta un «mero ejercicio de
estilo».  Apuntó la  diferencia entre actores experimentados en  el método y  otros más
jóvenes, pero aun en los más jóvenes detecté un exceso de sicologismo para interpretar
un  texto que exigiría mayor distanciamiento. La  crítica periódica [Álvaro, 1975, 137-
140] fue más benigna y, en contraste con el resto de una cartelera de verano, acordó en
considerar la obra como lo mejor que se podía ver. Aunque no dejó de poner algunos
reparos,  como Lázaro Carreter (Gaceta Ilustrada), que rechazó algunas modificaciones
del  texto  con  el  fin  de  obtener mayor eficacia dramática, cayendo a  veces en  la
ingenuidad y el efectismo: «parece como silos  adaptadores no confiasen en la eficacia
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dramática del poeta, y lo “perfeccionan” [1391. Álvaro cerró el diálogo crítico elogiando
«la  disciplina, el esfuerzo y el entusiasmo» de los componentes del grupo. La obra
constituyó un  éxito de  público, tanto  en  Madrid, donde superó las  doscientas
representaciones [Alvaro, 1975], como en  el  resto de España, en  donde algunas
amenazas de bomba y  atentados contra el teatro por parte de sectores extremistas
aumentaron el interés del público. Hacia 19.75, aprovechando la  ola aperturista, y
después de unos años de silencio, se detectaba un renovado interés por los textos de
Brecht, que ahora llegaban ya sin dificultad a los escenarios comerciales. El mismo año,
el  14 de diciembre, se repuso el montaje de Alonso de El círculo de liza caucasiano, ya
sin problemas de censura.
IV.3.  CRISIS  DE LA ORTODOXIA  BRECHTIANA
Los  reiterados  juicios  negativos  a  los  montajes  de  textos  dramáticos  de  Brecht
por  parte  de  sectores  críticos  afines  con  un  teatro  maxxista  que  expresase  una  imagen
ortodoxa  del  realismo  materialista  y  de  su  evolución  a  través  de  la  dialéctica  histórica,
como  Barthes  o Dort,  en Francia,  y  Bilbatúa  o  Quinto,  en  Espaíla,  hizo  que,  a finales  de
los  afios  sesenta,  tuviese  lugar  una  corriente  escénica  que  cambió  el  rumbo  de  la
recepción  de la  obra  de Brecht  en Europa.  Frente  a  los  grandes  pilares  dramáticos  de  la
teoría  épica  de  Brecht,  Madre Goraje, Vida de Galileo o  El  cfrculo de  üza  caucasiano,
los  directores  occidentales,  atrapados  en  el  callejón  sin  salida  que  parecía  suponer  la
repetición  estéril  de los  lenguajes  fijados  por  su  autor  a  través  de  sus  últimos  trabajos  en
el  Berliner  Ensemble,  recurrieron  a textos  anteriores  para,  a partir  del mismo  autor,  llevar
a  cabo  una  destrucción  expresionista  y  anarquizante  del Brecht  esclerotizado  a  través  de
la  pesada  losa  que  supuso  la repetición  mimética  de  los Modeil  brechtianos. Dort [1971]
explicaba  la  nueva  fase  en  la  recepción  de  la  obra  de  Brecht  con  el  polémico
interrogante:  «B .B. contre Brecht?»:
Une autre voie d’accés á Brecht reste ouverte: celle d’un retour au jeune
Brecht, á ses oeuvres jusqu’á présent les moins jouées, á des pices  qui, peu ou
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prou,  sont  encore  vierges  et  qui,  surtout,  sont  rebelles  á  ce  pseudo-style
brechtien,  Soit, recourir  á B.B.  contre  Bertolt  Brecht  [144].
No  obstante  —como  el  mismo  crítico  francés  explicaba—,  no  se  trataba  de
montar  a Brecht  para  destruir  lo  que  hasta  entonces  se  había  construido,  sino  de llevarle
a  la  escena  de  otra  manera,  por  medio  de  otros  lenguajes  que  le  devolviesen  una  nueva
eficacia.  Tras  la  celebración  en  1968  del septuagésimo  aniversario  de  su  nacimiento  y  la
constatación  en  el  congreso  de Berlín  de  las insuficiencias  y  esquematismos  del Berliner
Ensemble,  la  creación  de  Jean-Pierre  Vincent,  con  la  colaboración  de  Jean  Jourdheuil,
montada  en Francia  en  1969, Noce chez les petlts  bourgeois, era  señalada  por  Dort  como
un  intento  válido  por  lograr  una  propuesta  que  rompiese  con  las  fórmulas  estéticas  que
ya  habían  encajonado  la  primitiva  libertad  escénica  que  trajo  el  dramaturgo  alemán  a  la
escena  europea.  No  se trataba  de  una  vuelta  a  un  naturalismo  más  o menos  deformado  o
expresionista,  sino  de  la  superación  del  espíritu  trágico  y  trascendental  que  había
caracterizado  los  lenguajes  realistas  y  de  la  ruptura  de  la  misma  esclerotización  en  que
había  caído  la  dramaturgia  brechtiana,  reivindicando  una  renovada  atención  hacia  todos
los  elementos  cómicos  de  raíz  popular  que  contenía  su  obra,  especialmente  evidentes  en
su  primera  etapa.  Manfred  Wekwerth,  a propósito  del debate  en tomo  a la  consideración
de  Brecht  como  un  clásico,  explicaba  que  «le théátre  brechtien  doit  au  comique  populaire
Karl  Valentin juste  autant  qu’á  l’analytique  de Hegel»  [Dort,  1971,  145].  La  apelación  a
todas  las formas  populares  que  contenía  la  obra  de Brecht  e incluso  su  reforzamiento  por
medio  de  la  inclusión  de  otros  nuevos  lenguajes  de  raíz  popular  eran  los  signos  más
evidentes  de  una  necesidad  de  ruptura  y  libertad  que  el  teatro  occidental  ya  no
encontraba  en el lenguaje  épico  del  Brecht  más  ortodoxo.
También  en  1969,  en  febrero,  uno  de  los  primeros  colaboradores  del  autor
alemán,  desligado  del  Berliner  Ensemble  desde  1954,  llevó  a  la  Schauspielhau5;  de
Zurich,  una  larga  obra de  la  que  Brecht  no  dejó sino una primera versión de  dificil
realización escénica: Turandot o el congreso de intelectuales. Besson rechazó un intento
por  unificar las dos tramas que de que constaba y optó por la escenificación del texto
casi integro. Pero, para asombro de los seguidores de Brecht, que esperaban una especie
de  homenaje arqueológico al  dramaturgo alemán, Besson, fiel al  estilo que lo  había
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caracterizado, transformó la obra en un cuento burlesco con rasgos de opereta bufa. El
director suizo rechazó tanto la historización ejemplar como la actualización y optó por la
presentación de un puro juego teatral: «Tout le spectacle a le rythme et le caractére
improvisé, les gags aussi, des numéros de cirque. C ‘est á  vue que s ‘opérent les
transformations, Besson a renoncé au petit rideau breehtien. Nous sommes en pleine
eomédie de l’intelligence dais une société oú den n’a d’épaisseur» [Dort, 1971, 168].
Aunque la segunda parte volvía con las formas propias del último Brecht, el juego
teatral, presentado con toda su gratuidad, libertad de fonnas y riqueza de lenguajes,
había conquistado el mundo brechtiano. El teatro épico se rencontraba con la tradición
de  formas teatrales y  parateatrales de extracción popular en las que se originó. El
distanciamiento, la reflexión analitica y el espíritu crítico dejaban espacio a la percepción
directa, al juego, al teatro como circo de formas y lenguajes, a la diversión que Brecht
reclamaba como primer requisito del espectáculo teatral. Por estas mismas fechas, Dort
[1971, 169] rercomendaba el juego teatral como la base más eficaz para interpretar a
Brecht: «id,  faire confiance au jeu théátral —á un jeu donné comme tel— et au texte
brechtien paic: sans doute jouer Brecht (qui est aussi jouer avec Brecht) dans toute sa
liberté —ce qui n ‘exclut ni rigueur ni précision— est-il encore le meilleur moyen pour
dépasser le style-Brecht» [Dort, 1971, 169].
A  través  de  una  lúcida  panorámica  general,  Salvat  [28.4.1974]  se  hacía  eco
también  de  la  nueva  tendencia  en  la  puesta  en  escena  de  la  obra  de  Brecht  desde  los
últimos  años  sesenta  a  extraer  sus textos  de los  cánones  que  habían  venido  estableciendo
las  dos  grandes  compañías  brechtianas,  el  Berliner  Ensemble  y  el  Piccolo  Teatro.  La
crisis  de estos  dos importantes  rectores  del teatro  europeo  de los  años  sesenta,  junto  con
la  parcial  liberación  de  los  derechos  de  las  obras  de  Brecht  tras  la  muerte  de  Helene
Weigel,  había  dejado  aflorar  por  toda  Europa  una  rica  gama  de  nuevas  dramaturgias
aplicadas  al autor  alemán  desde  posturas  alejadas  a las normas  brechtianas  más  rigurosas:
El  Berliner  Ensemble  ejerció  una  gran  dictadura  estética  y,  durante  mucho
tiempo,  y  de  manera  muy  concreta  durante  los  años  5 5-70,  los  brechtianos
responsables  pensaban  que  no  se  podía  montar  a Brecht  sino  era  siguiendo  al pie
de  la  letra  los  «ModeIl»  del Berliner.  Pero  afortunadamente  y  precisamente  en  el
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campo socialista, Luivimow y Kacer se atrevieron a retrovertir Brecht a su propia
tradición  alemana, esa  tradición que  el  autor  de  Galileo  quiso  desviar y
estructurar.119
Especial atención dedicaba Salvat al último éxito de Strehler en la temporada 1973-74
con  el nuevo montaje de L ‘opera de ¡re soldi. Frente a su mítica propuesta del afio 1956,
uno  de los paradigmas del teatro épico, en la  que trasladaba la  obra de  la Inglaterra
isabelina a los Estados Unidos anteriores a  la guerra de  1914, el director del Piccolo
Teatro acercaba ahora la ópera al mundo italiano, hasta de introducir un tono dialectal y
colocar  como protagonistas a dos cantantes, Milva y Domenico Modugno. Desde los
sectores brechtianos más ortodoxos se acusó al director de haber querido conseguir un
gran  éxito de taquilla, como así fue. Salvat, aun calificando el montaje de «admirable»,
acusaba  cierta falta de  «rigor», «refinamiento» y,  sobre todo,  eficacia crítica: «si  el
resultado del espectáculo es ante todo y sobre todo  divertido, la  obra pierde aquella
radical mordacidad crítica)).
No  obstante, como señalaba el director catalán, seguían ofreciéndose propuestas
de  una admirable fidelidad al espíritu brechtiano, sin renunciar por eso al carácter lúdico
que  el  autor alemán exigía para  sus obras, Al igual que Dort,  Salvat desctacaba el
montaje  codirigido por  Jean-Pierre Vincent y  Jean Jourdheufl, Noce  chez les pellis
bourgeois, una de las primeras obras de Brecht, cuyo carácter expresionista a menudo la
señaló como un punto de partida adecuado para una propuesta creadora, eficaz, pero sin
concesiones. A su juicio, los dramaturgos y directores franceses supieron conjugar el
rigor  brechtiano con un fUerte tono expresionista, en la línea de Georg (Jrosz y Otto Dix,
pero  bajo la influencia del popular cómico Karl Valentin. Salvat calificaba el montaje
como  «uno de  los  espectáculos más divertidos que hemos visto  últimamente» y lo
proponía como la muestra patente de la viabilidad de un Brecht riguroso y comunicativo:
“9Bl  director y critico catalán se refería  la puesta en escena de Galileo, dirigida por Luivimow desde
unos presupuestos más schillerianos  que brechúlanos, en los que se intensificaba  la expresión emocional,
o  el  director  checo  Jan  Kaccr,  cuya Madre  Coraje  y  sus hyos,  en  clave  sicologista,  causó  sorpresa,
mezclada  con la admiración de  unos y la  indignación  de otros, en  el Festival de Venecia de  1972.
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<(Este  trabajo  viene  a  demostrar  que  tiene  un  sentido  y  una  gran  viabilidad  montar  a
Brecht  teniendo  en cuenta  sus normas  en los  años  70.  Tal  vez este  sea  el único  camino».
Este  era  el  estado  de  la  cuestión  en torno  a  la puesta  en escena  y recepción  de  la
mítica  obra  brechtiana  pasado  esa  década  y  media  aproximada  —desde  1950  hasta  los
últimos  años  sesenta—  de  respetuoso  seguimiento  de  la  teoría  épica  brechtiana  tomada
como  doctrina  para  el  montaje  de  sus  grandes  obras  de  madurez.  Desde  finales  de  los
años  sesenta,  también  en  España  comenzó  a  surgir  un  movimiento  de  reacción  a  esa
compleja  y  pesada  maquinaria  creada  en  tomo  al  sistema  brechtiano.  Los  diferentes
artífices  teatrales  se  acercaron  a  sus  textos,  frecuentemente  obras  anteriores  a  su
producción  de  madurez  que  permitiesen  un  mayor  margen  de  libertad,  con  un  nuevo
espíritu  creador  menos  preocupado  por  la  utilización  de  unos  códigos  que  por  la
obtención  de  la  máxima  eficacia  en  la  comunicación  con  su  público.  En  esta  línea
destacaron  las propuestas  de  grupos  independientes  como  Los  Goliardos  o  Tábano,  así
como  las  creaciones  de la última  generación  de directores  como  Juan  Antonio  Hormigón
o  José  Luis  Gómez.
Aunque  todas  ellas  se  definieron  por  la  búsqueda  de  unos  lenguajes  ágiles  y
eficaces,  el  debate  en  torno  a  la  fidelidad  al  materialismo  marxista  latente  en  la  teoría
brechtiana, así como a la fbnción social del teatro, seguía abierto, ofreciendo diferentes
soluciones en este aspecto. Comprobada la  falacia de  defender el  sistema brechtiano
desde  unos parámetros exclusivamente formales que, sin embargo, podían desvirtuar la
visión dialéctica y materialista afin al teatro de madurez del autor alemán, a lo largo de
los  años sesenta se ifie evolucionando hacia una concepción esencialmente social de la
teoría brechtiana abierta ahora a una amplia gama de posibilidades de expresión escénica.
Desde  este punto de vista, el rasgo esencial que la definía era su nivel de compromiso
con  la realidad y el tipo de comunicación entre la escena y el público, por encima de un
código  o  estilo teatral que podía traicionar su fondo. El mismo Bilbatúa destacó la
siguiente  declaración de  Brecht a  Ernst  Schumacher, poco  antes de  la  muerte del
primero: «el carácter épico de mi teatro es una categoría social y no una categoría de la
estética  formal». Por  su parte, Hormigón, uno de  los más firmes defensores de  este
teatro,  lo concebía, más que como un estilo —que la crítica se apresuró a juzgar  de
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superado o dernodé—, como un modo de entender el fenómeno teatral, definido a partir
de  unas nuevas relaciones entre sus diversos elementos, especialmente la  escena y el
espectador y con una proyección social fundamental:
Mi  postura respecto a  esta  cuestión es  que Brecht no  creó ningún  estilo en
particular dentro del teatro del siglo xx,  ni es una etapa a superar que nos lleva a
posiciones superiores. Yo creo que lo que Brecht planteó fue una dramaturgia de
nuevo  tipo,  es decir, una forma distinta de entender la práctica del teatro, las
relaciones entre espectador y espectáculo y el sentido social del teatro [Benach,
27.4.1975].
En  este sentido, citaba Salvat [28.4.1974] en su rápida panorámica la justificación
con  la que Kacer podía defender su heterodoxa propuesta escénica de Madre Coraje y
sus hijos,  priorizando el plano sicológico frente al distancimiento analítico. El director
catalán citaba un fragmento de Brecht, tomado de su articulo «El temor de la clasicidad»,
en  el que este abogaba de forma decidida por la libertad del creador en la decisión del
lenguaje  escénico que  debía ser  adoptado, sin  perder nunca de  vista  el  elemento
fundamental, la representación del hombre:
el  problema de cuáles deben ser los medios artísticos que hay que elegir, puede
ser  únicamente el  problema de  cómo nosotros, dramaturgos, podemos hacer
mover socialmente a nuestro público. Con tal fin debemos experimentar todos los
medios  artísticos imaginables, viejos o nuevos. Obtendríamos un drama formal,
vacío,  exterior y mecánico, si en los cursos de formación artística olvidáramos,
aunque solo fuera por un momento, que la finalidad del actor es la de representar
a  los hombres.
Este  acercamiento a la  obra  de Brecht priorizando su  eficacia social por  encima de
exigencias formales de unas u otras técnicas, si bien parecía salvaguardar la esencia del
mensaje de la obra brechtiana, corría el riesgo de dejar demasiado abierta la formulación
escénica que debía canalizar ese contenido social. Este fue, pues, un importante punto de
controversia de algunas de las creativas propuestas que se sucedieron durante la primera
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mitad de los años setenta, no ya el grado de fidelidad a unos lenguajes, sino la naturaleza
de  su mensaje.
1.  Los Goliardos:  La  boda  de los pequeños  burgueses  (1970,  1973)
La  recepción  de Brecht  en España no  fue ajena, pues, a  esta nueva  fase  que  se
apuntaba  en  el  resto  de  Europa.  Una  corriente  teatral  que  demandaba  libertad formal
para  conseguir el encuentro urgente con públicos mayoritarios exigía nuevas propuestas
escénicas  de las obra del autor  alemán. Este  debía volver  a sorprender, atraer,  interesar,
pero,  sobre todo,  a divertir. El montaje de La boda de los pequeños  burgueses,  realizado
por  Los  Goliardos en  1970 y la escenificación llevada a  cabo por  Tábano de La  ópera
del  bandido,  ya  en  1975,  son  dos  ejemplos ilustrativos  de  este  acercamiento  entre  el
teatro  épico de  Brecht  y  las  formas  teatrales  de  tradición  popular.  Primero,  el  teatro
épico  tomó  formas  teatrales  pertenecientes  a  lenguajes  populares,  llamando  así  la
atención,  en el panorama teatral de los años  cincuenta y  sesenta,  del  valor  y  la  eficacia
comunicativa  que  podían  alcanzar  estas  formas,  que,  paralelamente,  empezaban  a
desarrollarse  impulsadas  por  otras  corrientes  que  buscaban  de  modo  urgente  una  nueva
escena  que  lograse  una  comunicación  más  directa  con  el público.  Las  tendencias  hacia  un
teatro  popular,  impulsadas  de  forma  especial  por  los  grupos  independientes,  supieron
descubrir  en  la  obra  de  Brecht  un  sistema  teatral  que  reflexionaba  sobre  sus  propios
medios  de  producción  y  se  enfrentaba  a  ellos  con  libertad.  Encontraron  un  teatro  cuyo
punto  de partida  era  el  establecimiento  de una  nueva  relación  entre  la escena  y el  público.
La  libertad  formal  que  subyacía  al  modelo  teatral  del  teatro  del  autor  alemán  fue
descubierta  por  algunas  formaciones  jóvenes  que  propusieron  un  nuevo  Brecht  rico  en
formas  teatrales,  iconoclasta,  rupturista  y  sorprendente.  Un  Brecht  diferente  que
conservaba  ciertas  marcas  formales  de  su  etapa  de  madurez,  pero  que,  esencialmente,  ya
nada  tenía  que  ver  con  los  grandes  espacios  escénicos  en  los  que  sus  personajes,
«cegados», inmersos en  un  ritmo sereno, se enfrentaban de  forma analítica con  los
caminos  divergentes que les proponía la historia.
En  1970,  con  motivo de la  celebración de  un  seminario sobre Brecht en  el
Instituto  Alemán  se  propuso  la  escenificación  de  una  obra  suya  cuyo  montaje
442
correspondió  a  Los  Goliardos.  Este  grupo,  pionero  en  el  movimiento  de  teatro
independiente  de  Madrid  y  gran  parte  de  España,  renunció  a  cualquier  texto  ya
consagrado  por  la tradición brechtiana que había recorrido Europa  y decidió recurrir  a
una  de  sus  primeras  obras,  de  marcado  carácter  expresionista,  que  les  permitiera  el
margen  de  libertad  escénica y  ruptura  formal  característico de  muchos de  los  grupos
independientes.  Acercamiento, desmitificación, actualización y, especialmente, diversión
fLieron las líneas que guiaron  el trabajo dramatúrgico.  Los Goliardos se distanciaron de
las  propuestas  escénicas  que  había  recibido  Brecht  hasta  el  momento  en  Espalia  y,
enarbolando  el  estandarte del teatro-diversión con el que el dramaturgo alemán abría su
Pequeño  Órganon,  propuso  un  nuevo  Brecht  desenfadado,  expresionista,  lleno  de
alusiones  a la España  de la  década de los cincuenta y,  por tanto,  cercano al  público de
finales  de los sesenta: «El fin del teatro es divertir. A quien le interesa este punto, puede
echar  una  ojeada al K!einen  Organon.  Está  bastante  claro.  Pues  bien, los espectáculos
brechtianos  ofrecidos  en  nuetro  país  han  sido  siempre  de  lo  más  aburrido»  [Los
Goliardos,  mayo 1973b, 28].
Como  ocurrió  con  la  recepción  de  Brecht  en  Francia,  fueron  algunas  de  sus
puestas  en escena en teatros públicos o por compaíiías profesionales las que levantaron la
polémica  en tomo a la teoría y práctica del teatro épico de Brecht. El montaje de Madre
Coraje  dirigido  por  Tamayo,  calificado  de  melodramático  por  Los  Goliardos,  y  el
realizado  por  la  EADAG  de  La  buena  persona  de  Sezuán,  acusado  de  fidelidad
arqueológica,  fueron  los detonantes  que  impulsaron al  grupo  a  una  nueva  revisión  y
consideración  del  teatro  del  autor  alemán a  partir de la supuesta traición en la que
incurrían los anteriores trabajos: «Rompimos entonces nuestra lanza por “un Brecht
distinto” y aquella postura nuestra nos llevó a una proflindización de su obra» [Los
Goliardos, mayo 1973c, 31]. El objetivo principal consistió en quitarle a Brecht la
etiqueta  de  «clásico» y devolverle una nueva fuerza y eficacia crítica, de ahí que se
renunciase a llevar a escena cualquiera de sus obras «clásicas», ya asimiladas por el
público. La formación liderada por Ángel Facio determinó la necesidad e acabar con el
viejo sistema teatral/social, y ¿quó mejor obra para ello que La boda de los pequeños
burgueses, donde la destrucción de una institución social, el matrimonio, va aparejada a
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la  destrucción fisica del decorado? El montaje’2° supuso —según juicios de Pérez
Coterillo [mayo 1973]— un  primer intento que, paralelamente a  las  propuestas
dramatúrgicas obre textos de Brecht que se estaban realizando en el resto de Europa,
presentaba una nueva imagen descarada, fresca y violenta del mítico autor alemán:
La  boda de  los  pequeños burgueses constituye el  primer intento serio de
recuperar a Brecht del naufragio de los dictados dogmáticos y de los delirios de
rúblicas y cánones a donde le anojaron sus fieles discípulos o sus admiradores
[...]  El atrevimiento, la profanación, la irreverencia desembocaban precisamente
en  un Brecht coloquial, cachondo, mucho más cercano de la diversión que del
esquematismo didáctico, deshuesado, la mayoría de las veces, por la devoción
triste y bacteria! de sus incondicionales fieles [23].
Bajo  este planteamiento teatral, subyacía una consideración social del teatro
épico de Brecht, que no consistía tanto en unos rasgos formales o en una determinada
poética escénica, sino, fundamentalmente, en un labor de crítica social. Sin una crítica
eficaz y radical no podía existir teatro épico, por tanto, según la lectura que se estaba
extendiendo por España, lo que definía la teoría teatral del autor alemán no era tanto  la
creación  de un código escénico, como su poder de sátira a las estructuras anquilosadas.
Esta  igualación entre teatro  épico y teatro  brechtiano y su  consideración exclusiva bajo
una perspectiva social ponían en entredicho la misma validez, no ya del teatro brechtiano,
sino  de  cualquier otro  tipo  de  teatro  épico como forma  teatral» Los  Goliardos  [mayo
1973 e, 31] justificaron su  aproximación al teatro  épico con unas  famosas declaraciones
de  Brecht a Ernst  Sehumacher, recogidas por Gisselbrecht:
debo  confesar que he fracasado en hacer comprender que el carácter épico de mi
teatro  es  una  categoría  social  y  no  una  categoría  de  la  estética  formal.
Precisamente  ahora  estoy  revisando  el  Kleines  Organon  y  me  pregunto
seriamente  si no sería  mejor renunciar a este concepto de teatro  épico.
120  Para  el análisis  del trabajo  de Los Goliardos  así  como para la recepción del  montaje, véase,  en este
mismo  estudio, el apartado referente a las nuevas vías de superación de los realismos.
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Los  nuevos lenguajes escénicos aplicados a la obra de Brecht, su tono  lúdico y la
libertad  formal, no dejaron de  ser censurados por  los sectores  marxistas más ortodoxos
en  España,  que  mostraron  su  desacuerdo  con  el  tratamiento  y  con  el  mismo  tono
anarquista  de la  primera etapa  de  Brecht. Bilbatúa  [jul.  1973] acusé  la  debilidad de  la
crítica  realizada en el  montaje, ya  que este  situaba la  acción en  la posguerra  española,
período  con el  que el público ya no se identificaba. Tampoco aprobó la conversión de la
crítica  social en  un  puro juego  repleto  de  chistes  de  sobreentendidos:  «La  corrosiva
crítica  de Brecht se convierte, en manos de Los Goliardos, en un canto a las excelencias
de  nuestro  hoy». A  pesar  de  esto,  la  mayoría  de  las  reseñas  elogiaron  la  propuesta
dramatúrgica  de  Los  Goliardos, así  como su realización escénica. Fábregas  [1990, 83-.
85]  y  Monleón  [26.5.1973],  entre  muchos  otros,  destacaron  las  referencias
actualizadoras  introducidas en el montaje: emisiones radiofónicas, alusiones directas de
los  personajes,  figurines,  canciones...  que  le  daban  una  nueva  eficacia  a  la  farsa
brechtiana.  El  crítico  catalán aprobó  el  trabajo  dramatúrgico  realizado  por  el  grupo
dentro  de  la teoría teatral del autor  alemán: «Brecht hauria aplaudit,  sens dubte,  aquest
exercici  que  eh, per  la  seva banda,  havia efectuat tantes  vegades:  1 ‘aproximació d ‘una
obra  valida a la cercumstáncia inimediata de l’espectador» [84].
2.  Tábano:  La  ópera del bandido (1975), de John Gay
Si  el trabajo de Los Goliardos se situaba en los primeros años del movimiento  de
teatro  independiente, el montaje de Tábano  La  ópera del  bandido, en  1975, tenía lugar,
curiosamente,  en los últimos años. Frente  a las dificultades de llevar a  la escena el texto
de  Brecht, Die Dreigroschenoper, debido a los  problemas  con  los  derechos  de la  obra,  el
grupo  decidió  recurrir  a  la opereta inglesa  original  del siglo  XVIII,  Beggar’s  Opera,  de
John Gay,  en la  que  se basó  el dramaturgo  alemán.  De esta  suerte,  fiel  a una dramaturgia
desarrollada  desde  años  atrás,  Tábano  dispuso  de  un  texto  literario  flexible  que  no
coartase  la  libertad  creativa  de  sus  intérpretes.  Hacia  1975  el  teatro  independiente,
liderado  en  buena  medida  por  Tábano,  había  conseguido  grandes  conquistas  formales  en
la  superación  de  las  convenciones  del  teatro  tradicional  y de  la  escena  a  la  italiana,  así
como  en  la  introducción  de  nuevos  lenguajes  de  raíz  popular.  Reinstrumentalizando
formas  teatrales,  parateatrales,  musicales  y  literarias  que  el público  sentía muy cercanas
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debido  a  su  raíz  popular,  Tábano  fue  comprobando  la  eficacia  comunicativa  que  el
pasodoble,  la zarzuela, la revista, el cabaret, el circo o la televisión podían alcanzar en la
escena.  Aunque para  la  adaptación del texto  el grupo  siguiese la realizada por  Brecht,
reduciendo  el texto original a la anécdota fundamental, con algunos afiadidos de Brecht y
otros  del propio grupo,  el montaje de  esta obra  supuso la filtración del teatro  épico del
autor  alemán a través  de  unos  códigos  escénicos populares  bien  conocidos  ya  por  su
público  teatral.
Tábano  utilizó  todos  los  lenguajes  escénicos, rupturas  teatrales  y  conquistas
formales  realizadas a lo largo de  sus ocho  años de trabajo.  Sirviéndose de  la estructura
escénica  construida para  Los últimos días d.c soledad de Robinson Crusoe, empleó un
escenario  cuadrado de dos  metros de lado en mitad de la sala de espectadores, unido  al
escenario a la italiana por una estrecha pasarela que ofrecía muy diversas posibilidades
para  la realización de las numerosas canciones de tono revisteril que, desde Cas tañuela
70,  habían caracterizado la dramaturgia del grupo. La comunicación directa, próxima e
inmediata con los públicos buscados por este grupo, especialmente de  extracción social
baja,  se apoyaba en un constante movimiento de los actores de un escenario a otro que
imprimia un trepidante ritmo casi circense. De esta suerte, el tan repetido requisito del
teatro  como diversión quedaba garantizado. No  obstante,  con.  respecto  al  montaje
anterior, se intentó simplificar la escenografia con el fin de poder llevar el nuevo trabajo
por  los  circuitos marginales: plazas, pueblos o barrios. Se inventó una escenografia
basada  en cuatro paneles reversibles con los que los actores podían jugar cambiándolos
de  posición a lo largo de la representación.
La  pobreza de los medios escénicos obligaba, paradójicamente, a una aceptación
del  carácter artificioso de  los medios de  producción de  significados, con lo  cual, el
acercamiento formal y consciente al teatro —bases de la teoría teatral épica de Brecht—
quedaba  subrayado  por  la  distancia  que  los  actores tomaban con  respecto a  sus
personajes, ya  que  estos,  al  hacer de  cantantes, decoradores o  iluminadores, nunca
podían  olvidar en primer  y  último  lugar  su  condición de actores,  al  mismo  tiempo que
personajes,  encima de un escenario. De  este  modo,  la dramaturgia  desarrollada por los
grupos  independientes conoció  un  proceso,  inconsciente en  muchos  casos,  de
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introducción  de las técnicas épicas de teatro.  Todo el  espectáculo, desde la distribución
del  espacio escénico hasta el modo circense de actuar, constituia una continua llamada de
atención  a la convencionalidad del teatro y, especialmente, una denuncia de la pretendida
neutralidad  del teatro  a  la italiana. Tábano, después de  cinco años de  experimentación
escénica  con lenguajes populares, realizó un acercamiento consciente al teatro  de Brecht,
poniendo  de manifiesto la  afinidad existente entre muchos de los códigos  desarrollados
por  el grupo y algunas técnicas brechtianas. Sin embargo, tal y como declaró  el que fue
catalizador  del grupo  en  sus primeros años, Margallo [1975], en los  coiifüsos sesenta y
con  la precariedad de vida que imponían las eventualidades del teatro,  no se contaba con
los  medios adecuados para una correcta  asimilación del teatro brechtiano:
Ya  por  aquel  entonces  empezábamos  a  oír  hablar  de  Brecht,  pero  ni  las
simplificaciones en  algún  cursillo de alguien que había estado  una  semana en el
Berliner  ni algún montaje por  ahí suelto podía  damos una  idea aproximada de lo
que  Brecht nos  hubiera ayudado para  hacer Castañuela de una manera metódica
como  se hizo [32].
Años  más  tarde,  después  de  un  continuado  contacto  con  la  práctica  escénica  y  el
progresivo  dominio sus  códigos, el grupo estaba en condiciones de entender y asimilar la
teoría  teatral brechtiana en toda su profundidad. Fue entonces cuando fueron conscientes
de  la eficacia narrativa de muchos lenguajes de ascendencia popular, eficacia que Brecht,
en  un marco dramatúrgico muy diferente, ya había descubierto para su teatro:
Fue  mucho  después  de  hecha  Castañuela  cuando  comprendimos  que  el
extrañamiento  no solo podía conseguirse sacando un cartelito, poniendo una  voz
rara  o por «percusión», es decir, haciendo una  pausa para que  sonara un redoble
de  tambor y después —lógicamente—— decir «distanciada» la frase  siguiente. Ha
sido  después  cuando  el  grupo  ha  tratado  de  aproximarse  a  Brecht  y  cuando
hemos  comprobado  que  muchos  de  los  elementos  utilizados  en  Castañuela
podían  servirnos para esta aproximación [3211.
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La  ópera  del  bandido,  representada por primera vez  en Pontevedra,  en el  salón
de  la  Caja de  Ahorros,  el 4  de  abril  de  1975,  fue  llevada especialmente por  pueblos y
provincias  carentes  de los circuitos comerciales de teatro.  Con  ella realizó  el grupo  la
cuarta  gira  por  Europa,  que  incluyó  el  Festival  Internacional  de  Zagreb,  así  como
Francia,  Suiza,  Alemania y  Bélgica. La  obra  se  representó  en  un  70%  en  locales  no
comerciales,  ante un total  de 35.000 espectadores,  de los  que el 40% eran trabajadores
[Rueda  / Erven,  otoño  1990]. La  adaptación brechtiana de la  novela inglesa ofreció un
excelente  marco para el despliegue dramatúrgico que caracterizó  a este grupo:  continuas
canciones  con  música de  extracción  popular,  tono  circense,  ritmo  acelerado,  parodia
revisteril...;  sin embargo, la  mayoría de la crítica rechazó  el montaje como un exponente
válido  del  teatro  épico de  Brecht.  Salvat  [1976]  acusó  directamente  la  falta  de  rigor
ideológico  y la ausencia de un planteamiento dialéctico de la  historia:
La  ópera del  bandido posee  una  absoluta  falta  de  rigor  en  el  planteanilento
ideológico  del  espectáculo.  Los  comediantes  del  tábano,  preocupados  por
conseguir  una gran eficacia popular, se olvidaron de que el texto  posee una serie
de  connotaciones  críticas  en  la  línea  del  realismo épico que nunca deben ser
olvidadas.  Quizá en  esta  propuesta se  debía ir  más  allá de  Brecht, pero  el
colectivo de tábano no supo lograrlo y se quedó en el sainete, con gran habilidad
y  eficacia, pero nada más.
No  obstante, en la mayor parte de las reseñas, a pesar de censurarse la superficialidad en
los  planteamientos ideológicos del  grupo,  se  elogió la  eficacia comunicativa del
espectáculo y su riqueza formal:
El  valor comunicativo de este trabajo está asentado mucho antes en la gracia de
los  «gags», en la eficacia cómica de los actores, en la justeza del ritmo, en la
inteligencia de los trajes y  caracterizaciones, en la  irreverencia general de  los
comportamientos, que en la remisión a un discurso crítico sobre las relaciones
entre los grupos sociales [Monleón, 6.3.1976, 56].
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Pérez  Coterillo  [1975b],  sin  embargo,  reconoció  el  avance  del  grupo  en  el  rigor
ideológico  de  esta  propuesta  con  respecto  a  las  anteriores,  superando  el  estadio  de
teatro  populista  en  el  que,  a  juicio  del  crítico,  se  encontraba  estancado  parte  del
movimiento  independiente,  en  detrimento  de  un  teatro  popular  con  un  contenido
ideológico  más claro, directo y eficaz:
Creo  que  pocas  veces  un  grupo  independiente ha  conseguido  conectar  con  el
público  popular —el de las fiestas de los pueblos y los barrios, el de la emigración
y  las canchas  de deportes— de manera más eficaz. Esto no es una novedad en los
espectáculos  de Tábano, pero  sí lo  es el que  esa relación que se establece tenga
como  base  un  esquema ideológico  en  el  que  no  caben  las  concesiones  ni  las
contradicciones  a que lleva muchas veces un mal disfrazado populismo [90-91].
En  cualquier caso,  nadie discutió  la  comunicación directa  que  la  propuesta  de
Tábano  imponía sobre el espectador,  implicándole en la obra. No  es una casualidad que
el  primer montaje de Brecht en España y uno de los últimos que  de  la etapa franquista
fuese  precisamente, Die  Dreigroschenoper,  una obra de Brecht a mitad de camino entre
su  período  expresionista y su  etapa de madurez,  con una estructura  que  casi  puede ser
tomada  como partitura para diferentes adaptaciones y para la que Brecht utilizó todos  los
recursos  aprendidos en el  teatro  de  cabaret. La  fidelidad a la  ortodoxia  brechtiana que
había  dado  lugar a  la puesta en  escena  de sus  grandes obras, siempre bajo  la férula del
Modeil  propuesto  desde el Berliner Ensemble, y  sostenido por  el peso culturalista de la
tradición  de  dicho  autor,  dejó  una  fuerte  marca,  especialmente, en  los  montajes  de  la
segunda  mitad de los años cincuenta y la  década de los sesenta.  Ya en Europa,  a partir
del  aniversario celebrado en  1968, se reaccionó  contra el peligro de esclerotización que
el  teatro  de Brecht estaba sufriendo bajo su propia teoría. Pero la recepción de Brecht en
Europa  no fue en vano.
No  en vano se produjo una afinidad entre la utilización de lenguajes populares en
la  escena brechtiana y  la  reivindicación que  estaba  teniendo  lugar  en  todo  el  mundo
occidental  de otros códigos parateatrales. Ambas corrientes, aunque con la anticipación
que  supuso  el teatro de Brecht en los años cincuenta, descubrieron algo que ya  las
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vanguardias  históricas de  principios de  siglo habían aprendido muy bien y  de  cuyo
magisterio Brecht lo había tomado: la eficacia comunicativa de los códigos populares.
Ahora  bien, la instrumentalización de estos lenguajes al servicio de un tipo u  otrro de
teatro  debía ofrecer obviamente resultados diferentes. La  utilización de  un  mismo
alfabeto ofrecía la posibilidad de comunicar mensajes muy diferentes. El uso que hace
Tábano  de las  técnicas brechtianas y, esencialmente, de  su adaptación de la  opereta
inglesa, se insertó dentro de una dramaturgia de carácter popular que estaba ya lejos de
los  planteamientos materialistas que alimentaron la  producción de  madurez del autor
alemán.
Pero  no en todos los casos, la  recepción de la obra de Brecht condujo a  una
instrumentallización de las formas escénicas narrativas al servicio de otras dramaturgias.
En  algunos casos, como la labor realizada por la EADAG, especialmente n sus primeros
años, o algunos trabajos de Juan Antonio Hormigón, sí supieron asimilar su obra y teoría
para  la escenificación de otros textos, adaptados a través de un trabajo de dramaturgia en
la  línea ética y estética del teatro épico de Brecht. Su obra y teoría teatral constituyó no
solo un nuevo estilo y concepción del teatro, sino que supuso uno de los movimientos
más  sistematizados de reflexión sobre cada uno de los medios de comunicación de  los
que  disponía la escena, abriendo, de esta manera, el camino hacia nuevos modos de
construcción teatral que no partían de un transposición directa del texto dramático, sino
que implicaba un acto de creación autónomo, pero al mismo tiempo interdependiente, de
cada canal de comunicación.
3.  Ricard  Salvat  y  Joan  Guinovart:  Un  home  ¿s  un  Iwme  (1970).  Juan  Antonio
Hormigón  y  Fabii  Puigserver:  Un hombre  es  un hombre  (1975)
Mann  isi  Mann  se  presentaba  igualmente  como  un  atractivo  punto  de  partida
para  la  recreación  escénica,  ya  que,  por  un  lado,  suponía  un  antecedente  inmediato  de
algunos  de los  plantemientos  centrales  desarrollados  por  Brecht  en  su  etapa  de  madurez
en  torno  a  la condición  humana  y la libertad  individual vista  desde  el  grupo  social,  y,  por
otro,  se  trataba  de  una  obra  inacabada,  carente  de Modeil,  pues  no  fue  montada  por  su
autor  en  el Berliner  Ensemble,  y,  por  tanto,  abierta  a una  mayor  creatividad  escénica.  Al
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mismo  tiempo, y  también debido a  su  condición de  obra  previa a  sus  grandes
producciones de madurez, era más breve y su puesta en escena exigía un menor aparato
escénico al de algunos de sus complejos textos posteriores. En los siguientes términos, la
presentaba Salvat12’ en el programa de mano a raíz de su montaje con la Cia. Adriá Gual:
pel  que respecta a Un home és un home, no existeix un «modeil» rigorosament
válid.  Aquest fet possibilita un marge molt ampli de creació als directors que
s’er,fronten amb ella. D’altra banda aquell carácter d’obra en formació, d’obra
que  és  fruit de diverses influéncies, plena d ‘intucions deIs grans assoliments
posteriors de Brecht, la fa encara més atractiva, amb més possibilitats de recrear
la,  car el visualitzador de la mateixa pot insistir en l’aspecte o aspectes que a eli Ii
interessen
En  contraposición con el  tratamiento que le  dio  Uta Birnbaum al  frente del
Berliner Ensemble en  1967, definido por la  crítica —según seguía deciendo Salvat—
como  «massa formalista i  elegant, en excés refinada», se intentó subrayar los rasgos
farsescos y el tono popular de una obra escrita entre 1924 y 1926 —tan solo dos años
antes  que La Ópera de los tres peniques (1928)—, bajo el período de influencia de la
comedia bávara y el actor Karl Valentin, evitando cualquier tipo de formalismo o imagen
visual abstracta de la escena, como se explicaba en el programa de mano: «Ens agradaría
només  d ‘aconseguir 1 ‘elementalitat deis espectacles populars, la  seva eficácia, el  seu
sentit  del ritme, el  seu sentit “d’anar per feina”». De  este modo, se apostó por  una
expresión bufonesca y al mismo tiempo irónica, de trazo grueso y cierto tono de pastiche
de  diferentes códigos. Este espectáculo se presentaba, pues, como un intento por seílalar
nuevos  caminos en un momento de  confusión en  torno a  la obra del autor  alemán,
cuando ya se habían oído las primeras voces de superación del teatro épico  brechtiano de
manos  de  corrientes  vanguardistas  traídas  por  el  Living  Theater  y  Grotowsky,  en
palabras  del director:
121  Un  año  antes,  Salvat  había  montado  con  el  C1TAC un  espectáculo  sobre textos  de  Brecht,  estrenado
en  Portugal,  en el  Teatro Avenida  de Coimbra.
451
Desitjariem  també  que  en  aquest  gran  moment  de  confusió  teatral  que
atravessem,  en  aquest  moment  tan  apassionant  en  que  el  nostre
subdesenvolupament  teatral  ens  ha portat  a decidir  que Brecht  ja  és un  fet  superat
quan  ni tan  sois  1 ‘hem assimitat,  quan  Brecht  es  representa  mutilat  i edulcurat  pel
nostre  engranatge  teatral,  quan  es  diu  que  Brecht  és  un  autor  avorrit,  etc.,  el
nostre  espectacle  fos útil.
La  adaptación,  al  cuidado  de  Feliu  Formosa,  tendió  a  la  síntesis  en  los  párrafos
excesivamente  discursivos  con  el  fin  de  aligerar  el  ritmo  del  espectáculo.  Ya  en  el
programa  de  mano,  el  adaptador  destacó  la  concepción  del  texto  dramático  brechtiano
corno  guiones  o  puntos  de  partida  para  ser  desarrollados  en  escena,  defendiendo  la
necesidad  de un  tratamiento  libre  que  lo  aclimatase  a un  contexto  cultural  diferente:
Si,  en  general,  Brecht  condiciona  el  text. final  a  1 ‘escenificació,  en  el  cas  d ‘Un
horne  és home,  aquest  text  ja  ens  ve  donat  en  transformació.  Aixó és  el  niillor
elogi  que  pot  meréixer  l’obra,  escrita  en  un  moment  de  tempteigs.  La  nostra
versió  ha  partit  d’aquest  fet.  Ens  hem plantejat  la feina  amb gran  llibertat  i  des  de
la  perspectiva  escénica.
El  reparto  fue encabezado  por  importantes  nombres  del teatro  catalán,  capaces  a  su vez
de  responder  a  la  creciente necesidad en  el  teatro  contemporáneo de  alternar la
interpretación  con  la  canción,  como  Ovidi Montilor, Elisenda Ribas o Jordi Serrat. La
interpretación de las canciones militares, así como el recurso a un elevado tono de voz,
incidía en la ambientación agresiva que se le imprimió al espectáculo. Guinovart estuvo
al  cuidado de la escenografia, caracterizada, como el resto del montaje, por la economía
formal y el carácter indicativo. Josep Cercós creó una partitura también escueta con el
mismo fin distanciador.
El  estreno tuvo lugar el  18 de  noviembre de  1970 en  el  Teatre Romea. La
recepción  crítica no  refrendó, a  pesar  de  todo,  este  esfuerzo de  libertad creadora
expresado a través de códigos populares, sino que, muy al contrario, acusó el montaje de
frialdad,  ritmo moroso y una excesiva fidelidad a la  estética brechtiana. No  obstante,
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supo  reconocer el interés de la propuesta. Pedret Muntafiola [21.11.1970], por ejemplo,
coincidiendo con el  resto de las  firmas, denunció un  tono  demasiado esquemático y
árido,  pero, sin llegar a justificarlo, lo explicó por la propia condición del drama alemán.
Definió la dirección como «ingratamente fiel al espíritu de la  obra», destacando «una
precisión poco frecuente», así  como una «inteligente» adaptación de Formosa. En la
interpretación, resaltó el trabajo de Ovidi Montilor en el personaje de Galy Gay, pero,
rechazó  un  excesivo tono  vociferante en  un  intento  frustrado  por  transmitir la
agresividad alienante del mundo militar. Farreras [20.11.19701 remitió igualmente a la
naturaleza del propio texto dramático para explicar la condición «reiterativa, monótona,
aburrida» de la obra, así como su «esquematismo y simplicidad». Sin embargo, calificó
de  «buena» la  dirección, así  como  de  «correcta y  disciplinada» la  interpretación,
celebrando la llegada de un  nueva obra del autor alemán a los  escenarios catalanes y
recomendando a los aficionados la asistencia al Romea. Benach [22.11 . 1970], a pesar de
valorar la ambición de la empresa y lo que esta suponía para el teatro catalán, juzgó los
resultados de <(POCO satisfactorios» y —dado el respaldo de uno de los mejores equipos
profesionales  conocedores  de  la  escena  alemana  que  los  avalaban—  hasta
«decepcionante»: «una decoración plana y  excesivamente alejada del espectador que
sitúa el escenario bajo un clima frío y desangelado, que los actores no pueden o no saben
‘llenar”». Solo excluyó el esforzado trabajo de Montllor, «único que logra infundir un
cierto  calor a la obra». Aunque elogió la escenografia de Guinovart —<plásticamente
espléndida»—, criticó la «mala utilización» de que era objeto. En cualquier caso, terminó
señalando el interés de la propuesta: «tiene con todo un gran interés y es, de lejos, lo más
importante que hoy puede verse en nuestros escenarios».
En  1975, a través de una subvención del Instituto Alemán, volvía Juan Antonio
Hormigón’22 a trabajar con Un hombre  es  un  hombre  en una puesta en  escena muy
diferente a la que hiciera en el Teatro de Cámara de Zaragoza en 1968.  El  director y
autor  de  la  versión aducía el  interés de  la  obra,  representante de  un  momento de
transición entre el expresionismo y el teatro épico de madurez, así como la multiplicidad
de  planos  y la complejidad  estructural,  como  justificación  de  su  atracción  por  este  texto,
122  Además de este montaje y  la propuesta  dramatúrica para la misma obra de 1968, Hormigón puso en
escena  La excepción  y  la regla  en  1970, tras la suspensión del Teatro de Cámara de Zaragoza.
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que,  al  mismo  tiempo,  era  «una  de  las  pocas  grandes  obras  de  Brecht  asequibles  a  un
presupuesto  español»  [Benach  (entr.),  27.41975].  Aprovechando  el  seminario  que
impartía  sobre  el actor  brechtiano  en el  Jnstitut  del Teatre,  decidió  formar  un  grupo  para
la  realización  de  la obra  con  algunos  nombres  catalanes,  la  Compaíiía  de Acción  Teatral,
integrada  por  Rosa  Vicente,  Nolly  Rego,  Alfredo  Luchetti,  Francisco  Casares,  Francisco
Luchetti,  Juan  Messeguer,  Francisco  González,  Jordi  Teixidor,  José  Ballester,  Rafael
Santamaría,  Agustí  Ros  y  Carlos  Ros.  El  montaje  se  centró  en  la  representación  de  los
momentos  claves  de la  obra,  cuatro  puntos  de  inflexión  en los  que  Galy Gay  debía  optar
por  uno  u  otro  camino  ante  las propuestas  de  un  colectivo  corrupto  bajo  cuya  influencia
fue  degenerando  hasta  devenir  en el violento  militar  Jeraiah  Jip.  De  este  modo,  se  evitaba
parte  del carácter  discursivo  del texto,  así  como  su  ritmo  excesivamente  lento.  Al  mismo
tiempo,  se  aprovecharon  todas  las  oportunidades  para  la  inserción  de  recursos
brechtianos  que  el  autor  empezaría  a  prodigar  en  sus  obras  posteriores,  como  canciones
o  números  de music-hall.
La  escenografla  fue  encomendada  a  Fabiá  Puigserver’23  y  las  máscaras,  a
Teixidor.  Se buscó  una solución  ágil que  permitiese  recrear  los  diferentes  espacios  de  la
obra.,  la  India  colonial  y  el  exotismo  oriental,  a  través  de  unos  elementos  esenciales,
dinámicos  y  atractivos  para  el  espectador.  El  vestuario  enfatizó  la  condición  militar de
muchos  de  los  personajes  a  base  de  refuerzos  almohadillados  y  materiales  consistentes
Frente  a la ligereza  y  colorido  exótico  de los nativos  o la tosca  sencillez  de Galy Gay y  su
mujer,  los  soldados  aparecían  vestidos  en  colores  apagados.  En  los  siguientes  términos
definía  Hormigón  los  rasgos  escenográficos  claves:
el  macuto  como  unidad  de una  aglomeración  que  permitía  construir  el  espacio  de
la  cantina, el  falso elefante, hacer y  deshacer con  diligencia según el  ritmo
deseado;  las  persianas  verticales  que  proporcionaban cierto  color  local
monzónico  y  de  paisaje campamental; la  pagoda, concebida como juguete
colorista y utilizada como tal gracias a un artilugio interno que le permitía girar
Esta era la segunda y última colaboración de Hormigón y Puigserver como director y escenógrafo. La
primera fue a raíz del proyecto, frustrado finalmente, de poner en escena El dragón, de Schwarlz.
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sobre su eje y sobre su base; el vagón de tren transformado en carro de combate
al  final [Graells/Hormión, 1993, 36].
El  estreno tuvo lugar el 19 de abril en el Teatro Municipal de Gerona y, un mes
más tarde, el 13 de mayo, llegaba al Teatre Romea, después de haber inaugurado el
Festival de Teatro de Badalona. En contraste con la fría recepción obtenida por el
montaje de Salvat, donde parte de la crítica apuntó al propio texto de Brecht para
justificar un resultado gris y monótono, la mayoría de profesionales de la prensa saludó
calurosamente l trabajo de la Compañía de Acción Teatral. Castells 1111.5. 1975] abrió su
resei’ia con el siguiente titular: «Un Brecht realmente muy brechtiano», comparando la
eficaz propuesta crítica de Hormigón con los trabajos, más asimilados al teatro comercial
al  uso y ajenos al espíritu brechtiano como —en opinión del crítico— el del TEl  en
Terror y miseria deI III Reich o de de Alonso en El círculo de liza caucasíano. Castells
destacó la  habilidad con la  que el director aragonés supo expresar con lucidez la
manipulación de la  masa, personificada en  el  ejército colonial inglés —«colectivo
negativo» según Brecht—, sobre el individuo, obrero aspirante a burgués, que había
preferido la alienación a la identificacicón y lucha por su propia clase obrera, opción
colectivista legitimada históricamente. Como medio de intensificar  esta  crítica,  se
utilizaron  gritos  nazis  en  la  expresión  del  ejército  colonial. Benach  [18.5.1975]  que,
también  en titular,  calificó la  propuesta  de «convincente», se refirió a  la representación
como  «una exploración  en la  ideología de  su  autor»,  en  la  que  se proyectaba  su  obra
posterior. Al igual que la mayor parte  de las firmas, elogió  el  modo  con  el  que  se había
logrado  imprimir un ritmo  más  ágil y  diverso en  la  obra,  especialmente a través  de  la
recreación  escénica  y  los  números  añadidos.  Calificó de «espléndida»  la  escenografia  y
destacó  la  «afortunada,  precisa  y  expresiva»  interpretación de  Casares,  Messeguer  y
Francisco  Luchetti en el  trío de  soldados «crápulas»,  así como  la de  Alfredo Luchetti  en
el  personaje  central.  Como  voz  disidente,  se  puede  anotar la  obstinada «aversión»  de
Manegat  [95.  1975]  a  la  obra del  autor  alemán,  a  la  que  no  dejó  de  calificar de  seria,
importante  y  aburrida, «con  mucho  de  laboratorio donde  se  nos  procura una  anécdota,
casi  siempre elemental,  y  a veces  hasta  pueril», encabezando  su  reseña  con  el  irónico
titular: «Y B.  Brecht es  siempre B.  Brecht».
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4.  José Luis  Gómez y  Equipo  Crónica:  La  irresistible  ascensión  de Arturo  Ui  (1975)
Un  año  más  tarde,  José  Luis  Gómez  presentaba  otro  excelente  trabajo  de
interpretación  en un montaje unánimemente aplaudido por  la crítica, bajo la dirección de
Peter  Fitzi y el mismo Gómez, La  irresistible  ascensión  de Arturo  Ui. Camilo José  Cela
imprimió  a la obra una profunda una yeta popular a través  de una adaptación de de trazo
grueso  e inspiración romanzada con cierto aire  de literatura de cordel. 124 Las  canciones,
sobre  partituras de Hans Dieter Hosalle y al cuidado de Carmelo Bernaola, subrayaron el
tono  cabaretístico  de  ciertas  escenas.  Equipo  Crónica  vistió  la  obra  con  un  sobrio
espacio  escénico que, en ocaciones, quedaba prácticamente desnudo. Incluso los letreros
fueron  sustituidos por  intervenciones de  los personajes.  Un grupo  de  dieciséis actores
que  formaban el  Teatro  de  la  Plaza  introducían  y  retiraban  el  atrezzo.  La  propuesta
dramatúrgica,  de neto  sabor brechtiano,  se expresada a través  de una  puesta  en escena
minuciosamente  medida  y  profundamente  trabajada,  dentro  de  los  cánones  de  la
distanciación.
La  obra  se estrenó el  16 de octubre. Aunque la crítica [Álvaro,  1976,  112-118]
siguió  discutiendo el grado  de «brechtismo», a la altura de  1975,  ya era  posible obtener
un  juicio  al  margen  de  la  mayor  o  menor  ortodoxia brechtiana.  La  unanimidad en  la
valoración  positiva del trabajo de Cela, Fitzi y Gómez, así como del resto  del elenco, no
tuvo  fisuras. De la adaptación se destacó el estilo personal, cáustico, violento y de  pleno
sabor  español,  impuesto por  Cela. Valencia (Hoja  del  Lunes),  por  ejemplo, juzgó  a los
personajes  de  «trágicos fantoches» y el  espectáculo de  «prolijo y  pesado,  que  solo  la
beateria  ultrabrechtiana puede aguantar», sin embargo, reconoció que flieron capaces de
elevar  «un texto  ocasional»  a un  «texto  venerable» para  concluir  afirmando que  «[l]a
puesta  en escena de Arturo Ui es, sin duda, la más brechtiana que se ha visto en España»
[116].  Alvaro expresó  la  sorpresa de  encontrar un  espectáculo de  esta  estética en
nuestros escenarios. Prego (ABC) calificó de «maravillosa» la labor de todo el equipo,
pero  no creyó que esto pudiese haber salvado las limitaciones del texto. Lázaro Carreter
124  La adaptación de Cela fue publicada por Ediciones Júcar en la colección de teatro La Vela Latina en
1975.
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(Gaceta Ilustrada) y  Corbalán (Informaciones) alabaron igualmente su factura, este
último se expresó en los siguientes términos: «Creemos haber asistido a una de  las
mejores representaciones teatrales, y no solo de Brecht, habidas en España en los últimos
alios»  [117]. La  crítica subrayó el  disciplinado trabajo de  conjunto y  el  afortunado
esfuerzo  que llevaron a  cabo en  escena. Álvaro destacó los  trabajos, aparte de  la
«antológica» interpretación de José Luis Gómez, de Francisco Casares, Eusebio Lázaro,
Francisco Merino, Miguel Palenzuela, Víctor Fuentes y la única actriz, Julieta Serrano.
Bilbatúa [nov. 1 975bj, sin negar el interés de la puesta en escena, «muy por encima del
tono  habitual en la escena española», criticó la lectura reductora que habian presentado
Cela, Fitzi y Gómez, centrando la parábola en la ascensión de Hitler al poder como una
mera  ilustración de  la  anécdota histórica de  la  obra  apoyada en  un  simplificador
«didacticismo elemental». En cualquier caso,  las más de trescientas representaciones
alcanzadas en Madrid dieron fe del interés que despertó este montaje.
IV.  4. L’ESCOLA D’ART DRAMA  ETC ADRIA  GUAL
Dejando ya la puesta en escena de la obra dramática de Brecht, destacaron en el
panorama español algunas importanes empresas que, al margen de la escenificación de
sus  textos y por encima de la imitación únicamente formal  del aparato brechtiano a través
de  canciones, carteles y  constantes rupturas  de  la  acción, asimilaron los  elementos
esenciales de la dramaturgia épica de Brecht para tenerlos como puntos de partida en sus
creaciones teatrales. La  labor de  la  EMAG,  desde  su  fundación en  1960 como
departamento teatral del Foment des  Arts Decoratives hasta la  segunda mitad de  la
década,  y algunas de las puestas en  escena de  obras clásicas del TEU de Zaragoza,
dirigidas por Juan Antonio Hormigón, constituyeron dos interesantes ejemplos, aunque
en  niveles muy diferentes —dada la sistematicidad que la EADAG llegó a alcanzar y el
carácter más esporádico e irregular de la labor escénica de Hormigón— de una creativa y
rica  asimilación de la dramaturgia épica.
Desde sus origenes en febrero de 1960, el colectivo de dirección de la EADAG,
integrado  por  Carine Serrallonga, Robert Albert, Manuel Trilla, Juan Salvat, Maria
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Aurélia  Capmany y Ricard Salvat, se fijaron como meta la creación de un teatro catalán
—y  en  catalán—capaz de expresar a través de una forma escénica moderna y eficaz el
actual  momento que vivía  la sociedad catalana. Por tanto, y a  diferencia de  los fines
culturalistas o sociales de otros grupos universitarios o de cámara, la Adriá  Gual nacía
con  unos objetivos estéticos claros y  prioritarios, sin que  esto excluyese una  labor
escénica comprometida con la realidad social. El teatro épico, tal y como lo  analizaba
Salvat  [1 966a], constituía el  eslabón último en  la  evolución del teatro  realista en  la
búsqueda de la objetividad desde el naturalismo de finales de siglo xix. Partiendo de una
actitud  fundamentalmente realista, se investigaba en torno a  la  expresión teatral más
eficaz y desarrollada a la que había llegado la escena realista, a saber: el teatro épico. En
una  encuesta realizada en  1974 apuntaban los principios básicos que habían guiado su
práctica escénica:
Nuestro  interés fundamental, de  todas  formas,  son  los  eslabones que  han
conseguido  crear  la  forma  teatral  de  la  Nueva  Objetividad. Creemos
fundamentalmente en el valor del realismo y hemos intentado encontrar una vía
catalana para llegar a la del Realismo épico, pretendiendo siempre no caer en el
sainete. Si en algunos momentos hemos experimentado sobre actitudes subjetivas
de  la creación teatral, ha sido para volver más convencidos por los caminos del
realismo [EAIAG, jul.-ag. 1974, 106].
No  obstante, y a diferencia de los montajes estudiados en el apartado anterior,
Salvat  [1966a] no  se  valió del  montaje de  las  obras de  Brecht para  abordar una
dramaturgia épica, sino que partió de un entendimiento más profundo del realismo épico
que  ofrecía una mayor libertad al creador teatral: «el teatre de Brecht ens mostrava el
canil, no era precisament com a simple imitació de la seva obra»[332]. La teoría épica del
teatro  aportaba una concepción de la creación teatral que potenciaba la práctica escénica
en  su especificidad y otorgaba libertad creadora a los diferentes artífices de esta, aunque
siempre fuertemente canalizada y  unificada a  través del trabajo de  dramaturgia,  que
pasaba a ser  el origen  primero  y  fase  esencial  del  montaje.  A  través  de  esta  concepción
del  fenónemo  teatral  como espectáculo con identidad propia más que como un servidor  o
traductor  de un  texto  literario,  Salvat  reivindicaba  toda  la  significación  estética  y  social
458
del  espectáculo como código especifico e independiente criticandola idea de la  puesta en
escena  como una mera expresión de un drama:
Esta  concepción olvida que el teatro  no es solo un género literario, sino también
un  fenómeno  público,  un  espectáculo,  con  unas  leyes  estéticas  claras  e
independientes  de las del género  literario propiamente dicho. El espectáculo es un
complejo  estético-social proyectado en el tiempo y en el espacio, que recoge, no
solo  elementos  literarios,  sino  también  musicales,  plásticos  e  incluso
arquitectónicos  [1974a,  11].
En  la  difusión de esta  concepción de  la  creación  teatral  contribuyeron diversas
dramaturgias,  pero  fueron,  sin  duda,  las  teorías  épicas  de  Piscator125 y  Brecht  las
primeras  que  de  forma clara  y  sistemática, en  especial dentro  de  la  corriente  realista,
implicaban la aceptación de este modelo. Con el teatro épico se daba, pues, una opción al
teatro  realista  para  independizar la  creación  escénica  de  la  creación  literaria,  aunque
ambas  debieran ir interrelacionadas:
Brecht  ens posa en el cami de  1 ‘única y  auténtica possibilitat per  a fer un teatre
nou,  no un teatre  d’imitació, sinó, dins el que en el nostre món actual és possible,
un  teatre  de  creació.  Naturaiment, aquest teatre  de creació  ha  de  ser fet  en les
nostres  própies  coordenades,  en  la  nostra petita  tradició, i enfront deis nostres
grans  problemes [332].
De este modo, el teatro épico se presentaba como un medio adecuado de hacer un teatro
creativo que respondiese a la situación real del mundo catalán. Se dibujaba una opción
válida de crear un teatro artístico para una sociedad. La organización del sistema teatral
 Salvat, que siempre defendió  la necesidad de calidad  literaria  del texto  en el que se basase el montaje,
criticó  el teatro épico  de Piscator por  minusvalorar  el  valor de este: «los más importantes  montajes de
Piscator fueron aquellos en que utilizó no sólo unos elementos plásticos de primera  categoría y eficacia,
sino al mismo tiempo un texto de alto valor estético. Por lo tanto, me parece vidente que la calidad del
espectáculo no debe prescindir de la del texto literario que se utifice, sino todo lo contrario: su plenitud y
validez dependerá, entre otrras cosas, de la calidad literaria del texto utilizado» [Salvat, 1974a, 121.
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que  implicaba este modelo —movimientos, interpretación, luces, decorados...— liberaba
la  creación  escénica  de  la  servidumbre  a  un  texto  literario,  aunque,  este  siguiese
ocupando  un lugar  central  dentro  de  las  creaciones  de  la  EADAG.  Frente  a  algunas
corrientes  escénicas que  potenciaron  otros  signos en  detrimento  del  texto  dramático,
Salvat  aprendió  de  Brecht  el  respeto  de  la  palabra  en  la  escena,  valorada  desde  la
creación  interpretativa, sonora o plástica. El mismo director  de Ronda  de mort  a Sinera
hizo  explícita la deuda  que contrajo con Brecht  en la valoración del texto  literario en el
montaje  teatral: «Brecht, entre sus muchas aportaciones, tuvo la de hacernos comprender
que  la calidad de un espectáculo iba unida a la del texto utilizado, no para reproducirlo,
sino  para manejarlo como un instrumento con el que se crea una nueva realidad» [Salvat,
1 974a,  13].  Literatura  y  teatro  establecían,  de  este  modo,  una  relación  de
interdependencia  que no mermaba, sino que potenciaba, el carácter artístico y autónomo
de  ambas. En  consecuencia, esta nueva  relación dialéctica enriquecía considerablemente
la  gama de textos  literarios sobre los que se podía  sustentar una creación teatral.  Ya no
tenía  que ser exclusivamente literatura dramátíca, sino que cualquier otro género literario
podía  estar  abierto  a su  dramatización. En ocasiones, la  elección de un poemario  o un
texto  narrativo potenciaban todavía más la capacidad creadora del director-dramaturgo,
dada  la  necesidad  de  construir  muchos  elementos  teatrales  ausentes  en  obras  no
dramáticas.
Salvat  hacía  remontar  los  orígenes  de  esta  actitud  objetivista  dentro  de  la
tradición  alemana a la Ilustración y  a los primeros románticos, en los que  fi.indamentaba
el  carácter  híbrido  que  debía tener  el teatro:  epopeya y  lírica,  contención  y  emoción,
fuego  y frialdad. Con este fin, traía a  colación el análisis de Hegel  sobre el teatro  como
género  compuesto:
Poesía  dramática  es  la  que  une  la  objetividad de  la  epopeya a  los  principios
subjetivos  de la lírica. Aquello que la epopeya establece como distante,  se realiza
en  el  drama como una  acción alejada y explícita, pero la  tensión  lírica pone  en
comunicación,  al  mismo tiempo,  la  realidad  escénica  y  el  espectador  [Salvat,
1968,  16].
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De  este modo, se conjugaba el carácter distanciado, frío y explicativo del teatro épico
con  un tono  emocional, tenso y apasionado, deshaciendo la tan manida falacia de la
frialdad aséptica y carente de emoción que tantos críticos han atribuido al teatro épico de
Brecht. El teatro brechtiano no anulaba la naturaleza ilusionista de la escena, sino que,
partiendo de su aceptación, intensificaba la  convencionalidad e esta, para presentar la
ilusión a través del distanciamiento, pero sin renunciar nunca a esta primera. Muchos
críticos  quedaron sorprendidos ante la fuerte carga emocional de  escenas del mismo
Berliner Ensemble n pasajes tan representativos de la obra dramática de Brecht como el
de  Madre Coraje apagando el grito por  la muerte de su hija o Grucha luchando por la
tutela  de  su hija adoptiva. En palabras del investigador norteamericano States [19851,
«Even  in Brecht, everything seeks its  own fflusory level [...11 see and hear a  kind of
reality, and the fact that 1 could not find its likeness the world over does not diminish the
suspension of  my disbelief» [94]. No  solo el  sistema teatral  brechtiano aceptaba la
emoción, sino que esta, expresada a través de la distanciación, llegaba a intensificarse:
«The fact is that under certain conditions estrangement can activate the reason, the desire
to  change society, and under others it can activate the deepest resources of pity» [95].
Siguiendo esta argumentación, Salvat citaba a  Lessing, primer eslabón del realismo
teatral  alemán e inicio del objetivismo, para defender el tipo de interpretación que iba a
caracterizar  los  montajes épicos de  la  EADAG: una  actuación contenida, reflexiva,
pensada, en la que cada gesto sea un gesto consciente y significativo. Al igual que en la
teoría  teatral del ilustrado alemán, la frialdad en escena poseía más efectividad y poder
comunicativo que la exageración:
El  actor debe conseguir a la vez, en su actuación friego y frialdad. Los gestos
deben ser significativos, y la  pasión debe  ser más contenida cuanto más violenta
sea,  pues  la  misión del actor  ha  de  ser,  ante  todo,  la  de  hacer comprender.  El
gesto  y el tono  deben individualizar el  contenido moral de la  obra [Salvat,  1968,
14].
Asimismo,  es posible remontar  hasta Lessing la  necesidad de que todo  lo  que se
representase  adquiriese  un  alcance y  una  significación social y  no  se  redujese  a  una
problemática  de  carácter  individual. Esta  proyección  colectiva  de  la  acción  teatral
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constituía  otra  de las bases fundamentales que el director catalán adoptó  del teatro  épico.
Así,  el teatro  se convertía en una narración épica que afectaba a un grupo humano sobre
el  que se proyectaba una identidad colectiva. De este  modo,  Salvat  [Nuñez (entr.)  nov.
1966]  definía el teatro  más  auténtico como  «[a]quel que  posibilite la  historización del
público».  La búsqueda  de la expresión teatral de los rasgos de  identidad de la  sociedad
catalana  fije, sin duda, una  de  las  constantes que  caracterizó  el trabajo  de  la EADAG.
Las  representaciones  de  carácter  épico  sobre  obras de  Espriu,  Adriá  Gual,  Rusifiol o
Sagarra  dejaron constancia de ello.
Dentro  de  la  evolución  de  la  EADAG  [jul.-ag. 1974]  se  puede  distinguir una
primera  etapa  de  experimentación sobre  la  dramaturgia  épica  a  partir  de  textos  no
dramáticos  que  culminó con  el  montaje  de Ronda  de  mort  a  Sinera  en  1965. A  este
espectáculo,  colofón  de  cinco años  de  investigación sobre la  forma épica,  siguió  una
segunda  etapa  durante la  cual  se  aplicaron estos  códigos  a  obras ya  dramáticas, pero
igualmente  representativas de  la  cultura catalana, de Capmany, Rusiñol o  Sagarra,  La
bona  persona  de  Sezuan  constituyó, desde  este  punto  de  vista, una  excepción ya  que
supuso el recurrir a un texto del propio Brecht. En esta segunda época se dio el salto al
teatro  comercial, flrndando la compaiiía que llevaba el nombre de la escuela y haciendo
una  temporada en uno de los coliseos miticos del mundo teatral catalán, el Teatro
Romea. Hacia finales de los años sesenta, la EADAG decidió iniciar algunas lineas,
anticipadas ya en otros montajes anteriores, de tono expresionista y  esperpéntico ,
excepcionalmente,  subjetivistas  en  la  corriente  de  Grotowski’26 Las  dificultades
económicas con las que afrontaron la década de los setenta les hizo replantearse l
sistema de  trabajo y  excluir casi prácticamente las  representaciones comerciales,
126 No se trata en ningún caso de una evolución casual o aleatoria, sino más bien. de un movimiento
dialéctico de evolución formal desde unas dramaturgias  a formas de expresión a otras. De este modo, las
investigaciones  sobre el teatro  épico condujeron a  formas teatrales  de  corte  farsesco,  dentro  de  un  tono
popular,  o  a  un  realismo  esperpéntico  de  raíces  ibéricas.  No  obstante,  algunas  de  estas  formas  de
expresión  ya  estaban  anticipadas claramente  en  el  montaje  de  Primera  história  de  Esther  (1962),  de
Esprin.  Como lo explicaba Salvat 119741: «toda mi experiencia  brechtiana me ha servido no  sólo para
desembocar en Valle y  montar Ligazón y  El embrujado de acuerdo con la  sensibifidad de nuestro
momento, sino fundamentalmente para encontrar la tradición plástica y paraliteraria gallega  en que
Valle-Inclán  apoyara su gran  creación» [474].
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centrándose  en la actividad pedagógica  en comarcas como Granollers o en  la Escola de
Teatre  de L’Orfeó de Sants,
1.  Primeros  montajes  épicos:  La  peli  de  braa  (1960,  1963),  de  Salvador  Espriu,
Poesía  y  reaiidadL Veinte  auios de poesía  espaíi ola  (1962)  y La  gent  de  Sinera  (1963),
de  Salvador  Espriu.
La  escenificación del poemario  de  Salvador  Espriu, La peil  de  brau  constituyó,
ya  en  1960,  todo  un manifiesto de la  línea ética y  estética que iba a  definir la  empresa
liderada  por  Ricard Salvat  y Maria  Aurélia  Capmany.  La  elección  de un  autor  y un  libro
tan  significativo para  la  cultura  catalana  no  fue  algo  gratuito,  sino  que  expresaba
claramente  los objetivos sociales y teatrales que iban a ser desarrollados por la Escola de
la  Cúpula  del  Coliseum,’27 espacio  circular  donde  realizaban  los  ensayos  y  las
representaciones.  El subtítulo de la obra, «montaje épico», ya en  1960, era otra  muestra
de  la  seguridad con la que  se iniciaba su andadura. En  1963, con  motivo del  cincuenta
aniversario  de  Salvador  Espríu,  se  revisá  el  montaje,  que  se  repuso  junto  con  una
segunda  versión de Primera história de Esther,128 a la que se unió  la puesta  en escena de
la  versión espriuana de Antígona  y otro montaje épico sobre textos  y poemas de Espriu
titulado La gent de Sinera.
Desde  Lapeil  de brau se hizo patente la preocupación de Salvat por contribuir a
la  consolidación de una cultura teatral catalana que partiese de su legado literario, al
mismo tiempo que dejaba clara la opción del teatro épico como forma escénica idónea
para la narración de la historia de un pueblo.’29 El nombre de Espriu, una de las plumas
más comprometidas con la renovación y el enriquecimiento de la lengua catalana a partir
127  Resulta muy ilustrativo de la significación de este montaje el hecho de que haya sido repuesto por su
director en 1996.
Presentada  en el  marco del  V Ciclo de Teatro Latino en  1962 por la EADAU.  Debido a  las
características  de  este  texto  dramático,  de  inspiración farsesca,  y  a  la  estática  del  montaje,  su
dramaturgia, puesta en  escena y  recepción se estudiarán  en el capítulo dedicado al teatro popular.
129  Puede consultarse un  interesante epistolario entre el autor y el director, asi como diferentes reseíias
críticas que obtuvo la obra en «Salvador Espriu» [jul. 1995].
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de  una clara voluntad de estilo, quedaba estrechamente ligado a  las producciones
teatrales de la EADAG en una empresa común de reivindicación de la cultura e historia
propia a través de la creación artística. Salvat, que había aprendido de Brecht el respeto
y  valoración de la palabra en la escena, supo descubrir el potencial teatral que ciertos
textos literarios podían alcanzar. En repetidas ocasiones, Salvat reiteró su alabanza a la
obra de Espriu, sin cuyo alto nivel creativo no le hubiera sido posible alcanzar un nivel
similar en la creación teatral: «Fue precisamente la alta calidad del mundo creado por
Espiru y  la  fuerza expresiva de su  lenguaje lo  que me aportó el  material de la
investigación iniciada por mí hace años» [Salvat, 1974, 16]. De este modo, la posibilidad
de  llevar al teatro textos literarios no dramáticos e reveló como una de las grandes vías
abiertas por el teatro épico, en la que se centró el primer período de investigación teatral
de  la EADAG. Los avances en la teoría y práctica del teatro introducidos por figuras
como  Piscator o  Brecht ofrecían la  concepción del  hecho escénico, así como los
instrumentos formales adecuados para la teatralización de obras literarias no dramáticas.
En el mismo programa de mano, el director defendía, frente a experimentalismos
vanguardistas minoritarios, ya sea hacia el teatro del absurdo o  hacia la abstracción
plástica, un teatro que fuese expresión épica de la realidad humana y  social de una
colectividad. Igualmente, se hacía hincapié  en la necesidad de evolucionar hacia la
distanciación épica y el fondo histórico como imica vía  de expresión de una  poesía
contemporánea.  De  nuevo,  pues,  epicidad  y  lirismo,  objetividad y  emoción,  historia  y
poesía,  se  conjugaban en  una  misma  obra. Así  lo  expresaba  Salvat  en  el  programa de
mano:  «Convencidos  de  que el  lirismo esteticista  de  minorías  queda  hoy  sin  viabilidad,
con  nuestro  experimento  intentamos  poner  de  relieve  el  valor  épico  de  esta  poesía  de
Espriu.  Valor épico  de todo  mensaje poético  de nuestro tiempo».  Igualmente,  señalaba el
propósito  de volver  a unos  orígines del teatro,  a un nuevo teatro,  desnudo y sincero, para
expresar  las  raíces  colectivas  de  un  pueblo,  el  pueblo  judío,  metáfora  del  español,  del
catalán.  La palabra esencial, poética  y trágica al mismo tiempo,  de  Espriu, debía unirse a
los  movimientos  esenciales  de  carácter épico,  a través  de los  que se narraba la odisea  de
un  pueblo en  su peregrinaje, para que la fuerza  dramática y ejemplar de La  peli  de  brau
cobrase  eficacia.
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De  este modo, la escena se convertía en la expresión paralela de la grandeza épica
de  la poesía espriuana, así como de su fuerza emotiva. La estructura y el tono épico se
proponían  como  los  instrumentos más  adecuados para  devolverle a  la  escena su
dramatismo  y  eficacia  en  la  comunicación con  el  público.  Se  recurrió  a  una
escenificación coral como medio de  subrayar este  carácter esencial del  poemario y
expresar su tono colectivo, el de un pueblo errante que va buscando su Sepharad. Las
figuras formadas por los movimientos de los actores iban narrando al espectador el viaje
del  pueblo. La relación dialéctica establecida entre el coro y las voces individualizadas,
en  ocasiones la del mismo poeta, o entre el movimiento encadenado del colectivo y la
separación del individuo iban haciendo avanzar la acción.
Ya  en esta obra, se ponía de manifiesto uno de los temas que han caracterizado la
producción  de  su  autor:  la  complejidad, la  diversidad existente en  toda  comunidad
humana. Elementos muy diferentes, igualados únicamente ante la presencia constante de
la  muerte, debían aprender a convivir, dentro de la diversidad, para que la comunidad
pudiese seguir avanzando:
El  tema  central  que  presideix  les  seves  obres  és  la  constatació  que  totes  les
realitats  humanes  són  formades  per  elements  diversos,  i  ben  sovint enemics,
marcats  tots  per  la  ineludible  Mort,  que  lluiten  per  subsistir  ¡  que,  en  aquesta
xardorosa  lluita  per  la supervivéncia,  es  deformen  cap  a  l’exclusivisme  i cap  a  la
negació  deis altres  [Argenté,  mar.-ab.  1963].
La  complejidad  dentro  de  la unidad,  el individuo  dentro  de  la colectividad  y la diversidad
enmarcada  en una  misma  comunidad  en movimiento  son  los temas  recurrentes  en  la  obra
de  Espriu.  El  teatro  épico  se  reveló  como  el  lenguaje  idóneo  para  la  dramatización  de
esta  variedad  de  elementos  dentro  de una  unidad,  contraste  que  se  intensificará  en Ronda
de  mort  a  Sinera.  La  estructura  narrativa  permitía  la  suficiente  flexibilidad,  sin perder  la
unidad  del  conjunto,  para  dar  cabida  a  una  sucesión  de  realidades  diferentes  que
conformaban  una  unidad  compleja  e  incluso  contradictoria  que  debía  ser  aceptada  con
sus  mismas  contradicciones.  La  concepción  dialéctica  de  la  forma  teatral  dentro  de  la
teoría  brechtiana  posibilitaba  la  expresión  de los  contrarios  en la escena,  la distancia  entre
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el  movimiento y la palabra, la acción y los decorados, el gesto y el texto se presentaban
como una relación dialéctica que unía los dos polos opuestos de un eje del que debía salir
la  síntesis superadora. Sin embargo, a diferencia de  lo que ocurría en el materialismo
dialéctico latente en la  teoría épica de  Brecht, en el  caso de Espriu era la presencia
constante  de  la  muerte,  del  Minotauro  —elemento que  introducía  un  plano
trascedental— el que igualaba a todos los individuos de una comunidad.
El  primer montaje de La peil  de brau, presentado en noviembre y diciembre de
1960  en  su sede del Coliseum, fue realizado por  doce actores, dos mujeres y  diez
hombres en un espacio circular de doce metros de diámetro; en la segunda, se sumaron
dos  actrices más. Ya en este montaje, pueden rastrearse algunos de los nombres más
importantes  del  teatro  catalán contemporáneo, aglutinados en  estos  primeros años
sesenta, junto a revelantes personalidades del arte y la cultura, en tomo a la Escola del
Foment  des  Art.s Decoratives. Entre  los  intérpretes, se  contaba Josep  Montanys,
Francese Nel.lo, Josep Maria Segarra, Maria Tubau, Carme Fortuny o Antoni Canal,
entre  otros.  El  público,  situado en  el  segundo piso,  adquiría una  perspectiva
perpendicular desde la que las figuras formadas por los actores se percibían con claridad.
El  espacio vacío, sobre el que se suspendía una única bombilla, constituía la  austera
eseenografia del espectáculo. La luz cenital reducía a los personajes a voces y sombras
en  movimiento que subrayaban el carácter coral de la  obra. Para la  segunda versión se
colocaron  tres  focos  laterales que  recortaban las  siluetas de  los  intérpretes. Los
movimientos  de  los  actores  estuvieron  siempre  lejos  del  mimodrarna  o  de
interpretaciones  individualizadas,  ya  que  se  trataba  de  composiciones  rítmicas  o
simbólicas que solo adquirían sentido dentro de su conjunto.
Texto  y  movimiento  establecían  una  relación  contrapuntística,  de  modo  que  cada
nueva  composición  era  la  respuesta  al  canto  individual.  En  ocasiones,  una  voz,  ya  sea  de
mujer,  joven,  viejo  o  héroe,  se  individualizaba  rompiendo  la  sobriedad  del  conjunto  para
dibujar,  dentro  de  una  gran  variedad  de  registros,  una  yeta  lirica,  heroica,  jeremíaca  o
trágica.  Una  de  las  formaciones  más  recurrentes  fue  la  composición  de  una  estrella  de
cuatro  puntas  que  aludía  a  las  extremidades  de  la  piel  de  toro.  Los  movimientos
arménicos  se  rompían  igualmente  en  los  momentos  de  crisis,  en  los  que  se  descomponía
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la  formación: «Esta  armónica concatenación tendía a  concretarse en un círculo, que los
actores  cogidos  de  la  mano  intentaban  cenar,  a  veces  consiguiéndolo,  a  veces
debatiéndose  en una  larga espiral,  que  acababa  de nuevo  en  el  enfrentamiento de  dos
grupos  o  líneas de  composición»  [Salvat,  en.  1965, 24].  Dentro  de  la  búsqueda  del
sentido  geométrico  en  los  desplazamientos,  expresión  de  la  cadencia  del  verso,  el
movimiento  pendular,  el paso del tiempo y el desplazamiento serpenteante, inspirado  en
los  bailes populares del con trapas  y del foiclore israelí, remitía a la raíz  tradicional de los
bailes  basados en poesía coral. Así describía Luz  Morales [17.3.1963] el dinamismo de la
obra,  sostenido por  los  actores  evolucionando  de  forma  casi  arquitectónica  sobre  la
escena:
Sucesivamente  agrupadas  o  dispersas  las  figuras,  en  hábiles  evoluciones  de
acuerdo  con un ritmo  dado  —diríase, casi,  una  móvil arquitectura—  forman  a
modo  de un Coro  antiguo, en que las voces jóvenes, viriles o femeninas heroicas
o  angustiadas, llorosas o vibrantes, se alternan en dramático, épico, contrapunto.
La  simbólica rueda  se trenza y se destrenza; las figuras, las voces de  los actores
van  adquiriendo, poco  a poco,  un hieratismo que las eleva, o, por lo menos,  las
aparta  de  todo  efectismo  teatral:  dijérase  que  los  jóvenes  intérpretes  están
cumpliendo un rito...
El  carácter  épico  no  excluyó  ciertos  rasgos  expresionistas  en  la  interpretación,
especialmente  a través de la luz cenital y la individualización de  ciertas voces,  así como
un  tono  simbólico en la formación de imágenes en escena. No obstante, la tónica general
fue  el rechazo del efectismo en los movimientos, buscando la naturalidad, de modo que
en ningin momento los actores perdiesen su condición de intérpretes. Para intensificar la
naturalidad y  evitar cualquier tipo de actitud alienante, los actores salian con su
indumentaria cotidiana, chaquetas, jerseys, blusas y  faldas, aunque armonizados en
grises, entre los que sobresalía algún rojo y verde. La armonía en los figurines estuvo
supervisada por  los artistas plásticos Maria (lirona y Albert Ráfois Casarnada. Una
escultura de Subirachs de hierro y piedra se situaba en el centro de la composición.
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La  revista Albada concedió a la EADAG el Premio de Crítica «Borrás» por la
mejor  representación realizada en Badalona en  1961 y el  Y Ciclo de  Teatro Latino,
celebrado en 1962, le concedió por unanimidad una mención de honor. Como prueba de
la  difUsión alcanzada por este montaje, el día 9 de febrero de 1963 volvía a Badalona, a
la  Sala Orfeó. A raíz de esta representación, Argenté [mar.-ab. 1963] llegaba a hablar de
una  «nova manera de comunicar les obres poétiques al públic» desde el escenario, no
ilustrando o repitiendo los versos del poeta por medio de gestos o movimientos, sino
que,  «sense teatraiitzar-les, mantenint-ne la força de les paraules». El critico destacó la
unidad y armonía que todo el conjuto mantuvo a lo largo de la  representación. Resulta
interesante destacar el análisis de Luz Morales [17.03.1963] ante la novedad que suponía
el  «montaje épico» de Salvat sobre el poemario de Espriu:
No  puede hablarse, precisamente, de «escenificación» de la obra de Espriu, dado
que  el salón circular de la Cúpula se nos ofrece desnudo; los jóvenes intérpretes
sin  maquillaje ni disfraz. Ello resta, sin duda, teatralidad al experimento; {...]  le
aíiade, en cambio, pureza y autenticidad, lo que le hace más impresionante.
Sin  embargo, Morales, a pesar de  subrayar el hieratismo y destacar la  autenticidad y
fuerza  dramática  que  alcanzaba  la  poesía  de  Espriu  en  la  Cúpula  del  Coliseum,  echó  de
menos  «algún  leve  subrayado  al humor  de  ciertos  pasajes».’3°
En  1962,  con  el  montaje  Veinte  años  de poesía  española.  basado  en  la  antología
de  José  María  Castellet  Veinte años  de poesía  española,’3’  se continuaba  con  la  línea  de
investigación  sobre  las  posibilidades  de  escenificación  épica  de  la  literatura  poética.  El
espectáculo,  de  dos  horas  de  duración,  comenzaba  con  León  Felipe,  como  introducción,
y  seguía  describiendo  una  línea  evolutiva  desde  la  Generación  del  27,  pasando  por  el
movimiento  intimista,  hasta  llegar  al realismo  de  los  últimos  años.  El  estreno  tuvo  lugar
130  Humor, ironía y farsa cran elementos también presentes en la obra de Espriu, que fueron ganando
importancia en la préctica teatral de la EADAG y sobre los que Salvat levantaría la Primera história  de
Esther,  antecedente  de una  importante  corriente posterior de teatro popular.
131  José  María  Castellel,  Veinte  años  de  poesía  española,  Barcelona,  Seix  Barral,  1961 (Col.  de
Biblioteca  Breve.
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en  el Aula Magna de la Facultad de Derecho el 26 de enero de 1962. Al igual que en el
caso  de La peil  de  brau,  el espectáculo construía la tensión dramática a través de los
gestos  y los movimientos de los actores y la relación espacial establecida entre ellos, al
tiempo  que se iban recitando los textos. De  nuevo, se recurrió al  espacio vacío, la
sobriedad de líneas y el esquematismo, en algunos casos simbólico, de los movimientos.
La  crítica volvió a expresar su sorpresa ante la novedad de  la empresa y los
elogios ante los resultados obtenidos. Sitjá [1.2. 1962] mostró todo su entusiasmo ante la
eficacia de  un  lenguaje escénico que permitía una  nueva presentación de  la  poesia,
integrándola en la realidad a través del movimiento y el  espacio, en unos momentos
dominados precisamente por el realismo. El critico de El Correo presentó el montaje de
Salvat como «un nuevo horizonte para la presentación y penetración en el público de la
poesía»,  calificándolo de «totalmente inédito, de  una  eficacia y clalidad indudables».
Especialmente asombrado quedó por la condición teatral del espectáculo, lejos de una
mera lectura poética. Ante la ausencia de una denominación para este nuevo tipo de obra
teatral,  proponía la  de  «poesía espectáculo» o  <(espectáculo de  poesía». Jorda  [feb.
1962], desde las páginas de Primer Acto,  destacó la contextualización histórica, así como
la  eficacia del espectáculo, calificándolo de «vibrante y magnifico». Frente a la sobriedad
de  Maria Tubau, Claudi Carcia o Antoni  Canal, señaló la «punzante ironía» de Fabiá
Puigserver, que intervenía como intérprete. Este mismo afio, se presentó el espectáculo
con  la Cía. Nuria Espert en el Teatro Talia, así como en la Cúpula del Coliseum, bajo el
título  de Poesía y realidad, siguiendo la misma antología. Ya en 1966, el montaje de 25
años  de  poesía española, por la Cía. Adriá Gual, estrenado en el Teatre Municipal de
Reggio  Emilia, introducía las variaciones incorporadas por  José María Castellet a  la
nueva edición.
El  teatro épico de estructura coral avanzó un paso más con el montaje de La gent
de  Sinera, donde se llevaron a  la  escena, no  solo poesía, sino directamente textos
narrativos  de  Espriu. El  éxito  del experimento, unido al respaldo que supuso poco
después la  escenificación de los  poemas y textos teóricos de Brecht por  el Berliner
Ensemble (Brecht Abende, Brecht Matinées y Brecht Nachtschichten),  animó a Salvat a
ampliarlo  introduciendo uno de los elementos claves del mundo espriuano, el mito del
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Minotauro, que se convertiría en el eje central del siguiente montaje épico, Ronda  de
rnort a Sinera.
Las  diferentes propuestas épicas sobre poesía y  textos  narrativos del  poeta
catalán no constituyeron, pues, una sucesión arbitraria, sino una investigación continuada
en  la que los interrogantes y retos planteados por cada montaje llevaron al siguiente.
Progresivamente, se flie llevando más lejos las posibilidades ofrecidas por  estructuras
escénicas flexibles que renunciaban al concepto tradicional de trama y tomaban su unidad
del  conjunto de tonos, registros y escenas presentados a lo largo de la obra, siempre que
estos  respondiesen a  una  misma concepción del  mundo, en  este  caso,  la  unitaria
cosmovisión de la obra de Espriu, expresada a través de la fábula esencial a toda su obra,
del mito de Teseo y Ariadna, imagen metafórica de su mundo literario. A través de este
nuevo  modo de  construcción escénica se  evolucionaba al  mismo tiempo hacia un
concepto más abierto de obra teatral que se ofrecía a diversas lecturas, reclamando una
recepción activa por parte del espectador.
La  gent de Sinera, junto con Antígona, inauguraron el  13 de noviembre de 1963
los  ciclos del  TNCE, los  (<Lunes del  Romea». En  ambos montajes, se  destacó la
sobriedad literaria, la palabra contenida y el verbo dramático para el que Salvat creó una
expresión escénica igualmente severa y contenida, lejana a todo realismo que tomase
como  convención escénica esencial la  mimesis directa de  la  realidad. Una vez más
destacaron las actuaciones de una joven Maria Tubau, en Antígona, y de Maria Aurélia
Capmany, en La gent de Sinera, así como la desgarrada y plástica escena mimada de la
pelea  de ciegos, que recordaba al Goya de las pinturas negras, o la coreografia, aséptica
y  severa, pero con naturalidad, de la danza de la muerte final, mimos y coreografias de
Joan  Tena que serían desarrollados en Ronda  de  mort  a  Sinera  con un gran  éxito de
crítica  y público. A raíz de  la representación de La  gent  de  Sinera,  Felipe Cid [nov.
1963J  puso de relieve el excelente trabajo escénico realizado por Salvat para dramatizar
estos  poemas y superar la  simple declamación, alcanzando a dibujar en el escenario la
cifra de su misterio y armonizando emoción y distanciación, pasión y frialdad: «El medir
la  distancia  de  la  palabra,  en  este  caso,  ha  de  conducimos  a  esta  especie  de  milagro
plástico  que  ha  conseguido  Ricard  Salvat».
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El  teatro  épico  vino  a  demostrar  que  ya  no  era  imprescindible  la  estructura
dramática  tradicional  y  apuntaba  la  viabilidad  del  teatro  organizado  como  sucesión  de
episodios  entre  los  que  se  establecía  una  relación  que  configuraba  la  narración.  La
escenificación  de  libros  de  poemas  suponía  un  reto  a  la  creatividad  del  director-
dramaturgo,  ya  que  el  punto  de  partida  literario  era  la  palabra  desnuda  sin  más
indicaciones.  Según  lo  entendió  Salvat  [Salvat,  1 974a,  17]  en  aquellos  años,  se  trataba
del  acto  mínimo y suficiente  en el proceso  de  creación  teatral,  la  conversión  de  la  palabra
literaria  en  teatro:  «En  todos  estos  casos,  se  trataba  de  situar  primariamente  la  palabra
sobre  el  escenario  y  convertirla  en un  hecho  “visivo”.  llago  especial  hincapié  en que  no
se  trataba  de un  simple recital  de  poesía».
2.  Ronda de mort a Sinera  (1965), de Salvador Esprin
Estas  investigaciones escénicas en tomo al concepto de montaje épico a partir de
textos  no  dramáticos  constituyeron  los  prolegómenos  para  un  ambicioso  montaje
presentado  como  expresión  escénica de todo  el  mundo  espriuano,  a  partir  de  textos
suyos,  tanto  poéticos,  como narrativos y dramáticos: Ronda  de  morí  a  Sinera.’32  La
empresa  supuso,  tanto formalmente como  éticamente, la culminación de  cinco años de
trabajo  de la  EADAG. Si, por un  lado,  se llevaba un paso más  allá  la  experimentación
con  la dramatúrgica épica desarrollada desde LapeIl  de brau, por otro,  se presentaba no
ya  una  sola  obra  de  Espriu,  sino  todo  un  proyecto  por  abarcar  su  mundo  poético
completo,  con lo que este implicaba de reivindicación y visión crítica al mismo tiempo de
la  cultura, la sociedad y la historia de Cataluña. El proyecto que supuso la fundación en
1960  de  la  EADAG,  apoyado  con  una  tremenda  ilusión  por  parte  del  hetereogéneo
grupo  de participantes que,  desde el  principio, se aglutinaron en  torno  a la  Cúpula del
Coliseum  del FAD, llegaba con Ronda  de  mort a Sinera a su plenitud. Así lo recordaba,
muchos  años  después,  Josep—Anton Codina  [1992,  152],  una  más  de  las  numerosas
132  Siguiendo los ejemplos de los Modele  brechtianos, Salvat y Espriu [1974] decidieron publicar la
obra  a modo de explicación del espectáculo.
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figuras  del teatro  catalán contemporáneo que  se iniciaban en la  escena con la  puesta en
marcha  de esta iniciativa:
Si  amb Ven! de  garbÉ l’escola havia arribat  a  la  seva maduresa amb Ronda  de
mor!  a Sinera  arribava a la seva plenitud. Va ser un trebali intens  i magnífic per
part  de  tots  els que  hi van  participar i aquell ambient de  seguretat  en nosaltres
mateixos,  de saber que estávem fent una  cosa important  1 que el nostre  concepte
del  teatre  finalment triomfaria, ja  no es va produir mai més.
El  espectáculo giró  en torno  al tema esencial que ofrecía unidad a toda la obra del
poeta  catalán,  la  muerte,  una  muerte  cotidiana,  ni  transcendente  ni  sublimadora,
perspectiva  alejada y serena desde la que se observaba toda  la realidad.  Sobre este tema
central,  se construyó la fábula fundamental que transmitiese el comportamiento  de unos
hombres  en unas circunstancias y de la que se extrajese la lección moral. La  fábula debía
expresar  el tema que unificaba toda  la obra de  Espriu, desarrollado a través del mito de
Teseo,  símbolo del hombre,  el  poeta,  el  pueblo  perdido  en  el  laberinto  de  la  realidad,
enfrentado  al  Minotauro,  la  muerte,  y  conducido  por  Ariadna.  El  hombre  se  veía
representado  en  escena  tanto  por  el  personaje  del  Autor  como  por  el  de  Salom de
Sinera,133 narrador  tomado  de Primera  história  de  Esther.  Ariadna  perdía  su  carácter
niitico,  para  convertirse en una  muchacha llena de sentido  común que guiaba  al Autor
por  el extra?io microcosmos escénico habitado por  sus propios personajes —todos  ellos
abocados  a la muerte—.
A  diferencia de  la  escenificación de  los  poemarios,  en  esta  ocasión  el  mismo
Espriu  se integró en el  equipo de creación teatral y no hubo que partir de una propuesta
fijada,  sino que  este  mismo fue  suministrando o  modificando los textos  a medida  que
fueron  requeridos por el proceso de creación. El soporte  definitivo no estuvo  listo hasta
pocos  días antes  del estreno:  «El montaje  se  fue  construyendo  como en las  creaciones
cinematográficas,  montaje  a posteriori  de unas tomas  realizadas sin orden  cronológico
narrativo» [Salvat, 1974a, 19]. Como en los montajes épicos anteriores, la estructuración
 Sinera constituye el anagrama del pueblo costero catalán donde vivió el poeta, Arenys de Mar.
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escénica, el movimiento de los actores y  la  expresión de un  gesius  fundamental
constituyeron elementos narrativos básicos. Salvat [1974aJ, aludiendo a la comparación
establecida por Wekwerth [1965] entre el cuadro-relato de Breughel, La caída de Ícaro,
y  el arrangement narrativo de Brecht, explicaba la importancia de la disposición y los
movimientos de los actores en escena como formas narrativas:
el  director de escena debe situar sus personajes, agrupándolos y distribuyéndolos
de  tal manera, que las actitudes de todos los componentes de la escena expresen
la  «fábula» que se pretende narrar, y no por la expresividad e uno de los actores,
o  por la  tensión que dicha expresividad espierte en nosotros, sino por la
coordinación de toda una serie de actitudes [21].
El  movimiento de todos los personajes que luegon iban a aparecer en la obra
moviéndose por la escena de forma obsesiva y desesperada, pero con un estudiado caos,
donde los personajes e cruzaban sin reparar unos en otros, pero sin llegar a chocarse, se
convirtió en el arrangemeni fundamental que narraba la fábula del hombre, encarnado en
Teseo-Autor, y que constituía el eje que daba unidad a todo el espectáculo:
Intenté situar, en este laberinto, el punto de partida de toda la obra, el arranque
desde  el  cual  se  irían individualizando los  personajes, concretándose su
idiosincrasia en cada una de las  escenas que utilizaría en  mi espectáculo,
individualizando su aventura, sin perder el camino laberíntico, que seguirían a
tientas para ir, al final, a encontrar a la muerte [22].
Al  mismo  tiempo,  se  recurrió  al  mecanicismo  de  Meyerhol.d  para  intensificar  la
mordacidad  y  el  sarcasmo de  la  historia, a  la panorámica de  Piscator  para conseguir  la
máxima  objetividad y  a la teoría  escénica  de  Brecht  para la  expresión  del  gesto  social
básico  que caracterizase la obra, todo  ello bajo el  ritmo interno que imponía la presencia
de  Teseo  y  Ariadna.  El  gestus  social  debía  superponerse  al  gestus  fundamental de
carácter  metaflsico  del  laberinto,  de  modo  que  se  configurasen  «dos  planos
incomunicables  y  opuestos:  dos  planos  que  eran  plasmación visual  de  las  fronteras de
clase.  Unos  planos que la infancia y la muerte unían  solo  por azar» [23].
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El  espectáculo constaba de  dos  partes separadas por  un  entremés de  sabor
popular y farsesco dramatizado a partir de una narración de Espriu titulada Conversió i
mo?  Len  Quim Federal. Junto a este texto se recuperaban otros como El  meu amic
Salom y Teoría de Crisant, anteriores a la obra poética del escritor, y algunos, como el
episodio de la Esperanceta Trinquis, tomados de fragmentos adaptados de la Primera
história  fr  Esther, otros  fueron escritos por  el  mismo autor para  este montaje. La
propuesta  se  caracterizó por su tono híbrido y  fragmentario, en  el  que  elementos
teatrales de muy diversa naturaleza y en continuo contraste se hilvanaban en una misma
estmctura narrativa: lirismo y sequedad, esperpento y austeridad, burla y tragedia, farsa y
emoción, expresados a través de formas escénicas igualmente diversas, desde el entremés
grotesco  hasta la  más severa pantomima, pasando por  la  auca  o  las marionetas. El
contraste entre las diferentes escenas, de carácter formal diverso, iba configurando una
visión compleja de una realidad en la que tenían cabida muy dispares puntos de vista que
la  enriquecían. Una vez más, Salvat consiguió armonizar el distanciamiento formal, la
asepsia y la  severidad con la pasión, la emoción y la tragedia. El eje común que unía
todos  los fragmentos era la figura del narrador Teseo-Salom-Autor —que encontraba su
trasunto en el piano grotesco en el personaje del Altísimo— guiado por Ariadna a través
de  una danza de la  muerte con la que se abría y  se cenaba el espectáculo, y que le
enfrentaba con las diferentes imágenes del pasado y, finalmente, con la propia muerte, su
única  compañera constante de viaje. Este era  el  resumen  que  presentaba  el  crítico  del
ABC:
Salom-Teseo  atraviesa  las diversas  estancias  del laberinto  poliforme,  y ante  él van
surgiendo  personajes  varios  que  la  Muerte,  seguida  por  un  siniestro  basurero,  va
llevándose..  Saiom-Teseo-Virgilio  contempla  sucesivamente  la  muerte  de  una
chica  tonta,  apedreada  por  sus vecinos;  un  diálogo  postal,  muy  resuelto,  entre  una
sexóloga  alemana  y  el  propio  Salom  cuando  era  un  hombre  joven;  la  historia
mímica  de la Reina  Ester;  un  pícaro  y delicioso  entremés  en  el que  un  moribundo
no  quiere  casarse  con  su  amante,  a  pesar  de la intervención  de  un  sacristán  muy  a
lo  Arcipreste  de Hita;  las meditaciones  de una  muchacha  en tomo  a  la  muerte  y  a
la  vida;  el  suceso  triste  de Eleuterio,  el  amigo  entrañable,  muerto  en  accidente  de
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trabajo; una pelea de ciegos; el triste lamento de  Salom ante la crueldad de su
patria y su fidelidad a ella E...]; el curioso procedimiento del siquiatra Crisanto,
que  dice a  cada uno de sus pacientes: «tú eres el  mejor»; enfrentamiento de
Salom a  la  Muerte; la  historia de  Tereseta, que  baja  unas  escaleras
constantemente, pero  cada vez  más  vieja, temblorosa y  hundida, y  ronda
mortuoria final, a la que se une Salom y Ariadna [Alvaro, 1967, 77].
Dentro de la estructura narrativa, los elementos teatrales de origen popular, como
los  muñecos en el carretón de feria al comienzo de la  obra, el auca recitada por el
Altísimo al mismo tiempo que se escenificaba —fragmento tomado de Primera história
de  Esther— o  la  pantomima constituyeron uno  de  los  primeros ejemplos de  una
importante corriente teatral en la que la estructura épica servía de soporte a los lenguajes
populares. El teatro épico había llamado la atención y ofrecido la posibilidad de recurrir a
lenguajes escénicos de tradición popular o códigos parateatrales, como los entremeses,
los títeres o las aleluyas, recuperados ahora para la escena gracias a la flexible estructura
del  teatro épico y a  la  libertad creativa que le  concedía al  director, escenógrafo e
intérpretes. A través de este montaje, Salvat integraba en el teatro renovador español una
de  las características, ya anticipada en Primera história de Esther, que iba a definir una
importante corriente escénica de la escena española contemporánea: su carácter lúdico,
rasgo  exigido por el  teatro  épico de  Brecht que facilitaba la  asimilación de  formas
teatrales de origen popular.
Para  la escenografia, Salvat  recumó  a  Armand  Cardona  Torrandel,  un  artista
plástico,  cercano  al mundo teatral, pero sin llegar  a  ser un  profesional  de  la escenografia,
con  el fin  de  ofrecer  unas  ilustraciones  artísticamente  autónomas  que  ofreciesen  una
alternativa válida al realismo naturalista. Una pintura personal, que surgiese de la obra  de
Espriu,  pero  que  no  estuviese  a  su  servicio  directo.  En  estos  términos  explicaba  Salvat
[1995]  la necesidad  de  evolucionar  hacia un realismo objetivista también en  el campo de
la  plástica teatral:
Durant  els  primers cinc  anys no  cridárem a  Cardona, pero l’any  1965 1’EADAG
estava  decidida  a  crerar  un  estil  propi,  a  trobar  una  resposta  catalana  als
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pressupósits del realisme. S’havia tingut  l’obsessió de superar aquest realisme, de
fugir  de tota mena de pairalismes tan arrelats aleshores a la nostre culture, de
posar  al  dia  1 ‘actitud objectivista, per  no  obildar-ne les  possibles intencions
polítiques i socials.
Armand Cardona Torrandeli realizó tres  escenografias diferentes para las  respectivas
reposiciones del  montaje, 1965, 1970 y  1975, en  las que,  progresivamente, se fue
detectando un grado mayor de originalidad y audacia, desde la recreación plástica de los
ambientes de Sinera hasta los tintes expresionistas, propios de su obra, de los trabajos
posteriores.134 El  artista  catalán fue  huyendo de  soluciones naturalistas, buscando
siempre un tono humanista, cada vez más profundo, presentado como comentario, agrio
y  a  menudo irónico, a  la  obra  teatral,  con  la  que  establecía cierta relación de
distanciación propia del teatro épico. Respondiendo a las indicaciones de Salvat, quien le
mostró  algunas creaciones de los colaboradores de Brecht, como Caspar Neher, Karl
von  Appen, Dieter Berge o Manfred Grund, Cardona Torrandeil acertó a asimilar el tono
épico  dentro de  su personalísima obra. En palabras de  Salvat [jun. 19961, esta sería
justamente la gran aportación del artista catalán a la  escenografia española: «saber fer
una  sintesi entre les propostes del Berliner, assumides o simplement conegudes, i la seva
aportació  exclusivament personal». Feliu Formosa  [1982], en  el  programa de  la
exposición de Cardona Torrandel celebrada en  la  Capilla de  l’Antíc Hospital en
Barcelona en  1982, destacó precisamente ese rasgo  distanciador que conferia a  sus
escenograf as una autonomía artística que proyectaba sobre la obra teatral una visión
alejada e inmóvil, pero inquietante y reveladora:
No  sé  perqué, les  escenografies de  Cardona  em  recorden  Caspar  Neher
col.laborador de Brecht. Tant l’un com l’altre il.lustren i,  per tant, aporten a
l’experiéncia escénica quelcom més que un  marc. Distancien i  comenten, són
escenógrafos assoleixen una autonomía, són obres d’art en ells mateixos, 1 aixó,
en  tots els casos, enriqueix l’obra teatral, contribueix a aquella «Literarisierung»
de  qué parla Brecht.
134  Para un estudio  de la escenografia de Cardona Torrandeil.  véase  Salvat  [jun.  1994].
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El  decorado principal de  1965 representaba, a base de trazo grueso, perspectivas rotas  y
ausencia  de  lineas  rectas,  una  plaza  de  Sinera.  La  recurrencia  a  burdos  telones,
aparentemente  improvisados, que no llegaban a ocultar la totalidad del escenario situado
detrás,  para  la  escenificación de  otras  escenas intercaladas o  como medio de  acusar la
teatralidad  de lo que allí se representaba fue otro rasgo que acercaba el teatro épico a la
escena  de  sabor popular.  En  otras  ocasiones,  se utilizaba una  cortina  de arpillera para
tapar  el  decorado  de  Sinera,  con  los  personajes  centrales  en  primer  término,
generalmente  Ariadna  y  Teseo/Salom,  mientras  se  improvisaba  el  escenario
imprescindible  para la  nueva escena. La  sencillez popular  de  estos primeros  decorados
fue  evolucionando hacia una escenografla más  fría, irónica y distanciada.
La  sencillez, la  naturalidad no  afectada  y  ciertos  rasgos  expresionistas  fueron
algunos  rasgos que definieron un trabajo de interpretación que evitó actitudes solemnes o
simbólicas,  en  beneficio  de  una  apática  naturalidad  que  evidenciaba la  condición  de
intérpretes  de  los  actores  al  mismo tiempo  que reforzaba  la  impresión de  realidad.  El
personaje  de la Muerte era descrito de la siguiente manera en la acotación: «No toma una
actitud  hierática ni propende  en  absoluto  al  símbolo.  Es  como  una  simple mujer de
pueblo, no acicalada pero sí elegante, que va a su quehacer» [Espriu, Salvat, 1974, 29J.
En la estética de los figurines, en los que intervinieron Lola Marqueríe, Fabi Puigserver,
Albert Ráfois Casamada y Joan Salvat, se buscó igualmente una impresión de realidad a
través de la naturalidad, en la que se insertaban, con cierta torpeza premeditada, lgunos
elementos teatrales que subrayaban así su carácter teatral. El personaje de Ariadna, por
ejemplo, iba vestido al estilo griego, pero de forma deslucida, poco cuidada y  algo
desgarbada, «más o  menos como el  personaje de  una representación de  Centro
Parroquial, en singular y sarcástico contraste con una griega vista por Winckelmann»
[32].  El rechazo del realismo naturalista se intensificó en las dos pantomimas, dirigidas
por  Joan Tena, momentos de máxima tensión que fueron refrendados por toda la crítica:
el  gitano exhibiendo las habilidades del  oso y la pelea de  ciegos a bastonazos. En el
primer  caso, por ejemplo, una ropa de  mecánico, parda, pintada a brochazos, bastaba
para  sugerir  el  animal.  Ambas  pantomimas, así  como  otros  momentos  de  la
representación,  aun  huyendo  del  efectismo,  quedaron  marcadas  por  un  tono
477
expresionista.  En  ocasiones,  como  medio de  acentuar  la  distanciación, la  palabra y  el
gesto  o el movimiento se disociaban, por  ejemplo, en las narraciones del Altísimo, ya sea
de  las pantomimas como de  la  grotesca  escenificación del  mito  de  Esther  a  modo  de
Aleluya.
El  montaje, estrenado dentro del VIII Ciclo de Teatro Latino en el Teatro Romea
los  días 1 y 2 de octubre de  1965, supuso un clamoroso éxito tanto  de crítica como de
público,  hasta  el punto de poder  seíialar su presentación como uno de  los grandes hitos,
no  solo del  teatro  catalán contemporáneo, sino del  español.  La  proyección  de  la  obra
alcanzó  significaciones tanto  políticas  e  históricas  como  culturales  y  teatrales.  Su
repercusión  no se quedó en la plena asimilación que supuso de la teoría épica del teatro  o
de  la integración de elementos del teatro  popular  en la escena más renovadora, así como
en  la excelente realización formal que se  alcanzó de  todo  ello, sino que  constituyó una
reivindicación de  la  lengua y  de  la  identidad  catalana, así  como de  su cultura. El
espectáculo conoció numerosas reposiciones dentro y fiera de España. Con motivo de la
representación en el Teatre Gree de Montjuch en el décimo aniversario del estreno de la
obra hizo Terenci Moix [5.7.1975] la siguiente rememoración de la noche del estreno:
Una  noche,  en  el  Teatro Griego, diez años caen sobre nosotros, sin avisar,
traidores,  con la Parca espriuana desviando su danza hacia nosotros, al son de
una  tenora agónica, fustigada, la misma Parca, por la emoción del reencuentro.
Sabíase que era nuestra ronda, y allí estuvimos. Y volvimos a sentir el genio del
poeta,  y el artilugio prodigioso del hombre que hace diez años convirtió estas
palabras  estremecedoras en  el  más  bello  espectáculo de  nuestra  escena.
Reencontramos a Espriu y a Salvat diez años después —diez pufíeteros años— y
era  forzoso evocar aquella noche  del  Romea, que  fue  primordial para  mi
descubrimiento  de la cultura catalana. [...]  Nuestra Ronda volvió a estremecerse
como  aquella primera noche de  1965 (y  cuantas veces volví a verla después de
entonces!).
El  fulgurante éxito del montaje de la EADAG inauguraba la segunda mitad de la  década
de  los  años  sesenta,  a  lo  largo  de  la  cual  numerosos  protagonistas  de  la  escena
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independiente  catalana  iban  a  salir  a  la  luz  configurando un  prometedor  ambiente de
renovación.  Sans  [10.10.70],  que  no  se  encontraba  en  Barcelona  en  el  momento  del
estreno,  describió así  una  nueva  etapa  del  teatro  catalán  abierta  con  el  trabajo  de  la
EADAG:
Ausente  yo entonces de Barcelona, recuerdo  que al regresar  me encontré con  el
mundillo  teatral  más  despierto  o  avanzado  (sirvan  estos  adjetivos),  un  algo
revolucionado  y un mucho complacido ante la realidad de aquel espectáculo y su
excelente  nivel,  con  la significación que  esto  suponía en  el marco  del  moderno
teatro  catalán.
La  crítica catalana coincidió en reseñar el merecido éxito que obtuvo el día de su estreno,
con  el  Romea  abarrotado  de  público, la  memorable jornada  ofrecida por  Espriu  y  la
EADAG  al teatro  contemporáneo español. Fábregas [9.10.1965] describió la obra como
«una  expedición fabulosa al mundo de  Salvador Espriu» y calificó el montaje como «uno
de  los espectáculos más impresionantes —en fondo y en forma—, de cuantos he visto
moverse sobre las tablas de unos años a esta parte», para terminar concluyendo acerca
del nivel alcanzado por los componentes de la EADAG, cuya disciplina «ha llegado a un
punto  realmente poco común en un país, como el nuestro, tan dado a la improvisación».
Destacó  las pantomimas de Joan Tena y los  decorados de  Torrandeil. Luz  Morales
[2.10.19651 dio fe, igualmente, de la «prodigiosa» realización, así como del «clamoroso»
éxito obtenido con el teatro abarrotado, subrayó la belleza plástica de la  danza de  la
muerte  con la  que  se  cerraba el  espectáculo: «La gran belleza de  la  “ronda” final,
presidida por la noble figura muda de Maruchi Fresno —que personifica magníficamente
a  la Muerte— es uno de los logros más completos, más inolvidables que me ha sido dado
ver  en más de treinta años de espectadora de teatro...». Manegat [2.10. 1965] calificó la
velada de «memorable, plena de emoción de grandeza», pero, rechazando mitificaciones
reductoras  en  el ánimo de cierto público que intentó limitar  el exito a  las  alusiones
políticas  concretas, justificó su  grandeza por  el  significado trascendental, por  la
dramatización épica de ese «periplo humano» que el espectador, de manos del Autor
Salom-Teseo, guiado por  Ariadna, presenció en  el viejo escenario del Romea. Roda
[16.10.1965]  saludó con  especial entusiasmo el carácter lúdico que tuvieron muchos de
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los  momentos de la obra, señalando la importancia que esto tenía en la formación de
nuevos  públicos para  el  teatro:  «Pero  es  muy  importante que,  desde  ahora,  los
espectadores puedan saber que cuando se anuncie un espectáculo de este estilo, van a
divertirse indefectiblemente. Hace tantos años que esto no ocurría en  el teatro, o, al
menos,  era tan  improbable!» [74]. En lo  que respecta a  la realización, coincidió en
elogiar la fortuna alcanzada por las pantomimas, así como la composición por escenas y
el  avance  en  la  técnica  interpretativa de  todo  el  colectivo, del  que  resaltó  la
interpretación de Feliu Formosa, Juliá Navarro, Maria Aurélia Capmany y Manuel Trilla.
Farreras  [2.10.1965], dando rienda suelta al  entusiasmo provocado por  el  montaje,
«vibrante, original, profundo, ingenioso, espectacular, impresionante», calificó la noche
del 1 de octubre de 1965 como «una noche que tendrá ya para siempre un fabuloso peso
especifico en  la  historia y  la  vitalidad del  teatro  catalán». La  suerte posterior del
espectáculo conoció la  misma fortuna. Un año después de su histórico estreno en el
Romea, volvía a este escenario, traído ya por compañía profesional Adriá Gual. Entre los
intérpretes  principales, Farreras  [12.11.1966] destacó  entonces  a  Maria  Aurélia
Capmany, Carme Fortuny, Marina Noreg, Maria Tubau, Rosa Maria Espinalt, Lluis
Tarrau, José Ignacio Abadal, Manuel Trilla, Julián Navarro y Antom Canal.
Uno  de los puntos más controvertidos en la recepción del montaje de Salvat füe
el  concerniente a la unidad de la obra. El violento fragmentarismo y la amplia diversidad
de  tono y forma de sus diferentes pasajes era algo a lo  que no  estaba acostumbrado
todavia el público español.’35 Las posturas críticas con respecto a este punto no fueron
unánimes y, aunque hubo quien aceptó e incluso alabó la audacia estructural que Salvat,
siguiendo con la experimentación y la libertad ofrecida por la estructura épica, imprimió
al  montaje, también existieron posturas disidentes que acusaron la  pérdida de sentido
 Nótese que esta era una  de las aportaciones que  Salvat, a través  del teatro épico, pretendía  introducir
en  la  escena  española.  El  mismo  director,  en  el  programa  de  mano,  así  lo  apuntaba:  «Una  de  les
troballes  del teatre  épic ha  estat la  de fer-nos adonar  que no  era necesária  l’estructura arquitectónica del
drama  i que calia retomar  a  l’estmctura en escenes, a la manera de Shakespeare i de Büchner. Una altra,
que es podia prescindir d’una o de diverses d’aquestes escenes ¡ que l’obra no se’n ressentia, sí la faula,
la base ideológica, era clara i definida. Recollint aquesta portació, hem volgut anar més iluny, Dintre la
faula,  bern  inserit  diverses  escenes que  emergeixen  de  la  mateL’a faula,  exemplificacions  diverses i
desiguals  del nucli rnític que  les recolza».
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global.  Farreras [2.10.1965J, por ejemplo, apuntó los muy diversos elementos empleados
en  la  construcción de  la  obra:  «la  ironía,  el juego  burlesco,  la  pantomima, la  tragedia
desnuda,  el  drama transido  de  humano calor,  la  estampa  casi guifíolesca, el  contraste
brutal,  la  elevación lírica, el  poema que  es  como  un  abrazo,  se dan  cita  aquí  en  una
continuidad  sin continuidad»; sin embargo, llegó a destacar  el eficaz elemento de unión
que  hilvanaba todas  estas  escenas  en una  estructura  común,  el  tema  de  la  muerte,  su
aceptación  y  su  cotidiana realidad. Justamente, la  ausencia de  una  trama  en  el  sentido
tradicional  confería al montaje una proyección universal que hubiera perdido  de tenerla:
«Este  panorama humano total no precisa, para  entendernos en el lenguaje clásico, de un
argumento,  de una  línea argumental. Su  grandeza, su  presencia hondamente  dramática,
está  precisamente en  no tenerlo».  Fábregas  [9.10.1965],  sin rechazar  la  estructura  del
montaje,  advirtió de la  conveniencia de hacer una lectura  de la  obra de  Espriu  para un
entendimiento  global del  espectáculo. Curiosamente,  a  diferencia de  los elogios  que  la
renovación  formal que suponía la estructura épica de Ronda  de  mort  a  Sinera  obtendría
en  Madrid, la crítica catalana no quedó tan  deslumbrada por su carácter épico, sino que
resaltó  más la relación establecida entre su estructura narrativa y las formas populares del
teatro,  como la  revista  o  el  cabaret,  que  también  utilizó  Brecht.’36 Fue  a  raíz  de  la
reposición  del  espectáculo  en  el  Teatro  Romea  y  de  su  posterior  intervención  en  el
Festival  de Nancy, el 28 de abril de 1968,  cuando la crítica enfatizó más  las implicaciones
de  este tipo  de estructura. El juicio crítico  de Roda  [2.03.1968], sin dejar de  señalar la
belleza poética y plástica de algunos momentos, subrayó su carácter deslavazado y acusó
su  falta  de unidad.  En  1970, a  partir  de  su  reposición en  el Romea  con  motivo  de  la
presentación  en  el  Festival  Internacional  de  Venecia,  Sans  [10.10.70]  coincidió  en
censurar  duramente la estructura  fragmentaria del montaje,  en cuya dispersión se diluía,
en  opinión  del  crítico,  su  potencial  dramático,t37  sin  que  esto  excluyese  algunos
momentos  «rncuestionablemente bellos».
136  Ambas corrientes, no obstante, eran dificilmente separables, ya que una había llevado a la otra y,
entre ambas se apuntaban los inicios de una fuerte recuperación de lenguajes escénicos de raiz popular.
‘37Es  paradójico que, a la altura de  1965, no solo ningún crítico rechazase el fragmentarismo  de  la obra,
sino  que  lo  destacasen  como uno  de  los  rasgos propios  del  teatro  épico,  rasgo  que  además,  años  más
tarde, se  convertiría  en  una  de  las  claves  formales de una  importante  corriente  escénica  del  teatro
español contemporáneo de tono popular.
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En  1966 la EADAG formó una compañía profesional que fue la titular del Teatro
Romea de Barcelona durante la temporada  1966-67. La programación que llenó la cuna
teatral  de la burguesía barcelonesa: Ronda de mori a Sinera, L ‘auca del Senyor Esteve,
de  Santiago Rusifiol, y La  bona persona de Sezuan, constituía, sin duda, un  síntoma
renovador del teatro profesional catalán contemporáneo. Esta sorprendente temporada,
verdadero éxito de público joven, significó la  consolidación del brillante trabajo  teatral
desarrollado por  la  Escola desde  sus inicios, el  reconocimiento  de  los  numerosos
nombres  del teatro independiente catalán que allí  se dieron cita y  el triunfal  salto  a
escenarios  más  estables. En  estos  términos, explicaba Moix  [1967a]  el  clima de
renovación que supuso la temporada comercial de la Adriá Gual:
En  el lugar donde se forjé  el  gusto teatral  de la menestralía barcelonesa, donde
un  Sagarra (en el mejor de los casos), pudo llenar con sus versos populistas toda
una  época  de  evasion,  donde  se  crearon  los  grandes mitos  interpretativos  del
teatro  catalán  de  ante-guerra  (la  Vila,  la  Morera,  Pío  David)  hemos  tenido
Brecht,  Espriu  y  un  Rusiñol  alejado  del  molde  que  durante  tanto  tiempo  ha
venido  exigiendo  la  leyenda  del  Romea.  [...]  Y,  partiendo  de  esta  ruptura,  la
consecución  de una  temporada  comercial que, tal vez  por  primera vez  desde la
guerra,  se proyectaba hacia el futuro y deja de vivir de las rentas del pasado [69].
La  presentación en Madrid, en el Teatro Beatriz,  siendo Víctor  Aúz director del
TNCE,  tuvo lugar el 18 de mayo de  1966 y se prolongó durante cuatro sesiones. El éxito
de  la  primera  representación  teatral  en  catalán  desde  la  Guerra  Civil,  revestido  de
acontecimiento  cultural y político por la presencia de Manuel Fraga Iribarne, Ministro de
Información  y  Turismo,  y  José  María  García  Escudero,  Director  General  de
Cinematografia y Teatro, flie «clamoroso» [Alvaro, 1967, 78]. García Pavón [18.6.1966]
anunció  en  Barcelona  el  carácter  revelador que  había tenido  la  actuación  de  la  Adriá
Gual  en Madrid: «El montaje épico, al gusto de Brecht, la disciplina de los intérpretes, la
sabiduría y modernidad de la dirección, han sido una verdadera revelación para el público
madrileño  que  desconocía en  gran parte este  esfuerzo  de las  gentes  de “Adriá  Gual”».
Monleón  [4.6.19661 lo calificó como «una de las más ricas y sugestivas experiencias del
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teatro  español de los últimos años» y destacó como uno de  sus mayores méritos la
dignificación del intérprete, que se convertía también en un creador. Los elogios de la
crítica periódica [Alvaro, 1967, 73-78] al montaje fueron casi generalizados. González
Ruiz (Ya), por ejemplo, que rechazó el fondo pesimista de la obra, declaró su admiración
por  «su contextura y, sobre todo, su puesta en escena» [77]. La mayor parte de la crítica
resaltó uno de los elementos que, sin duda, más debieron llamar la atención: la diversidad
y  la libertad con que las diferentes escenas se hilvanaban, así como la  alta resolución
formal  de  cada uno de  los momentos, en palabras de  Alvarez (ABC): «Lo lírico, lo
pantomimico, lo humorístico, lo dramático y lo coral es lo que va encontrando la figura
unificadora de  Salom de  Sinera, guiado por Ariadna a través del recuerdo». González
Vergel  [1966] apuntó la  posibilidad de  crear una trama a  partir de una  sucesión de
escenas deshilvanadas, lo cual reconciliaba el teatro épico con la idea de trama. Destacó
asimismo la unidad del conjunto integradora de las muy  diversas  partes  del  «collage»  y
consideró  la  obra  como  «uno  de  los  espectáculos teatrales  más  emocionantes y
sobrecogedores que recuerdo haber visto aquí y  también el más insólito de cuantos
fueron estructurados desde una profunda ruptura con nuestro medio teatral» [30].
El  espectáculo  de  Ronda  de  mart  a  Sinera  significó  la  primera  concreción
escénica  de  la  asimilación  de  la  teoría  épica  del teatro  al  servicio  de  una  situación  y un
contexto  propio  y no  como  simple  ilustración  de  la obra  dramática  brechtiana.  Y ello  fue
el  resultado  de  un  numeroso  equipo  de  teatro  tras  cinco  años  de  investigación  en  los
montajes  épicos.  Rodríguez  Méndez  [6.8.1965,  15.9.1965  y  10.12.1965],  que  había
venido  manteniendo  una  polémica  con  Ricard  Salvat  [20.8.1965]  en  las  páginas  de  El
Noticiero  Universal  acerca  de  la  viabilidad  de  adaptar  el  teatro  épico  en España,  a  raíz
de  este  espectáculo  concedió  públicamente  la  razón  al  director  catalán,  que  defendía  la
posibilidad  de  adaptar  al  carácter  mediterráneo  y  español  el  teatro  épico,  y  aceptar  los
presupuestos  épicos  como  una  vía  eficaz  para  incorporar  el  teatro  español  al  futuro.
Quinto  [mayo  1966]  saludó  el  trabajo  de  la  Adriá  Gual  como  la  primera  posibilidad  de
presenciar  en  Madrid  toda  la  complejidad,  apertura  y  riqueza  de  matices  que  un
espectáculo  teatral  basado  en  la  teoría  épica  del  teatro  podía  alcanzar.  Frente  a  los
confusos  «balbuceos»  brechtianos  llevados  a  cabo  en  Madrid,  destacaba  el  importante
papel  realizado  en  Barcelona  en  la  asimilación  del  teatro  épico:  «tenemos  que  confesar
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que  han sido los hombres de teatro  catalanes quienes nos han descubierto plenamente las
grandes  posibilidades  que  encierra  la  poética  brechtiana  puesta  al  servicio  del
desentrañamiento  de cualquier literatura nacional» [14]. La utilidad del teatro  épico para
la  escenificación de  una  nueva  realidad,  abierta,  contradictoria  y  polimórfica se hacía
patente  a  través  del  trabajo  de  la  EADAG.  Además, el  sistema teatral  demostraba  la
flexibilidad  de  sus  medios  de  expresión  para  la  formalización,  no  ya  de  una  obra
dramática,  sino del complejo mundo interior de un poeta como Espriu, punto  de partida
y  llegada  que  daba  unidad  a  todo  el  espectáculo.  Quinto  apuntó,  no  obstante,  la
importancia  de un alto grado de preparación dramatirgica,  escenográfica e interpretativa
para  la  consecución de  este  tipo  de  montajes, tal  y  como había demostrado  el  grupo
dirigido  por  Salvat:  «un prodigioso  entendimiento  de  las  reglas  de  la  escenificación,
volviendo  al teatro como espectáculo y como entretenimiento» [14].
3.  Vent de garbi i una inica de por  (1966),  de Maria  Aurelia  Capmany
Pero  antes de la culminación de la serie de montajes épicos sobre obras de Espriu
con  Ronda  de mor!  a Sinera, la EADAG, siguiendo sus investigaciones sobra las formas
épicas  al  servicio  de la historización  de la realidad contemporánea catalana, estrenó  en el
Palau  de  la  Música la obra de Maria Aurélia Capmany Ven! de  garbi  ¡ una  mica  de por
con  ocasión  de  la  celebración  del  y  aniversario  de  la  fundación  de  la  Fscola,  cuya
andadura  se  inició  con  el  estreno  en junio  de  1960  de  otra  obra  de esta  autora,  El  dessert
deis  dies.  Ven!  de garbi  i  una  mica  de  por,  retomando  la  tradición  del  sainete  catalán,
representada  por  Vilanova  o  Vallmitjana,  exponía,  sobre  una  estructura  tripartita  de
carácter  épico, el transcurso  de tres veranos,  los dos  últimos inmediatamente anteriores
al  estallido de dos importantes conflictos históricos de carácter nacional: Sitges,  1936, y
Caldetas,  1909, el 1 acto era  contemporáneo y transcurría en Cadaqués  en  1964. Cinco
asépticos  personajes  situaban al  espectador  en  el  contexto  histórico  de  cada  época
leyéndole  rápidos extractos  de noticias tomados  directamente de la prensa del momento,
en  la que se anticipaba el desastre que se acercaba: la Guerra  Civil  o la Semana Trágica
de  Barcelona,  en  los  actos  II y  111, respectivamente. La  obra  quedaba  así  ligada  a  la
corriente  de  teatro  documental  que  conoció  sus  primeros  antecedentes  en  los  living
newspaper  de  la  vanguardia  teatral  alemana y  estadounidense  y  el  teatro  épico  de
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Piscator.  Los  saltos temporales,  la  disposición cronológicamente inversa y el  encuadre
histórico-documental  establecía una significativa relación entre estas escenas,  de la cual,
el  espectador, por medio de una recepción activa, debía construir la trama, una evolución
histórica  y social a la que se veía confrontado. Los protagonistas de las tres  escenas eran
los  mismos,  que,  enfrentados  a  difrentes  momentos  históricos,  continuaban  fieles  a
discusiones de tono  erótico y sentimental, con una actitud vacía y superficial —desvelada
por  la forma teatral asainetada— que los colocaba al margen del devenir histórico.
Partiendo  del teatro  épico, el género  sainetesco de tono  desenfadado y lúdico en
el  que se basó la construcción de las escenas, era  puesto en perspectiva ética y estética,
es  decir,  tratado  desde el distanciamiento, tanto  formal como históricamente, de  modo
que  pusiese de manifiesto toda  su vaciedad. Como en el caso  de la obra de Rusiñol que
más  tarde  la  EADAG  llevará  a  escena,  la  estructura  épica  se  mostraba  como  un
instrumento  eficaz  para  la  revitalización de  formas  teatrales tradicionales,  de  probado
valor  formal,  pero  al  servicio  de  nuevas  dramaturgias.  La  acción  de  los  personajes
quedaba  alejada de la  realidad histórica que,  a modo  de  crónica,  se narraba en  escena.
Entre  ambos elementos se establecía una  relación dialéctica que,  igual que  ocurría con
los  personajes de Brecht, ponía  de manifiesto la ceguera de estos ante el devenir de la
historia.  El  tono  modernista de  los  decorados permitían el  distanciamiento de  los
acontecimientos históricos, estableciendo el correspondiente contraste.
Cada  escena se construía sobre un fuerte tono  de  caricatara costumbrista, de
teatralización sainetesca y de juego ingenioso y desenfadado, que, en ocasiones, dejaba
aparecer un fuerte poso de pesimismo y amargura al que hacía alusión la segunda parte
del  título de  la obra,  «un poco de miedo». La introducción de  canciones populares,
acompafíadas por  un pianista presente en  escena, subrayaba el carácter espontáneo y
lúdico  del montaje a la vez que aportaba un elemento más de distanciación formal con
reminiscencias de music-haIl. Casi cuarenta actores, una canción de carácter coral a la
que  puso música Manuel Valls, «Cançó de l’angoixa vital», y una interpretación que
buscó  la idea de conjunto formaban un personaje colectivo, verdadero protagonista del
espectáculo. Las  grandes telas pintadas de  Maria Girona que decoraban el  escenario
sugerían una  atmósfera lírica y modernista al tiempo  que contribuían a la  construcción
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del  ambiente esteticista y plástico de sainete de época. Albert  Ráfois Casamada mantuvo
en  los  figurines un  criterio  más  documental sin  romper  la  unidad  estética. Un  amplio
espacio  escénico, casi desnudo, en el. que se dejaban ver  las tramoyas y algunos muebles
cedidos  por Salvador de Aulestia, recordaba a los espacios del Berliner  Ensemble,  donde
los  personajes  se  movían,  se  agrupaban  o  se  separaban,  en  interés  del  arrangement
narrativo.  Miguel  Peiró  Vilanova, recién llegado de Francia, donde realizó unos  cursos
de  cinematografia,  aplicó  una  iluminación  que  distanciase  la  escena  en  el  tiempo.
Movimientos  continuos de luces y personajes dieron a la obra una  sensación de grandeza
y  severa espectacularidad que se perdió en las representaciones ofrecidas en el reducido
espacio  de la Cúpula del Coliseum.
El  montaje, estrenado  el  15 de junio  de  1966, tuvo  una  recepción  crítica muy
positiva  y  su  representación inica  en  el  Palau  de  la  Música  constituyó  un  éxito.  Al
margen  de  ciertos  reparos  al  texto  dramático  —esquematismo  de  los  personajes,
simplicidad de las acciones, reiteración— predominaron los elogios: Farreras  [15.6.1965]
lo  definió como un  espectáculo «de  originalidad, frescor y vivacidad nada  frecuentes»;
Áivaro  [1966,  356]  habló  de  un  nivel medio muy  por  encima del  habitual; Mutafiola
[17.6.1965]  calificó el trabajo  de  Salvat como «un  alarde de facultades  deslumbrantes.
Hay  agilidad, ritmo, un  extraordinario juego  de  luces, buen  acierto  en  los  figurines y
decorados  y concordancia  en  las  intervenciones». Roda  [26.6.1965]  realizó  un  lúcido
análisis  en el que se resumía la labor del director, que había sabido realzar  y proyectar un
texto  dramático no exento de deficiencias: «Salvat dirige con un estilo muy escueto, muy
sincero:  con una  querida rigidez y  sequedad, huyendo de  los efectos  de la  emotividad.
Siente  un  especial  gusto  por  los  desplazamientos  no  convencionales  sobre  el  área
escénica».  De especial interés resulta la atención  que el crítico concedió a la  «felicísima
incorporación  de canciones populares»: «una novedad y, por  esto mismo, un acierto  en
cuanto  revulsivo».
La  introducción de elementos populares, como las canciones, con fines críticos
enfatizados a través de la distanciación, dentro de una estmctura narrativa fragmentaria
se  convertiría, en los últimos años sesenta, en característica formal de una importante
corriente de teatro popular que encontraba en el teatro épico de Salvat sus primeros
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antecedentes.  En  la reposición  de  1968,  ya  en temporada  comercial  en  el Teatro  Romea,
bajo  la  dirección  de  Josep  Anton  Codina,  antiguo  ayudante  de  dirección  de  Salvat  y
director  experimentado  en  el  teatro  cabaretístico,  Monleón  [28.12.1968]  seguía
subrayando  el carácter  «insólito»  que  adquiría  el llevar una serie  de rasgos  específicos  del
teatro  de  grupo  a  la  escena  comercial.  Las  canciones,  la  desnudez  escénica,  la  absoluta
libertad  estructual  eran  rasgos  que  años  más  tarde,  una  vez  abierta  la  brecha  por  los
grupos  independientes,  comenzarán  a  introducirse  también  en  el teatro  comercial.
Ven!  de garbí  i  una mica  de por  apuntó,  pues,  las posibilidades  de  aplicación  del
teatro  épico  no  solo  para  la  revisión  y  escenificación  de  la  historia,  sino  para  la
recuperación  de  la  rica  gama  de  formas  teatrales  de  raíz  popular,  unas,  consideradas  ya
como  periclitadas,  como  el  guiñol,  el  sainete  o  la  pantomima,  otras,  efectivas  pero
supuestamente  inútiles  para  un  teatro  socialmente  comprometido,  como  la  revista  o  el
cabaret.  De  este  modo,  ya  en  1965,  se  dibujaban  los  inicios  de una  importante  corriente
de  teatro  narrativo  a  la  que  se  llegó,  originariamente,  como  evolución  en  la  asimilación
—ya  específica  y propia  del teatro  español  contemporáneo—  del teatro  épico  brechtiano
extendido  por  Europa  a  partir  del Berliner  Eizemble  durante  los  años  cincuenta.  Esta
corriente  de teatro  narrativo  popular  quedaba  lejos  ya  de  la dramaturgia  brechtiana,  pero
había  sabido  aclimatar  su  renovación  formal  al  servicio  de  una  estructura  narrativa
abierta  y flexible que  ofrecía  a los  diferentes  artífices un  amplio  campo de creación.
4.  Adriá  Gua(y  su  época (1966)
Dentro  del compromiso  de  construcción  de un  teatro  catalán contemporáneo que
la  EADAG se había marcado, la puesta en escena de una obra del autor que daba nombre
a  la  propia  Escola, y  ahora  también  compañía, era  una tarea  que  todavía  no  se había
acometido.  Adriá. Gual,  uno  de  los  primeros  antecedentes  de  la  concepción  teatral
moderna  y  renovador  de  los  lenguajes  escénicos  de  principios  de  siglo,  constituía,  sin
embargo,  un dificil reto.  Para la puesta en escena de Misten  de dolor,  drama  realista  de
escueta  estructura y estilo  contenido  que  narraba  la pasión imposible de un padre por su
hija,  Salvat,  influido por  años  de  reflexión y  práctica  del  teatro  épico  de  Piscator  y
Brecht,  decidió realizar una  puesta  en  escena fiel al  original, de  acuerdo  con la  teoría
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teatral  de realismo austero de su autor,  sin pruritos de modernización, pero añadiendo un
prólogo,  Adriá  Gualy  su  época,  que introdujese al espectador en la época y el momento
histórico  en el que vivió  su autor.  De este  modo,  coherente con  la  corriente historicista
que  subyacía al pensamiento teatral de Piscator o Brecht, el programa sobre Adriá Gual
no  quedaba reducido a la presentación de  su texto,  sino que  pretendía la ilustración de
este  apasionante  momento de  renovación artística  que  fue  el  final del  siglo xix  y  las
primeras  décadas del siglo xx.
Como  consecuencia del éxito  obtenido por  la presentación  de  la EADAG en  el
TNCE  con Ronda  de  mor!  a  Sinera,  la  Escola,  ya  como  compaíiía  profesional,  fue
invitada  para  inaugurar  la temporada  teatral del María  Guerrero,  mientras que la  titular
se  encontraba de gira  por Barcelona. Si Misterio  de dolor no tuvo  mayor interés que una
puesta  en  escena  realista  ajustada  a  los  cánones  históricos  defendidos  por  su  autor:
esencialidad,  depuración  y  contención,  la  obra  prólogo  que  la  precedió  supuso  la
continuación  de  la  experiencia iniciada con  Ven! de garbi...  en  la aplicación  del teatro
épico para la historización del pasado  a través de la recuperación de lenguajes escénicos
de  tradición popular. Una  vez  más,  la  estructura  teatral  narrativa, que  ya  había
demostrado,  no  solo compatibilidad, sino afinidad con el teatro popular  en la  puesta  en
escena  de  1963 de  Primera  história  de  Esther,  de  Espriu,  se  mostraba —habiendo
pasado ya por el éxito que  supuso la incorporación de nuevos lenguajes escénicos en la
obra  de Capmany— como una excelente fórmula para la dramatización del pasado de
forma dinámica, crítica y lúdica.
En  este  prólogo  teatral,  que  luego  fue  ampliado  hasta  representarse
independientemente bajo el título de Ádriá Gual i la seva época dentro del X Ciclo de
Teatro Latino (30.09,1967), para pasar más tarde al Teatro Romea, se pasaba «revista»
—en  el sentido más teatral de la palabra— a los principales hitos históricos y culturales
que  habían marcado la vida catalana desde la Exposición Universal en  1888 hasta los
primeros cañonazos de 1914. Evocaciones de las distintas clases sociales catalanas, la
primera guerra de África, las alteraciones obreras, el final del imperio colonial, la bomba
del  Liceo, modas, afrancesamiento, Modernismo, feminismo... iban sucediendose a un
ritmo  ágil, con ingenio y desenfado, a veces cercano al tono cómico. Personajes como
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Juan Maragail, Josep Pijoan, Josep Maria de Sagarra, Eugenio d’Ors y  Adriá Gual
aparecían al lado de planchadoras, floristas, albañiles, damas y caminantes, que imprimían
un  tono coral al animado conjunto. A  partir de una antología de textos realizada por
Codina, los numerosos actores tan pronto escenficaban, cantaban y narraban un episodio,
como ofrecían datos cronológicos que situaban al espectador o bailaban dentro de un
registro afin a la revista teatral. Al lado de los intérpretes habituales de la Adriá Gual,
como Maria Aurélia Capmany, Maria Tubau, Carme Fortuny, Lluis Torné, Ruiz Lifante,
Carlos Ibárzabal o Miguel Trilla, destacaba la presencia de actrices procedentes de otros
campos del espectáculo, como Guillermina Molla —quien cantó un cuplé en el café-
concierto de Los Cuatro Gatos, melancólica recreación de otra época— o Carme Sansa,
que daban idea de los nuevos lenguajes integrados en la escena dramática profesional. El
tono fue especialmente paródico en el tratamiento del Modernismo, lo cual despertó la
susceptibilidad e algunos críticos. La nota cómica se alcanzó con una representación
romántica de un drama naturalista. Los decorados y figurines, realizados por Jordí Pala,
creaban  una  atractiva  atmósfera  de  colorido  que  contribuía  al  cariz  desenfadado,  no
exento  de  notas  paródicas  y nostálgicas.  Ya  el telón  de  fondo,  con  la  fachada  del  Liceo,
marcaba  el tono  del  espectáculo.  La  austeridad  materialista  de  la  dramaturgia  brechtiana,
su  ascética  teatral  y  el  escueto  desarrollo  de  sus  obras,  quedaba  ahora  sustituido  por  un
ritmo  más  ágil,  que,  sin  olvidar  el  aspecto  crítico  y  distanciado  del  teatro  épico  ni  la
fimción  dialéctica e  interrogadora  que  debía  tener  frente  al  espectador,  presentaba  una
creciente  influencia  de  la  espontaneidad,  el  tono  ligero  y  la  parodia  de  las  formas  de
teatro  popular  de  las que  se  servía.
El  programa  doble,  estrenado  en  el  María  Guerrero  el  1  de  octubre  de  1966,
llamó  la  atención  de  toda  la  crítica,  pero  más  por  la  originalidad  de  su  prólogo:  Adriá
Gualy  su  época,  que  por  la  propia  obra  de  este,  Misterio  de  dolor.  Hacia  esta  última  la
crítica  madrileña  [Álvaro,  1967,  108-112]  no  mostró  excesivo  entusiasmo,  aunque
reonoció  el valor  del trabajo  de  la Adi-iá  Gual  y  de  su  director,  Salvat.  Las  criticas  a  una
puesta  en  escena  demasiado  intimista,  seca  y  austera  se  repitieron.  La  primera  parte  del
programa  suscitó,  sin  embargo,  la  polémica,  entre  aquellos  que,  como  Baquero  (Alcázar)
o  Marqueríe  (Pueblo),  rechazaron  la  forma  narrativa,  a  la  que  calificaban  como
brechtiana,  como  no  apropiada  a  la  sensibilidad  española.  En  general,  la  crítica  de  la
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prensa  periódica aceptó la eficacia didáctica del espectáculo, su tono ingenioso, pero
coincidió en lo excesivo de su hora y media de duración. Roda [7.10.1967] destacó la
variedad de estilos, la fluidez y  agilidad, consideró el friso de vírgenes de  Jordí Pala,
«cuadro plástico de extraordinario valor», como uno de sus elementos más destacado y
valoró la «magnífica» interpretación, en la que destacó a Carme Sansa, Antonio Moreno,
Manuel Moreno, Carmen Contreras, Elisenda Ribas, Ernest Serrahima y Miguel Trilla.
A  pesar de que la crítica no fl.iese desfavorable, el público de Madrid desconfió ante unos
nombres  que  les  eran  desconocidos y  el  montaje  apenas  pasó  las  cincuenta
representaciones. Fábregas [1976, 56-5 8], a raíz del estreno en la versión catalana ya
independiente, destacó el ritmo, la intención y la belleza plástica como los elementos que
hacían «de este espectáculo uno de los montajes más acertados en los teatros catalanes»,
calificó la interpretación de «impecable», de la que subrayó el tono de «homogeneidad» y
conjunto. El estreno en Barcelona constituyó un éxito.
Dentro  de la  novedad que proponían la  estructura  narrrativa y  los  lenguajes
escénicos utilizados, García Pavón [5.10.1966] descubrió «las enormes posibilidades que
sugiere este “Espectáculo” para poder montar múltiples funciones teatrales referidas a las
más  variadas calendas de nuestro pasado». Especialmente atractivo resultaba la ruptura
de  límites  formales  y  el  tono  ecléctico  que  adoptaba  la  estructura  escénica  narrativa
aplicada  a  otras  convenciones  teatrales,  con  la  consiguiente  libertad  por  parte  de sus
creadores:
La  canción,  el  romance,  la  danza,  el  cuadro  de  costumbres  y,  naturalmente,  las
más  árdidas  intenciones  sociales  y  políticas,  evocadoras  o revisionistas,  caben  en
este  nuevo  arte  de  hacer  funciones.  Es  una  incursión  del  ensayo  o  al  manos  del
reportaje  retrospectivo  al  mundo  de las  candilejas,  que  gusta  al  público  de  hoy  y
de  que  un  fino  escritor  o  director  pueden  sacar  infinitos  partidos  [García  Pavón,
5.10.1966].
El  crítico  de Arriba justificó  la  aparición  de esta  forma teatral por la formación de
un  nuevo gusto  teatral  y  las  nuevas exigencias de  este.  La  importancia que  iba
suscitando,  especialmente entre  los  públicos más  jovenes y  progresistas, el  tono
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documental,  histórico,  distanciado y  crítico,  frente al teatro  más emocional,  pasional o
lírico,  pero  sin renunciar al componente  lúdico que debía tener  el teatro  y  que la teoría
brechtiana  había  vuelto  a  recordar,  explicaba  los  nuevos  derroteros  que  estaba
adquiriendo  la  asimilación del  teatro  épico  en  el mundo  occidental.  La  ágil  estructura
escénica  creada  por  Salvat, primero, para  la  expresión teatral  de  poesía  y,  más  tarde,
para  la dramatización del contexto histórico y cultural que vivió Adriá Gual fue empleada
de  nuevo  en  el  caso  de  Castelao  e  la  sua época, montaje  preparado  en  1969 en  la
CITAC  que  no  pudo  ser  estrenado  públicamente.  Aunque  en  aquellos  años  tuvo  el
propósito  de  realizar  un  espectáculo  similar con  Antonio  Machado,  este  no  llegó  a
realizarse,  pero sí volvió, en 1973, con el trabajo dramatúrgico sobre una obra poética en
la  Áproximació  a Salvat—Papasseit, que conoció una  nueva reposición en  1975, para  ser
transformado,  un año  después, en Salvat-Paparseit 1 la seva época, representado por  el
Grup  Universitari de Recerca Teatral y la nueva EÁDAG de I’Escola d’Estudis Artistics
y  estrenado en la Antiga Capella de lTHospital de la Santa CreuJ38
5.  Mort de dama (1970), de Llorenç  Villalonga
Llevar  al  teatro  la  que  posiblemente haya  sido la  producción  novelística más
carismática  de la literatura mallorquina contemporánea encontraba para Ricard Salvat un
doble  significado: por un lado,  suponía la  continuación de la empresa de reivindicación
de  la cultura catalana desde el teatro,  por otro, la escenificación de esta compleja novela
constituía  una  superación, un nuevo reto  al arte de la puesta en escena y la construcción
de  espectáculos  dramáticos.  Destacando  esta  línea de  continuidad y  evolución  que  la
EADAG  había  ido  describiendo  desde  sus  primeros  montajes  épicos,  abría  Salvat  el
programa  de mano  en los  siguientes  términos:
Después  de  haber  hecho  subir  a  los  escenarios  barceloneses  la  obra  teatral
completa  de  Salvador  Espriu,  y  después  asimismo  de  haber  ganado  para  nuestro
‘  Todavía en  1996 montará Josep Andreu ¡ la seva época, con la Cia. del Festival de Pallasos de
Cornellá, estrenado en dicho Festival. En él, se hace  una  ilustración cultural y artística de la figura del
genial  payaso Charly River.
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teatro  algunos textos del  poeta  de  Sinera, no  escritos expresamente para  la
escena,  hemos  pensado que  habría  llegado  el  momento de  poner  nuestra
compañía  y  nuestro  trabajo  al  servicio de  una  de  las  aportaciones más
importantes con que cuenta la literatura catalana contemporánea.
En  un  intento por  ir  más allá, Salvat emprendía un  ambicioso proyecto teatral que
culminó con lo que, paralelamente a la denominación de «espectáculo poético» con la
que  algunos críticos calificaron los primeros montajes épicos sobre poemarios— podía
ser  descrita como un «espectáculo narrativo».
La  adaptación estuvo al cuidado de Biel Moil, quien, sin perder de vista la novela,
pudo  ayudarse del esbozo teatral que Villalonga había escrito previamente, titulado A
l’ombra  de  la  Seu.  No  obstante, el  director insistió en  la  necesidad de  crear  un
espectáculo  teatral  propio  que,  a  pesar  de  reflejar  el  mundo  de  la  novela  de  Villalonga,
con  sus personajes e incluso con su estructura, se convirtiese en un producto artístico
específico y no un reflejo reductor de otra obra de arte.  Por consiguiente, la adaptación
trató  libremente a algunos de los personajes y adecuó la estructura a las posibilidades
escénicas. En  cualquier  caso,  la  libertad  narrativa  de  Mort  de  &irna,  las  continuas
rupturas  temporales,  las  introspecciones  y  rememoraciones  del  pasado,  así  como  la
amplia  nómina  de  personajes  obligaban  a  adoptar  una  estructura  tanto  dramática  como
escénica  flexible  que  permitiese  recrear  con  los  medios  que  ofrecía  el teatro  el abigarrado
fresco  de la  alta  sociedad  mallorquina.  Se  intentó  conservar  la  agudeza  crítica,  el ingenio
y  poder  analítico de la  minuciosa  prosa  del  autor,  así  como  los giros  morfológicos  locales
que  contribuían  a  la  creación  de  ambiente,  no  obstante,  para  evitar  desniveles  en  la
dicción,  se  evitó  la imitación  del acento,  que  fue unánimente  catalán.
Dentro  de  todas  las  lecturas  posibles  que  se  podían  hacer  de  la  obra  del  autor
mallorquín,  Salvat  se  alineó  en  la  corriente  sociológica  que  presentaba  la  novela  como
una  amarga  reflexión  sobre  una  aristocracia  moribunda,  anquilosada  en  el  pasado  y
llamada  a  desapecer.  Críticos  como  Joan  Sales  y  Joaquim  Molas  fueron  importantes
elementos  de referencia  en  el  trabajo  dramatúrgico.  De  este  último,  se  incluyó  un  texto
en  el  programa  de  mano,  en  el  que  se  presentaba  la  novela,  al  modo  proustiano,  como
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«una  especie de  sutil navegación por  los mares  del  tiempo»,  así como «un  prodigioso
retablo  caricaturesco  de  la  sociedad  mallorquina de  principios  de  siglo,  cuando  los
grandes  linajes se  debatían,  a  la  deriva,  entre  hipotecas  y  vacíos  cósmicos».  El  tono
impresionista  y  la  yuxtaposición  de  elementos  como  medios  de  crear  un  amplio
panorama  de  una  sociedad  estancada  remitía  con  facilidad  al  aparato  teórico
stanislavskiano  y  al  mundo  de  Chéjov,  un  mundo  sereno,  pero  triste,  poblado  de
personajes  desorientados:
Por  esto  el  ritmo  procurado  en  nuestro  espectáculo es  un  ritmo  sacado  de  la
experiencia  che] oviana,  y  cuando  decimos  chejoviana  pensamos  en  la  línea
interpretativa  creada  por  Stanislavski [...]  Fieles  al  ejemplo  che] oviano  hemos
intentado  presentar una mirada impresionista sobre un mundo que se derrumba y
que  pide a gritos, aunque sea sin darse cuenta, la necesidad de un cambio.
De  este modo,  el espectáculo se montó sobre una  sucesión de cuadros aislados, a modo
de  pinceladas impresionistas, de una  gran composición realizada a través  de  puntos  de
color  que vagaban  por el  amplio espacio del  escenario. Esta  línea  estética que  parecía
exigir  la obra de  Villalonga negaba, pues, cualquier intento de construir una trama en el
sentido  tradicional.  Como  venia  siendo habitual en numerosos exponentes del teatro
contemporáneo más innovador, se renunciaba al desarrollo de un argumento en beneficio
de  la creación de un ambiente en el que se sumergían los personajes. El impresionismo
poético desarrollado por Alonso a partir, principalmente, de Chéjov, remitía igualmente a
esta  corriente de realismo teatral. Sin embargo, diez años de experimentación en torno al
teatro  épico no  podían dejar de  imprimir una  fherte huella en  una  obra que,  solo
parcialmente, adoptaba el impresionismo chejoviano.
El  tono historicista exigido por la lectura social e idelógica de la novela, así como
por  la teoría épica del teatro y su base marxista, si bien podían prescindir del desarrollo
de  un argumento al modo tradicional, exigía, no obstante, el establecimiento de unos
puntos  cronólogicos sucesivos entre los que se estableciesen las oportunas relaciones
para  que el espectador extrajese una lectura social de esta. En este caso la acción tenía
lugar  en la ciudad de Mallorca en diferentes momentos comprendidos entre la última
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década  del  siglo xix  y  las dos  primeras del xx.  El comienzo de  la  obra con  unas
proyecciones, comentadas por los actores desde distintos puntos de la sala, situaban al
espectador  en un tiempo y un espacio concretos e históricos. Este encuadre historicista,
así  como el tono coral de todo el montaje, los cortes cronológicos y un tono general de
recreación distanciada, y en ocasiones irónica, de una época remitían a un Stanislavski
pasado  por un fuerte filtro épico. En cierto modo, Salvat había logrado conjugar dos
estéticas, presentadas a todo lo largo del siglo xx  como opuestas y hasta enemigas: el
realismo  stanislavskiano y  la  distanciación épica. No  obstante, sí  se  evitó  el  tono
sicologista característico del  director ruso  en  favor  de  la  proyección social de  los
personajes. Como en el caso de otros montajes épicos de Salvat, frente al carácter coral
y  el  aspecto unitario  global  de  todo  el  espectáculo, el  espectador  asistía  a  la
individualización de  ciertas voces que  establecían una  relación con el  conjunto. El
cuidado  de  cada gesto y  detalle de  ambientación, por  mínimo  que  este  fuese,  se
combinaba perfectamente con la unidad general. Una música de  piano de Joan Albert
Amargós  y algunos cantables interpretados por Carme Sansa enlazaban igualmente con
la  escena brechtiana. Esto no excluía, sin embargo, el desarrollo de un plano emocional o
poético.  Sánchez Costa  [19.101970],  desde  las páginas  de El  Noticiero  Universal,  se
refería  precisamente  a  una  de  estas  canciones,  perfectamente  ambientadas en  la  alta
sociedad  mallorquín,  simultaneada  con  un  monólogo  de  la  protagonista,  Obdúlia  de
Monteada,  viuda  de  Bearn  —moribunda,  como  todo  su  mundo—  como  uno  de  los
momentos  de máxima intensidad y emoción de la obra:
se  oyen las notas de un vals, correspondientes a un baile social del inefable Casino
y  luego, uno de los personajes, la tonadillera encarnada a la perfección por Carme
Sansa—  se pone  a cantar Flor  dE té,  con todas  las  reminiscencias camp  que  se
quiera,  pero  alcanzando  uno  de  los  momentos  más  felices  y  logrados  al
combinarse  con  un  monólogo  de  la  dama  de  cuya  muerte  se  trata  —«donya
Obdulia  de Monteada»—;  este  correr  parejo de  las dos  aceciones,  la intensidad
dramática  de las palabras de la decadente señora con la gesticulación precisa de la
tonadillera,  los dos  mundos contrapuestos  que  se manifiestan y,  en definitiva, la
escondida  frustración  de  doña  Obdulia,  alcanzan una  intensidad y  conjuntada
perfección  dignas del mejor aplauso.
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Para  la realización de  los decorados y figurines, Salvat quiso recuperar para el
teatro  a un histórico escenógrafo, Avelí Artís-Gener, «Tísner» —colaborador de figuras
corno Batile y Amigó, en el teatro, o Buñuel en el cine— quien realizó un  esforzado
trabajo para una obra que contenía trece mutaciones escénicas. Acorde con la propuesta
dramatúrgica, se buscó una minuciosa recreación de la alta sociedad mallorquina a través
de  telones y  elementos sueltos significativos, dentro  de  un  tono  general de  ligera
estilización,  sobriedad y  esquematismo que  evitaba  una  estética  naturalista  de
voluminosos decorados corpóreos que hubiesen abarrotado el amplio espacio vacío que
necesitaba el alto número de personajes. Para los vestuarios, se recurrió a figurines de la
época.  El  distancimiento impuesto por  la  música, los  movimientos, las  rupturas
cronológicas y espaciales, así como por una escenografia indicativa y sugerente, evitaron
también el peligro de caer en un costumbrismo superficial.
El  estreno tuvo lugar el  16 de octubre de  1970 en  el Teatre Romea con una
entuasiasta acogiada por parte del público y la crítica, que supo reconocer los méritos de
la  esforzada empresa teatral acometida por Salvat. A pesar de esto, la representación
pronto  perdió el favor del gran público, que no la respaldó con su asistencia. Todas las
firmas coincidieron en  elogiar la  magistral habilidad con la  que  se  había llevado al
escenario una novela de  tono  introspectivo e impresionista, así como los  excelentes
trabajos de un elenco repleto de primeras figuras, encabezado por Montserrat Canilla, en
el  personaje de Obdúlia, Ovidi Montilor, como su confesor, Elisenda Ribas, como la
poetisa de  la ciudad —personaje que evolucionaba desde un tono caricaturesco hasta
adquirir  un  cariz trágico—, acompañados por  Carme Sansa, Josep Torrents, Marta
Martoreil, Albert Socias o Llorene Durant, entre otros. No obstante, buena parte de la
errítica denunció el ritmo excesivamente lento con el que transcurría la primera parte.
Farreras  [17.10.1970] destacó <(la idea de  dejar clavado sobre el  escenario, con la
implacable pulcritud de  un entomólogo, el cadáver de unos estamentos sociales en el
inicio  de  su  etapa  de  liquidación».  Denunció,  sin  embargo,  la  intención  crítica,
«desabrida  y áspera» de subrayados y añadidos  que  no  se  correspondían  con  su  sentido
en  la  novela.  Terminó  calificando  de  «estupendo»  el  tono  general  y  de  «habilisima»  la
transposición  del  clima  histórico  y  social.  Sánchez  Costa  [19.10.1970]  concluyó
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refiriéndose  al montaje  como  «una  de las mejores  realidades  que  hemos  visto  en  nuestros
escenarios,  tanto  por  el  interés  de  lo  que  se  dice,  como  por  el  cómo  se  dice  y  que  en
conjunto  supera,  con  mucho,  nuestra  realidad  teatral».  Benach  [18. 10.1970],  que  resalté
la  plasticidad  general,  así  como  el  alto  nivel  interpretativo,  aludió  al  trabajo  de  Salvat
como  «la  cristalización  de  un  largo  estudio  sobre  cómo  deben  tratarse  unos  textos
literarios,  en  principio  no  ideados  para  operar  en  escena».  Manegat  [24.10.1970],
recordando  la  experiencia,  «que  comenzó  tan  maravillosamente»,  de  la  escenifición  de
poemarios,  insistía  en  esta  idea,  calificando  la propuesta  como  «una muestra  exquisita  de
la  fusión  entre  lo que  entendemos  por  litgeratura  narrativa  y teatro  [...] auténtico  teatro,
si  así  puede  o  debe  decirse  narrado.  Pero,  y  esto  también  es  esencial,  sin  dejar  de  ser
espectáculo  teatral>).
El  montaje  fue  presentado  en  Madrid,  en  el  1  Festival  Internacional,  el  28  de
octubre  de  1970,  en  el  Teatro  María  Guerrero.  A  diferencia  de  la  recepción  en
Barcelona,  la  crítica  madrileña  [Álvaro,  1971,  272-274],  a  pesar  de  la  entusiasta  acogida
de  un  público  que  trataba  de  apagar  las  muestras  de  desaprobación  de  un  grupo  de
reventadores,  se  mostró  mayoritariamente  contraria  al  audaz  experimento  de  llevar  una
novela  tan  compleja  a  la  escena,  aduciendo  la  cantidad  de  matices  que  se  perdían,  así
corno  una técnica  escénica  que juzgaron  inadecuada  para  dicha trasposición.  Casi  todos
los  medios  de comunicación  señalaron  un  ritmo  excesivamente  lento,  falto de vitalidad y
de  imaginación creadora. Gómez Picazo (Madrid) la  calificó de «lenta, abigarrada,
discontinua, antiteatral». Doménech (Primer Acto)  aceptó la  dimensión estática en
coherencia con el resto del espectáculo, pero echó en falta una mayor «poética corporal»
—Los  actores eran rígidos servidores de un texto y de sus posibles implicaciones»—,
acusación de la que únicamente xcluyó a las actrices Canilla, Ribas y  Sansa. Tan solo
Valencia (Marca) apoyó de forma decidida el montaje, que calificó de «meritorio y
delicioso».
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IV.  5.  JUAN ANTONIO HORMIGÓN Y  EL  TEATRO DE  CÁMARA  DE
ZARAGOZA
La  confusa identificación entre  teatro  narrativo y  teatro  épico  brechtiano
equivalía a una reducción del alcance del primero y al anquilosamiento del segundo. La
influencia de la teoría teatral del autor alemán en Europa se hizo notar más en el primer
aspecto,  es decir, en el desarrollo de otras dramaturgias de carácter narrativo, más que
en  una aplicación ortodoxa del materialismo dialéctico en el que se basaba.. El trabajo de
Hormigón al frente del Teatro de Cámara de Zaragoza supuso, no obstante, otro singular
ejemplo en España de profundización rigurosa y sistemática en la dramaturgia épica de
Brecht para llevar a escena otros textos, sin quedarse en el aprovechamiento exclusivo de
ciertos rasgos distanciadores puestos al servicio de otras dramaturgias.
Ante  la creciente difusión que la teoría épica alcanzaba en España a manos de
muy  diferentes grupos teatrales y  bajo propósitos muy  diversos, Hormigón [1967]
reivindicaba una lectura ortodoxa del discurso teatral de Brecht y del realismo dialéctico
materialista en que se fundamentaba. Reclamaba, pues, un riguroso trabajo dramatúrgico
que  sustentase la puesta en escena, de modo que esta nunca quedase como una mera
floritura formal, sino como la expresión más adecuada para una determinada concepción
dialéctica de la  historia. Para ello, en primer lugar, se planteaba la aceptación de  la
dirección como un complejo proceso de creación constituido de dos etapas: una teórica,
centrada  en el  estudio de la  obra, la ideología y los  planteamientos que iban a  dar
coherencia y  unidad a  todo  el  trabajo teatral, y,  una segunda, que consistía en  su
realización escénica, es decir, en la expresión del planteamiento dramalñrgico a través de
los  medios  de  comunicación  teatrales:  decorados,  luces,  sonido,  interpretación...   Los
‘  Este modelo de creación teatral, sotenido siempre por Hormigón [1990, 19911, ha chocado con la
crítica de nuevas generaciones de  directores teatrales que niegan la  existencia de una  clara  línea
divisoria  entre el proceso teórico, denominado por Hormigón trabajo dramatúrgico, y  el proceso de
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trabajos  de  Hormigón,  que  a  menudo  han  conocido  una  mayor  difusión teórica  que
práctica,  en  parte  debido  a  cierta  resistencia  a  acceder  a  los  circuitos  comerciales u
oficiales,  se  caracterizaron  por  la  coherencia  en  los  planteamientos  dramatúrgicos,
estrechamente  ligados a una concepción marxista de la historia. De ahí la crítica radical a
cualquier  espectáculo  teatral  que,  utilizando  la  etiqueta  de  teatro  épico,  se  pudiera
centrar  en  la  investigación  formal  desvinculada  de  un  planteamiento  ideológico
sistemático:
Pero  si esta  investigación en superficie no  se apoya  en una  resuelta  postura  de
análisis  sobre los principios ftrndamentales de  la  dramaturgia, el  espectáculo se
pierde  en  la  masturbación  estetizoide de  lo  bello,  sin ninguna  conexión vital  e
histórica  [Hormigón, 1967, 52].
Este  planteamiento,  que  equivalía en  la  mayoría  de  los  casos  a  la  aceptación  de  la
concepción  marxista  de  la  historia,  era  propuesto  como  el  requisito  esencial  para
devolver  a la teoría épica de Brecht la pureza de sus fi.tndamentos y salvarla del estado de
confusión  en el que la había sumido la prioridad otorgada a sus planteamientos formales
por  encima de su base ideológica: «A menudo este lado importante —el mayor si cabe de
Bertolt  Brecht—  se  ve  postergado  ante  la  brillantez  del  dramaturgo,  la  precisión
organizadora  del director de escena o la mitología del individuo».
Como  base  dramatúrgica,  partía  del  realismo  materialista,  cuya  expresión
escénica  había  sido sistematizada por  Brecht  y había llegado  a España  a  través  de  la
publicación  de  sus escritos teóricos  por  la editorial francesa L ‘Árche en  1963. «Hoy la
filosofia  científica descubre a los creadores, a aquellos que intervienen en el espectáculo,
el  mecanismo del teatro de nuestro tiempo: el realismo materialista» [Hormigón, mayo
jun.  1970, 18]. A partir de ahí, Hormigón negaba la conciencia individual como medio
adecuado de conocimiento de la realidad y por tanto rechazaba el teatro sicológico como
expresión del mundo contemporáneo. Como método corrector de la fhlsedad en la que
creación práctica. Jorge Emes o Etelvino Vázquez defendieron en el Segundo Congreso de la Asociación
de Directores de Escena 119901 una concepción de la creación teatral en la que el desarrollo teórico y la
concreción escónica se desarrollaban al mismo tiempo.
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incurría  la conciencia individual, se proponía la presentación de un discurso colectivo que
ampliase  las  dialécticas  individualistas y  diese  cabida  a  la  entrada  de  otros  sectores
sociales  a través de dialécticas históricas que mostrasen con lucidez la evolución descrita
por  las sociedades capitalistas:
El  héroe, el conductor del drama aristotélico del que proceden acción, ideología,
sentimiento  y pasión  está  constantemente preso en  los límites del  círculo que  él
mismo trazó. Es necesario oponer a estas dialécticas parceladas la dialéctica de la
historía  constante y acentuar la contradicción entre ambas.
De  la  relación  de  oposición  entre  trama  individual  y  dialéctica  colectiva,  el
espectador  obtenía  un  conocimiento  amplio  de  la  realidad,  superando  la  perspectiva
unívoca  del teatro  basado en  el individuo. La obra teatral  quedaba planteada como una
obra  abierta que mostraba las contradicciones del desarrollo histórico y ante las cuales el
espectador,  a partir de una  nueva  relación con  la  escena, debía tomar  una  postura.  De
este  modo,  el  teatro  brechtiano  proponía  un  nuevo  tipo  de  realismo  en  el  que  la
exposición clara y contradictoria de la realidad sustituían a las retóricas ilusionistas de los
realismos  de tradición burguesa. La  renuncia a la  mímesis verista, basado en la ilusión y
la  identificación inconsciente del  espectador  con  el  héroe,  implicaba el  rechazo  a  la
ideologia  de la clase que más se había identificado con ese tipo  de realismo, la burguesía.
De  ahí la  necesidad de  descentralizar el  punto  de vista  único  del  individuo,  del héroe,
presentando  al mismo tiempo  otras voces  que hablaban desde  otros  sectores  sociales y
con  otra  perspectiva  de  la  realidad,  de  modo  que  se  crease  una  estructura  temporal
dialéctica  y  dinámica  —junto  a  la  temporalidad  individual  y  cerrada  del  héroe—
pro ducto del  choque entre diferentes fuerzas  sociales. En  1967 traducía  Hormigón para
Primer  Acto un ilustrativo texto de Strehler y Althuesser sobre la dramaturgia  brechtiana
aplicada  a  las obras  clásicas en  el  que  se  subrayaba la  necesidad de  la  contraposición
escénica,  más que literaria, de  los diversos elementos formales de  la  puesta  en  escena,
que  expresasen, al mismo tiempo, la  oposición entre las diferentes fuerzas históricas, de
modo  que  se  configurase una  visión  compleja, materialista, dialéctica y  abierta  de  la
evolución  histórica:
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Importa poco que las cosas sean dichas (Brecht las dice en forma de apólogos o
de  canciones) o no: no  son las palabras las que en último caso efectúan esta
crítica,  sino las  relaciones y  las  no  relaciones internas de  fuerza entre  los
elementos de la estructura de la pieza Es porque no hay más que una verdadera
crítica: la inmanente y primero real y material antes de ser consciente [Althuesser
y  Strehler, 1967, 69].
El  teatro,  sin  abandonar los  presupuestos realistas,  intentaba  evitar  los
planteamientos melodramáticos o alienantes a través de un lenguaje escénico distanciador
que  aceptase la  flccionalldad del  espacio teatral  y  la  materialidad de  los  objetos
escénicos. Todo en escena debía tener un valor real e histórico, de ahí la importancia de
los  elementos utilizados, de su impresión de materilladad y del proceso de degradación
que  mostrasen. Se rechazaba lo exclusivamente simbólico, para reivindicar, en  primer
lugar,  la  presencia real y  significativa del  objeto en  sí.  Igualmente, cada  elemento
escénico debía remitir a la caracterización social de ese individuo en detrimento de  su
diferenciación individual.  La  misma trama  teatral  debía ser  reducida a  su  función
ejemplarizante, privada de  cualquier elemento supletorio, gratuito  o  que  pudiese
dispersar la atención del espectador.
Partiendo de  esta concepción del fenómeno teatral, las relaciones establecidas
entre texto dramático y obra teatral en el proceso de construcción de la puesta en escena
pasaban a ocupar nuevas posiciones. La obra dramática se veía subordinada  los fines
establecidos en  el planteamiento dramatúrgico. En el caso del teatro clásico, el texto
debía  entrar en  un  proceso de modificación en  el  que  se subrayasen las  corrientes
dinámicas de la historia y las relaciones establecidas entre las diferentes fuerzas sociales.
Antes  de comenzar con la concreción formal de la obra, el texto debía estar fijado de
acuerdo a los planteamientos ideológicos acordados durante el trabajo dramat(urgico. A
diferencia del modelo teatral propuesto por Salvat, en el que drama y teatro se mantenían
a  un  mismo nivel que implicaba una mayor consideración hacia el valor artístico de la
obra  literaria, en el modelo de creación teatral de Hormigón el drama pasaba a ser un
elemento subordinado a la propuesta dramatúrgica. Rincón  {oct. 1968],  en un estudio
sobre el trabajo del Teatro de Cámara de Zaragoza acerca de la obra de Tirso de Molina
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La  dama del olivar, explicaba de la siguiente manera la nueva consideración de la obra
literaria clásica dentro del proceso de creación teatral:
En  mi opinión, la más correcta puesta a punto del teatro clásico se erige partir del
presupuesto de  que no existe «la obra» más que como elemento sobre el  que
crear  la  estructura teatral,  sirviendo de  infraestructura en  cuanto  guión de
situaciones y de superestructura en cuanto lenguaje teatral, que a su vez tiene que
ser  correctamente insertado en la nueva estructura creada y de  la que depende
[46].
Durante este período, Hormigón desarrolló la mayor parte de  su trabajo teatral
como  dramaturgo y director dentro del Teatro de  Cámara de Zaragoza creado en la
temporada 1962-63 y constituido esa misma temporada en compañía independiente. Su
marcada  postura ideológica y social le mantuvo al margen de los escasísimos cauces
oficiales de  carácter nacional de  que disponía el  teatro más joven para su  difUsión,
centrando  su  labor cultural y  social en  el  ámbito geográfico de  Zaragoza y  sus
alrededores, un  testimonio más  de  la  lucha por  la  descentralización del teatro  que
caracterizó  estos  años.  Para  la  temporada  1966-67  el  TCZ,  superada  las  inestabilidades
por  las  que  atravesó  en  los  años  anteriores,  consiguió  agrupar  a  algunos  nombres
importantes  del  teatro  renovador  de  Zaragoza  y  se  consolidé,  creando  una  dirección
artística  colectiva  que  seria  detentada  por  Rosa  Vicente,  Mariano  Anós,  Mariano
Cariñena,  Pablo  Antonio  Royo  y  él  mismo.  Desde  esa  fecha,  el  TCZ  se  alejó  de
planteamientos  idealistas  o  precarios,  luchando  por  construir  una  sólida  organización  con
una  rama  artística  y  otra  administrativa,  así  como  una  actividad  teórica  y  práctica
sistemática  de carácter  colectivo  en la  que  fundamentar  su  trabajo  teatral.  Esto  se  tradujo
en  la  creación  de  un  Seminario  de  Estudios  Teatrales,  dividido  en  cuatro  departamentos:
Departamento  Central  (cursos),  Departamento  de  Investigaciones  Plásticas
(escenografla,  vestuario,  utilería,  iluminación,  música  de  escena,  etc),  Departamento  de
Investigaciones  Bibliográficas  y  Departamento  de  Investigaciones  Dramatúrgicas  y  de
Sociología  del  Teatro.  Siguiendo  el  planteamiento  de  la  actividad  teatral  representado
por  figuras  como  Piscator  o  Brecht,  se  propusieron  la  creación  teatral  como  un  trabajo
riguroso  y  serio  que  partiese  del  análisis  de  los  medios  de  comunicación  escénicos,  del
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rechazo  del ilusionismo escénico de carácter mimético y de  la búsqueda de un realismo,
basado  en la corporalidad  de la presencia del actor y la materialidad del objeto teatral:
Queremos  ver  sobre el  escenario lo  que  efectivamente hay en  él. No  podemos
admitir  casas  y  árboles  pintados  en  un  papel,  sino objetos  reales, individuales,
exactos  y  veraces.  No  queremos  personajes  reencarnados,  sino  actores.  No
queremos  palabras que vayan de «corazón a corazón». Queremos que  pasen por
el  cerebro del que las dice y del que las escucha. Se impone un espectáculo teatral
objetivo,  planteado  históricamente,  resuelto  con  técnica  y  medios  actuales,
representado  con espíritu de equipo, y comunicarlo verdadera y verazmente a un
público  observador, crítico y participante [Bilbatúa, 1970, 54-55].
Esa  misma temporada  1966-67 estrenaron dos montajes de teatro clásico español
que  respondían perfectamente a la dramaturgia y puesta en escena brechtiana: El  barón,
de  Moratin, y La  dama del olivar, de  Tirso de Molina, ambos planteados como un
trabajo de equipo, tanto de índole teórica como práctica. Estos montajes situaron en
primera línea, una vez más, el constante debate en torno a la puesta en escena del teatro
clásico,  sobre la que la concepción teatral de Brecht y su dramaturgia ejercieron una
influencia decisiva, especialmente en lo referente a la relación entre drama y teatro.’4°
1.  El  barón  (1966),  de  Leandro  Fernández  de  Moratín
El  texto  clásico debía ser representado  en función de su capacidad para  expresar
los  conflictos de fuerza  que han  dado  lugar  a  las  grandes revoluciones sociales. En  el
caso  de  El  barón,  el  trabajo  dramatúrgico  se  centró  en  la  expresión  escénica  del
inminente  ascenso al poder  de una clase burguesa en proceso de formación frente a una
140Honnigón  [1970] citaba los trabajos  teóricos  de Brecht como la fuente más eficaz para la adaptación
del  teatro clásico: «Las adaptaciones y puestas en escena que Brecht reralizó  de los clásicos son hay en
día  la fuente más veraz que poseemos como reflexión y muestra de aplicación del materialismo histónco
a. las obras del pasado. Son ante todo, el Preceptor y Coño/ano los textos en que con mayor profundidad
y  éxito  se aborda y expone un problema tan intrincado» [34]. Ambos fueron editados por L i4rche  en
1963  y. en castellano, en 1965.
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aristrocracia  decadente y una clase obrera en estado latente. La obra teatral no solo debía
erigirse  como expresión de los cambos  sociales de un  momento histórico,  sino que esa
lucha  de fuerzas  debía explicar el estado  actual  de  evolución  social, siempre dentro  de
una  concepción  abierta  de  la  evolución  histórica  y  de  la  obra  artística,  de  la  que  el
espectador  debía  extraer  sus  últimas  conclusiones  a  partir  de  su  reflexión  sobre  la
realidad  social circundante:
Quisimos  nanar  a partir  de él  [El  barón],  un momento  crucial de la  historia de
España  que tan bien explica los sucesos después. Ver con claridad esta  ascensión
y  decadencia  de  las  clases  que  mueven  la  historia  y  hacen  progresar
incansablemente la humanidad [Hormigón, 1967, 48].
En  el trabajo de dramaturgia se estudiaron los cambios que habría que efectuar en
el  drama, así como las escenas que se podrían  afiadir, de modo que la obra fuese reflejo
de  la  dinámica de  los movimientos sociales de  la  época y,  a  su  vez,  explicación de  la
actual  composición social. El  texto clásico, en la medida en que partía de una conciencia
individual,  se hacía insuficiente por  sí mismo para  lograr una  exposición dialéctica de la
evolución  histórica. Así  pues,  debía modificarse su  carácter  cerrado  para  adquirir una
reformulación  dialéctica y abierta. Con esta finalidad, se traspasa la obra del momento de
su  escritura,  1790,  a  1814  y  1820.  Este  marco histórico hacía más relevante las
oposiciones entre absolutistas y  liberales. Al mismo tiempo, se  insertaron escenas
paralelas que rompiesen esta relación única, introduciendo una tercera clase social, el
subproletariado, con cuyo concurso se definiese una dialéctica más compleja de la
realidad.  Se  evitó  cualquier matiz  de  idealismo, de  dimensión platónicamente
revolucionaria en torno al tercer estado. La presencia de este mundo se hacía elocuente
en  su mismo silencio. Ambos mundos aparecen en escenas simultáneas, pero sin llegar
nunca a mezciarse. De este paralelismo surgiría la crítica dialéctica  la realidad, que se
reforzó con el añadido de discursos de absolutistas y liberales extraídos de la prensa de la
época.
En  cuanto a la escenografia, se optó por un naturalismo estilizado en el que se
acentuase  la materialidad de los objetos en su proceso de envejecimiento, por lo que se
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prefiuió la madera prensada y la escayola, que permitían una mayor variedad de matices,
al  papel  o  la  tela pintada.  Se buscó  el  contraste  entre  la  cómoda  sala  de  estar  de  los
señores  y  el  cuarto  de  los  perros  en  el  que  sobrevive  y  se  pasea,  en  silencio, ese
subproletariado.  Las  maderas  y  cañas  inestables  de  la  estancia  del  tercer  estado
contrastaba  con la pesada  solidez de los muros y la puerta de la casa.  Se rechazaron los
símbolos,  destacando la cualidad real, y por tanto  histórica, de cada objeto: «La eficacia
estética  del objeto radicaba en su función, utilidad y materia; esta materia, desprovista de
efectos  o  significaciones  decorativas,  llevada  a  su  estado  histórico.  La  materia
sorprendida  en  el  estado  de  degradación  que  le  ha producido  la  historia» [Hormigón,
1970a,  41J.  En  la  puerta,  por  ejemplo,  se  renunció a  la  presentación  de  un  símbolo
esquemático,  y  se  subrayaron cuidadosamente sus  formas y  relieves, la  degradación y
carcoma  que  evidenciaba la marca  del  paso  de la  historia y  el  actual  estado  de  sólida
decadencia  de  los  sesenta  kilos  de  peso  de  su  estructura.  Dos  sillas y  una  caja  de
caudales  de hierro  completaban la  decoración  de  la  casa. En  la  otra  estancia: bultos  y
utensilios  de  trabajo.  En  cualquier  caso,  no  se  utilizaron  elementos  que  pudiesen
delimitar  o disimular la naturaleza teatral del espacio escénico. En los figurines se marcó
el  contraste  entre la  estéril opulencia de una  aristocracia en  decadencia y la  elegancia
funcional  y el pragmatismo de una burguesía ascendente. Se evitó toda  marca foiclorista
en  los  diseños  creados  para  los  campesinos y  artesanos,  acentuando la  textura  y  la
calidad  material de los  atuendos. Se  emplearon los  métodos fisicos, mecíuiicos o
químicos descritos por el Berliner Ensemble para la degradación de los tejidos. Siguiendo
la  teoría escénica de  Brecht, se empleó mayoritariamente la  luz blanca, que, en  sus
diferentes intensidades, iba mostrando el paso del día. En la última escena, se buscó el
efectismo de la brillantez de la luz blanca para imprimir una apariencia artificial de diché
fotográfico a la burguesía, mientras los bultos de los campesinos, en medio de una fiesta,
anticipaban la fuerza dinámica que iban a tener en el desarrollo de la historia.
En  la  interpretación se  persiguió una  técnica  narrativa  que  mostrase  el
comportamiento de  cada individuo como miembro de  una  clase social concreta. Se
definieron  dos  ritmos  que  contrastasen: uno,  animado y  veloz,  para  los  textos
moratinianos; otro, lento y descriptivo, en las escenas paralelas. Esta oposición básica
estructuró  los dos tipos de interpretación que caracterizaron el espectáculo. Las escenas
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añadidas,  con un texto  mínimo, adquirían así  una identidad propia  y diferenciada: pelea
muda,  entrega silenciosa de monedas por  part.e de don Pedro  al campesino mientras le
arrebata  el arma, etc.
El  TCZ  llevó  la  obra  al  Festival Nacional  de  Nuevo  Teatro  de  Valladolid  de
1966,  donde la propuesta  modemizadora de un  clásico a través  de la  dramaturgia épica
de  Brecht  no  pasó  desapercibida. Rodríguez  Sanz  [1966b]  destacó  la  novedad  del
planteamiento  de Hormigón: «no pudo ser más complejo, ambicioso y enriquecedor, “a
priori”,  en  esta tentativa  simultánea de teatro  político,  teatro  épico y modernización de
un  clásico:  utilización  del  mismo  para  crear  un  espectáculo  dramático  actual».  No
obstante,  en la opinión del critico, el exceso de ambición no encontró correspondencia en
la  representación.  El  crítico  apuntó  la  «hipertrofia de  los  elementos  de  situación»  al
introducir  otros que no tenían nada que ver con la acción del drama de Moratín  De este
modo,  la  acción  de  la  obra  clásica  se  oscurecía  y  hasta  se  la  hacía  incurrir  en
contradicción.  El  crítico  de  Primer  Acto  aceptó  la  oposición  de  elementos,  pero  no
justificó  el intento por dar transcedencia a un texto  cuya elección, dada  su condición de
comedia  de enredo de corte molieresco, no había sido muy afortunada. Acusó el montaje
de  cierta gratuidad en la utilización de «modos y conceptos del teatro  moderno». A pesar
de  todo,  el crítico elogió la novedad del planteamiento teórico de Hormigón, resumiendo
su  juicio en la siguiente setencia: «espléndido fracaso explicado por el riesgo asumido».
2.  La  dama del olivar (1967), de Tirso de Molina
Siguiendo  el mismo esquema dramatúrgico, Hormigón estrenaba  a finales de la
temporada  1966-67, al  frente  del  TCZ,  La  dama del  olivar,  de  Tirso  de  Molina.  De
nuevo,  a  través  de  un  concienzudo  trabajo  teórico,’4’ se intentó  la  historización del
drama  de Tirso y la  explicitación, por medio de los recursos del teatro  épico de Brecht,
de  todas las coordenadas  sociales y  económicas que elevasen la acción dramática de  la
sublevación  del  pueblo  de  Estercuel  a una  acción fljndamental ejemplar del choque  de
‘“  El  Irabajo dramaliirgico desarrollado para este montaje, así como el texto del espectáculo final,
pueden consultarse n Hormigón [1970a] y Tirso de Molina y Hormigón [1970].
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clases  sociales  que  configura  la  dialéctica  histórica,  motor  de  la  evolución  de  las
sociedades  en el modelo dialéctico materialista propuesto por el marxismo A través  de la
dramaturgia  brechtiana se intentaba la modernización de  un texto  clásico de  modo  que
este  llegase a  proponer  una acción abierta,  cuya ejemplaridad, estructurada  a  partir del
contraste  dialéctico,  llevase  al  espectador  a  la  toma  de  conciencia  sobre  su  propia
realidad  socia!.
Los  puntos centrales que canalizaron  la adaptación del texto y la preparación del
espectáculo  fueron  los  siguientes  [Hormigón  1970a,  251:  narración  crítica  de  los
paternalismos  estatales, alienación ante los modos de producción del momento, crítica a
la  desorganización y  credulidad  del  pueblo  frente  a  la  férrea  estructura  de  las  clases
pudientes,  utilización  de  la  mitología  para  la  inmovilización  de  las  masas  y  la
demostración  de  la  necesidad  de  una  organización autosuficiente  para  las  clases  más
deprimidas,  lejos  del  apoyo  engañoso  de  otros  sectores  sociales.  Se  comenzó
suprimiendo  todas las escenas de carácter ornamental y adaptando el resto  de modo que
se  estableciese una  cadena  de  hechos  que  transmitiese  una  evolución  dialéctica  que
quedó  dividida en diez cuadros. El  espectáculo se cerraba con un  epilogo añadido  que
resumía  las  contradicciones  de  aquella  sociedad  y  estimulaba  a  las  clases  más
desfavorecidas  a superarlas a partir de  sus  propios medios. El  planteamiento crítico fue
reforzado  por medio de carteles que acentuaban el desarrollo dialéctico de la obra. Estos
reproducían  textos  de dos tipos:  los primeros narraban el desarrollo del cuadro siguiente
a  través  de  los  datos  sociológicos,  enfatizando  sus  antítesis,  y  los  segundos  estaban
tomados  de  textos  teóricos  claves  del  materialismo  histórico  y  definian  las
contradicciones  presentadas en escena. Junto con el epílogo, se añadieron dos canciones,
que  precedían a los cuadros lU y IX,  cantadas por sendos actores ante un pequeño telón
que  no llegaba a tapar todo  el escenario. Estas hacían hincapié en la contraposición entre
los  intereses de la nobleza dirigente y los del pueblo dirigido.
Como  en muchos de los montajes épicos dirigidos por Salvat, Hormigón también
recurrió  a  la  utilización  de  elementos  tomados  de  tradiciones  artísticas  de  carácter
popular  puestas al  servicio de una presentación dialéctica de la historia. Por  ejemplo, el
prólogo  que precedía a la obra, extraido de la cró ni ca Mi lagros de la Virgen en Aragón,
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de  1740, en el que se narraba el origen del Convento del Olivar de Estercuel en unas
apariciones de la  Virgen en aquel lugar, de ahí el nombre de Virgen del Olivar. La
escenificación de este prólogo, ilustrado con un tema popular de una antigua canción
medieval, se realizó por medio de un juglar que, a través de  un auca que  él mismo
colgaba de un atril a modo de cartelón de feria en el centro del escenario, iba siguiendo
las  diferentes escenas ilustrándolas por medio de mimos mientras seis actores colocados
por  parejas ante  tres  atriles situados a  la  izquierda recitaban la  narración. Estos
elementos  escénicos populares expresados a  través  de  una  estmctura  narrativa,
revitalizados como consecuencia de la introducción de las corrientes de teatro épico en
España,  especialmente a  medida que  se  divulgó la  obra teórica  de  Brecht, fueron
adquieriendo progresivamente importancia en la escena española contemporáneo.
En  la propuesta escénica, se partió de un espacio neutro, amplio, convencional y
antii]Iusionista, delimitado por  un  ciclorama blanco confeccionando por  la  tradicional
sábana, sobre la que se habían practicado los accesos. La iluminación volvió a reducirse a
la  luz blanca matizada por diferentes intensidades y ángulos de proyección de los focos,
que  iban marcando la  evolución temporal del  día. Para  la  escenografia se  rechazó
cualquier  tipo  de  recreación naturalista, ornamental o  arqueológica. La  falta  de  un
escenario circular llevó a pensar en un objeto único multifuncional cuya presencia, en las
diferentes posiciones, sirviese como materia visible en la mayor parte del espectáculo.
Como objeto fundamental se pensó en un muro de 5 por 2,5 metros, elemento básico en
el  desarrollo de la obra, y se visitó el pueblo de Estercuel para conseguir la reproducción
cromática del medio real, que debía expresar sobre todo su relación con la tierra a través
de  los tonos pardos y ocres. La exactitud naturalista del objeto único quedaba resaltado
ante  un  espacio escénico vacío.  El  movimiento del  muro  definía diferentes áreas
escénicas. El resto de los elementos imprescindibles para la acción fue  resuelto  a través
de  un  tratamiento  esquemático,  recurriendo  a  dispositivos como  plataformas  o  listones,
que  siempre  fueron  aceptados  como  tales  y no  como  elementos  simbólicos.
Los  figurines  fueron  diseñados  para  poner  de  relieve  el  estado  social  y  la
ocupación  de  cada  personaje.  Petos  de  arpillera  y  cuerda  de  cáñamo  trenzada  con
decoraciones  de  metal  y  cuero,  según  al  ejército  al  que  perteneciera,  caracterizaba  la
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indumentaria  de los  soldados, cubiertos todos  ellos con máscaras. Para los campesinos,
se  utilizó la tela, material menos rígido, con  colores apagados distribuidos sobre la gama
de  los grises. Los  atuendos fueron envejecidos con cepillos y cardas y  decolorados por
medios  químicos. En contraste con la flexibilidad de la tela utilizada para los trajes de los
campesinos,  se eligió un material recio, pesado y grueso para  la clases feudales, hecho a
base  de arpillera rodeada de soga, sin que faltase el metal de las celadas y  las armas que
recordase  su  doble naturaleza  civil y  militar. El  tipo  de interpretación,  igual  que  en  el
caso  de El  barón, intentó realizar una narración crítica de los modos sociales a los que
pertenecía  cada individuo y de las contradicciones ideológicas de su clase.
El  montaje, estrenado en el Teatro Principal de Zaragoza  el 14 de mayo de  1967,
también  pasó por el Festival de  Teatro Nuevo de Valladolid, en su  segunda edición, en
1968,  donde  levantó  polémica e  incluso  reacciones  violentas  en  el  público.  Herrera
[1968]  lo  calificó como  «el  espectáculo de  alcance politico  y  social más directo»  que
había  presenciado  en  España.  Elogié  la  exposición  de  las  circunstancias  sociales,
económicas  y  politicas  desveladas  en  el  transcurso  de  la  acción  —feudalismo,
paternalismo,  opresión—, la fidelidad a la  época en que tenía lugar la  obra, así como la
seriedad  y  rigor  de  la  documentación.  Frente  al  éxito  total  con  que  calificó  el
planteamiento  historicista  de la  propuesta,  acusó  la  carencia de  tensión  sicológica, que
revirtió  en  una  perdida  de  frescura  e  interés  del  hilo  dramático,  así  como  en  la
inconexión entre los diferentes planos introducidos. La interpretación, en  opinión del
crítico, fue muy desigual. En contraste con este juicio, Rincón [oct. 1968], no solo alabé
la  actualización del texto clásico por medio de una dramaturgia historicista que ponía de
relieve  todos los condicionantes sociales y politicos que dan modernidad e  interés al
montaje, sino que destacó su realización escénica:
Si encima el Teatro de Cámara de Zaragoza trabaja en equipo, con inteligencia y
entusiasmo; si  encima se  rodea de  una  presentación escénica agilísima, con
inserción de carteles y canciones perfectamente adecuados; si encima el montaje
está  muy estudiado, pero da una sensación de ligereza y distancia muy eficaz; si
encima  el  texto  queda  sugestivo, irónico,  vivo,  fundamentalmente vivo; me
parece  que esta representación de  Tirso puede calificarse de fascinante, y  en la
508
que  el encuentro con  el público al que principalmente va  destinado es el último
requisito  a  forzar,  ya  que  los  mecanismos habituales  del  teatro  dificultarán el
encuentro  necesario [47}.
Uno  de  los  escollos  con  los  que  se  encontró  la  ambición  de  proponer  la
dramaturgia  épica de Brecht como el lenguaje escénico más eficaz para llegar a un teatro
popular  —idea  que  impulsaba el  trabajo  del  TCZ  así  como  el  de  la  mayoría  de  las
empresas  teatrales de carácter renovador— fue la dificultad de que sus teorías teatrales y
propuestas  escénicas lograsen una  comunicación normalizada con públicos mayoritarios
de  las clases sociales más desfavorecidas. Excepto contadas excepciones como los casos
de  La  Pipironda  o  de  la  EADAG  cuando  acudían  a  los  cinturones  industriales  para
realizar  las representaciones, el teatro  épico, con mayor o menor  influencia de  la teoría
dramática  de  Brecht,  permaneció  como  un  teatro  para  minorías  hasta  que,
progresivamente,  los  grandes  textos  dramáticos  de  Brecht  fueron  subiendo  a  los
escenarios  comerciales.
V.   ‘CONCLUSIONES:  EL  LEGADO  DE  BRECHT  EN  EL  TEATRO
OCCIDENTAL
Al  margen de la influencia directa que la obra dramática de Brecht tuviese sobre
la  escena occidental y de los casos, mucho más renovadores, de asimilación rigurosa de
la  teoría teatral brechtiana al servicio de otras creaciones teatrales que ya no partían de
sus  textos dramáticos, es fundamental señalar otro tipo  de  influencia, más general e
indirecta, que, a modo de corriente latente, iba alcanzando la mayor parte del panorama
escénico occidental. Esta influencia se refiere a rasgos generales de estilo teatral, como el
carácter  sintético y fragmentario, la voluntad estética o el espacio libre en beneficio del
actor,  en  los que coincidieron la  mayor parte de las dramaturgias renovadoras de los
años  sesenta, y, sin ser deudores exclusivos del teatro brechtiano, no se puede negar la
influencia que la  teoría épica ejerció en esta progresiva transformación. La tendencia
artística hacia un tono más narrativo, que alcanzó a todo el siglo xx,  encontró en el
teatro  épico su correspondiente teatral. Aunque muchas de estas influencias estuviesen
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en  el  ambiente renovador del teatro occidental de  los  años sesenta, no  dejaron de
encontrar en la teoría teatral brechtiana, agrupada bajo el denominado teatro épico, una
de  sus exposiciones más sistemáticas.
El  talante artístico de Nieva [mayo 1968], opuesto al universo brechtiano, no
dejó  de criticar la dramaturgia del autor alemán por los límites ideológicos que imponía a
la  libertad del artista, sin embargo, supo destacar su acierto al proponer una escenografia
menos voluminosa y más ligera, indicativa y sugerente, y subrayó su positiva influencia
sobre  el  teatro  occidental, donde abundaban los  pesados decorados corpóreos de
carácter  verista. Aunque el  mismo Brecht recurriese a  construcciones escénicas más
voluminosas en algunos de sus últimos montajes y no abandonase nunca su tono realista,
descubrió «toda la gracia rimbombante de lo indicativo, fantástico y barato» [10].
Recogiendo algunos rasgos formales de los lenguajes épicos, una fuerte corriente
de  teatro popular, alejada ya de la ortodoxia brechtiana y del realismo materialista que la
sostenía, estaba comenzando a producir unos códigos que, imponiéndose como primer
objetivo  la  creación de  un teatro  atractivo para  los  grandes públicos, lograsen una
comunicación más directa, desenfadada y  aparentemente espontánea con  estos.  Sin
embargo,  estas  nuevas  corrientes  no  eran  deudoras  del  teatro  épico  de  Brecht  por  la
adopción  de  algunos  técnicas  formales  de  distanciación  —que  siempre  habían  estado
presentes  en la  historia  del  arte,  especialmente,  por  ejemplo,  en  un  teatro  de  un  tono  tan
popular  como  la  farsa—  sino  por  descubrir,  de  forma  directa  o  indirecta,  en  la  práctica
escénica  del  grupo  del  Berliner  Ensemble,  un  nuevo  modo  de  concebir  el  fenómeno
escénico  y la  creación  teatral  que  suponía  una  revolución  con  respecto  al  modelo  teatral
tradicional  heredado  del  siglo xix.
Las  aportaciones  más  revolucionarias  del teatro  épico  de  Brecht  no  fueron,  pues,
de  carácter  estilístico,  sino  que  escondían  una  concepción  dinámica  y  flexible  que
devolvía  al  sistema  teatral  de  signos  toda  la  fuerza  de  una  estructura  cuyos  componentes
volvían  a  estar  en  movimiento,  y,  por  tanto,  en  tensión.  El  dramaturgo  alemán,  con  su
lenguaje  escénico,  supuso  uno  de  los  primeros  motores  que  activaron  la  renovación
teatral  que  iba a tener  lugar  durante  los  aiios  sesenta  en el mundo  occidental.  La  obra  de
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Brecht no implicaba exclusivamente un nuevo lenguaje scénico, sino una reflexión, una
llamada de atención sobre los muy diferentes modos de crear significados y comunicar en
teatro.  Supuso una especie de corriente de aire helado que abrió los ojos de muchos
otros creadores hacia las innumerables posibilidades del arte teatral que ya habían sido
experimentadas en las vanguardias históricas durante las primeras décadas del siglo.
Nieva [ab.-mayo 1980], en un juicio tendencioso que no escondía su predilección por el
teatro barroco, lo expresaba de esta manera: «Un espectáculo de Brecht era en si un
medio de meditación sobre las técnicas más idóneas de persuadir a un público de nuestro
tiempo. [...]  Tras un lapso de dos siglos, apagada la antorcha barroca, puso el teatro en
movimiento» [29]. Alfonso Sastre [feb. 1965], sin estar tampoco convencido de la
eficacia del teatro épico por encima del modelo teatral mimético aristotélico, reconoció
la  toma de conciencia formal que supuso el sistema teatral brechtiano: «Brecht ha
propuesto al drama la libertad y la toma de conciencia de su estructura» y concluía con la
alabanza a la lucidez estructural de la creación artística del dramaturgo alemán, pero sin
que esta negase o descalificase el drama aristotélico: «yo veo el teatro épico como un
momento  lúcido  del  desarrollo del  drama,  y  no,  como Brecht creía, como su
liquidación» [4]. En un tono más pesimista, Quinto [oct. 1963] se refería a la disociación
que  había sufrido el  teatro épico brechtiano, entre  una  forma  concreta  de  hacer  y
entender el teatro  y una  dramatugia  en la  que  no  se  podía  prescindir  de los  presupuestos
ideológicos marxistas de los  que  partía Brecht;  «Cuando  se habla  de la  influencia  ejercida
por  Brecht  en  el  teatro  actual,  no  se  está  hablando  del  carácter  ideológico  de  esa
influencia,  sino  del aspecto  puramente  formal,  a través  de la fórmula  de  distanciación  y de
la  concepción  épica  y espectacular  del drama»  [27].
Dort  [19711  denunciaba  el  tono  naturalista  en el que  a  menudo  se había  caído  en
la  puesta  en escena  de obras  de Brecht;  «Á la forme  épique,  on  substitue  ce qui  n’est  plus
qu’une  sorte  de  “naturalisme”  brechtien,  fondé  sur  l’imitation  servile  des  spectacles  du
Berliner  Ensemble»  [128].  No  obstante,  realizaba  un  lúcido  análisis  del  sistema  teatral
brechtiano  que  llevaba  a  conclusiones  menos  extremistas  que  las  expuestas  por  Barthes.
Rechazaba  toda  imitación  del  estilo  impuesto  por  el  Berliner  Ensemble  y  que  la  misma
compafiía  se  dedicaba  a  reproducir  perdiendo  la  eficacia  crítica  que  tuvo  en  las
direcciones  de  Brecht,  pero  reivindicaba  la  validez  del  nuevo  modelo  teatral  escondido
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tras  su  lenguaje  escénico.  No  había  que  imitar  un  estilo,  sino  asimilar  una  nueva
concepción  del  teatro  y  su  flinción  en  la  sociedad,  así  como  un  modo  diferente  de
producir  significados a  partir  de  la  puesta  en  escena.  La  fórmula  teatral,  el  aparato
brechtiano,  podía  ser asimilado, perdiendo su  utilidad y eficacia, pero  el modelo teatral
que  lo sostenía, su forma de afrontar la  creación teatral y de analizar la realidad,  seguía
siendo  igualmente útil  en la medida en  que  se supiese adaptar a nuevos  estilos, nuevas
situaciones  sociales y momentos diferentes de la historia.
Brecht  no ofrecía, pues, un estilo o una técnica fija, sino un método de reflexión
sobre  la  creación escénica y  de  trabajo teatral  para  una  concepción comprometida. El
ModeIl, en el que Brecht dejaba explicadas sus creaciones escénicas, no estaban para  ser
imitados,  sino para  extraer de ellos un nuevo modo  de ver y expresar la realidad. Brecht
instauraba  un  sistema teatral  abierto  cuyos  elementos  gozaban  de  una  sorprendente
libertad.  Las relaciones establecidas entre los múltiples elementos escénicos debían variar
para  cada puesta  en escena, acomodándose a  las necesidades  de expresión.  El  sistema
teatral  dejaba de  ser uno,  fijo  e  inmóvil, para  convertirse  en  una  estructura  dinámica,
flexible y creativa. «Chaque représentation de Brecht doit nous obliger á poser á neuf le
probléme  des rapports  entre  tous  les  éléments, non seulement  du  spectacle mais de  la
représentation  entendue au sens large (y compris les relations scéne-salle)» [Dort,  1971,
127],  Querer  imitar  una  representación brechtiana  equivalía a  negar  la  esencia  de  su
teoría  teatral —el  carácter  mutable  de  la  historia,  la  dinamicidad de la realidad— y, por
tanto,  de sus formas de expresión entendidas en el sentido para el que ifieron creadas.
Por  tanto,  el  legado  de  la  dramaturgia brechtiana en  el  teatro  contemporáneo
debe  buscarse antes en la pervivencia de un modelo estructural diferente al  que ordenaba
el  sistema del teatro  tradicional que en un nuevo estilo dramático. La  importancia de la
obra  teórica y práctica de Brecht, así como la de otros grandes creadores teatrales como
Stanislavski  o  Grotowski,  no  radicaba  tanto  en  su  propuesta  de  un  nuevo  lenguaje
teatral,  sino en la  creación de una nueva forma de «hablar» en el teatro.  La recepción de
la  obra  brechtiana  en  el  ámbito teatral  catalán,  con  el  teatro  comercial sufriendo una
aguda  crisis,  supo  ver  antes  la  verdadera  renovación  que  ofrecía  la  dramaturgia
brechtiana  y no aferrarse  tanto,  como ocurrió en la recepción de Brecht durante los aíos
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sesenta,  al  mayor  o  menor  grado  de  brechtismo  o  fidelidad  al  estilo del  dramaturgo
alemán.  En  1966, se publicaba en la La  Vanguardia Española  de Barcelona:  «Es muy
importante  señalar que Brecht, confonne con la concepción del mundo que le inspiraba,
no  enunció un dogma, sino un método. El método de Brecht, responde, efectivamente, a
una  concepción  del  mundo y  a  una  vocación  pedagógica: he  aquí unos  datos  que  no
podemos  olvidar» [Carmona, 27.10l966].
Pero  ya  dos  años  antes,  Formosa  [mayo  1964],  uno  de  los  principales
introductores  del teatro germano en Cataluña, subrayaba la diferencia que existía entre la
teoría  teatral  brechtiana y  las  corrientes  dramáticas  desencadenadas  por  el  teatro  del
absurdo  de Ionesco o el teatro  británico denominado angiy young  man.  Mientras que en
estos  últimos se trata  fundamentalmente de nuevos lenguajes o estilos escénicos dentro
del  modo  teatral  predominante,  en  el  caso  de  Brecht,  se  cuestiona  el  mismo
funcionamiento  del  sistema  de  comunicación teatral.  Desde  este  punto  de  vista,  el
germanista  catalán supo  ver muy lúcidamente que  la influencia de Brecht en España  no
era  un  caso de  imitación más o menos fiel de un estilo teatral,  sino  de la  asimilación de
un  nuevo concepto de  teatro que nacía de la reflexión y cuestionamiento de sus propios
medios  de producción de significados:
Un  aspecte colpidor d’aquest  interés  per  Brecht  és  que,  moguts  pel  contigut,’42
tota  una  série  de grups  i companyies  s’enfronten  arnb les complexitats  de  la forma
i  de  la técnica  sabent  les múltiples  dificultats  amb  que  es  trobaran,  sabent  que  la
representació  tindrá  les  falles  própies  d’una  manca  d’elements  técnics,
desconeguts  encara  en  els  nostres  ambients  teatrais,  pera  conflant,  d’altra  banda,
en  una  segura  eficácia  del  text,  que  és  el  que  es  pretén.  Aquest  moviment  de
simpatia  cap  el  contigut  del  teatre  d’un  autor  com  Brecht,  és  innegable  i
constitueix,  al  meu  entendre,  un  fenómen  inédit en els  nostres  mitjans  artístics.
142  Nótese la  cursiva que empieó Formosa en la  palabra  contigut  como llamarla  de atención al  uso
desviado  que  está  haciendo de  ella,  refiriéndose más  al  contenido técnico y  formni, es  decir  al
significante de la obra teatral, que a su fondo.
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Todavía  en  los años  ochenta, Nieva  [ab-mayo  1980], al  margen del  debate  en
tomo  al  grado  de  compromiso marxista que  encerraba  la  obra  de  Brecht,  llamaba la
atención  sobre la  necesidad de  recuperar  el  lenguaje teatral  de Brecht  como «aventura
estética»,  como  sistema  teatral  en  continuo  dinamismo abierto  a  la  experimentación
formal  que  siempre  se  agradecía  en  arte.  El  escenógrafo  y  dramaturgo  manchego
destacaba,  antes que nada, la revolución radical que supuso la obra teórica y práctica del
autor  alemán en la consecución de unos  modos de expresión escénica más acordes con la
sensibilidad actual.  Las  siguiente palabras sirven de colofón para resumir su influencia en
el  ámbito  escénico  europeo,  a  niveles  muy  generales  y  sin  entrar  en  minuciosas
discusiones  en torno  al catecismo brechtiano:
el  arte escénico occidental —aun,  en algunos  casos,  imbuido del marxismo,— se
ha  enriquecido, por su influjo, con nuevas técnicas expresivas y persuasivas, tanto
ideológicas  como  estéticas.  Una  nueva  dinámica,  un  arte  de  «mostrar»,  más
acorde  con la  actual  sensibilidad del  mundo, ha  sido la  inspirada aportación  de
Brecht  al teatro.  Escritura,  imagen y ritmo escénicos, a  partir de  sus numerosos
hallazgos,  ya no serán los mismos [37].
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V. NUEVAS VÍAS DE SUPERACIÓN DE LOS REALISMOS
Frente  a las principales corrientes que trataban de  desarrollar nuevos códigos
escénicos partiendo del realismo y que aspiraban a un lenguaje acorde con la  estética
contemporánea que lograse una mayor eficacia en la  comunicación con los  grandes
públicos, comenzaron a tener lugar diferentes intentos de carácter más ecléctico y, por
tanto,  más dificlmente clasificables, que tuvieron como meta primera la superación de la
estética realista dominante basada en la imitación verista de la realidad. A diferencia de
las  grandes corrientes expuestas en el capitulo anterior, desarrolladas por directores ya
consolidados a comienzos de los años sesenta y canalizadas a través de  escenarios de
reconocida  tradición teatral,  en  muchos casos  públicos,  estas  nuevas  tentativas
estuvieron protagonizadas por directores, escenógrafos o intérpretes más jóvenes que
empezaban a  trabajar durante la  década de  los  cincuenta y  que, en  su mayoría, se
consolidaron durante el decenio siguiente. A excepción de algún caso particular, como
pueden ser los trabajos de Marsillach y Nieva ya en la segunda mitad de los años sesenta,
este  hetereogéneo grupo de  montajes surgieron principalmente a  partir  de  grupos
independientes, escuelas de  teatro  o  empresas de  carácter más marginal, como las
cooperativas de actores o las compaílías formadas a raíz de escuelas de teatro.
Sus  propuestas escénicas estuvieron caracterizadas por el  eclecticismo, aunque
todas  ellas compartieron algunos rasgos comunes ya que surgieron como reacción ante
una  misma realidad teatral,  que  era  el  teatro  realista, ya  sea  de  tipo  naturalista,
sicologista, impresionista o  expresionista. El hecho de  nacer de  una misma situación
escénica, la que imperaba en la España de los años cincuenta y sesenta, impregnó estas
propuestas  dramatúrgicas de  ciertos aspectos definitorios. La  búsqueda de  nuevos
lenguajes escénicos que superasen las limitaciones que comenzaban a detectarse en los
lenguajes  realistas vigentes  constituyó el  punto  de  partida  común para  estas  empresas
teatrales.  El planteamiento con el  que estos directores,  escenógrafos o grupos  de teatro
afrontaron  el  movimiento  de  renovación  escénica  pasó  siempre  por  una  toma  de
conciencia  de  la  especificidad formal de  la  naturaleza  del  arte teatral,  es  decir,  de  un
estudio  de  los  mecanismos teatrales de  producción de  significados de  modo  que  estos
pudiesen  ser sustituidos por otros nuevos a través de los cuales directores, escenógrafos,
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intérpretes  y también los autores intentaban superar las modelos de  creación teatral más
tradicionales.  La  aceptación del convencionalismo de la expresión escénica hacía posible
la  superación del  niimetismo de  la  realidad más externa  para  llegar a  formular nuevos
códigos  escénicos sustentados sobre otras convenciones.
Ya  a  mediados  de  los  años  sesenta,  Nieva  [1967b] reivindicaba  una  nueva
consideración  del teatro y de la puesta en escena que partiese de planteamientos formales
menos  constreflidos por  una  excesiva voluntad ideológica o temática.  Tras  un viaje de
cinco  meses por  los principales escenarios europeos,  regresó  constatando los exigentes
enfoques  estéticos que todavía tenían como protagonistas a directores y escenógrafos, ya
que  el  fenómeno de  la  creación  colectiva y  los teatros  experimentales aún  tenían  que
esperar  para  ofrecer  sus más  reveladores resultados.  La  clave  para  comenzar  con  una
verdadera  renovación  escénica  parecía  clara:  <(El estilo  como conciencia. No  importa
tanto  lo  que se haga sino la forma de hacerlo» [49].  Como ya  se vio  a  propósito de  los
discursos  en tomo  al teatro  realista en España, la superación del estadio de pobreza que
demostraban  los planteamientos formales en torno  a la  creación teatral  constituían una
rémora  insalvable para  comenzar  a  proponer  otros  lenguajes  escénicos, expresión  de
otras  dramaturgias que  reclamaban, a  su vez,  códigos  diferentes de  comunicación más
atrayentes  y eficaces para los nuevos públicos. Nieva descubrió en la escena europea un
«magnífico  terreno  de  experimentación estética» que definía un estilo teatral  ecléctico,
libre  de  cánones, al  servicio de la  más creativa imaginación artística y dispuesto  a una
generosa  aceptación de  elementos escénicos de  allí de  donde conviniese: «Ese  estilo lo
forma  la voluntad de  comunicar por medio del  divertimento, del fasto,  de la  similación
del  surreliasmo, de la  abstracción y de tantas  cosas más» [50].  En muchas  ocasiones se
cruzaban  en una  misma puesta  en escena lenguajes y  lineas  dramatúgicas  diversas que
quedaban  unidas únicamente por un punto de partida común: «Toda la fuerza del teatro
europeo  más reciente reside,  sin duda, en la  emancipación del realismo» [50].  Por  tanto,
el  nuevo estadio de la evolución teatral en la mayoría de los países más desarrollados de
Occidente  escapaba a definiciones de  escuela o  corrientes, y se caracterizaba, de modo
general,  como un «fenómeno de evolución», que, partiendo de una situación comparable,
llegaba  a ofrecer resultados particulares muy diversos, a través  de una  libertad creativa,
que  hubiese  sorprendido  tan  solo una década antes, y  garantizada  por  un  adecuado.
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sistema de subvenciones. La aceptación de cualquier lenguaje teatral como un sistema de
convenciones suponía el punto de arranque para evolucionar hacia nuevos códigos
escénicos. El progresivo reconocimiento de la realidad como un fenómeno complejo, no
reducible a aquello que se percibe a través de los sentidos, abría definitivamente el
discurso sobre el realismo a una  amplia gama de opciones estéticas que proponían
nuevos abordajes a ese insondable misterio que se denomina «realidad»:
Por  otra parte, ¿llegaremos a ponernos de acuerdo verdaderamente sobre lo que
es  el realismo? Toda emoción humana es real y el modo de expresarla lo más
exactamente posible —es decir, aproximándose cuando se pueda a su realidad
es una cuestión de sistema, de escritura, etc. [50].
De esta suerte, el realismo, en su concepción filosófica, dejaba de corresponder a
una  determinada estética  o  lenguaje teatral para abrirse a una pluralidad e opciones
formales  que definían la escena europea más renovadora a finales de los años sesenta, y
en  la que el panorama teatral español no constituía una excepción. Con la  aceptación del
convencionalismo  que implicaba la  supuesta neutralidad formal del lenguaje realista,  el
argumento  del rechazo  a  las convenciones que  a menudo esgrimían los  defensores del
realismo  costumbrista o naturalista ya no era funcional, porque tan  convencional era un
lenguaje  expresionista o naturalista: «Todo  sistema de comunicación debemos aceptarlo
como  una  convención.  [...]  ¿Cómo  se  puede  decir,  en  términos  de  arte,  que  una
convención  es más convencional que  otra?» [52].  La naturaleza artificiosa de todas  las
convenciones  las colocaba en un mismo nivel formal a los ojos de los artífices del teatro,
que  se  veían  allora  con  la  posibilidad  de  utilizar  unas  u  otras  con  el  objetivo  de
enriquecer  la  comunicación  del  espectador  a  través  de  sensaciones,  emociones  o
sugerencias. ‘43A la  luz  de  esta  corriente  formalista,  el  realismo  adquiría  una
143 La acepLación de la convención o, lo que es lo mismo, la convención consciente, es un rasgo formal
más que la corriente de renovación teatral de los años sesenta compartía con las vanguardias de
principios de siglo. No obstante, el parecido entre ambos movimientos no puede llevarse más lejos, ya
que  se  trata  de  momentos  históricos  y  culturales  muy  diferentes,  donde  un  mismo  elemento  de
renovación  técnica  se  ponía  al  servicio  de  proyectos  diversos.  Mientras  que  en  las  vanguardias  se
perseguía  la  formulación de un  nuevo lenguaje  que sustituyese al  anterior, en los años  sesenta, ya  no  se
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consideración diferente de la que había dominado durante los años cincuenta y primeros
aios  sesenta:
Llegados a este punto hemos de  convenir en que solo llamamos realismo a la
fijación excesiva de  ciertas normas necesariamente convencionales, y  que  el
ensayo  o la puesta en práctica de cualquier nueva forma de expresión siempre
aparecerá  erróneamene como fantástica. ¿Quiere esto decir que no  exista lo
fantástico? Ciertamente no. Lo fantástico existe como género —a mi entender, un
género  menor— y se puede muy bien definir como evasión a la busca de ideas,
que  es todo  lo contrario del trabajo que nos tomamos en  expresarlas [Nieva,
1967b, 52].
Esta  nueva concepción del realismo no  solo implicaba una liberación de  los
lenguajes escénicos en busca de una mayor riqueza y eficacia comunicativa, sino —como
consecuencia del deseo de libertad formal— un nuevo entendimiento del proceso de
creación teatral  que ya  no  se  subordinaba a  un  texto  dramático y  a  las  supuestas
intenciones del autor. Bajo un acercamiento formalista, el sistema teatral quedaba abierto
para  nuevas jerarquizaciones de sus elementos. La creación escénica de los hombres de
teatro  que se consolidaron a lo largo de los años sesenta se mostraba paralela a cualquier
otro  proceso de  creación artística, incluida la literaria. Literatura y teatro podían ser
vistos bajo una relación de interdependencia, o, simplemente, considerar el texto literario
como  un punto de partida o un signo más dentro del complejo sistema semiótico del
teatro.  En sendas propuestas, el acto de creación, ya sea del montaje, de la escenografia,
de  la interpretación o de la banda sonora, se proponía como un fenómeno de creación
artística específico en  sí mismo, a pesar  de que pudiera estar inspirado en  un texto
literario, en cuyo caso solo se trataría de un punto de partida potenciador de la  labor del
actor,  del escenógrafo o del músico, y nunca una limitación o traba a la libertad artística
de  estos. No obstante, los diferentes lenguajes escóriicos tendían a ser catalizados dentro
de  una  propuesta  dramatúrgica  que  les  diese unidad,  coherencia  y armonía,  de  modo  que
creía  tanto  en la  formulación de nuevos códigos como en el  poner todos los elementos formales al
servicio  de  una  u  otra  propuesta  escénica,  segiin  las necesidades de  esta.  Es  decir,  predominaba  un
criterio  ecléctico.
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todos  adquiriesen  una  dirección  común  en  la  puesta  en  escena,  concebida  como
totalidad,  De  ahí que,  a  pesar  de  la  reivindicación de  autonomía  de  los  diferentes
elementos  teatrales,  estos  terminasen  siempre  acomodándose  a  un  orden  o
jerarquización,  pero  impuesto ya  por  las  exigencias materiales  y  artísticas  del  propio
montaje.
El  panorama teatral  descrito por  Nieva,  originado por  la  consolidación  de una
renovadora  concepción de la  puesta  en escena, era  sintomático de  los nuevos  intentos
innovadores  que,  de forma  un  tanto  ecléctica,  se  fueron  sucediendo en  la  evolución
teatral  española de la  segunda mitad de los años sesenta y principio de los setenta. Los
posicionamientos  críticos que  fueron adquiriendo los sectores  más  renovadores  ante  el
inusual  acto de libertad creadora de la que  hicieron gala figuras  como Marsillach, Nieva,
Gómez  o Puigserver, ciertos montajes del TEl  o  Casal  mostraron la necesidad de asumir
unas  nuevas exigencias de libertad formal  por  parte de directores, escenógrafos y actores
que  reclamaban  el  derecho  a  sentirse  creadores  al  mismo  nivel  que  un  poeta  o  un
pintor144 y romper así libremente con los estrechos cánones en  que se movía la mimesis
realista.  Monleón  {feb. 1973], en un estudio  sobre la  propuesta  estética y dramatúrgica
de  Nieva, mostraba ya a través del mismo título,  (<Francisco Nieva, o la orgía de lo real»,
la  necesidad de  conciliar la  libertad formal absoluta,  expresada metafóricamente en  el
estado  de  orgia,  con  una  base  realista,  sin  la  cual,  la  manifestación artística  quedaría
vacía.  La  introspección  sicológica,  caballo  de  batalla  de  muchas  de  las  dramaturgias
realistas  más ortodoxas, era  ahora  acusada y rechazada  por constreñir la libertad formal
del  artista,  defendiendo  así  una  concepción  del  arte  que,  a  diferencia del  realismo
naturalista,  renunciaba a la  explicación minuciosa de todo  cuanto  sucedía en escena:’45
«Los  mecanismos sicológicos  servirían  para  “explicarlo todo”  y  su  invocación tendría
144  Nótese que las mismas exigencias  de libertad creadora  completa y sin trabas fueron  reclamadas por
algunos autores de teatro que se sintieron agredidos ante el inesperado gesto de rebeldía creadora que
mostraron directores, escenógrafos y actores. A este respecto, véanse las argumentaciones de Jesús
Campos  expuestas en el apartado del autor ante el fenómeno de la creación teatral.
145  En  la  evolución hacia  una  concepción  del  arte  teatral como una  expresión  artística  que  debe  dar
cabida al misterio, lo desconocido o lo enigmático, es muy significativa la definición que Alonso ofrecía
del  teatro como «arte de la adivinación», haciendo referencia l  realismo impresionista de carácter
poético.
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algo  de  confidencia pequeño-burguesa y de  servidumbre naturalista que no  le interesan
en  absoluto  a  Francisco  Nieva»  [15]. Al  mismo tiempo  que  se rechazaba la  sicología
como  una  mordaza  a  la  libertad  expresiva hacia  la  exploración  de  nuevos  lenguajes
escénicos,  la imposición del realismo naturalista de incluir personajes representativos de
un  determinado tipo de ideología de manera explicita era tachada igualmente de grillete a
la  imaginación del artista. Progresivamente, la «orgía  de lo  real», la  expresión violenta,
desquiciada,  imaginativa y desbordada  de la realidad se fue  imponiendo como un modo
de  superar las falsedades en las que pudiera incurrir una representación fiel y verista del
mundo  del  espectador  El juicio  que  hacía Monleón  a  la  obra  de  Nieva  a  raíz  de  la
publicación  de  Pelo  de  tormenta  podría  hacerse  extensible  a  muchas  propuestas
escénicas  en las que directores,  actores, escenógrafos y músicos mostraron  una imagen
de  la realidad llevada al extremo, violentada, desquiciada y descoyuntada por la libertad
expresiva  de sus artífices y por su deseo de romper las trabas  y convenciones de las que
el  teatro  más tradicional y consolidado se servía. La  oposición y ruptura  violenta de los
lenguajes  teatrales  dominantes y  de  sus  modos  de  producción  se  convertía,  al  mismo
tiempo,  en  una  metáfora  de  la  negación  de  la  sociedad representada  por  ese  estilo y
concepción  del  teatro.  Llevar  sus  formas  de  expresión  al  desquiciamiento equivalía a
denunciar  el vacío que en el fondo ocultaban:
IDe ahí esa posibilidad última de  reconocer toda  la realidad  en la  parcela  a  que
llega  Nieva; de ahí esa formidable ausencia del infantilismo o la  ingenuidad que
ahogan tanta dramaturgia impulsada por los «buenos propósitos». De ahí, en
suma, la carga revulsiva de un drama que, partiendo de la cita con los propios
fantasmas, acaba siendo el descubrimiento de los pozos y las rejas, de las torturas
y  vacíos, de una comunidad [Monleón, feb. 1973, 17].
Al igual que sucedió en gran parte del panorama renovador del teatro occidental,
la  mayoría de estos montajes que ofrecieron formas escénicas rupturistas con las
convenciones tradicionales no tuvieron como punto de partida textos dramáticos de
autores contemporáneos. De manera paralela a la  renovación escénica, la  literatura
dramática  también se embarcó en la  renovación de  las formas hasta  el punto  de  quedar
fijados en la historia del teatro español como «nuevos autores». No obstante, al igual que
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en  el caso de los directores, escenográfos o actores, lo único que les unió fue el rechazo
a  los lenguajes dramáticos predominantes, pero  las propuestas  a las que llegaron fueron
muy  diversas. En cualquier caso,  creación  dramática y  creación teatral no  siempre han
compartido  una  misma  suerte  evolutiva  y,  en  el  teatro  occidental  contemporáneo,  a
menudo  han descrito dos líneas paralelas que se encuentran solo en ciertos puntos.
Nieva  —siguiendo  con  las  conclusiones obtenidas tras  presenciar  los  montajes
europeos  más  relevantes  de  mediados de  los  sesenta— propuso  la  figura  del  director
como  «catalizadon> que prestase unidad,  coherencia y sentido  final a toda  la  puesta  en
escena.  Reivindicó el carácter artístico de  su labor  y su derecho, como todo  artista,  a la
subjetividad  y  al  gusto  personal  como  criterios  que  definian su  obra  de  arte,  la  obra
teatral,  que,  a  diferencia de  lo  ocurrido  en  la  historiografia teatral  de  otras  épocas,
pasaría  a  ser resultado  de  la  creación personal de  un director  y no  del autor  del texto
i1
Además  no es la escenografia, ni siquiera el juego  de los más virtuosos actores, lo
que  determina el  estilo  de  las  nuevas puestas en  escena, sino el  concepto
catalizado por el director. Su conciencia es el estilo. Su actuación no es tiránica
cuanto simplemente personal [Nieva, 1967b, 52].
Llevado por  su personal y subjetivo talante creador, Nieva defendía los derechos del
director  a generar una obra partiendo de la misma libertad creadora de la  que podría
gozar  un pintor o un poeta; sin embargo, a menudo, esa obra de arte —cuyos derechos
reclamaban los  artífices de  la  obra  teatral— era  producto de  un  grupo de  varios
creadores, de todo un equipo en creación colectiva o de un escenógrafo o un intérprete
con un carácter creativo tan personal y acentuado que terminaba imponiendo su estética
y  propuesta dramatúrgica al resto de la  obra, por encima incluso de los designios del
director.  No obstante, en estos casos, es el mismo actor o el mismo escenógrafo, que,
 En este aspecto, el teatro tenía todavía algo que aprender de un arte mucho nuis joven como es el
cine, en el que nadie discute la autoría del director de la obra y en donde el lugar que ocupa el guionista
es  respetado por todos.
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como resultado de una concepción dramatúrgica de su labor teatral, ejercían, de forma
implícita, de directores-dramaturgos, o, por lo menos, de dramaturgos.
Dentro  de la evolución hacia una nueva formulación realista superadora de los
presupuestos  miméticos del  costumbrismo o  el  naturalismo, la  aportación de  las
diferentes  corrientes plásticas renovadoras surgidas a  lo  largo del  siglo xx  al  arte
escénico desempeñaron una importante función. El relevante período de colaboración de
artistas de diferentes campos que tuvo lugar durante las vanguardias históricas  de  las
primeras  décadas de siglo y que dio como resultado la introducción del surrealismo y el
expresionismo pictórico  en  la  escena  tuvo  su  continuación en  las  décadas  de
posguerra.147 Los  trabajos  de  artistas plásticos como Cardona Torrandel, Subirachs o
lago  Pericot  en el panorama catalán ya desde  los primeros  años sesenta  a  través  de  la
EADAG,  así como las de  Caballero, Nieva, Mampaso,  Saura o Hernandez demostraron
que  la  evolución hacia una concepción más  compleja del realismo no  era  exclusiva del
teatro,  sino que de ella participaban todas  las artes. En  este aspecto  resulta significativa
la  evolución de Armand  Cardona Torrandel hacia una  estética de marcado tono realista y
llena  de humanismo que, sin embargo, no solo renunciaba a la reproducción mimética de
la  realidad, sino que partía de la creación de un mundo artístico propio y original, al que
llegaba  después  de  algunas  incursiones  en  el  movimiento  informalista de  los  años
cincuenta.  Desde  el  punto  de  vista  de  la  creación  de  un  nuevo  realismo,  resulta
interesante  su participación con Crónica de la realidad  o con  el grupo Intrarrealista, del
que  fue  uno de sus creadores en 1967 y firmante  del manifiesto Intra R:
En  el  manifiesto se  puntualiza  que  existe una  realidad  recóndita  en  torno  a  la
problemática  y  a  la  vida  del  hombre; que  existe  la  historia no  proclamada, la
intrahistoria,  que  es  lo  vivo;  que  sobre  esta  realidad  pesa  una  losa  de  difidil
penetración;  que  incorporar  esta  realidad  a  la  obra  que  se  realiza  es  hacer
intrarrealismo.  Que  hay que  penetrar en el  interior  de la  propia  conciencia para
descubrir  esta  realidad;  que  su  proyeción  ha  de  hacerse  desde  nuestras
 Sobre  las  contribuciones  de  los  artistas plásticos en  la escena española contemporánea puede
consultarse el monográfico publicado por Cuader,ws El Público, 28 (nov. 1987).
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circunstancias  y  con  referencia  a  ellas;  que  la  conciencia,  pues,  será  el
instrumento  de trabajo del intrarrealismo [Miralles F.,  1975,  58].
La  definición de este movimiento a partir de unas bases éticas  abiertas a una  pluralidad
le  posibilidades  formales  presentaba  significativos  paralelismos  con  la  concepción
evolucionada  de  realismo a la  que  se había llegado en la  década  de  los cincuenta: «el
jntrarrealismo  no  es un  movimiento estilístico, puesto  que acepta  la  pluriformidad. Es,
esencialmente,  un movimiento conceptual.  El intrarrealismo no  se reconocerá  por  unos
elementos  estilísticos sino por  la posición del artista y la intención de  la obra»  [59].  Sin
embargo,  los  diversos discursos  formales a  los  que  se  llegaba habían  superado  ya  el
estadio  del arte como mimesis más o menos verosímil o deforme de la realidad. A partir
de  ahí, se proclamaba la búsciueda de una reraliclad interior que partiese del rechazo  de
los  realismos miméticos:
Que  no se trata  de representar la realidad, sino de  significarla. Que ello significa
comprometerse  humana y  socialmente. Que «frente al realismo de  la apariencia
(naturalismo),  frente  al  realismo  de  la  luminosidad (impresionismo), frente  al
realismo  conceptual  (cubismo),  frente  al  realismo  dramático  (expresionismo),
frente  al  realismo  subconsciente  y  gratuito  (surrealismo),  frente  al  realismo
miserabilista  o  de  campo  limitado  con  refinamientos  técnicos  de  laboratorio
(informalismo), proclamamos el realismo desde la realidad interior, fundido con la
oculta  y más profíinda realidad exterior (intrarrealismo) [59].
Estos  presupuestos del Intrarrealismo o realismo interior se enmarcaban, pues, dentro de
una  amplia comente  estética que  se extendió  en el  bloque occidental  a lo largo de  los
años sesenta y que perseguió a través de muy diferentes expresiones formales la creación
de  una  impresión de  realidad más que  de  un  reflejo verosímil de  esta.  De  ahí,  el
calificativo de  seudorealistas que Puigserver [Casas (entr.),  12.4.1968] aplicaba a  los
decorados dominantes en los escenarios españoles de los años cincuenta frente a unos
lenguajes esencialmente —pero no imitativamente— realistas, que, recurriesen a nuevos
materiales con una sorprendente apariencia de realidad como eficaz medio crear nuevas
sensaciones en el público.
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La  concepción del teatro como una empresa de creación múltiple justificaba que
la mayoría de los montajes que se analizarán en adelante stén protagonizados, bien, por
un  director en estrecha colaboración con un escenógrafo, ambos de reconocido talante
preador, como fue el caso de Marsillach-Nieva o Gómez-Puigserver, bien, por un grupo
de  teatro, a pesar de que en muchos casos estos escondiesen una sola cabeza rectora.
Aunque algunos ejemplos de este modelo de creación teatral ya tuvieron un lugar
privilegiado dentro de las diversas corrientes realistas estudiadas más arriba, como fue el
caso  del Equipo Josep Robrenyo y  su Guadaña al resucitado, de Gil Novales, o la
efimera empresa protagonizada por Alfonso Sastre y José María de Quinto, Grupo de
Teatro Realista, en la mayoría de los casos, como Alonso o González Vergel, se trataba
de  la labor de un director, que partía de una propuesta minuciosamente desarrollada
previamente al comienzo de los ensayos, y en la cual intervenía lgún escenógrafo al que
se  le encargaba la creación del espacio escénico. A pesar de que a veces se llegó a la
colaboración activa entre el director o el escenógrafo, el grado de coparticipación entre
director, escenógrafo  actores de cara a conseguir una propuesta unitaria no ocupaba el
lugar central que tendría en las grupos jóvenes, las escuelas de teatro o las cooperativas
de  actores.
Entre  las numerosas  realizaciones  escénicas  que  intentaron  superar  los  márgenes
formales  que  imponía  la  mímesis  realista  dominante,  uno  de  los  caminos  más
frecuentados  fue  el  tomar  como  punto  de  partida  un  texto  dramático  que  presentase  el
mundo  interior  de  un  personaje,  ya  sea  por  medio  de  la  memoria,  los  sueños  o  el
subconsciente,  con  lo  cual,  director,  escenógrafo  y  actores  encontraban  las  condiciones
idóneas  para  experimentar  con  nuevos  lenguajes  escénicos  de  mayor  audacia  y  libertad
formal  que  lograsen  la  expresión  de  mundos  que  ya  no  partían  directamente  de  la
mimesis  de  la  realidad  efectiva  extrateatral.  Los  actos  de  memorización  a  modo  de
sicoanálisis  dieron  lugar  en  Después  de  la  caída,  de  Arthur  Miller,  Biografía,  de  Max
Frisch  o,  en  menor  medida,  en Hay  una luz sobre  la  cama,  de  Torcuato  Luca  de  Tena,  a
la  presentación  de nuevas  propuestas  de  escenografia  e  interpretativas  que  se  alejaban  del
realismo  mimético  de  la  realidad  exterior.  La  liberación  del  instinto  correspondia
igualmente  a  una  liberación  de  las  formas  escénicas  que  ahora  creaban  nuevos  mundos,
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deformes, absurdos o  desquiciados, pero reveladores de los verdaderos móviles que  se
ocultaban tras las apariencias de  la realidad social del espectador, por ejemplo, en la
dirección  de  Renzo  Casali de  la  obra de  Sean O ‘Casey Cuentos  para  la  hora  de
acostarse.  En  otras ocasines, se  intentó llevar al  extremo una  situación de  realismo
naturalista o costumbrista, desquiciando los limites  de la realidad y, por tanto, también su
representación, como en los montajes del TEl de ¡Oh pcrp4  pobre  papa,  mamá  te  ha
metido  en  el  armario  y  a  mí  me  dá  tanta penal,  de Arthur Kopit o Mambrú  se fue  a  la
guerra,  adaptación de  Sticks  and  Bones,  de  David  Rabe.  El  deseo  de  presentar
formulaciones escénicas renovadas, más audaces y sorpresivas, que recuperasen el poder
de  extrañamiento y comunicación con un público actual  fue  el motor para la realización
de  nuevas propuestas dramatúrgicas que implicasen otras concreciones interpretativas y
escenográficas; así,  por ejemplo, la  audaz representación que  propusieron Gómez  y
Puigserver del mundo griego a través de la  obra de Aristófanes Lysístrata,  la  nueva
formulación escénica de  un  ejemplo más  del  naturalismo sicológico  estadounidense,
Súbitamente,  el  último  verano,  de  Tennessee Williams, por el  liii,  o  el  imp actante
montaje  que  hizo  el  Teatro Nacional Universitario de  Fuenteovejuna,  de  Lope  de
Vega]48
Dentro  de este nuevo planteamiento de la creación teatral, el sub-texto —en  la
linea en la que empezó a desarrollarlo Stanislavski en su teoría de la interpretación— es
decir, como expresión expresión de todas las corrientes internas que recorren una obra
por  debajo de  su superficie literaria, cobraba una  importancia fundamental en este
período de renovación escénica. El director, el escenógrafo o el grupo de creación
148  Siguiendo  con la  teoría  de  los modelos  de  mundo de  Albadalejo  [1992],  la  creación  escénica  del
mundo de la memoria o del subconsciente, la  liberación de los instintos o  la ruptura  de los límites
reconocibles de la realidad comenzaba  distanciarsc del modelo de mundo de tipo II, es decir, de la
imitación  de tas instrucciones semánticas que ordenan la realidad,  para crear un  mundo de tipo III,  en el
que  se  comenzaba a  perder  las  referencias  semánticas que  permitían  al  espectador identificar  el  plano
imaginario  con la  realidad  efectiva. No obstante,  la creación  del mundo  de  la memoria o de  tos sueños
no dejaba de tener un claro  anclaje  en  el  modelo  de  tipo  II,  ya  que  es  un  hombre,  extraído  de  una
situación real y reconocible, o una escena propiamente realista, a partir de la cual se realiza la creación
escénica de un universo  no  real.  Es  decir,  en  la  mayoría  de estas propuestas dramatúrgicas  se sigue
estando  dentro de un realismo genético que tiene  su punto de partida en  la realidad exterior.
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colectiva  se  iban  a  centrar  en descubrir,  discutir  y  llegar  a  la  expresión  de ese  sub-texto,
siempre  oculto  tras  cada  acción  de  un  personaje,  cada  una  de  las  réplicas,  gestos,
movimientos  o  decorados  explícitos  en  las  acotaciones.  La  creencia  de  que  una
producción  literaria  escondía  miles  de  matices  y  proyecciones  que  debían  ser
desarrolladas  en  uno  u  otro  sentido  devolvía  a  la  actividad  teatral  una  renovadora
libertad,  concediendo,  de  este  modo,  la  condición  de  plenos  creadores  a  los  diferentes
artifices  del  hecho  teatral,  desde  el  director  hasta  el  actor.  Pavis  [1990]  explica  este
concepto  haciéndolo  equivalente  al discurso  desarrollado  por  la  puesta  en  escena.  En  esa
la  distancia  abierta  entre  lo  que  dicen  las  palabras  y  lo  expresado  por  la  interpretación  o
la  escenografla  se  situaba  el  espacio  creador  de  actores,  directores  y  escenógrafos.’49  El
concepto  de  trabajo  dramatúrgico,  aspecto  esencial  a  los  nuevos  modelos  de  creación
teatral,  debía  descubrir,  desarrollar  e interpretar  todo  ese  mundo  que  subyacía  a  un  texto
dramático  y  que  llegaba  a  erigirse,  en  cuanto  forma  de  expresión,  en un  mundo  artístico
autónomo:
Yo  me  pregunto:  ¿por  qué  presentar  en un  teatro  lo  que  ocurre  todos  los  días  en
el  metro?  Porque  sabemos  que  allí hay  un  mundo  de subtexto.  Lo  que  se ve  no  es
la  verdad.  ¿Para  qué  presentarlo  entonces?  Lo  interesante  es  lo  que  no  se  ve,  lo
que  esconden  los  personajes,  lo  que  pretenden.  Descubrir  esto es lo importante.
[TET.  Historia...», mar.  1972,  30]
L  Adolfo  Marsilach  y  Francisco  Nieva:  Pyginalion  (1964),  de  Bernard  Shaw,
Después  de la caída (1965),  de Arthur  Miller,  y Biografía  (1969),  de  Max  Frisch.
La  primera colaboración  entre  Adolfo  Marsfflach  y  Francisco  Nieva fl.ie para  el
montaje de Pygmailon, de  Bernard  Shaw,  estrenado  en el  Teatro  Goya  el  23  de  octubre
149  No obstante, esta aproximación a  la  creación teatral seguía escindiendo texto  y teatro como dos
fuerzas  diferentes  que  podían  complementarse u  oponerse,  sin  embargo,  algunos  modelos  de  creación
más  rupturistas  comenzarán  a concebir  el  hecho escénico como una única  unidad  que  no tiene  por  qué
partir  de  un  texto  literario,  sino  que  este  se  integraría  a  medida  que  se desarrollase el proceso de
creación. El teatro contemporáneo se ha desarrollado en gran medida a la  sombra de esta  reductora
oposición acida ya en los afios sesenta, consecuencia del impulso que fueron adquiriendo  las diferentes
artes  escénicas, enire teatro logocéntnco y teatro escenocéntrico.
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de  1964. Esta puesta  en escena  supuso un  éxito de público y crítica, antecedente de  la
consagración  definitiva de  la  figura  de  Marsfflach como  director  y  excelente  actor  y
anuncio  de la consolidación de Nieva —ya conocido por el público español a partir  del
montaje  de  José  Luis  Alonso  de El  rey se muere— en  su  próxima  colaboración con
Marsilach,  tan  solo unos  meses después, con De5pués de la calda. Ambas obras, si bien
de  carácter  dramático  muy  diferentes,  significaron  el  reconocimiento  al  talento  de
Marsilach  como director y,  sobre todo,  como actor, ya  que los trabajos interpretativos,
especialmente  en Pyginalion llegaban a  adquirir rango  dramatúrgico,  implicando toda
una  lectura de la obra. En este caso, en el que la escenografia no tuvo un peso específico
tan  elevado como en Depués de  la caída, se  puede  afirmar que  la  figura  del  director
dramaturgo  se  había  convertirdo  en  director-actor-dramaturgo,  pues  la  propuesta
dramatúrgica  estuvo  canalizada  principalmente a  través  de  su  intepretación.  El  tono
actual, fresco y desenfadado que Marsillach imprimió a la puesta  en escena de  un texto
clásico  como el de Bernard  Shaw, y la posterior  afirmación de  su labor renovadora  con
la  obra de  Tennessee Williams, le  abrió las puertas  para  su  corta andadura al frente del
segundo  teatro  público,  el  Teatro  Español.  Marsillach, a  través  de  una  interpretación
elogiada  por toda  la crítica, consiguió presentar la comedia inglesa con un tono  de farsa
que  no restó un ápice en su nivel estético.
La  crítica [Alvaro, 1965,  268-273],  casi  con  absoluta  unanimidad  reconoció  una
minuciosa  labor  de  dirección  en  la  que  se  midió  cada  gesto,  movimiento  e  intervención
de  los  personajes.  González  Ruiz  (Ya)  lo  calificó como  «un  espectáculo  de  calidad
extraordinaria,  mimado y estudiado  palabra  por  palabra,  gesto  por  gesto,  movimiento
por  movimiento,  de tal  manera  que todo  tuviera un  sentido  y  su  intención».  Torrente
Ballester  (Arriba)  tampoco  ocultó  su  entusiasmo  ante  el  prodigio  interpretativo  que
supuso  la  obra:  <(Las figuras  movidas por  Marsillach lo  hicieron todo:  la caricatura,  el
humor,  la  emoción,  la  agilidad  y  rapidez,  la  morosidad,  los  dúos,  las  escenas
multitudinarias.  Todo...,  pero  con  qué  tono!,  con  qué  compás!,  con  qué  alucinante
compenetración!».  Liovet  (ABC),  elogiando igualmente la  dirección de Marsillach y  la
realización  interpretativa, comparó el  ritmo de  la obra y la intervención de  cada uno  de
los  personajes con una «partitura musical [...]  que Marsillach ha obligado a sus actores a
“tocarla”  como en  un  concierto».  Junto  a  él, también se  destacó  la  labor  de Antonio
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Vico,  cuya actuación en la primera escena, Torrente Ballester describió como «magistral,
emocionantisima,  valiente, briosa,  hecha  con  todo  su  talento  de  actor.  Le  valió una
ovación  unánime». Frente  al  entusiasmo general,  Gómez  Picazo  (Madrid),  calificó de
estridente  las primeras escenas,  de ambiente «zafio más popular», y rechazó  la «falta de
suavidad  en  los  cambios  constantes  del  diálogo».  La  ambientación  escenográfica
tampoco  pasó  desapercibida  en  una  puesta  en  escena  llena  de  brillantez  y  audacia.
Marsillach y Nieva decidieron comenzar sacando la obra del escenario para acercársela al
espectador,  de  ahi  que  la ambientación y  los juegos  empezaran ya  en  el vestíbulo del
teatro.  Marqueríe y Llovet resaltaron la sensibilidad del escenógrafo para  la creación de
las  diferentes atmósferas, en las que se utilizó la niebla en los exteriores y la luz tamizada
en  los interiores. La  obra se mantuvo el primer trimestre de  la temporada,  hasta el 3 de
enero  de  1965, en total  73 días [Cuesta, 1988] en cartel en el Teatro Goya.
En  1965,  con  Después  de  la  caída,  el  nombre  de  Marsillach  quedaba
definitivamente  unido  a  ese  grupo  de  hombres  de  teatro  que,  de  forma  arriesgada,
lucharon  por  una  renovación  formal  de  la  exprersión  teatral.  Después  de  numerosos
montajes  de  marcado  tono  ligero  y  comercial,  él  mismo  [Pérez  de  Olaguer,  1972]
declaraba  empezar  a  comportarse  más  como  un  hombre  que  como  un  profesional,
identificándose  —de  acuerdo a las nuevas corrientes ideológicas que  marcaron el teatro
de  los años sesenta— con la ideología de cada montaje: «Para Marsillach el  estreno  de
Después  de  ¡a caída  viene a ser un  punto y aparte en su vida profesional. Es el momento
en  que  sus  dudas  respecto  a  la  toma  de  conciencia  del  hombre-actor  se  disipan
definitivamente  y  el camino a  seguir queda trazado»  [Pérez  de  Olaguer,  1972, 691. En
paralelo  a  su  declarado  compromiso  ideológico,  siguió  una  evolución  formalista
ascendente.  En Después  de  ¡a caída,  las firmas del director y el escenógrafo se hicieron
más  presentes,  denunciando una  decidida  voluntad  de  estilo.  El  espectador  quedaba
enfrentado  con  un  imaginativo  mundo  escenográfico  en  el  que  un  director  y  un
escenógrafo  reivindicaban  su  autoría.  La  forma  escénica  se  hacía  cada  vez  más
consciente,  sobre todo  en comparación con la mesura,  la armonía y el punto medio que
caracterizaron  muchas de las direcciones escénicas de José Luis Alonso. La audacia de la
propuesta  se  basó  en  las  posibilidades  que  ofrecía  un  planteamiento dramático
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autobiográfico en el que el protagonista, Quentin, trasunto de Arthur Miller, recorría los
momentos claves de su vida, desde su experiencia en un campo de concentración hasta el
suicidio de su mujer Maggie, en la vida real Marilyn Monroe.
Tanto  Marsillach como Nieva, lejos de encontrar en esto un impedimento o una
dificultad añadida a la puesta en escena, se sirvieron del turbulento mundo interior del
protagonista  para una libre creación tanto  de  la  escenografia como del montaje en
general. El mismo Marsillach [feb, 1965, 31} puso de relieve la profunda colaboración
alcanzada entre los dos artffices y lo mucho que el éxito de este y de su montaje anterior
debían al imaginativo diseño escenográfico de Nieva. La escenografia se basó en una
recreación en tonos grisáceos del interior mental de Quentin, una torre de concentración
hecha en cartón piedra y rodeada por una superficie rugosa con aspecto de lava. En ella
se  desarrollaban las escenas como si estas fuesen los huecos de ese manto de lava que se
llenaban con las situaciones y los personajes que iban asaltando su memoria. Fieles a la
primera  acotación de la obra, se excluyó todo mobifiario, excepto una silla, así como
paredes o límites imaginarios del escenario, lo cual remitía ya a un mundo irreal cuya
representación escénica no suponía una prolongación de la realidad. Cada elemento del
audaz  planteamiento escenográfico potenciaba un  aspecto más de la lectura de la obra.
Los  tres  niveles  diferentes  del escenario  expresaban  los  diversos  estratos  de  la memoria  a
los  que  el  protagonista  se  iba  remontando.  La  expresión  del  campo  de  concentración
alemán  tenía  reminiscencias  del pop-ari,  pero,  al mismo  tiempo,  ofrecía  la  forma  de  un
cráneo  abierto  y  de  un  inmenso  camión  aplastado,  cuyas  ventanillas  frontales,  imitando
las  ventanas  de  la  torre  de  concentración,  se  iluminaban  a  modo  de  ojos  que  acusaban  la
maldad  del  protagonista  atormentado  y  de  toda  la  humanidad,  representada  por  los
mismos  espectadores,  enfrentados  con  los  ojos  que,  desde  arriba  del  escenario,
dominaban  todo  el  patio  de  butacas.  Estos  se  iluminaban  en  los  momentos  en  que  se
aludía  a  las  masacres  de  los  campos  de  concentración  nazis,  relacionadas  con  las
denuncias  inmotivadas  del  maccarihysmo,  las  manifestaciones  de  alegría  Quentin  al
conocer  el  suicidio  de  su  amigo  Lou  y,  al  final,  el  deseo  de  la  muerte  de  Maggie.  En
otros  casos,  se  utilizó  la  iluminación  sicológica,  concentrada  sobre  una  cara,  manos  u
hombros.  De  la  torre  salían  unas  barras  curvas  a  modo  de  tentáculo  que  acentuaban  el
aspecto  siniestro  de  la  escena  mental  de  un  personaje  atormentado.  Al  fondo,  un
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espectacular  collage con recortes de periódicos americanos daban la noticia de la muerte
de  Marilyn Monroe.
El  montaje  comenzaba con una  luz fría,  la  banda  sonora  compuesta por  David
Arem  para  el  estreno  de  New  York  el  23  de  enero  de  1964 y  la  irrupción  de  unos
personajes  que  iban  llegando  desde  la  oscuridad  como  fantasmas  convocados  por  el
cerebro  de Quentin. La música servia para la creación de ambientes. En  muchas escenas,
se  trataba  de una composición concreta,  con ruidos de autobuses,  campanadas, puertas,
aviones  o ambiente de aeropuerto,  sonidos tremendamente reales que  resaltaban  en un
escenario  desnudo vigilado únicamente por la mirada acusadora de la torre  de piedra. La
música  se  hacía  estridente,  casi  ensordecedora,  en  los  momentos  en  que  Quentin  se
acercaba  a la cama para acostarse con Maggie. En estos momentos, una cama blanca que
giraba  mientras sonaba cada vez más fuerte una especie de música que imitaba a un largo
pitido  ofrecía  una  sensación  de  atormentada  pesadilla.  El  mundo  de  Maggie  estaba
formado  por cinco chicos  que iban cambiando sucesivamente sus papeles:  empresarios,
admiradores,  invitados  a  la  boda  y  personajes  que  continuamente  aparecían  de  la
oscuridad,  modistos, servidores y doncellas llevando y trayendo güisquis. El  final remitía
al  principio, los personajes asistían en silencio al fracaso de la vida de Quentin, que se iba
despidiendo de todos ellos. Olga le alargaba su mano diciéndole «Hola!»,  la palabra con
la  que empezaba la obra.
La  propuesta  dramatúrgica  trató  de  alternar  momentos  de  tensión,  emoción  y
violencia,  con la distanciación en la que  envuelve las escenas del  recuerdo expresadas a
través  de los proyectores elevados sobre estructuras metálicas a la vista  del público. Se
sucedieron  las escenas breves que de forma precipitada acudían a la memoria de Quentin.
Al  mismo tiempo que este comenzaba con la rememoración de alguien, el personaje, ya
en  escena, empezaba hablar al vacío. La iluminación sirvió para expresar las zonas de luz
y  sombra por  las que pasaba  el protagonista.  Los focos fueron iluminando las ideas de
este,  de manera violenta y contrastada:
Los  personajes  aparecen  y  desaparecen instantáneamente, como  en  la
imaginación, pero no es necesario que salgan de escena. El diálogo aclarará quén
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está  <(vivo» en un determinado instante y quién en  suspenso. El  efecto habrá  de
ser,  por tanto,  el de una  imaginación  que, rápida y fugaz  indaga recorriendo  sus
superficies y penetrando en sus recovecos [Marsillach, feb. 1965, 35].
Se  mantuvo  la  misma  compañía  que  para  el  montaje  anterior,  añadiendo  los
nombres  de  Marisa  de Leza  y  Carmen de  la  Maza.  El  director  [feb.  1965] destacó  el
carácter  de  equipo que tuvo  el montaje de la  obra  durante los dos  meses de ensayo, y
agradeció  especialmente el  entusiasmo que  un  actor  como Antonio  Vico  o  una  actriz
como  Carmen Carboneil pusieron  en dos papeles  secundarios. La  traducción,  realizada
por  José  Méndez Herrera,  tuvo  que  ser bastante  acortada,  incuso después  del  estreno,
dada  su  excesiva duración. Este  tuvo  lugar el  11 de  enero de  1965 en el mismo Teatro
Goya  con un gran éxito de público y crítica [Alvaro, 1966, 191-197]. En lo que a modo
de  creación teatral se refiere, Monleón  [feb. 1965]  destacó como aspectos  esenciales de
este  montaje  el  haber  sido «una  clara  superación  de  nuestro  cotidiano  mecanicismo
teatral»,  el  diseño  escenográfico  de  Nieva  por  «haber  hecho  de  cada  una  de  las
decisiones  espectaculares  una  expresión  del  drama»,  a  pesar  de  la  independencia que
caracterizaba  la  creación  de  este  artista,  y  la  labor  de  equipo  en  plantamientos
dramnatúrgicos e interpretación,  excluyendo el divismo de la escena más tradicional: «Se
diría  que  un  grupo  de  profesionales españoles  se ha revelado contra la condición
pintoresca, malhumorada, incomprendida y marginal de su trabajo cotidiano, para hacer,
en común, un espectáculo en el que creía» [28]. Quinto [feb. 1965], a pesar de criticar el
carácter introspectivo, subjetivo y confesional de la obra, consideró la propuesta escénica
«extraordinaria», «inteligente» y «certera», apuntando su carácter creador, «que no se
limita a interpretar el texto, sino que, además, lo enriquece con afortunadas aportaciones
y  hallazgos». Pemán (ABC) subrayó el hecho de que la acción tuviese lugar en el
recuerdo del protagonista: ((Esto da lugar a la construcción escénica más audaz que
nunca se haya ensayado. La memoria y la conciencia de una persona son la cosa más
preliteraria que puede imaginarse» [Alvaro, 1966, 189].
La  valoración positiva del trabajo de interpretación fue casi unánime por parte de
toda la crítica. Monleón calificó el trabajo de Marsifiach en el papel de Quentin como el
más  completo de  su carrera, alcanzando un  nivel de identificación y  defensa del
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personaje, con ausencia de «latiguifios y suficiencias», de la que carecían sus anteriores
interpretaciones. Destacó la profundidad, sinceridad y contención de todos los papeles,
como los de Carmen de la Maza, Fernando Guillén o Maria Asunción Balaguer, incluso
los  más secundarios, Alabó especiaimente la renuncia que hizo Carmen Carboneil a la
afectación y  solemnidad de muchas de  las actrices de su generación, en favor de  un
trabajo contenido y de notable sencillez expresiva. Pérez Fernández situó al mismo nivel
que  alcanzó la dirección, la interpretación de Marsillach: «Si su labor como director es
excepcional, como protagonista de la obra —cargando sobre sus hombros, en un largo
monólogo entrecortado de diálogos incisivos— será definitivamente recordada» [Alvaro,
1966,  196]. Como voz  disonante, Quinto apuntó el  carácter mecanizado de  ciertos
ademanes de Marsillach, restos de sus anteriores interpretaciones, aunque, no obstante,
elogió el nivel del resto de los intérpretes. La obra se mantuvo cerca de cuatro meses en
el  Goya, hasta la Semana Santa, en total 84 días [Cuesta, 1988], aunque a la crítica no se
le  escapó la influencia que el tema de la obra, el autor y los personajes ejercieron en el
éxito  de público: nada menos que el suicidio de la mítica Marilyn Monroe contado por su
marido.
El  estreno  comercial  de  la  obra  de  Max  Frisch  en  España,  Biografla,’5°
constituyó  otro  de  los  interesantes  capítulos  de  la  colaboración  Marsillach-Nieva’5’
dentro  de  esta  corriente  de  búsqueda  de  nuevas  formas  escénicas  alejadas  de  los
150  Las obras de Max Frisch ya habían empezado a  representarse por los Teatros de Cámara. Dido
Pequeflo Teatro, bajo la  dirección de Luis Balaguer, estrenó Biedermann y  los incendiarios en sesión
única  en el Maria de Guerrero el 8 de febrero de 1965, aunque ya en 1962, la Agrupación Teatral del
Instituto  Alemán  representó  Don  Juan  oder  Liebe  zur  Geomeirie,  que fue también dirigida  por  Víctor
Andrés  Catena en  el TNCE en  1968 para  su representación  en el Teatro Español, y repuesta en  el María
Guerrero en la temporada  1972-73. Finalmente,  el  TEU de  Sevilla,  bajo la  dirección de Arbide,  dirigió
La ira de Philippe Hotz, llevada a escena en el Beatriz (TNCE) en 1966.
La representación del Marat-Sade, de Peter Weiss, en. 1968, igualmente dirigida por Marsfflach y
con figurines y escenografia de Nieva, aunque constituyó sin duda uno de los principales  capítulos del
teatro  espaánl de la década de los sesenta, se  analizará  en el apartado dedicado al  Teatro Antropológico,
ya  que este montaje  encuentra  su justificación a partir  de un  discurso  draniatúrgico  de carácter ritual  e
intérpretación orgánica que se estudiará por  separado.
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lenguajes teatrales más utilizados. Después del temperamental Marat-Sade,  el  mismo
equipo dramatúrgico presentaba un montaje frío y cerebral, en el que la mayoría de ios
personajes flieron sustituidos por maniquíes. De nuevo, una obra dramática de carácter
retrospectivo en la que al protagonista se le ofrecía la posibilidad de cambiar cualquier
elemento de su pasado fue utilizada para un recreación estética de marcada libertad y
audacia formal. Una obra con un elevado repart.o fue reducida a tres actores: el personaje
central,  representado por José María Rodero, una vieja amante, Marisa de Leza, y el
conductor de la obra, Luis Monis. El resto de los treinta y tantos personajes traídos por
la  memoria del protagonista quedaban representados por sugerentes maniquíes que tan
pronto  aparecían en  escena en  carras giratorias como proyectados en  imágenes —
filmadas por Andrés Amorós— o a través de sus voces reproducidas.
Marsillach [Marsillach/Nieva, feb. 1969] declaró su intención de ir simplemente
más allá, de demostrar que en teatro siempre era posible expresar algo por medio de una
forma nueva: «Todo es posible, en principio. Justamente ahí está. uno de los atractivos
más incitantes del teatro.[...] A mí lo que me gusta es buscar». Él mismo reconoció haber
escogido esta obra por la brillante idea que tuvo para montarla: «Biografía tiene una
concepción de montaje fenomenal. Tan fenomenal que por poco se carga a la obra». El
director  descubrió la posibilidad de  realizar un  espectáculo lleno de  imaginación y  al
margen  de  los  planteamientos realistas: «El caso  es  que  de  momento he  decidido
abandonar el camino del realismo —lo que no significa que nunca más vuelva a él— y
Biografía  se prestaba a jugar con la imaginación».
Nieva  [Marsillach/Nieva, feb. 1969], consecuente con el carácter plástico de su
obra,  propuso introducir la  escultura en  escena, para lo  cual pensó en  utilizar los
maniquíes  de  los  grandes  almacenes,  vivos  en  la  sensibilidad  colectiva,  y  útiles  como
muñecos  espectrales  de un  alto  poder  sugerente.  Los  muñecos  prestaban  al  montaje  un
fuerte  sentido  plástico,  en  el  que  se  enfatizaba  la  acidez  y  la  ironía.  El  escenográfo
manchego  reiteraba  su  rechazo  a  todo  producto  artístico  de  carácter  didáctico  que
sacrificase  la  imaginación  y  la  audacia  formal  al  servicio  de  un  público  al  que  no  se
consideraba  preparado  para  una  expresión  menos  imitativa  del  arte.  De  este  modo,  su
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presentación en un teatro comercial implicaba una confianza en un público preparado
para  recibir propuestas estéticas ajenas al realismo naturalista:
Desde que empecé a hacer teatro me negué a tratar al público como una asamblea
de  párvulos. La  gente  está  enterada de  las  cosas  más  o  menos vaga  o
proftmdamente. El  teatro  docente y  catequista, del género  que  sea,  es  una
puerilidad pretenciosa. Precisamente me gusta Biografía porque es una comedia
inteligente, sin insidia ni gesticulaciones falsamente proféticas. Su elección por
Marsfflach quiero creer que provenía de una cierta confianza en su público [53].
Con  esta obra, Marsfflach y Nieva reivindicaban el valor fundamental de la imagen, del
gesto  o la actitud en el teatro, de un teatro cuyo signo dominante fuera, no la palabra, ni
siquera el movimiento, sino una imagen, un friso, un retablo creado en escena, estático,
misterioso y con un gran poder de comunicación emocional sobre el público:152
El  teatro  está hecho de gestos, actitudes, imágenes y —de  acuerdo con los
mismos trágicos griegos—  incluso  de  retórica.  No  es  una  plaza  de  toros  ni  se
puede  reducir la exposición  de  una  historia  de  Tom  y  Jerry  entre las  izquierdas y
las  derechas,  que  es  el  sistema  de  producir  el  teatro  más  detestable,  banal  y
perecedero  [53].
La  crítica  [Alvaro,  1969,  278-281]  supo  valorar  la  novedad  del  montaje,  sin
embargo  no  dejó de  señalar  el  puesto  secundario que ocupaba el  texto  dramático en una
propuesta  escénica  ante  cuya  novedad  la  obra  se presentaba  como  una  rémora  de  otro
tipo  de  teatro.  Manuel  Díaz  Crespo  (Alcázar),  por  ejemplo,  aceptó  el  montaje  por  el
misterio  que introducían los  personajes de cartón y tela y  su alto nivel imaginativo, al que
152  El  poder comunicativo de la imagen estática en teatro ya había sido desarrollado en España a través
de  algunas de las más importantes puestas en escena del teatro de Valle-Inclán, como el programa de
Alonso  con  La  cabeza  del  Bautista,  La  enamorada  del  rey  y,  sobre  todo, en Rosa  de  papel,  o  la
propuesta  escénica,  con  la  colaboración  de  Nieva,  de  Romance  de  lobos.  Igualmente, el  montaje  que
dirigió  González Vergel  de La  muerte  de  Danton,  con  figurines  y  escenografla  de  Nieva,  se  sostuvo
sobre la creación de grandes grupos en escena.
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contribuían  el  resto  de  los  elementos  plásticos,  <(Sin  estos  la  obra  quedaría  en  la
vulgaridad  de los conceptos que encierra». Antonio Valencia (Marca)  lo consideró como
uno  de los pocos que se salvaban de la temporada  1968-69. Algunos críticos rechazaron
por  una  acumulación de medios técnicos y formales que se presentaban como un alarde
de  creatividad e  imaginación, pero  que no  eran  exigidos por  el texto  dramático, y  que
incluso  contribuían  a  su  deshumanización de  la  obra  de  Frisch,  aspecto  señalado por
Elias  Gómez  Picazo  (Madrid),  que  criticó  la  reducción  esquemática que  se  hacía del
texto.  Monleón  [29.3.1969],  igualmente,  censuró  una  excesiva  «acumulación
escenográfica» que privaba al texto de la humanidad del conflicto presentado, reconoció
el  valor  de  la  propuesta  escénica  desde  la  perspectiva  no  naturalista  de  Marsillach y
Nieva,  y calificó el montaje como «lo mejor del teatro  español del 68-69»: «Quizá  nunca
se  habla intentado en España cerebralizar hasta tal  punto la  significación de cada objeto,
de  cada mueble, de cada elemento escenográfico. Quizá nunca se había intentado una tal
amalgama  de  medios  técnicos y  flinciones drmáticas». Dentro  de  la  obra  escénica  de
Marsillach,  Monleón [mar.  1969b] presentó  este montaje  como «el más riguroso de  los
suyos  desde el punto  de vista  conceptual», aunque rechazó la  frialdad del resultado y la
ausencia  de  esos  elementos estridentes y  emocionales que habían convertido  el Maral
Sade en un verdadero bito social. A pesar de la fría acogida del público, la novedad de la
formulación escénica mantuvo la obra en cartel durante 69 días [Cuesta, 1988].
2.  José  Tamayo:  Hay  una  luz  sobre  la cama  (1969),  de  Torcuato  Luca  de  Tena
La  primera  obra dramática  de  Torcuato  Luca  de  Tena  planteaba una  situación
paralela  a la estudiada más arriba. A través  del proceso  de  sicoanálisis de  un personaje
central  atormentado, Jaime, que  sufre un retraso  mental que le hace percibir la realidad
desde  la  inocencia de un  niño,  autor,  director,  escenógrafo y compositor se proveen  de
una  situación propicia para  la  creación  de una  propuesta  dramatúrgica que  se liberase
parcialmente  de los límites del realismo ilusionista. Tamayo flie  el encargado de llevar a
la  escena  el mundo interior de un ser débil e infantil que se muestra incompatible con las
exigencias  de  la  dura  realidad. Los  decorados  de  Sigfrido Bürmann flieron concebidos
para  eliminar los  problemas de  tiempo y  espacio que hubiese  planteado  una propuesta
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realista,  ya  que  exigían un  acercamiento  formal  más  libre.  Cristóbal  Halifier  fue  el
encargado  de poner música al montaje.
La  obra, estrenada en el Teatro Bellas Artes el  26 de  setiembre de  1969 supuso
uno  de  los  resonantes  éxitos  de  esta  afortunada  temporada,  a  lo  largo  de  la  cual
consiguió  mantenerse en cartel hasta  alcanzar la sorprendente cifia 492 representaciones
[Cornago,  1997]. La crítica madrileña [Álvaro, 1970, 108-117] se mostró entusiasta con
el  montaje,  aunque  hubo  también  algunas disensiones. En  general,  todas  las  reseñas
apuntaron  la espléndida labor realizada por Tamayo, Bürmann, Halffter y el protagonista
encargado  de dar vida a Jaime, Manuel Galiana. Tanto Álvaro como Marqueríe (Pueblo)
trajeron  a colación la «técrnca arriesgada y dificil» que Marsillach empleó en Después d
la  caída. Liovet  (Informaciones) lo  consideró  como uno  de  los mejores  montajes  de
Tamayo,  destacó  el  rigor  geométrico y  el  sentido  de  la  medida que  este  había sabido
imprimir  a  la  representación.  Sin  embargo,  tanto  Llovet  como  Gómez  (Madrid)
expresaron  su desacuerdo con un drama que acusaba el estilo novelístico de su autor. El
crítico  de  Informaciones, a  pesar  de  todos  los  elogios,  apuntó  los  fallos  en  la
dramatización  del texto, cuyo ritmo lento y prolijidad verbal no le hacían adecuado para
su  representación. Todos coincidieron en alabar la unanimidad el excelente trabajo de
Galiana, independientemente d  las fallos o  virtudes del drama de Luca de Tena. El
sorpredente éxito de público y el mismo Liovet así lo constataron:
Por  un  milagro de habilidad, Galiana presta su firme soporte fisico a  las
expresiones trágicas o a los más turbulentos y desconcertantes stados de ánimo.
Algo importante sucede cuando al alma de un carácter se agrega de verdad el
nombre de un actor, un cuerpo visible, vivo, que ríe, llora, respira, sueña o se
desespera en términos inmediatamente visibles [116].
3.  TEM: Proceso por  la sombra  de un  burro  (1965),  de  Friedriech  Dürrenmatt
Otra  de  las  corrientes  renovadoras  de  la  escena  española  de  los  años  sesenta
estuvo  protagonizada,  no ya  por  directores y  escenógrafos  de reputación  consolidada,
sino  por  grupos jóvenes,  a menudo procedentes  de una escuela de  teatro,  donde,  sobre
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todo  en  sus  inicios,  estuvieron  dedicados  a  la  investigación  sobre  otros  métodos
interpretativos  que alcanzasen una  expresión de la realidad más profunda o compleja que
la  mera imitación de las  actitudes y  los gestos  que regían  las  formas de  comunicación
social.  Se buscaba  la  revelación de  una  realidad  esencial, interior,  a  través  de  nuevas
técnicas  interpretativas que tuvieron su  punto de  arranque en la  teoría  stanislavskiana y
su  método de las  acciones fisicas.153 El  TEM,  fundado en 1960, supuso la introducción
más  directa del  sistema Stanislavski a  través de  la figura de William Layton, alunmo  de
Meisner,  perteneciente al  Group  Theater de Nueva  York.  De él  aprendió el método  de
las  improvisaciones, piedra angular de los nuevos modelos de creación teatral, por medio
de  las cuales, el actor recuperaba una  posición central como artífice del teatro,  frente al
peso  que ocupaban las figuras del autor  o el director. El  sistema stanislavskiano, lejos de
concebirse  como una  técnica  interpretativa exclusiva para un  estilo teatral,  se proponía
como  una preparación general del actor, de modo que este adquiriese un instrumento de
trabajo  flexible,  pero  eficaz  para  la  preparación  de  muy  diferentes  personajes.  Esta
técnica  interpretativa  perseguía  el  control  consciente  del  intérprete  sobre  su  propio
trabajo,  de modo  que  esta pudiese ser realizada con la misma perfección que el primer
día  en las sucesivas representaciones.  También se proponía  este método interpretativo
como modelo de creación en equipo para salvar las tradicionales deficiencias del star
system que había organizado el sistema teatral en función del lucimiento de los primeros
actores o actrices, dejando el resto del elenco al servicio de estos. El Sistema buscaba la
autenticidad en cada una de las representaciones, desde los personajes principales hasta
los papeles más secundarios:
El  primer resultado escénico fije realizado por las primeras promociones del TEM
en  1964 con la representación de la obra radiofónica de Friedriech Dtirrenmatt Proceso
por  la sombra de un burro, adaptada por Miguel Narros y María López, dirigida por
José  Carlos Plaza, bajo la  supervisión también de Miguel Narros. En  ella  actuaban
Carmen  Álvarez Buylla, Trinidad Ruggero, Francisco Vidal, Joaquín  Pueyo,  Antonio
Llopis,  Miguel Ángel O.  Ayones, José  María Buzón, Julio Morales,  José  Carlos Plaza,
‘  Sobre la evolución de la interpretación en Espafia y las derivaciones del sistema Stanislavski a través
de  Strasberg, Meisner, Layton o Grotowski puede consultarse el capitulo de este mismo estudio referido
a  la interpretación y la figura  del actor.
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Francisco  Salazar, José Luis Renovales y José Luis Alonso de  Santos. Plaza [ixTEL
Historia...»,  mar.  1972] la definió como un trabajo colectivo cuya única importancia fue
el  poner en práctica la base de iniciación al sistema de creación teatral a través de las
improvisaciones ensayadas por los actores, sin que este montaje les haya dejado mayor
huella  en  sus trabajos posteriores. La  posterior evolución del sistema interpretativo
iniciado en  Stanislavski conoció nuevos desarrollos quizá ni siquiera previstos por  su
fundador:
La  diferencia fundamental es  que,  en  aquel  espectáculo, el  hecho  de  la
improvisación  iba  a  rellenar lagunas  de  texto.  Se  trataba  de  un  texto
inminentemente discursivo y nosotros nos planteamos, a nivel de ejercicio, como
convertirlo  en  un  espectáculo dramático. Para  nosotros,  ahora,  en  ningún
momento la improvisación tiene ya ese sentido. La improvisación tiene única y
exclusivamente la función de potenciar nuestras emociones, a través de un equipo
de  dirección [<TEI. Historia...», mar. 1972, 16].
Además de la técnica y el estilo interpretativo, la puesta en escena se caracterizó
por  una marcada austeridad, en concordancia con las nuevas corrientes escénicas que
intentaban renovar los  lenguajes teatrales a  partir de  la  economía de  medios, su
potenciación expresiva y  la  tendencia hacia la  síntesis. El rechazo a la  estética del
ilusionismo naturalista, y  la  evolución hacia la  reteatralización del teatro  les llevó a
colocar los focos a la vista del espectador y  los mismos actores, sentados en unas sillas
en  el escenario, esperaban su turno de intervención.
El  éxito de la presentación ante el público de Proceso por la sombra de un burro
en  el  Teatro  Infanta Beatriz (TNCE) el  1 de  febrero de  1965  supuso un  evento
importante  en la historia del teatro español contemporáneo.’54 Toda la crítica madrileña
 En este mismo ciclo del TNCE, se trajo a Madrid por primera vez desde la Guerra Civil un
espectáculo en catalán, Ronda de mort a  Sinera, de Salvador Espriü, representado por la EADAG y
dirigido  por  Ricard Salvat, estrenado en  el Beatriz  el  18 de mayo de  1966. La coincidencia  de estas  dos
obras  en  1965 en  un  ciclo  de  TNCE fúe un  hecho significativo  en  la  historia  del  teatro español  de  los
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coincidió  en  los  elogios  a  la  novedad  que  suponía  la  propuesta  dramatúrgica  que
presentaba  el todavía  desconocido  TEM.  Liovet  [oct.  1966]  calificó  la jornada  como  una
«fiesta»,  llena  de  «vivacidad»,  «capacidad  de  síntesis»,  «ímpetu»  y  «fuerza
provocadora».  Los  elogios  a  los  intérpretes  no  se  escatimaron:  «Su  colocación,  su
velocidad,  su  capacidad  de  síntesis,  su  expresividad,  su  forma  de  sostener  la  mirada,  su
sentido  del  grupo  y  el  trabajo  en  equipo  son  ejemplares»  [Llovet,  oct.  1966,  5].  Se
destacó  la capacidad  de  los  actores  para  presentarse  en  escena  como  seres  llenos  de  vida,
expresando  una  autenticidad  que  quedaba  lejos  del  actor  que  declamaba  un  papel
memorizado:  «No  se limitaron  a “representa?’;  agregaron  claramente  una  visualizción  de
los  impulsos  internos  que  hacen  a un  ser vivo  actuar  de determinada  forma»  [Llovet,  oct.
1966,  5].  Liovet  presentó  el  montaje  como  una  renuncia  al  <(teatro  de  escenas»,  para
enfrentarse  al de  «hechos»,  es  decir,  se trataba  del rechazo  al teatro  ilusionista,  propio  de
la  obra  dramática  del autor  suizo  de  tendencia  épica,  con  el  propósito  de  conseguir  una
atmósfera  de  confidencia  actor-espectador.  Marqueríe  (Pueblo)  resaltó  las  ensefianzas
bien  asimiladas  que  demostraron  haber  aprendido  los  alunmos  del  TEM,  «incluidos  la
mímica,  el ejercicio  corporal,  el ritmo  y los  pasos  de  danza  y la disciplina  coral.Todo  ello
es  muy  loable  y  fije  muy  aplaudido  y  elogiado  por  el  público»  [Álvaro,  1966,  220].
Rodríguez  Sanz  [1966a]  elogió  también  la  técnica  corporal,  que  contrastaba  con  una
situación  general  de un  teatro  que  desconocía  la «expresividad  fisica» y puso  de  relieve  el
concepto  colectivo,  «desacralizado  e  inmediato»  del  espectáculo  teatral,  que  calificó
como una «forma distinta y posible de hacer teatro». Como rasgo negativo, el crítico de
Primer Acto subrayé la excesiva fragmentación que impuso la dirección teatral a cada
una  de las escenas minuciosamente studiadas, presentándose stas más  como una
«demostración de facultades» que como un elemento al servicio de la unidad de la obra.
Por  otra parte, la crítica más progresista rechazó el pretendido carácter épico que se le
atribuyó a la representación del TEM.  Carlos Rodríguez señaló la  contradicción de
presentar una obra épica a partir de la técnica interpretativa stanislvskiana, que reducía la
eficacia de los mecanismos brechtianos.’55 García Pavón (Arriba) calificó la puesta en
años  sesenta. Para un desarrollo de este punto, puede consultarse  los apartados de este mismo Irabajo
dedicados a la evolución de la figura del director y el actor en Espafia.
‘  Con respecto a la recepción del teatro épico siempre se planteé el mismo problema, ya que la crítica
más  comprometida  no podía  admitir  que una  obra de carácter brechtiano pudiese ser aceptada  por la
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escena  como  «lo  más moderno,  occidental y  cuidado que  hemos  visto  en  los  últimos
tiempos»  {Álvaro, 1966, 220], destacando  su  carácter  esquemático, austero  y  esencial,
«huida  franca  del  floripondio  y  barroquismo  decorativo  que  tanto  molesta  a  la
sensibilidad actual». Monleón [12.2.1966] elogió el novedoso alarde escénico del TEM a
partir  de  una  aceptación  del teatro  como  convención que  reclamaba todo  su  carácter
artificioso  y rechazaba cualquier pretensión de ilusionismo naturalista en el que  la forma
escénica  intentaba presentarse  como  neutra  o  transparente  a  los  ojos  del  espectador.
Dentro  de  esta  aceptación de la  especificidad formal del arte escénico, la labor  de cada
artífice  exigía igualmente su derecho a la creación artística:
Los  actores del TEM, en un dispositivo sencillo, repudiando cualquier pretensión
de  reproducir fotográficamente la realidad, están en situación y actúan dentro de
un  cuadro  de  situaciones  de  orden  sicológico.  [...]  El  teatro  es  siempre una
ficción  y lo que importa no es —según los postulados del  seudonaturalismo que
aún  colea en nuestro teatro  habitual— que no lo parezca,  sino, al contrario, que,
asumiendo totalmente  su condición de ficción, la trascienda, y haga de ella misma
una  fitente no de superchería sino de creación.
A  partir de  estos presupuestos de la  creación teatral,  calificaba la experiencia del  TEM
como  «una de  las  experiencias más  serias  del  moderno  teatro  espafíol»  No  obstante,
Monléon  advertía  acerca  del  peligro  de  caer  en  un  formalismo  hueco,  en  el  que  el
espectador  quedase prendado  a causa  de la interpretación,  la disposición escénica o las
luces,  sin que la representación, agotándose en sí misma, condujese a otro fin. Fernández
Santos  [1966a], siguiendo con esta  misma línea crítica, negó  que la  obra  dramática de
Dürrenmatt  aportase algún tipo  de novedad a la escena espafiola, aunque reconoció,  sin
crítica más conservadora, de ah! que se sefialara lgún elemento formal que anulase la eficacia crítica de
la  dramaturgia  breclitiana para  que esta  pudiese  ser  aceptada  por  todo  el público, sin  exclusiones
ideológicas.  Sin embargo, poco después, se empezó a aceptar que  las diferencias  entre una  interpretación
de  base stanislavsldana o  brechtiana  era  más  una  cuestión  de  evolución  que  de  oposición.  Para  un
desarrollo más exhaustivo sobre este debate, véase el capitulo dedicado a la interpretación y la figura del
actor.
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embargo, que era la expresión escénica lo que rompía con otros modos y otras estéticas
teatrales dominantes en la escena contemporánea española:
La  obra en  sí misma ni  es  audaz ni tiene  especiales novedades que  puedan
suponer una ruptura grave con los hábitos y gustos normales en los escenarios de
Madrid. Sin embargo, la ruptura se encuentra en la forma en que es representada
por  los alumnos del TEM, absolutamente distinta de cualquier otra considerable
como «normal» en los escenarios de éxito. Hay, pues, un modo nuevo de hacer
teatro,  de estar  en  escena, que ha  sido asimilado con  facilidad por  miles de
asistentes a las representaciones del TNCE.
4.  TEM: Cuentos para  la  hora  de  acostarse  (1966), de Sean O’Casey
El  nivel de experimentación y renovación formal de  que había dado  muestras  el
TEM  con  Proceso...  siguió  apreciándose  en  el  montaje  inspirado  en  el  breve  texto
dramático  de  Sean O’Casey Cuentos para  la  hora  de  acostarse,  dirigido  por  el director
argentino  Renzo Casali, a la sazón profesor de  dirección del TEM. La formación teatral
de  CasaR en Praga  explicaba el  carácter rupturista  del modelo de  creación  teatral  que
impuso  a este montaje. Por  esta fecha, José  Carlos Plaza defendía todavía el respeto  a la
integridad  textual de  la  obra  dramática,  o,  cuando  menos  la  no  modificación  sin  el
permiso  del autor:
la  improvisación debe hacerse dentro  de un molde, de un comportamiento, de un
texto. Es un arte que da la impresión de que todo es improvisado. Por  eso no me
gusta  la libertad de improvisar texto, cosa que se hace a menudo. Los actores
creen  sinceramente  que  es  constructivo,  pero  yo  estoy  en  contra  [«TEl.
Historia...», mar. 1972, 23].
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Renzo Casali [19661156 partía de una concepción de la creación teatral más radical en
cuanto que, desde el comienzo de los ensayos, consideraba que el autor perdía los
derechos sobre el texto y  era el director quien disponía de él para adaptarlo a  sus
intereses; a pesar de que, en principio, el mero hecho de la elección de una obra por parte
de  un director hacía suponer cierta afinidad estético-ideológica entre ambos. El director
argentino introdujo un grado más en el desarrollo de los ejercicios que partían de las
acciones flsicas de Stanislavski y de sus presupuestos en el arte de la interpretación. La
evolución hacia formas más interiorizadas y radicales uponían un nuevo desarrollo en el
alejamiento con respecto a la estética interpretativa propia del realismo naturalista o
costumbrista. A través de proceso de interiorización llevado al extremo la realidad
aparecía cada vez más desquiciada y  más alejada de los modos de  comunicación
utilizados por las convenciones sociales.
Casali partió de la esquemática situación dramática planteada por el texto de
O’Casey: tres  personajes,  al  que  luego  se  añade  un  cuarto,  divididos en  dos  espacios
escénicos  simultáneos  que  desarrollaban  una  serie  de  discursos  por  medio  de  sus
acciones  y  diálogos  en  tomo  al  pecado  sexual,  la  represión  social,  la  hipocresía  y  el
puritanismo.  El  juego  escénico  adquirió  un  carácter  lúdico  y  experimental,  a  través  del
cual,  y  sirviéndose  de  la  técnica  de  la  improvisación  y  de  la  Commedia  dell’Arte,  se
recreaba  de  manera  consciente  por  parte  de  los  actores  la  situación  dramática  propuesta
por  O’Casey,  hasta  el punto  de  añadirle  nuevas  escenas.  El  texto  dramático  se  convertía
así  en un  punto  de  partida,  en la provocación  inicial que  permitía  al actor  empezar  con  su
propia  creación  escénica  a partir  de la  improvisación.  Se  eliminaron  los  objetos  escénicos
propuestos  por  el autor  por  considerarlos  supérfluos  (floreros,  cuadros,  cortinas...)  y  se
añadieron  otros  nuevos  encontrados  en  el  mismo  lugar  de  ensayos  y  en  los  que  los
actores  apoyaban  sus  interpretaciones,  enriqueciéndolos  con  múltiples  significaciones.  La
dueña  de  la  pensión  de  estudiantes  donde  tiene  lugar  la  acción  fue  convertida,  por
ejemplo,  en una  ex-bailarina  recluida  en una  clínica por  alteraciones  mentales  provocadas
por  la frustración  doble  de mujer  y  artista,  que  le  hacía  sufrir  de  sonambulismo  y excesos
156  Casali  fue cofundador junto  con  Monleán  del  Centro  Dramático  1 &  Madrid  en  1968.  Sobre  su
modelo  de  dirección  teatral  y  su  concepción  de  la  creación  escénica  puede  consultarse  el  apartado
dedicado a la evolución de la dirección teatral  en España a partir de  1968.
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místicos. El personaje de la mujer fue interpretado por un hombre, expresión del odio de
la  dueña hacia las mujeres. La recreación escénica de  este personaje file aprovechado
para  un  intenso y  delirante monólogo interiorizado en  el  que las  palabras brotaban
directamente de su mente como si de un grito de dolor por una vida inútil y sin sentido se
tratara. El personaje, sin caer en el simbolismo, representaba una síntesis del dolor ante el
engaño social y la hipocresía humana. El ritmo de la representación se hacía vertiginoso
y,  con el fin de facilitarle al espectador el seguimiento de  la obra, un actor decía un
monólogo al principio, de manera totalmente despersonalizada, avisándole de lo que iba
a  presenciar durante la  próxima hora y cuarenta minutos, y posteriormente volvía a
interrumpir la acción en tres ocasiones más.
El  montaje teatral siguió un minucioso proceso de creación en el que se vigiló
cada  movimiento, gesto, acción u  objeto que entraba en escena: «Para no caer en un
naturalismo fácil y  efectista, cuidamos los mínimos detalles fisicos y  estudiamos las
posibles  reacciones, eliminando aquello que no encontrara su justificación dramática»
[Casali, 1966, 36].  El estado de borrachera de uno  de los personajes y la locura de la
dueña  de  la pensión que intervenía al final ofrecían una gran libertad creadora en  las
interpretaciones. De un ritmo trepidante que rozaba la farsa y lo grotesco al comienzo se
pasaba  hacia  un  tono  más  trágico  para  terminar  uniéndolos  ambos:  borrachera-locura  y
pecado,  alternándose  hasta  llegar  a  fundirse.  Como  en  casos  anteriormente  analizados,  el
proceso  de  creación  escénica  priorizó  la  sugerencia,  el  rasgo  rápido  simplemente
apuntado,  antes  que  la  clarificación  de  cada  acción,  actitud  o  gesto.  En  paralelo  al modo
de  significación  teatral  que  defendía  Alonso,  Casali  abogaba  igualmente  por  la capacidad
de  sugerencia  de  Ja obra  teatral  antes  que  la  explicitación  total  de  los  significados:  «Lo
sugerido,  lo simplemente  sugerido,  forma  parte  de  la  creación.  La  mediocridad  comienza
en  la  concreción»  [Casali,  1966,  37].  Desde  este  punto  de  vista,  el  director  argentino
convertía  la  escena  en  un  espacio  de  imaginación,  de  poesía,  donde  la  capacidad  de
transformación  de  los  mismos  objetos,  las  situaciones  y  los  personajes  no  encontraba
ningón  limite.
El  estreno  en Madrid  tuvo  lugar  una vez  más  en  el  Beatriz,  dentro  del  TNCE,  el
22  de  noviembre  de  1966.  La  recepción  crítica  de  la  experimentación  escénica  que
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suponia  un modelo de creación teatral desarrollado  directamente sobre el  escenario dio
lugar  a las más diversas opiniones, aunque, en general, todas  ellas mostraron su sorpresa
ante  la  propuesta  escénica  del  TEM.  Numerosas  firmas  de  la  prensa  periódica  se
limitaron  a constatar, desde una  concepción tradicional de la creación teatral,  el proceso
de  deformación al que era  sometido el texto de Casali, analizando  aquí y allá los pros y
los  contras  de la adaptación. Rodríguez Buded  [en.  1967], autor  dramático, aceptaba la
«renovadora  vitalidad» que seguía manteniendo los montajes del TEM,  pero no dejó  de
criticar  la reducción y el empobrecimiento que sufría el texto bajo este nuevo modelo de
creación  escénica:  «esquema  muy  discutible  en  que  descansa  su  trabajo,  donde  se
observa  una  minuciosa atención  concedida  a  cuantos  elementos  componen  la  técnica
interpetativa,  en detrimento del sentido, el rigor y la calidad de la pieza dramática que se
va  a poner  en  escena». El  propio  Monleón  [10.12.1966], aunque  exigiendo un  marco
crítico  que aceptase los presupestos creadores de este tipo  de teatro  y no simplemente la
aplicación  de  esquemas  teatrales  que  descalificasen de  entrada  el  trabajo  del  TEM,
apuntó  la  posibilidad  de  que  la  improvisación  se  hubiese  puesto  al  servicio  de
motivaciones  individuales, pecando de cierto retoricismo, más que  al de  los intereses de
la  propia  obra  dramática.  Alvaro  [1967,  334]  sorprendió  a  sus  colegas  saludando
positivamente  la muestra de vitalidad y  renovación de  que  dio  fe el montaje  del  TEM,
aunque siempre dentro de los reducidos círculos del teatro de cámara y ensayo:
Pues me ha divertido, y como espectáculo me parece aceptable y esperanzador,
tratándose de teatro de cámara y ensayo, porque, por una vez, hemos visto a una
juventud, sin ceño adusto ni hostil mirada, recrearse en la pirueta y entrar en su
propio juego con esa disparatada legría que es el mejor síntoma de su vitalidad.
No  había motivo para rasgarse las vestiduras o sacarle extrañas consecuencias al
<(juego>) como hicieron algunos críticos.
Quinto [en. 1967] aplaudió el «prodigio de libertad creadora» que significó la puesta en
escena del TEM, su espontaneidad, su ambiente de lúdica despreocupación, y la vitalidad
y  fuerza mostradas por todo el conjunto, y aprobó la oportunidad que, dentro de este
nuevo modelo de creación teatral, se le otorgaba a los actores o actrices para convertirse
en  verdaderos  creadores-intérpretes  de  la obra,  «ampliando, modificando, inventando».
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No  obstante,  el  crítico,  que  aceptaba  el  valor  del  montaje  como  ejercicio  de  escuela,  no
dio  el visto  bueno  para  su  representación  comercial,  ya  que  el  ejercicio  de improvisación
escénica  no  alcanzaba  un  «nivel  de  coherencia  que  dé  una  nueva  unidad  o  esplendor  al
texto».  Según  Quinto,  la  propuesta  de  Casali,  lejos  de produndizar  en la  dirección  crítica
que  apuntaba  el  autor  irlandés,  se  basó  en  la  mera  explotación  cómica  de  la  situación
dramática:  «El  texto  de  O’Casey  tenía  un  fondo  ideológico  y  un  nivel  de  crítica  social
que  se  pierde  en  la  puesta  en  escena  de  Casali,  más  centrada  en el  desarrollo  individual
de  los  personajes».  El  crítico  terminaba  su  crónica  con  un  balance  general  de  la
experiencia  de  Casali,  «si  frustrada  desde  un  punto  de  vista  literario,  muy  lograda  desde
perspectivas  netamente  escenotécnicas  (interpretativas  y montaje)».
Debido  a  problemas  ideológicos,  en  1968  se  disgregó  el  TEM  para  fomiarse  el
Teatro  Experimental  Independiente  (TEl),  que,  en  1971,  consiguió  un  local  en el  núm.  1
de  la  calle  Magallanes  como  sala  de  exhibición  (Pequeño  Teatro),  donde  explotar  sus
propios  espectáculos  y  ponerlo  a  disposición  de  otros  que,  por  su  carácter  innovador,
quedasen  excluidos  de  los  circuitos  comerciales.  El  TEl  se  estructuró  —siguiendo  el
modelo  de la  mayoría  de  los grupos  independientes  de  la  época—  como  cooperativa  y el
Pequeño  Teatro  como  sociedad  anónima  en  la  que  el  TEl  mantenía  la  mayoría  de  las
acciones.  Al  mismo  tiempo  que  explotaron  comercialmente  sus  montajes,  el  grupo
continuó  desarrollándose  en  torno  a  la  formación  del  actor  y  la  experimentación,
especialmente  en  lo  referido  a  la  voz  y  la  emoción,  a  cargo  de  William Layton  y  dos
componentes  del Roy  llart  Theater  que  permanecieron  en Madrid  a  raíz  de  su  visita  en
1968.
5.  La  sesión  (1969),  de  Pablo  Población  Knappe,  ¡Oh papá,  pobre  papá,  mamá  le  ha
encerrado  en  el  armario  y  a  mí  me  da  tanta  pena!  (1972),  de  Arthur  Koppit,  y
Mambrú  se fue  a  la guerra  (1974).
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Hacia  1975 el  grupo había presentado una veintena de  espectáculos de  muy
diverso carácter, calidad estética y aceptación crítica,’57 entre los que cabe destacar la
puesta  en escena de  la  obra de  Arthur Kopitt  ¡Oh papá; pobre papá; mamá le ha
encerrado en el armario y  a mí me da tanta pena! o el montaje a partir de la obra de
David Rabe Sil clcs and bones, Mambrú se fue a la guerra. No obstante, ya antes de estas
escenificaciones, en 1969, se obtuvo un considerable éxito que les permitió enfrentarse
económicamente con la empresa del Pequeño Teatro de la calle Magallanes. Se trataba
del montaje de La sesión, de Pablo Población Knappe, dramatización de una sesión de
sicodrama  para  cuya  representación el  TEl  estuvo  preparándose rigurosamente
acudiendo  al  hospital siquiátrico de  Ciempozuelos, en  donde estuvieron realizando
sesiones de sicodrama durante dos años. La situación dramática ofrecía la posibilidad de
investigar dentro de un tipo de interpretación interiorizada, concentrada y muy calculada.
La  propuesta dramática atrajo la atención del público y el montaje se explotó durante seis
meses. Fue el ganador junto con Castañuela 70 del Ciclo de Teatro de Cámara y Ensayo
celebrado en el Teatro Marquina en 1970.
En  comparación con el montaje y representación de una obra a partir de una
situación  dramática  tan  limitada  y  centrada  como  La  sesión,  ¡Oh pap4  pobre  papá...!
ofrecía  una  amplia  gama  de  opciones  escénicas  para  su montaje,  lo cual  repercutía  en una
mayor  posibilidad  de  desarrollar  la  imaginación  y  la  libertad  creadora  de  los  propios
componentes  del grupo  en  el  proceso  de realización  del espectáculo:  «Oh papá...  estaba
ante  nosotros  como  algo  abierto,  libre  e  imaginativo»  [TEl,  mar.  1972,  38].  Frente  a  la
seriedad  y  la  contención  escénica  que  implicaba  la  puesta  en  escena  del  drama  de
Población,  ahora  se  optaba  por  una  dramaturgia  más  lúdica,  desenfadada  y  libre,  sin  que
esto  fUese en  detrimento  de  la  profUndidad  del  texto.  Se  buscó  una  propuesta  dramática
que  permitiese  forzar  la  realidad,  sus  apariencias,  y,  consecuentemente,  también  sus
formas  de  expresión:  «El  término  dislocado  ha  influido  mucho  en  nuestros  ensayos.
Hemos  querido  hacer  un  espectáculo  dislocado.  Lo  profundo  y  lo  mas  divertido  que
pudiéramos  alcanzan>  [TEl,  mar.  1972,  38].  Siguiendo  con  la  técnica  interpretativa  que
157  Para una cronología completa y  un panorama  global  acerca  de la  evolución  del  TEM-TET, véase
Kulenkampff [19791, así como «TEl. Historia...»  [mar.  19721.
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habla  definido el  TEl, se  recurrió a una interpretación emocional, orgánica, que
consiguiese presentar una realidad disparatada, pero  llena de  contenido humano:
«solamente partiendo de la asimilación orgánica de las emociones “dislocadas” de los
personajes por el actor, podríamos producir una aceptación catártica del espectador
hacia estos seres aparentemente lejanos e incomprensibles» [TEl, mar. 1972, 38]. No
obstante, se rechazó una rigurosa aplicación del Método en la línea stanislavskiana, que
habría arrojado unos resultados interpretativos más interiorizados y concentrados, como
Ihe el caso de La sesión o Historias del zoo.’58 Los nuevos desarrollos que impulsaban
las  improvisaciones, como ya  ocurrió en  el  caso  de  Casali, derivaban hacia
interpretaciones orgánicas más  cercanas al  nuevo teatro  que  Barba  denominó
«antropológico». En la reposición de esta obra en el Teatro Benavente en 1974, el
personaje de la madre fue realizado por un hombre, dado el  carácter autoritario y
enérgico de este papel, con lo cual, el sujeto perdía en profundidad sicológica de signo
realista y  cobraba mucha más fuerza como símbolo del poder autoritario. Monleón
[1.6.1974] describió la  evolución que el  método de  las improvisaciones, de raíz
stanislavskiana, introducido por Layton a  través del TEM, adquiría en los últimos
montajes del TEl, en los que se tomaba como punto de partida obras dramáticas que
obligaban a  un  reformulación  de  la  interpretación  interiorizada  hacía  expresiones
extremas,  llenas  de  violencia, y  más  alejadas de  los  modelos  que ofrecía la  realidad y  en
los  que se inspiraba el sistema de  Stanislavski:
La  base  orgánica  permanece,  desde  luego,  como  guía  del  comportamiento  en
escena,  pero  ciertas  características  específicas  de  los  textos,  situaciones  y
personajes  —su  «estilo»—  intervienen como  un  factor  remodelador  del  trabajo.
Los  actores  concretan  su  relación  con  ese  «estilo»  en  lo  que  llaman  los
«externos»,  elementos  superpuestos  a la  relación  desnudamente  sicológica,  por
ejemplo,  la peluca de la Madre—, y capaces  de desencadenar un comportamiento
‘52Hislorias  del roo,  de Edward Albee, estrenada en el Pequeño Teatro Magallanes el 3 de noviembre de
1971,  fue  dirigida  por  William  Layton  e  interpretada  por  José  Carlos  Plaza  y  Antonio  Llopis.  Áivaro
[1972,  266],  atendiendo  al  grado  de  identificación  emocional  alcanzado  por  los intérpretes,  calificó  el
trabajo  de estos como «antológico».
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orgánico acorde con el estilo que concretan [...j el Método no acaba en el modelo
chejoviano y es susceptible de múltiples y apasionantes desarrollos.
Se opté por no introducir maquinaria mecánica para la representación de la planta
carnívora y el pez piraña, símbolos de la fuerza y agresión de Madame, y buscar la
expresión más emocional de estos símbolos por medio de la modulación de la voz,
técnica en la que el teatro más experimental, de marcado carácter sensitivo y emocional,
de los años sesenta se había especializado. A este respecto es significativa l  influencia de
los  cursos de Roy Hart en el Instituto Alemán y  de la  estancia de algunos de sus
miembros en Madrid. La puesta en escena de la obra de Kopit, traducida por Conchita
Montes y cuya escenificación y montaje se atribuía de manera colectiva al TEl, en
colaboración con Arnold Tarabourelil y Pilar Francés, del Roy Hart Theatre, estuvo bajo
la  supervisión de Wiffiam Layton. Los decorados y figurines corrieron a cargo del mismo
Tarabourelli y la música flie de Antonio D. Corveiras. La escenografia, en paralelo con la
interpretación, tendió igualmente hacia el caos y la conft,sión de los objetos en escena,
técnica que ya había sido introducida  través de las puestas en escena de algunas de las
obras de Ionesco, como, por ejemplo, la escenografia de Nieva para El nuevo inquilino,
bajo la dirección de Alonso.
La  obra se estrenó el 17 de enero de 1972  en el Pequeño Teatro Magallanes. La
crítica  [Alvaro, 1973,  129-13 1,  exceptuando algunas manifestaciones,  mostró  su
entusiasmo  ante  las nuevas  formas  escénicas  que  presentaba  el TEl.  Manuel Díez  Crespo
(Alcázar)  aludió al  carácter  esperpéntico  del  montaje—palabra  fetén  en  los  círculos
teatrales  de  los  años  sesenta  y  setenta—  al  que  se  llegaba  a  través  de  un  «delirante
superrealismo».  Adolfo  Prego  (ABC)  alabó  el  carácter  espectacular  que  alcanzaba  la
puesta  en  escena  y  el  tono  delirante  en  el  que  la  tragedia  y  la  burla  llegaban  a
confttndirse,  que  ya había  sido practicado  por  Casali en  Cuentos...:
El  Pequeño  Teatro  ha  convertido  el  texto  en  un  espectáculo  deslumbrante,
realmente  nuevo  y  con  hallazgos  de  expresión  dramática  que  ponen  bajo  la
mirada  del  espectador  un  doble  y  paradójico  espectáculo:  la  convivencia  íntima
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de  la tragedia y la burla de unas relaciones ínter-individuales de  tono hostil y
beligerante [Álvaro, 1973, 133].
Monleón  [29.1.1972] aplaudió  igualmente el  carácter  «imaginativo, desbocado,
alucinante» de la propuesta escénica, sin despegarse por ello de un análisis crítico de la
realidad. Pérez de  Olaguer [dic. 1973 -  en.  1 974c] se refirió al tratamiento radical y
dislocado  que se  hacía de  la  realidad y  describió la  escenografi a  como «barroca y
surrealista», incluso con algunos elementos pop.  El crítico de Yorick calificó la propuesta
teatral  como una «estética del abuso de poder» que, escenográficamente, se expresaba a
través  de  un violento torrente de  luces, colores y  sonidos: sin embargo, no  dejó de
señalar  ciertas faltas de rigor en la  representación, aunque en justificación del grupo
aducía  los  problemas que  suponía la  presentación de  una  obra  creada  para  las
condiciones escénicas del Pequeño Teatro Magallanes —estrecho contacto entre escena
y  público, mayor intimidad— al llevarla a un teatro como el Poliorama. No obstante, el
mismo José Carlos Plaza [TEI.  Historia...», mar. 1972, 26] reconocería más adelante
algunas faltas técnicas en la preparación del grupo para el montaje de la obra de Kopit.
Como voz disonante, destacé el negativo juicio de Salvat [Alvaro, 1975, 266-277] ante
las  representaciones que tuvieron lugar en el Teatre Cree y, más tarde, en el Poliorama,
ya  en 1974. El crítico catalán adusó al TEl de esconder formas tradicionales de hacer
teatro  amparándose en la bandera del Teatro Independiente. Calificó de injustificada la
interpretación  de  la  Madre  por  un  actor,  cuya  interpretación pecó  de  «excesos
histriónicos» propios de las viejas glorias del teatro.
En  1974, con la  adaptación libre de la obra de David Rabe Sticks and Bones,
Mambrú se fi’e  a  la  guerra, el TEl lograba dar  un paso adelante con una propuesta
escénica  que  se adecuaba perfectamente al  reducido espacio esc&iico del  Pequeño
Teatro  y  que testimoniaba el camino recorrido en la expresión de un lenguaje teatral,
apoyado en los más diversos medios, de carácter violento y disparatado, que hacía gala
de  una gran libertad formal, sin dejar de ser una profunda y amarga crítica de la realidad
social.  A  diferencia con la  obra de  Kopit, en  esta  ocasión se  estableció una  clara
evolución  que subrayaba el contraste entre la primera parte, de  carácter sicologista y
550
basado  en la  imitación verista de la realidad, y una segunda,  en la  cual se producía una
expresión  exasperada  y  cruel  que  ponía  al  descubierto  la  mediocridad  e  hipocresía
reinante  en la  sociedad. La  experiencia decisiva vivida por  el  protagonista,  David, que
volvía  ciego de la  guerra  del  Vietnam, funcionaba como  elemento desenmascarador de
una  realidad  burguesa,  optimista  y  superficial, atrincherada  de  forma egoísta  en  unos
valores  que  la  incapacitaban para  cualquier  intento  de  comprender  la  realidad  en  su
compleja  diversidad, y que quedaba puesta  al desnudo ante la autenticidad radical de la
tragedia  vivida  por  el personaje central.
El  montaje comenzó a ser dirigida por  José Francisco Vidal, quien tuvo que ceder
la  dirección a William Layton para interpretar un papel, aunque dejó escrita una primera
versión  de expresión cáustica y carácter deformante, que se reflejó en el resultado final, a
pesar  de las objeciones de Layton, más a favor de una versión  aclaradora del problema
que  mostraba la obra. El peso de la creación colectiva fue también  una  influencia  decisiva
que  empujó el resultado final hacia una expresión más dislocada. El texto dramático tuvo
que  ser  acortado,  ya  que  el  original alcanzaba las  tres  horas  y  media.  Con  el  ftn  de
agilizar  la  representación  se  eliminaron  los  oscuros  y  se  sincronizaron  escenas.  El
escenario  fue dividido en dos  espacios, dos  plataformas a  diferente nivel, el  salón de  la
casa  y  la  habitación de  David.  Tarabourelli  realizó un  decorado  lejos  de  los  cánones
naturalistas,  imaginativo y  actual  en  el  que  se  dio  cabida  a  elementos  extraidos  de  la
realidad  cotidiana más cercana al espectador. Incluía una  casa-ataud, donde todo  remitía
a  la muerte y la degradación, «personajes de un supersueño de un vendedor  de anuncios,
títeres  colgados  de  tubos  de  pasta  para  dientes,  pintalabios  y  celofanes,  Coca-cola,
ilusiones  en  paquetes,  mitos  que llevan  dentro  su  destrucción»  [Layton,  jul.-ag.  1974,
34].  Además se  intensificaron las huellas del pop-ari  norteamericano  con  objetos  muy
diversos  que remitían a  la cotidianeidad social.  Coherente con  el resto  de  la  propuesta
escénica, el decorado se mantenía  mitad de camino entre la expresión de la realidad y la
denuncia de su carácter artificioso, entre la aceptación de la convención y su enfatización
consciente. La puesta en escena se proyectaba a través de los propios limites que
imponía la representación teatral. El carácter superrealista que adquiría el montaje en su
expresión extrema y violenta apoyado por la materialidad e la  escenografía hacía
inviable el carácter poético que en ocasiones mostraba David, que hubiese resultado
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pretencioso,  por lo que hubo que suprimir esta yeta poética. La música que daba nombre
al  montaje füe la utilizada para subrayar y enlazar escenas.
El  espectáculo se estrené el  17 de abril de  1974 y  la crítica [Alvaro, 1975, 122-
125]  se mostró mayoritariamente entusiasta ante los resultados conseguidos por  el  TEl.
Carlos  Alvarez (Arriba) definió el montaje  como «un prodigio  de  sencillez y unidad»,
destacando  el  excelente  aprovechamiento  del  reducido  espacio  escénico a  través  del
juego  de  luces,  los decorados  y los  efectos ambientales. Marquerie  (Hoja  del  Lunes)
calificó  la escenogra.fia de «chagaliana», y la disposición espacial, el sonido, las luces, la
música  de  fondo,  las  diapositivas, las  canciones, y,  en  general,  toda  la  dirección,  de
«perfecta»:
Los  entes  de  ficción  se  agreden  moral  y  fisicamente,  extravierten  su  turbia
intimidad  en  escenas  desgarradoras,  pavorosas.  [...]  es  algo  desgarrrador,
impresionante,  catártico,  acentuado  por  la  interpretación  verista,  sin asomo  de
histrionismo,  en contacto directísimo con  el público  [Alvaro,  1975,  123].
Manuel  Díez  Crespo  (Alcázar)  se  refirió  al  «expresionismo,  el  aguafUerte  y  hasta  los
apuntes  esperpénticos»,  así  como  de  la  mezcla  de  escenas  brutales  y  violentas  con
momentos  de  ternura  y patetismo.  Monleón  [27.4.1974]  consideró el trabajo  del TEl  de
«una  madurez  y  rigor  ejemplares»,  muy  por  encima  del  nivel  general.  Adolfo  Prego
(ABC)  opinó  que  «[e]l  resultado  final  es  un  cuadro  donde  todo  está  torcido,  donde  todo
es  contradictorio, alucinante  y falto de consistencia» [Alvaro, 1975, 124].
En  términos  generales,  los  montajes  del  TEM-TEI  fueron  siguiendo  una
evolución  desde un minucioso realismo introspectivo  en el  que ya  se hacía presente  la
huella  del  método  basado  en  la  técnica  de  improvisación  de  las  acciones  fisicas  de
Stanislavaski hasta una  aplicación diversificadora de este en la que se obtuvieron los más
diversos  resultados,  aunque  siempre en una  progresiva  distanciación con respecto  a  la
imitación  naturalista  de  la  realidad.  El  carácter  lúdico,  festivo  y  la  progresiva
introducción  de convenciones extraídas de una realidad inmediata de carácter  popular y
muy  familiar al  espectador,  como  ciertas  formas  circenses  o  carnavalescas,  fueron
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marcando  la  expresión  escénica  de  esta  formación  teatral,  que,  no  obstante,  lejos  de
seguir  una  evolución  unidireccional,  se  expresó  a  través  de  muy  diversos  autores
dramáticos  que  exigían  lenguajes  difererentes.  Una  vez  más  se  hace  presente  el  carácter
ecléctico  que  define  gran  parte  de  la  creación  teatral  contemporánea.  No  obstante,  la
experimentación  a  partir  de  las  teorías  stanislavskianas  que  introdujo  Layton  y  la
continuidad  de algunos  miembros  del grupo  ya desde  los primeros  afios  sesenta,  como  el
mismo  Layton  o  Plaza,  marcaron  un  cierto  lenguaje  teatral,  a  mitad  de  camino  entre  los
realismos  y  su  expresión  distorsionada,  tendente  hacia  la  interpretación  emocional  en la
búsqueda  de  la  expresión  de  una  experiencia  o  sentimiento  de  la  forma  más  directa  y
auténtica  posible.  A  pesar  de todo,  el  mismo Plaza  negó  la  unidad  de  técnica  y  forma  en
las  diferentes  producciones  del  TEl,  ya que,  a  su  parecer,  solo  un  objetivo  común  dirigía
su  trabajo,  el  camino  hacia  una  comunicación  teatral  de  carácter  emocional  y  sensitiva,
cuya  base  flindamental  se encontraba  en el  mismo poder  de  comunicación  de  la presencia
fisica  del  actor  en  escena.  La  materialidad  de  las  escenografias  de  Tarabourelli
acentuaban  el  aspecto  sensitivo  de este  tipo  de  comunicación  teatral  que  definía toda  una
estética  contemporánea  que  se podía  calificar  como  tendencia  fenomenológica  del teatro:
Nosotros  no  tenemos  un  punto  de  partida  fijo  sino que  cambiamos  de Método  en
cada  obra.  Y  nos  cuesta  mucho.  Eso  es  lo  que  quería  explicar.  Es  muy  probable
que  el  resultado  no  se  vea.  Pero  te  aseguro  que  nuestro  único  principio
consciente  es  que  cada  cosa  que  pasa  en  el  escenario  tiene  que  pasar  en  ese
momento.  Ya  exista  o  no  un  punto  de  vista  histórico  o  crítico,  el  espectador
nunca  debe  pensar  que  le  están  «contando  una  historia»,  sino  que  está  viéndola.
Lo  que ese espectador ve es verdad y  el actor, aunque esté criticando, está
haciéndolo ahí [«TEl. Historia...», mar. 1974, 26].
Sin  embargo, los resultados estéticos de este grupo no siempre satisfacieron
todas sus aspiraciones. Aunque, en general, la crítica concedió su respaldo a la empresa
teatral que comenzó con el TEM y después se convirtió en el TEl, siempre existieron
juicios opuestos, aunque minoritarios, que rechazaron la propuesta drarnatúrgica de
muchos de sus montajes. Salvat llevó al extremo la crítica que en ocasiones e le hizo al
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TEl  de  carecer de verdaderas propuestas dramatúrgicas que fuesen más allá de la
novedad formal o la ruptura brillante con las formas escénicas mas tradicionales:
El  TEl tiene un estilo a medio camino del sainete y del método stanislavskiano
exasperado y lo aplica por igual a todos los autores. E...] En su trabajo no había
ninguna investigación, inguna preocupación de revisón dramatúrgica, nada, solo
la  preocupación del lucimiento de unos actores [Alvaro, 1975, 267].
6.  Los  Goliardos:  La  boda  de los pequeños  burgueses  (1970),  de  Bertolt  Brecht
La  destrucción  de  los  límites  de  la  imitación  verista  por  medio  de  una
interpretación  exagerada,  gesticulación  grandilocuente,  estilización  de los  figurines,  ritmo
violento,  incluso  aniquilación  del decorado  costumbrista  fueron  las marcas  escénicas  que
definieron  con  frecuencia  las corrientes  dramatúgicas  protagonizadas  por  grupos  jóvenes
a  partir  de  finales de  los  años  sesenta.  La  mítica representación  dentro  del  teatro  español
independiente  en  1968  de  la adaptación  libre  de La  boda de  los pequeños  burgueses,  de
Bertolt  Brecht,  por  uno  de  los  grupos  líderes  que  apadrinó  el  movimiento  de  teatro
independiente  en  el  ámbito  madrileño  fue  un  ejemplo  fundamental  de  la  estética  teatral
por  la  que  discurría  el  movimiento  de  renovación  escénica  en  los  circuitos  alternativos.
Según  Fermín  Cabal  [1991],  la  obra  marcó  el  momento  de  madurez  creativa  de  su
director  Ángel  Facio.
La  propuesta  dramatúrgica  significó,  por  un  lado,  un  acercamiento  desmitificador
de  la  obra  de  Bertolt  Brecht,  pero  su  repercusión  no  se  redujo  a  una  argumentación
dramatúrgica  más  dentro  del  manido  discurso  del brechtismo  en  España,  sino  que,  por
otro  lado,  teniendo  como  fondo  de  comparación  un  panorama  teatral  más  amplio que  el
formado  por  representaciones  de  obras  brechtianas,  la  propuesta  de  Los  Goliardos
significó  una  reivindicación  de  libertad  formal,  trasunto  de  otras  reivindicaciones  de
carácter más ideológico, en los escenarios españoles.  Desde  este punto  de  vista,  es
significativo que el montaje comenzase con una escena costumbrista de fuerte carácter
sainetesco —con numerosas referencias a través de los figurines, música camp, noticias
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de  radio  y  alusiones verbales a  la  España  de  los  años  cuarenta—  que  entraba  en  un
proceso  de degeneración y aniquilación expresado a través  de la destrucción del  mismo
decorado.  El  intento por  recuperar  a un  Brecht joven,  cercano y actual  encontraba así
una  lectura  más  ext.ensa en  el  intento  por  construir  una  nueva  escena  desenfadada,
espontánea,  imaginativa y libre.
Los  Goliardos  [mayo  1973c] volvían  por  los  primeros  pasos  de  Brecht  en  el
teatro,  anarquismo, violenta farsa expresionista, comicidad charlotesca. Posiblemente, el
hecho  de que la obra fuese a ser representada por la compañía del cómico  Karl Valentin,
cercano  en sus formas expresivas a Charles Chaplin, pesase en la escritura  de esta. Cierto
barroquismo  disparado por un ritmo veloz que se iba acelerando a medida que llegaba el
final  fue  la  marca  formal  de  este  espectáculo.  No  obstante,  el  mismo grupo  prefirió
adscribirse  más a la farsa expresionista de  tradición latina, satírica y despiadada, de una
gran  libertad formal, que al expresionismo alemán de tremebundos claroscuros:
La  aceleración rítmica recuerda en cierto  modo a los movimientos del cine mudo.
Los  tipos  están marcados por una  deformación caricaturesca, casi tópica que los
acerca  en buen grado a los mejores exponentes del “esperpento”.  Sería pues más
acertado  hablar de un expresionismo latino, lleno de sátira  y crítica feroz,  que de
un  expresionismo germano,  más  esteticista  y  tremebundo,  menos  liviano,  casi
escolástico  en su ambicioso sistema y en su ampulosidad [30].
Los  rasgos  expresionistas en  los  maquillajes, las  carcajadas,  la  gesticulación
grandilocuente,  aspavientos de carácter farsesco se fueron exagerando hasta  desvelar una
realidad  oculta tras  un frágil cuadro costumbrista que  estallaba en una  fiesta teatral de
movimientos,  gestos,  música  y  colores,  expresión  de  la  reivindicación  de  libertad
imaginativa  del nuevo teatro joven.  Como recordaba Pérez  Coterillo [mayo 1973, 24]:
El  espectáculo  comienza —canciones  de  la  Piquer  y  un  olvidado  homenaje  a
Benavente—  como  un  cuadro  costumbrista:  todo  es  encantadoramente
trasnochado  y feliz; poco a poco la enorme mentira que siempre supusieron las
citas  y  celebraciones ((de clase», se va  agrietando. Una ironía corrosiva, una
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provocación soterrada y envidiosa, formas y pantalla, insuficientes para continuar
inflando  el  globo  del  disimulo, terminan  descubriendo un  hervidero  de
insatisfacciones desatadas y a la vez profUndamente sinceras. La destrucción es el
punto  de llegada.
La  obra se montó a finales de 1970, tras diez meses de seminario sobre la figura y
dramaturgia de  Bertolt Brecht. A través de  circuitos marginales, giras por festivales,
plazas y locales culturales se alcanzaron 62 representaciones a lo largo de un año. El 5 de
diciembre de  1971 se ofreció la última representación. Gozó de  un notable éxito de
públlco y crítica. En 1973, tras el reciclaje sufrido por los grupos independientes hacia
estructuras más comerciales, se repuso en el Teatro Goya el 3 de mayo, aunque ya  se
venía representando desde abril. Del Goya pasó al Reina Victoria y de ahí, tras una breve
gira,  llegó el 6 de diciembre al Capsa de Barcelona, donde se mantuvo hasta febrero de
1.974. En total, 405 representaciones, de ellas 217 en Madrid y 110 en Barcelona [Cabal,
1991], El único cambio esencial en la puesta en escena fUe la escenografia, de la mano de
Francisco Nieva, que introdujo unas veladuras que, al igual que los figurines, decoró con
aerosoles.
La obra disfrutó siempre del respaldo del público. La crítica reconoció la novedad
de  la propuesta y el aire fresco y desenfadado que, sin menoscabo del nivel estético,
supuso  la representación  de  Los  Goliardos.  Algunas  firmas madrileñas  [Álvaro,  1974,
126-130],  como  Gómez  Ortiz  (Nuevo  Diario)  o  Adolfo  Prego  (ABC),  rechazaron  el
ambiente  burlesco  e  irreverente  que  rodeó  a  la  representación,  especialmente  en  el
programa  de  mano,  cartel  y  referencias  como  la  canción  «española»  sobre  la  muerte  de
Benavente,  aunque  no  dejaron  de  reconocer  el  nivel  estético  y la  seriedad  con  la  que  se
había  acometido,  por  mucho  que  se  quisiera  disimular,  el  trabajo  dramatúrgico  y  la
puesta  en escena:  «No  es  inteligente  preparar  el espíritu  del  espectador  para  un  bromazo
que  luego  revela  que  no  es  tal,  sino  un  espectáculo  rigurosamente  ejecutado»  [Prego,  en
Álvaro,  1974,  130J.  El  mismo  crítico  del ABC  calificó  la  representación  de La  boda...
como  una  de  las  propuestas  más  conseguidas  del  teatro  no  comercial.  Monleón
[26.5.  1973J,  que  consideró  el montaje  como  uno  de los  mejores  del teatro  español  de los
últimos  años,  destacó  especialmente  la  actualidad  que  se  le  dio  a  la representación y el
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grado  de identificación  que  alcanzaba  el espectador  con  la  situación  expresada  en la obra,
definido  por  Álvaro  como  «uno  de  los  más  notables  logros  de  esta  notable
representación».  Pérez  de  Olaguer  [dic.  1973  -  en.  1974a],  a  partir  de  la  representación
en  el  Capsa,  definió  el  montaje  como  un  trabajo  «serio,  concienzudo,  abierto,  rico,
divertido  y  crítico.  jCasi  nada!».  Por  su  parte,  Fábregas  [1990,  83-851  elogió  la
actualización  y  la  eficacia  que  Los  Goliardos  habían  logrado  imprimir  a  través  de  la
puesta  en escena,  así como  el histrionismo,  el carácter  lúdico  y divertido  del  espectáculo.
Como  voz  disonante,  Pérez  Coterillo  [mayo  1973],  sin embargo,  recordó  los  años  que  no
habían  pasado  en balde  desde  la  creación  del  montaje  en  1970, y  lo presentó  como  una
vieja  gloria del teatro  independiente  español,  pero  que, ya  en  1973,  no  conseguía  salvarse
de  cierto  carácter  de  «repetición  inevitable»,  de «producto  congelado,  cuyo  proceso  de
investigación  queda  lejano  y  del  que  percibimos  el  último  eslabón,  los  impulsos
mecánicos  y automáticos  que  definen  a  todos  los  productos  de  “escuela”».  Salvo  alguna
pequeña  muestra  desaprobatoria,  el público  del estreno  se entregó  a la representación.
7. E! cepillo de dientes (1965), de  Jorge Díaz. La pereza (1968),  de  Ricardo  Talesnik
Fuera  ya de los restringidos círculos teatrales en los que muchas de las propuestas
más  renovadoras tuvieron lugar,  se produjeron  otras  puestas  en  escena que  intentaron
también  una  superación  de  los  realismos  a  través  del  desquiciamiento  de  situaciones
cotidianas,  ya  sea  por  medio  del  absurdo,  de  la  introspección  sicoana.lista o  del  puro
juego  escénico, En muchas ocasiones fue a través de la producción dramática de autores
extranjeros  de las últimas generaciones como se llegó hasta  realizaciones escénicas que
propusiesen  ciertas innovaciones que llamaron la atención de  crítica y público. Autores
argentinos  como  Jorge  Díaz  o  Ricardo  Talesnik,  autores  anglosajones  como  los
integrantes  de la generación denominada cmgry-young men  encabezada  por  Harold  Pinter
o  Arnoid  Wesker,  o  polacos  como  Slawomir Mrozeck  produjeron  textos  en los  que,
partiendo  de  una  situación  costumbrista,  se  llegaba,  a  través  de  un  proceso  de
degeneración  ético  y  estético  que  iba  desvelando  la  verdadera  realidad,  hasta  una
expresión  violenta,  descoyuntada  y  esencializada  de  la  realidad.  Humor,  farsa  y
comicidad  se mezclaban  con  la  tragedia,  la  burla  cruel  y  el  grito  amargo de  una  nueva
557
realidad  que  se  ofrecía  a  directores,  escenógrafos  y  actores  para  la  formulación  de
lenguajes  escénicos  más imaginativos  y libres y menos  sujetos  a la imitación  naturalista.
El  17  de mayo  de  1965,  el director  argentino  Rubén  Benítez  dirigió  en  el  Teatro
Valle  Inclán  la  obra  de  Jorge  Díaz  El  cepillo  de  dientes,  texto  que  ifie  representado  a
menudo  por  los  grupos  de  cámara  y  ensayo  y  formaciones  universitarias  de  estos  años.
Monleón  [28.5.66]  enmarcaba  la obra  dentro  de las  nuevas  concepciones  de  «realismo»,
que  partían  de  un  concepto  ético  y  formalmente  mucho  más  plural:  «Su  trabajo  se
adscribe  perfectamente  a  las  polémicas  que  ensanchan  actualmente  el  concepto,  hasta
ahora  un  tanto  restringido,  del  realismo».  El  autor  potenciaba  el  sentido  lúdico  de  la
escena  provocando  a  los  personajes  y  dejando  que  llegasen  hasta  el absurdo,  a  través  de
un  juego  escénico  con  reminiscencias  circenses  y un  poso  amargo.  Carla  Cristi  realizó
una  interpretación  más  distanciada,  potenciando  el  carácter  lúdico  de  la  obra,  frente  al
trabajo  interiorizado  de Agustín  González.
En  una  línea  estética  similar,  la  obra  de  Ricardo  Talesnik,  La  pereza,  dirigida,
interpretada  y  sobre  bocetos  del mismo Fernando  Fernán  Gómez,  partía  de  una  situación
realista  con  ribetes  sainetescos  que  se  fue  superando,  sin  dejar  de  lado  la  comicidad  y la
risa,  hasta  plantear  una  nueva  situación  dramática  ajena  al  realismo:  «El  autor  se
aprovecha  de  convencionalismos  y usos  reinantes  en el teatro  de  consumo.  Pero  Talenski
practica  el naturalismo  para  desbordarlo  desde  el exterior»  [Fernández-Santos,  feb.  1969,
15].  Tanto  la  dirección  como  la  interpretación,  que  en  esta  caso  se  fundieron  en  una
misma,  se  basó  en  un  sistemático  forcejeo  con  los  límites  formales  del  sainete.  A
diferencia  de la  corriente  más  seguida  en España  de  superación  del realismo costumbrista
a  través  de  la  deformación  esperpéntica,  la  obra  de  Talesnik  presentaba  el
desbordamiento del género a partir de sus mismas reglas: <(Y, en efecto, para desbordar
la  comedia naturalista desde dentro de ella misma no hay ninguna garantía mejor que
empezar por escribir una buena comedia naturalista» [Fernández-Santos, feb. 1969, 16].
La  repentina decisión que  toma Néstor una mañana de  no  ir  a  trabajar porque  se
encuentra muy cansado constituía el primer grano de  arena para un  desquiciamiento
sistemático de la realidad cotidiana que ponía de manifiesto la alienación social en la que
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vivía  el hombre:  «El fin  de  este  procedimiento  es  superar  el  naturalismo,  el  verismo  y  el
sicologismo  para, sin caer  en  la tragedia,  alcanzar el cómico  patetismo  de  un  género  que,
si  tuviera  que  recurrir  a  las molestas  clasificaciones,  llamaría ccgrotesco»  [Talesnik,  feb.
1969].  Como  en  el  caso  de  Pygmalion  en la  dirección  e  interpretación  de  Marsillach,  el
trabajo  de  Fernán  Gómez  como  actor  supuso  ya  una  propuesta  dramatúrgica  que
condicionó  toda  la  puesta  en  escena  hacia  una  estética  que  dejaba  el  realismo  para
evolucionar  hacia un plano  de farsa  grotesca  no  exento  de tragedia.
La  obra  se  estrenó  en  el  Teatro  Eslava  el  16  de  diciembre  de  1968  y un  notable
éxito  de  público  la  mantuvo  durante  84  días  en  cartel  [Cuesta,  1988].  Al  igual  que  el
público,  toda  la  crítica  respaldó  la  excelente  realización  de  Fernán  Gómez  sobre  un
original  texto  dramático.  Como  en  el  caso  de  Marsillach,  Fernán  Gómez  hizo  una
verdadera  demostración  de  su  capacidad  interpretativa  para  pasar  de  unos  a  otros
registros  dominándolos  todos,  desde  el naturalismo  inicial hasta  la  farsa  en la  que  deviene
la  obra.  De  su versatilidad  interpretativa  dio testimonio  Marqueríe  (Pueblo):
interpretación  de  absoluta  entrega  a un  personaje,  primero  cínico  y luego  trágico-
grotesco,  y  al final  de  gran  guiñol  —según  la  situación  del  texto  exige—.  No  se
puede  dar  mayor  verdad  escénica  ni  conseguir  mayor  número  de  efectos
hilarantes  con  la  voz,  el  gesto,  la  actitud,  con  el  adenián,  con  la  flexibilidad
corporal,  con  el  estudio  y  la  expresión  de  una  inagotable  cantidad  de  tonos  y
matices  que  requieren,  además,  la  permanente  presencia  del actor  en  el escenario
[Alvaro,  1969,  164].
El  mismo  Francisco  Alvaro  [1969,  262-269]  recordó  las  veces  que  el  personaje  de
Néstor  repetia  la misma  muletilla:  «Tengo  pereza,  vagancia...»,  sin repetirse  una sola  vez.
De  acuerdo  con  la  crítica,  Fernán  Gómez  supo  establecer  un  dificil  equilibrio  entre  el
humor  grotesco y la tragedia. Antonio Valencia  (Marca) insistió  en  la magistral lección
de  interpretación ofrecida a lo largo del montaje: «Nunca rayó Fernán-Gómez a mayor
altura  que en La pereza, donde todas, absolutamente todas las facultades del gran actor
fueron antológieamente revalidadas: el gesto, la voz, la expresión corporal, la progresiva
revelación del personaje» [Alvaro, 1969, 266].
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8.  Alberto Castilla: Fuenteovejuna  (1965), de Lope de Vega
La  progresivaa  introducción  de  unos  nuevos  planteamientos  escénicos  que
buscaban una  comunicación  estética  más  eficiente,  directa  e impactante  con  el espectador
contemporáneo  fueron  influyendo  sobre  las  tradicionales  iconografias  escénicas  que  el
teatro  más  tradicional  había  consolidado  a  través  de  los  circuitos  comerciales  acerca  de
géneros  tan  representados  como  la  tragedia  griega,  la  tragicomedia  barroca  o  el  drama
norteamericano.  La  representación  de  la  obra  de  Lope  de  Vega  Fuenteovejuna  que
ofreció  el  Teatro  Nacional  Universitario  y  con  la  que  ganó  el  premio  del  Festival  de
Nancy  1965  ex aequo  con  Checoslovaquia  fue un  ejemplo  claro  del efecto  renovador  que
las  nuevas  corrientes  teatrales,  en  su  evolución  hacia  unos  lenguajes  ajenos  al  realismo
naturalista  o  costumbrista,  pero  tendente  a  un  realismo  radical,  violento  y  desnudo,
estaba  ejerciendo  sobre  los  dramas  más conocidos.  Alberto  Castilla,  adaptador  y  director
de  la  obra,  realizó  un  trabajo  de  dramaturgia  actualizador  a  través  de  una  expresión
escénica  superrealista  que  subrayaba  los  elementos  fundamentales  de  la  relación  pueblo-
comendador,  así  como  la  potenciación  trágica  del  amor,  la  crueldad,  la  miseria  y  la
muerte,  a  través  de  efectos  sensitivos  de  gran  eficacia  en  el  espectador.  Era  una
propuesta  sobria,  austera,  llena  de  sentido  plástico  en  la  construcción  de  las  escenas
gracias  a  los  figurines  de  Antonio  Marcoida  y  José  Luis  Valenciano,  la  escenografia  de
Francisco  Cruz  de Castro,  y la interpretación  de un  elenco  en  el  que  destacaron  nombres
como  Guadalupe  Espinar,  Juan  Antonio  Quintana,  Jesús  Romé  o  Manuel  Coronado.  En
la  eliminación  de  todo  elemento  gratuito  o  supérfiuo,  se  rechazó  la  intervención  final  de
los  reyes.  Un  espacio  desnudo  con  unos  sacos  formando  barricadas  y un  muro  al  fondo
de  reminiscencias  pop-art,  iluminado  con  un  foco,  fue  el  diseño  escenográfico  que  buscó
la  enfatización  de la  teatralidad  trágica,  enfatizada  por  el juego  de luces.  Castilla  alternó
un  realismo  mostrativo  de  fuertes  contornos  y  sentido  plástico  con  una  interpretación  de
tono  más  patético.  El  trabajo  de los  campesinos,  las canciones  populares,  las saetas... y  el
mismo  cuadro  final  de tono  goyesco  fue  montado  a  partir de  una  clara  voluntad  estética
que  subrayaba  la expresión plástica.
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La  representación  del  montaje  ftie  prohibido  en  España,  pero  las  críticas  que
cosechó  a su paso por Europa no pudieron ser ser más elogiosas [«Tras el triunfo...»,  jul
ag.  1965]. El Avanti,  de Milán,  se refirió a  la  actualidad de la  expresión  escénica, que
comparaba  con la  académica representación que  ofreció Tamayo en  1963 en  Venecia.
Calificó  el trabajo de Castilla de audaz, sintético y hasta revolucionario en su formulación
teatral,  «[e]spectáculo  apretado,  enérgico,  nervioso,  sanguineo,  donde  las  escenas  de
Lope  se siguen sin interrupción» [«Tras el triunfo...», jul.-ag.  1965, 26].  La  Gazzeta  di
Parma  habló de  su concentración, esencialidad y violencia del  montaje,  así como de la
plasticidad  de  los cuadros. 11 resto  del  Canino,  Parma,  lo  calificó como «un crescendo
“rossiniano”  que  llegaba  a  su  cumbre  en  la  trágica  escena  final  de  un  escultural  y
beifisimo  relieve» [26].  L ‘Avenire  de  Italia,  de  Bologna,  lo  describía en  los siguientes
términos:
espectáculo  fluido, imperioso,  sangriento, plástico,  situado  en  el  lugar  o  en  el
tiempo  de  una  tiranía  metafisica,  de  profundo  empeño  ético.  La  oscuridad
misteriosa  de  Goya,  la  irracionalidad heroica  de  Hemingway.  la  espiritualidad
violenta  de  Bernanos  han  nutrido  la  escenogra.fia espléndida y  escabrosa  de
Francisco Cruz de Castro. La música, arrancada del alma apasionada y lirica de
España, ha acompañado la acción subrayando intensamente las escenas, con
profunda capacidad e sugestión [26].
La  prensa francesa fue igualmente unánime en sus elogios al trabajo del TNU. L ‘est
Repubiicain, de Nancy, destacó las poses fijas y los movimientos en escena, Le Monde,
de  París, consideró la puesta en escena admirable y, junto con el Sprit, de París, se
refirieron al merecido triunfo del grupo español en el prestigioso certamen internacional
de Nancy.
9.  Francisco  Ventura:  La prisión  (1969), de  Kennet  II.  Brown.  Mario  Gas  y  Fabi
Puigserver:  Tol  amb  patates  (1969),  de  Arnoid  Wesker.  Trino  Martínez  Trives  y
Fabiá  Puigserver:  La  noche  de  los  asesinos  (1968,  1970),  de  José  Triana.  José
María  Loperena  y  Sigfrido  Biirmann,  Los  delfines  (1969),  de  Jaime  Salom.  José
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María  Morera,  Gerardo  Vera  y  Andrea  Dødorico:  Romeo  y  Julieta  (1971),  de
William  Shakespeare
Otras  corrientes teatrales,  como medio para escapar  a la  imitación verista  de la
realidad,  optaron  por  la  acentuación  del tono  realista,  suprimiendo cualquier elemento
supérfluo  o gratuito, pero sin caer en la  distorsión expresionista de carácter farsesco de
Los  Goliardos o en el dislocamiento de la realidad de algunos de los últimos montajes del
TEl.  Un entendimiento superficial, fácil e inmediato de las teorías que se difundieron en
Europa  a partir de la recuperación de la figura de Artaud en los años sesenta impulsó una
dramaturgia  de la violencia manifestada a partir de un mínimo de  elementos expresivos,
de  manera sintética, interpretaciones llenas de energía, un ritmo trepidante que exigía un
gran  esfuerzo por parte del actor. LaprLión,  de Kennet II.  Brown,  inspirada en el libro
de  instrucción de los marines estadounidenses, a partir de las representaciones del Living
Theater,159  puede  ser considerada como uno  de  los modelos  escénicos de este  tipo  de
dramaturgia:  escenario metálico, interpretaciones violentas, movimiento violento  de los
actores  que  imponían un  ritmo férreo  y trepidante,  marcado  por  los  sonidos  ritmicos.
Entre  las  representaciones  que  conoció  esta  obra  en  España,  todas  pertenecientes  al
teatro  joven  minoritario, puede  señalarse la escenificación de Palestra en el Auditorio de
la  Caja de  Abon-o  de  Sabadell en  1969.  El  director,  Francisco  Ventura,  siguiendo  el
texto  americano y  el  modelo  del  Living  Theater,  enfatizó  la  despersonalización y  el
aniquilamiento del individuo  a  través  del autoritarismo  y la violencia, expresados  a través
de  un  ritmo  incesante.  Pérez  de  Olaguer  [ab.  1970]  destacó  el  esquematismo
escenográfico,  la  sinceridad  en la interpretación,  especialmente  de  los  diez  prisioneros  y
el  agotamiento  del espectador martilleado por un ritmo  escénico  violento  y constante.
La  férrea  jerarquización  militar  de  la  Royal  Air  Force  británica  fue  el  pretexto
dramático  que  tomó  Arnoid  Wesker  para  la  crítica  social  de  Chips  with  everything.  Este
motivo  convertía  esta  obra  en  punto  de  partida  dramático  adecuado  para  propuestas
159  El cuaderno de dirección de la puesta en escena del Living l7ieater fue publicado por Primer Acto.
Véase  Mauna [ag. 19681.
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dramatúrgicas de similares características a la de Francisco Ventura de La prisión.  La
obra conoció numerosas representaciones ntre los grupos jóvenes, aunque, a menudo,
se  recurriera a los lenguajes escénicos naturalistas dominantes. En  1969, el  GTI’6°
llamaba a un joven director formado en los grupos independientes, Mario Gas,16’ para
uno de los montajes de la temporada en la L’Aliança de Poble Nou, donde tuvo lugar la
operación off-Barcelona. Gas, junto con Fabiá Puigserver, quien diseñó el  espacio
escenográfico, propusieron una  dramaturgia que superase el realismo naturalista para
ganar capacidad comunicativa con el público, subrayando la flsicidad e las acciones —
colocando al actor como centro del espacio escénico—, la materialidad e los objetos y
acercando todo lo posible la representación al espectador: «No nos servía cualquier
indicio de realismo-naturalista, por contra queríamos un realismo objetual, fisico,
distanciante» [Gas, ab. 1969, 12].
Con tal fin, Puigserver, lejos del expresionismo barroco de su último trabajo para
Semper Nunc, disefíó un espacio desnudo a base de plataformas que tan solo contenían
los  elementos indispensables para el juego escénico. A cada plataforma correspondía un
espacio fisico concreto, excepto una que servía para explanada de instrucción de los
soldados y espacio neutral. Este montaje tuvo la importancia de ser el primero en el que
Puigserver, dentro de un teatro comercial, desmontaba el patio de butacas para colocar
160  El Gn,p de Teatre Independent  se presentó en el Teatro Romea el 6 de marzo  de  1966. Bajo estas
siglas encontraron acogida muchos de los elementos dispersos de la Agrupació Dramátic de Barcelona
(ADB), desaparecida en 1964, que heredaron igualmente la línea de teatro popular y universitario del
grupo Gil Vicente, los integrantes del grupo de teatro infantil rormado el auspicio del ADB, L’Óliba, así
como  algunos  miembros que comenzaban  a  dejar la EADAG. El GTI constituyó una  de  las  iniciativas
más  serias de ese período en Barcelona.  A  ellos se  debe la  efimera empresa  del  teatro de L ‘Atiança de
Poble Nou, intento por hacer  arraigar  en  este barrio obrero una  escena  independiente  estable.  Sin
embargo, no se consiguió crear un público local y solo se sostuvo la temporada 1968-69 con aquellos que
regularmente se desplazaban de otras zonas de Barcelona. En él  se aglutinaron nombres como Felió
Formosa,  Francesc Nel.lo, Fabiá Puigserver o Manuel  Sena.
161  Conocido  especialmente  por  su  dirección  al  frente  de  (logó,  grupo  del  Instituto  de  Estudios
Norteamericanos.
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el  escenario.162 Aunque la  propuesta  dramática  estaba concebida  para  un  espacio a  la
italiana  y,  por  tanto,  la  ruptura  de  la  perspectiva  frontal  no  afectó  esencialmente al
planteamiento  dramatúrgico,  el  escenario  central  sirvió  para  acentuar  la  impresión
sensitiva  que el espectador recibía de la materialidad del decorado, la frialdad del metal,
la  fisicidad del actor y la cercanía de los mismos objetos como objetos reales presentes en
el  escenario y no  como signos  de  un referente  real.  La  evolución hacia un teatro  que
buscaba  cada vez  más la  provocación  sensorial en el  espectador  y la  presentación más
que  la  representación de  actores, objetos  y  acciones suponían los  antecedentes de  una
nueva  concepción teatral.  La  obra,  adaptada por  Jordi Bordas,  quedaba configurada en
28  escenas que  se sucedían a  un ritmo trepidante y que  intentaban llevar al espectador
hasta  la  exasperación.  El  escenario  múltiple permitió  la  rápida  sucesión  de  escenas,
incluso  las escenas simultáneas. La desnudez esquelética de la escenografla acentuaba el
sentido  flsico del montaje,  su  carácter descarnado e  incluso violento,  violencia que era
subrayada  por  su ritmo,  grabaciones de pasos  militares, una batería  y voces  de  mando
que  se iban agudizando. El recluta  se iba desintegrando bajo el peso metálico y el férreo
ritmo  de  la  representación.  Como  en  el  caso  de  La prisión, la jerarquía  militar,  su
violencia  expresiva  y  su  talante  deshumani.zador, se  presentaban como metáforas
escénicas de  la  deshumanización del  individuo en  una  sociedad fría, violenta y
jerarquizada.
Pérez de Olaguer [ab. 1969] vio en el espectáculo la confirmación definitiva de
Mario Gas como una de las más sólidas promesas del último teatro catalán. No obstante,
le  censuró el intento de caracterización dialéctica de cada uno de los reclutas a través de
su  acento local, rasgo naturalista que disonaba en un montaje de estas caractéristicas.
Consideró fallida la propuesta drarnatúrgica de escenarios múltiples dentro de la platea,
aunque potenciasen un mayor acercamiento entre público y representación. El crítico de
Yorick  alabó el  positivo trabajo de conjunto realizado por  Gas y  Puigserver. La
interpretación, realizada por actores procedentes de otros grupos, obtuvo el  nivel
deseado, exceptuando algún trabajo excesivamente efectista.
162  No obstante, en el espacio circular de la Cúpula del Coliseum —sede de la EADAG donde a menudo
trabajó Puigserver como escenógrafo— ya tuvieron lugar munerosos montajes con escenarios rodeados
por  el público.
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La  noche  de  los  asesinos,  del  cubano  José  Triana,  fue  otro  de  los  textos
dramáticos  que alcanzó  renombre  en los  ambientes  de  innovación  teatral  europeos  como
expresión  de  un  teatro  de  la  crueldad.  La  llevaron  a  escena  Los  Goliardos  en  una
representación  única que tuvo lugar  en el Festival  de Parma  en  febrero  de  1968  y  que  fue
prohibida  para  su  representación  posterior.  En  ella  se  acentué  el  carácter  ritual  —a  base
de  ceremonias  circulares—,  iconoclasta  y  transgresor  [Cabal,  1991,  sIn]. En  1970,  lo
dirigió  Trino  Martínez  Trives  en  el  Teatro  Capsa.  En  esta  última,  Fabiá  Puigserver,
siguiendo  las instrucciones  del director,  buscó  los  medios  escenográficos  adecuados  para
la  creación de un ambiente  inhóspito  en el  que la expresión  de la violencia  encontrase  una
proyección  que enfatizase la dramaturgia de la crueldad. De  esta  suerte,  el escenógrafo
catalán  diseñé un  espacio  sintético  en  el  que  se  subrayase  la  impresión  de  frialdad  del
metal  que sirvió como elemento base de la escenografia. Aparte, una  escalera igualmente
metálica  y unos  plafones de bidones vacíos, cuya sonoridad metálica se aprovechó en el
montaje,  daban un aire constructivista que  conseguía aportar  cierta impresión de altura
en  el  diminuto  escenario  del  Capsa.  Según  declaraba  el  propio  Puigserver  [Abellán,
1993,  210],  consiguió la  creación de  «un clima frío,  aséptico y  violento», en el  que  el
trabajo  de los actores quedaba potenciado por medio de las resonancias metálicas de las
paredes.  Fábregas  [1987,  74]  elogió  la  fuerza  expresiva  que  consiguió  transmitir  el
montaje  gracias, tanto a la interpretación como a la escenografia:
El  muntatge barceloni de 1 ‘obra ha  estat convincent, carregat de violéncia, de
brutalitat; només la joventut de  Juan Diego, Julia Peña i  Emma Cohen poden
suportat el ritme foli de cada representació i conjuminar-lo adequadament amb un
bono  trebali interpretatiu; remarcables la  direcció de Trino Trives i  el  decorat
met.llic  de Fabiá Puigserver, que ha convertit la  cambra deis asesinos en una
monstruosa caixa de ressonáncia.
Se  pueden destacar algunos ejemplos escenográficos, lejos ya de la dramaturgia
de  la crueldad y la violencia expresada a través del superrealismo de las construcciones
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metálicas  y  el  cuerpo  del  actor  en  tensión,  que  compartían,  no  obstante,  con  estas
anteriormente  citadas la tendencia a la desnudez esquemática, a la creación de ambientes
fríos  y  desapacibles  y  al  constructivismo  formal.  Sigfrido  Bürmann,  por  ejemplo,
concibió  una estructura  con plataformas a diferentes niveles para la puesta en escena del
Teatro  Nacional de  Barcelona de Los  delfines,  de Jaime Salom, dirigida  por  José María
Loperena  en 1969. En  coherencia con la frialdad escenográfica, Loperena  imprimió  un
ritmo  lento  y  una  interpretación  fría  y  austera  de  carácter  monologal.  Junto  a  las
diferentes  plataformas desde  donde  unos  personajes se  dirigen a  otros,  se  colocó  una
escalera  de  caracol  rodeada  en  toda  su  altura  por  restos  de  bicicletas  en  desigual
disposición,  todo  envuelto  por  un  tono  gris  que  alcanzaba incluso  a  los  figurines,  y
opaco.  Según la  crítica [Alvaro, 1970, 121-128] la fUerza expresiva de  la  escenografia
llegó  a imponerse sobre la misma representacion. La frialdad escénica fUe enfatizada una
vez  más  por  medio  de  la  música  electrónica  de  Mestres  Quadreny,  con  resonancias
metálicas,  ecos lejanos y gotera de agua.
En  1971 estrenaba José  María Morera  la  versión de Pablo Neruda  de Romeo  y
Julieta,  de  William  Shakespeare,  con  escenografla  de  Gerarrdo  Vera  y  Andrea
D’Odorico,  figurines  de Miguel  Narros  y música de José Ramón Aguirre, con María José
Goyanes  y Eusebio Poncela en los personajes principales. De nuevo, negrura,  estructuras
metálicas,  tonos grises, cierto simbolismo en unos figurines en tonos oscuros, y  desnudez
escénica  llenaron el Teatro Fígaro.  Gabriel García Espina  (Hoja  del  Lunes),  mostrando
su  desaprobación ante la novedad de la escenografla, la describió de la siguiente manera:
Todo  negro. Una pared negra al fondo. Negros  los laterales. La  negrura se vierte
del  marco de la escena y se derrama sobre la parte frontal de la sala. Y dentro, un
andamiaje  de hierros al aire  armados en tres plantas con una  angosta escalera en
espiral  que los une. Los  figurines, apagados,  uniformes. Grises, marrones, tonos
fijos,  sin brillo, como si un propósito deliberado intentara sofocar de antemano el
ardor  de las palabras que iban a llegar. ¿Dónde está el cielo de Italia? ¿Y el jardín,
y  el balcón florido, y Verona, y los palacios y la pompa? [Alvaro, 1972, 248].
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Al  igual que en los otros ejemplos escenográficos que combinaban estructuras
metálicas con un extrema desnudez en los decorados, la propuesta dramatúrgica ganaba
en  rapidez, consiguiendo incluso la simultaneidad de  escenas, en una mayor tono  de
sinceridad y esencialidad, desprovista de todo tipo de ornamento que pudiese distraer o
llamar a engaño al espectador ofreciéndoles falsas apariencias, y en un aprovechamiento
de  la verticalidad de la escena, consiguiendo nuevos efectos. La corriente dramatúrgica
de  la austeridad escénica que llegaba a finales de los sesenta al tono descarnado, frío y
sórdido respondía a la creciente susceptibilidad el público más joven ante todo lo que
presentase una estructura excesivamente barroca o una gramática escénica de compleja
retórica. La crítica se dividió ante la audacia de la propuesta escenográfica, pero hubo
unanimidad en lo relativo a los resultados globales, lo  que sumado a la  reacción del
público de talante más bien tradicional del Fígaro, hizo que la obra tuviera que retirarse a
los pocos días de su estreno.
10.  Ángel  García  Moreno:  Fedra  (1971),  de  Unamuno.  Adolfo  MarsHlach:  Sócrates
(1972),  de  Enrique  Llovet.  Miguel  Narros:  La  cocina  (1973),  de  Arnold  Wesker.
TEl:  Súbitamente  el último  verano  (1974),  de  Tennessee  Williams
Frente  al  violento  superrealismo  que  trataba  de  agredir  sensitivamente  al
espectador  presentándole  cada  vez  más  cerca  la  agresiva  fisicidad  del  cuerpo  en  tensión
del  actor  o  la  materialidad  hiriente  del  frío  metal,  surgieron  una  serie  de  propuestas
escénicas  que  pueden  ser  englobadas  bajo  una  dramaturgia  que  situaba  al  hombre  —
((desnudo»,  solo  y  desvalido  ante  la  sociedad—  en  el  centro  de  un  espacio  escénico
ifiertemente  marcado  por  una  consciente  voluntad  estética  y  expresado  por  la  creación
de  mundos  plásticos  que  ya  no  buscaban  producir  una  sensación  desasosegante  a  través
de  la  oscuridad,  las  estructuras  metálicas  o  los  colores  apagados,  sino  presentar  un
mundo  sugerente,  lleno  de  sensaciones  cromáticas,  auditivas  e  incluso  tactiles.  Se  trataba
de  propuestas  dramatúrgicas  que  buscaban  la  ahistoricidad,  la  proyección  universal  del
conflicto  dramático,  el  tono  mítico  e  incluso,  en  algunos  casos,  la  sugerencia  de  un
planteamiento  ritualizado  de la escena.  De  esta  suerte,  la delimitación  de los  movimientos
en  escena,  la  creación  de  ruidos  y,  en  términos  generales,  la  consecución  de  un  ritmo
fuertemente  marcado  exigía  un  minucioso  trabajo  por  parte  del  director,  que,  lejos  de
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pasar  inadvertido, hacía patente toda su condición de acto creador. Es fácil advertir la
evolución  de  los  lenguajes escénicos hacia  formas  marcadas, mundos  recreados
plásticamente que renunciaban a la naturalidad, a pasar desapercibidas ante el público y
que  reclamaban su naturaleza de artefactos artísticos producidos por un equipo de teatro.
Dentro  de  esta  corriente escénica de  evolución hacia una  propuesta dramatúrgica
ritualizada, de  carácter ceremonial y  transcendente, dominaron los  tonos  brillantes,
colores  claros, sin descartar elementos cromáticos de contraste, a menudo se recurrió a
materias orgánicas en la construcción de decorados y figurines, como algodón, madera,
hilo  que tienen un mayor poder de sugerencia sobre los sentidos del espectador. Fue
esencial la armonía rítmica, el paso medido y el control constante sobre los elementos
que  se mueven en escena, sin que esto excluya un ritmo rápido o una explosión final de
contraste en la que se destruya todo el mundo expuesto durante la representación.
En  la mayoría de los casos, estas propuestas fUeron resultados de trabajos de
equipo  que exigían un alto grado de compenetración entre los diferentes intérpretes —
que  a menudo debían renunciar al sta1r-system que ordenaba la interpretación en función
de  un determinado actor o actriz central—, el director y el escenógrafo, que ocupaba un
lugar  esencial, dado el carácter tan marcado que adquiría su trabajo. Generalmente, se
trataba  de equipos jóvenes con creadores formados en los movimientos experimentales
de  renovación formal de los años sesenta. Como en muchos de los casos estudiados más
arriba, las relaciones establecidas entre teatro y drama respondían a diferentes modelos,
pero  predominaban las adaptaciones libres e incluso la creación del texto aif hoc para la
propuesta  escénica. El trabajo sobre la puesta en escena lite valorizándose dentro de la
creación teatral, llegando incluso a priorizarse por encima de las signos lingüísticos. No
obstante, la palabra seguía ostentando un lugar central en la escena, aunque, en algunos
casos, dejase de ser el signo dominante o, al menos, igualase su fuerza expresiva al nivel
de  otros signos escénicos como el espacio o la interpretación.
Este  conjunto  de  propuestas  escénicas  fuertemente  estilizadas,  de  tono  frío,
aséptico  y distanciado  recogían  algunos elementos  de la  renovación  del  teatro  realista  de
principios  de  los  sesenta,  como  la  depuración  y  la  austeridad  formal,  pero  a  partir  de
medios  expresivos  que  las  situaban  al margen  del realismo  naturalista  o  costumbrista  que
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se  tenía como horizonte teatral o  punto de  partida de  aquellas representaciones de
Unamuno, Strindberg o Lorca. Por otro lado, estas propuestas dramatúrgicas excluyeron
igualmente la  violencia expresionista del  TEl  de Mambrú..  o  de  ¡Oh  papá,  pobre
papá...  1, así como de la desaforada imaginación barroca de Nieva o de la sobreteatralidad
expresiva de  Gómez. La  crítica más progresista acusó a  menudo algunas de  estas
producciones de  una excesiva asepsia estética, frialdad y  hasta deshumanización, en
comparación, especialmente, con  aquellos lenguajes más  tendentes al  barroquismo
expresionista o a la comunicación sensorial de la violencia a través de la interpretación, el
ritmo o los sonidos de carácter casi agresivo.
Resulta interesante subrayar el  hecho de  que, en muchos casos, se tratara de
autores  dramáticos que  ya  llegaron a  la  escena en  los  primeros años  sesenta en
propuestas  escénicas que intentaban la formulación de un nuevo tipo de realismo. La
Fedra,  de Unamuno, que ya había conocido una interesante representación dirigida por
Narros,  era llevada ahora a la escena bajo una formulación más audaz. Narros partía de
un  autor realista como Arnoid Wesker, que, no obstante, ya habia demostrado por toda
Europa sus posibilidades para la expresión de nuevos lenguajes escénicos. El mismo TEl
recurría a un viejo autor conocido de los escenarios españoles más renovadores de los
años cincuenta, Tennessee Williams, para realizar una puesta en escena que partiese del
rechazo total a los planteamientos escenográficos naturalistas. Marsillach, demostrando
una  vez más su habilidad para captar el pulso de las nuevas corrientes escénicas, sin
necesidad de  recurrir a un autor dramático, llevó a  la escena, con una sorprendente
limpieza de  líneas, un  alegato en  torno a  la  libertad de  pensamiento, Sócrates.  Ya
apuntaba Ricardo Doménech [dic. 1973 -  en.  1974], a raíz de la puesta en escena dirigida
por  Narros del texto de Wesker, dos de las características de La  cocina  que habían
salvado  la  obra de  este  autor del  destino sufrido por  otras  propuestas realistas de
comienzos de los sesenta: estilización y condensación. Estos dos rasgos formales fueron
aprovechados por  estos directores para  expresar  nuevos lenguajes escénicos que,  a
diferencia de lo ocurrido a comienzos  de  los  sesenta,  se  sitúaban en  un nivel  estético  y
plástico fuertemente marcado.
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La  Compañía Ruiz  de  Alarcón,  bajo  la  dirección  de  Ángel  García  Moreno,
montaba  en  1971 Fedra,  de  Miguel  de  Unamuno,  para  la  IV  Campaña Nacional  de
Teatro,  con  escenografia de  Jesús  Quirós y  música  de Carmelo  Bernaola. El  director
imprimió  a toda  la representación un tono  descarnado, pero sin renuncias al esteticismo,
solemne  y  ceremonial, con  abundantes  subrayados materiales  y  gestuales.  El  espacio
escénico  estaba  delimitado  por  una  pequeña  plataforma octogonal  hecha  de  alambre
alzada  en  el  centro  del  escenario en  torno  a  la  cual  se  sentaban los personajes  sobre
cuatro  asientos  de  esqueleto  hechos  de  hierro  y  decorados  con  hileras  de  tornillos,
esperando  el  turno  de  actuación  que  les  iba  marcando  la  tragedia.  Se  intensificó  el
sentido  de  fatalidad  que  le  confería  a  toda  la  puesta  en  escena  un  tono  ceremonial
[Monleán,  15.4.1972].  La  escena se presentaba como una espacio sagrado, una  especie
de  tribuna a donde subían  los personajes según son requeridos  por el hilo inapelable de la
tragedia,  con un orden casi ritual:
Ángel  García Moreno ha situado a la protagonista en el centro —en el epicentro,
diría  yo—  del escenario, sobre una plataforma ligeramente elevada y a la  que se
accede  por unas como parrillas metálicas. Allí está  Fedra y allí acuden los demás
personajes,  cuando  han  de  intervenir,  y,  mientras  tanto  no  les  llega  el  turno,
aguardan  sentados, estáticos, fuera de  la tribuna de la palabra [Gómez Ortiz,  en
Álvaro,  1974, 15].
Jesús  Quirós  rodeó  la  escena  de  tres  muros  agobiantes  que  iban  saltando a
pedazos  a medida que Fedra iba liberando sus palabras de amor hacia Hipólito. Diseñó
igualmente  unos  figurines a base de  telas metálicas en  las  que envolvía a  todos los
personajes, excepto a Fedra, cuyo cuerpo resplandecía en la penumbra de la escena. Los
personajes quedaban encorsetados, asfixiados, a  través de  unos medios estéticos que
intemporali.zaban las pasiones de la tragedia. Su quietismo, así como su estudiada rigidez
de  movimientos, contrastaba con la mayor movilidad que imprimían las pasiones en el
personaje de Fedra. Como conseción escenográfica, Quirós se permitió descolgar sobre
la  escena un  artefacto metálico que servía de  mausoleo errante a la  heroína. El coro
estaba formado por cuatro jóvenes que, tras bailar una música pop actual, se subían a un
practicable desde donde seguían silenciosamente la acción, fumando un cigarrillo de vez
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en  cuando. Con  su mirada y  su actitud distanciada, reforzaban la  especificidad del
espacio  escénico y  sus límites. Las ilustraciones musicales estuvieron al  cuidado de
Carmelo Bernaola.
Tanto Monleón [15.4.19721 como el crítico de La Vanguardia, Antonio Martínez
Tomás  [Álvaro, 1973, 2901 elogiaron la fuerza interpretativa de Marisa de Leza en el
papel central, a mitad de camino entre la pasión estremecedora y la estilización a la que
obligaba la descarnada escenografla, aunque se puso ciertos reparos al resto del reparto,
Maruebi Fresno, Javier Loyola, Ana Frau, Miguel Arribas y Pedro Civera, caracterizado
—según algunos críticos— por un barroquismo afectado y falto de fuerza, opuesto a la
desnudez del resto del espectáculo. Monegal [7.7.1972], elogió, sin embargo, el cuidado
y  la medida que tuvo todo  el trabajo interpretativo, coincidiendo, no obstante, en la
valoración de la protagonista: «Marisa de Leza da una Fedra que haría las delicias de
Lee  Strasberg; hay toda una labor de buceo psicológico en su actuación, algo que luego
se  traduce en matices de voz, calidades de comportamiento...». Rechazó, sin embargo, el
comienzo a ritmo de rock con el coro bailando, parodiando los bailes de discoteca. Tanto
Monegal como Martínez Tomás coincidieron en comparar el  aire de  modernidad del
montaje con la versión de Salvat y Pericot de Galatea, de Josep María de Sagarra. A raíz
del  estreno en Madrid un año después, el 4 de abril de 1973, en el Teatro Goya, tanto la
crítica  como los espectadores [Álvaro, 1974, 12-16] mostraron mayores reservas con
respecto a la innovadora lectura del clásico, asi como a sus resultados  escénicos.  Algunas
firmas, como Gómez Ortiz (Nuevo Diario) o Marqueríe  (Hoja del  Lunes),  recharon la
actualización de la propuesta dramaturgica,  señalando también lo  desafortunado  de  los
bailes  iniciales. El mismo Álvaro apuntó  la  rigidez y  la  inadecuación de  las  mallas
metálicas de los personajes, lo que fle  corroborado  por Claver (Ya): «Esa  indumentaria
pseudomedieval,  cidiana,  de  poco  flexibles mallas,  resulta  un  tanto  entorpecedora  y
enjaulante».  A  pesar  de  la  desigual  aceptación  por  parte  del  público,  la  crítica,  en
términos  generales,  aceptó  el esftterzo  de García  Moreno  para  expresar  escénicamente  la
obra  dramática  de  uno  de  los  intelectuales  más  reivindicados  por  las  jóvenes
generaciones  españolas  de  los  años  sesenta  y  hubo  unanimidad  hacia  la  contención
pasional  de Marisa  de Leza y la  conmovedora  interpretación  de Luis Prendes.
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En  1972, Adolfo Marsillach, fiel a su  constante búsqueda  de nuevas propuestas
escénicas,  realizaba un montaje a partir de una  obra de Enrique Llovet  sobre la vida  de
Sócrates,’63 basado  en  textos  de  Platón,  Jenofonte  y  Diógenes  Laercio.  La  figura  de
Sócrates  era  instrumentalizada para crear un mito que  sirviese como medio de plantear
una  serie de discursos en torno  a la libertad de pensamiento en los que se pudiese reflejar
la  sociedad  española  contemporánea.  Una  vez  más,  Liovet  ponía  en  perspectiva  la
realidad  actual a partir de una obra o un personaje clásico de la  historia; si antes fue El
tartufo,’64  ahora  era  Sócrates.  Siguiendo la  tradición  teatral  en  boga  en la  Europa  de
finales  de los afios sesenta del  teatro  documental alemán, la  obra  se proponía  como la
representación  del juicio a  Sócrates, juicio en el que los  espectadores ocupaban el lugar
del  consejo de los quinientos que debía decidir sobre la suerte del acusado. Dentro de la
búsqueda  de una comunicación directa y eficaz con el público, Marsillach recurrió ahora
a  un lenguaje escénico lejos de todo  lo que había realizado hasta  el momento. Ajeno a la
teatralidad  barroca  e  imaginativa  de  las  escenografias  y  figurines  de  Nieva,  del
expresionismo  de  Después  de  la  caída,  del  impacto  emocional  de  la  interpretación
orgánica  del  Marar-Sade,  Marsillach  sorprendió  a  espectadores  y  críticos  con  una
dramaturgia  estilizada basada  en  unas líneas puras  y esenciales, una  perfección  formal
definida  por  la  propia  pulcritud  y  limpieza  de  la  representación  y  un  tono  general
aséptico,  solemne y  calculado que  colocase  la  palabra  y  la  dialéctica verbal  de  los
antiguos  griegos en  el centro  de la comunicación teatral. La  propuesta  dramatúrgica de
Marsillach  se ofrecía así como una  reacción ante  la fuerte  influencia que las teorías  de
Artaud  y  el trabajo y la  teoría teatral  de  Grotowski  provocaron  en la  escena española,
especialmente  en los  grupos  más jóvenes,  desde  finales de  los  años  sesenta. Frente  a
tanta  interpretación orgánica, histerismo escénico, violencia expresada a gritos  y fuertes
contrastes  luntinicos, Marsillach presentaba un  montaje frío, distanciado, medido y de un
fuerte  carácter  plástico,  aunque  sin renunciar  al tono  coral que  había  caracterizado el
teatro  renovador  de  los  años  sesenta. En  palabras del  propio  director:  «En  medio del
‘  El texto de  Enrique Liovet se publicó en Primer  Acto,  151 (dic. 1972), pp. 30-51.
164  Adaptación  de  Liovet  de  la  obra  clásica  de  Molióre para  una puesta  en  escena  de  Marsillach  que
alcanzó en 1969 fama y renombre en toda Espafia. Para un estudio de su dramaturgia, puesta en escena y
recepción, véase el apartado dedicado a los lenguajes escénicos populares.
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culto  al histerismo, a la gratuidad y al “aparato”, este  Sócrates de hoy pretende  colocar,
en  el  hueco  que  le  corresponde,  a  un  olvidado  elemento teatral:  la  palabra»  [Valle,
25.11.1972].  No  obstante,  esta  recuperación  de  la  palabra  como  signo  escénico
dominante  ya  no  va  a  estar  desprovista  de  un  significativo «aparato»  escénico  que,
aunque  trate  de  presentarse  con  toda  simplicidad, austeridad,  limpieza  de  líneas  y
ausencia  de efectismos, no deja de ser un  <(aparato» conscientemente creado a  partir de
una  clara voluntad estética altamente comunicativa frente al espectador.
Tanto  en la  escenografia, de Vicente  Rojo,  como  en  los figurines de Emiliano
Redondo,  hubo un  predominio absoluto del color blanco, resaltado por  una fuerte
iluminación al cuidado de Luis Cuadrado, que se mantuvo casi constante. El mismo texto
dramático describía el espacio escénico en su primera acotación como «[u]na gran caja
deslumbrante  de luz». Únicamente, la cara, las manos y los pies desnudos de los actores,
todos  vestidos con  túnicas blancas iguales con  una  larga  abertura en  el  pecho,
contrastaba con la blancura plástica de toda  la  escenografia. Plataformas a  diversas
alturas  marcaron el lugar de los acusadores, a la izquierda, el estrado del acusado, un
poco  más bajo, a la derecha, a la misma altura, y, finalmente, en el centro, un poco más
elevado, el de Arconte Basileo, presidiendo el juicio. Los actores se dirigían directamente
a  los jueces, situados en el lugar de los espectadores, por lo  que quedaban incluidos
dramatúrgicamente dentro de la obra y el espacio escénico, potenciando la comunicación
directa  con el público y su implicación en  el juicio escénico. Aparte de los diferentes
niveles del escenario, varios cubos igualmente blancos dividían el  espacio escénico y
serrvía a los actores para su interpretación, creando efectos rítmicos al ser golpeados. En
la  escena final, estos cubren a modo de sepulcro el cuerpo de Sócrates.
Marsfflach consiguió reunir a un joven equipo de  actores que posibilitasen un
trabajo  coral  de  tipo  colectivo en  el  que  algunos de  los  personajes estuviesen
interpretados incluso por más de un actor, de modo que se intensificase la distancia del
actor  con respecto al  papel asumido y  el  sentido de  trabajo en  equipo. El  mismo
personaje central de Sócrates, protagonizado por Marsillach, era encamado por otros
actores, con el fin de evitar la identificación de los intérpretes con  sus papeles y que  se
hiciese más patente su calidad de hombres antes  que  de  actores,  que,  de  acuerdo  a  la
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teoría  brechtiana, debían mostrar su personaje más que representarlo,  sin renunciar nunca
a  ellos mismos y a su propia realidad desde la que realizaban su trabajo.  Con esta misma
finalidad,  al comienzo de la  obra, los actores, alineados ante la  batería, con  una  actitud
rígida,  seria y solemne, y eliminando cualquier tipo  de saludo, iniciaban, a modo  coral y
dirigiéndose  al  público,  la  narración  de  los  antecedentes  del  episodio  que  se  iba  a
«narrar»  escénicamente durante la obra. El coro  de  actores, que hacía  de espectadores,
subrayaba  los momentos claves de la representación con cantos  o poemas,  en ocasiones
de  Esquilo. La  obra terminaba con la  misma  disposición de los intérpretes,  narrando  las
consecuencias  que tuvo en la ciudad la sentencia de Sócrates, y el arrepentimiento de  los
acusadores  y de toda la ciudad por el crimen cometido.
Junto  a  Adolfo Marsillach, participaron en  este  espectáculo  numerosos  actores
que  procedían  del  teatro  alternativo:  Gerardo  Malla,  Juan  Jesús  Valverde,  Francisco
Melgares,  Francisco  Guijar,  Emiliano  Redondo,  Vicente  Cuesta,  José  Camacho,
Francisco  Balcelis  y  Francisco  Casares.  La  interpretación  se  caracterizó  por  el  tono
distanciado,  frío y solemne, manteniendo siempre plena conciencia de la labor, tanto ética
como  estética, que estaban desempeñando. Marta Schinca, que desarrollaba su actividad
en  el campo de la investigación sobre la interpretación en contacto  con las iniciativas más
vanguardistas  del TEl  y el Roy  HarÉ Theater, se encargó de imprimir  un ritmo contenido,
disciplinado,  pero  lleno  de  expresividad.  La  propuesta  interpretativa  hay  que
considerarla,  por un lado,  a la luz  del creciente movimiento de compromiso ideológico
que  experimenté el actor  español desde finales  de los años sesenta y que desembocó en
las  huelgas de la primera mitad de los años setenta; por otro lado, como consecuencia de
la  influencia de  las  teorías  brechtianas  en  España,  la  búsqueda  de  la  comunicación
objetiva  en arte y el movimiento alemán de teatro  documental que pretendía presentar el
teatro  como un testimonio en tomo  a un determinado hecho,  de la manera más objetiva,
aséptica y fría posible, de modo que el espectador pudiese tomar una decisión a raíz de lo
que  se le  estaba «narrando» en escena. Marsillach, que ya  aprovechó el trabajo que
estaba  desarrollando el  Teatro Independiente para  la  representación del Maral-Sade,
llamando  a  grupos  como  Cátaros  o  Bululú, recurría  de  nuevo  a  estos  ámbitos
renovadores  para  introducirlos en  los  circuitos comerciales, como  señaló Pérez de
Olaguer {ab.-jun. 1972c, 76]:
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En  este montaje se pone de manifiesto la validez del Teatro Independiente, pues
yo  diría que esto ha sido posible gracias a aportaciones anteriores, como las de
Miralles  y  su Grupo Cátaro y  las  de  Montanyés y  su gente de  Horta. Los
movimientos colectivos, la declamación «coral» cultivados por  estos grupos, se
reflejan ahora en  esta importante aportación profesional, basada en  un  serio
trabajo de equipo.
La  obra se estrenó en el Poliorama de Barcelona el 5 de febrero de 1972 con un
gran éxito de crítica y público, y diez meses más tarde llegaba al Teatro de la Comedia de
Madrid, donde se escenificó desde el 17 de noviembre, alcanzando más de doscientas
representaciones. Pérez de Olaguer [ab. -jun. 1972c] destacó una  de las claves del éxito
del  montaje de Marsillach y del acierto de su propuesta dramatúrgica y era que, aun
calificando la puesta en escena como «uno de los espectáculos más antiteatrales que se
han llevado al escenario», el público aguantaba en absoluto silencio las más de dos horas
de  representación. Sin embargo, esta aparente falta de teatralidad no  era  más  que  eso,
pura  apariencia. La ausencia de una gesticulación  exagerada,  de  un  ritmo  nervioso  o de
un  efectista  juego  cromático  o  de  luces  fue considerada  como  índices  de  su  falta  de
teatralidad,  aunque,  en  realidad,  la  negación  de  ese  tipo  de  teatralidad  implicaba  otra
estética, que,  por  rechazo,  se  convertía  igualmente  en  teatral.  La  realización  escénica  de
esta  conversión  fue  el  acierto  de  la apuesta  dramatúgica  de  Marsillach.  La  distanciación,
la  frialdad,  la  solemnidad,  la  comunicación  directa  con  el  público,  los  movimientos
medidos  y  la  monotonia  cromática  fueron  teatralizados  partiendo  de  una  decidida
voluntad  estética  que  subyacía  al trabajo  de  Marsillach.
La  crítica  [Alvaro,  1973,  104-110,  285].  se  mostró  casi  unánime  en  el  elogio  al
trabajo  de Liovet  y Marsillach,  así  como  del  resto  del  equipo  Antonio  Valencia  (Marca)
destacó  la belleza  de  la  composición  de grupos  en escena  y su  eficacia  para  centralizar  el
elemento  clave  de  la  obra:  el  discurso  dialéctico  en  torno  a  la  figura  de  Sócrates.
Fernando  Lázaro  Carreter  (Gaceta  ilustrada)  recordó  cómo  la atención  del público —es
decir,  los  jueces  de  la  representación—  quedaba  captada  desde  que  el  coro  comienza  a
narrarle  los antecedentes  al juicio  que  va a tener  lugar,  un juicio  en  torno  a la  libertad  del
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hombre  que se presentaba de forma ética y estéticamente actual.  Francisco García Pavón
(Nuevo  Diario)  la  consideró  «[u]na  pieza  de  verdadera  categoría  intelectual y  moral,
servida  con  formas  totalmente  modernas,  pero,  eso  sí,  estudiadas,  precisas,  bellas,
irreprochables».  Efectivamente, entre tanta  experimentalismo escénico que  se pretendía
fiel  a  unas  u  otras  modas,  pero  de  escasa  calidad  en  su  realización,  la  propuesta  de
Marsillach  se presentaba con toda  la modernidad de las últimas corrientes dramatúgicas,
pero  con una claridad de formas que la hacía aceptable a los ojos de toda  los públicos.
Sin  embargo,  frente  a  este  elogio  general  que  se  supo  procurar  la  puesta  en
escena  de  Marsillach,  sonaron  algunas  de  las  voces  críticas  echando  en  falta  más
humanidad,  realismo y sentimiento, y menos frialdad y limpieza formal. Marsillach habia
pasado  del extremo del Marat-Sade  al otro  extremo.  A partir del mismo discurso que
había  utilizado Pérez  Coterillo  [nov.  1973a1 para  criticar  la  brillantez metálica  de  la
puesta  en escena de Narros  de La  cocina,  rechazó Fernández-Santos la asepsia formal de
un  tipo de  puesta en escena cercana a un ceremonial en la que todo  estaba ya preparado
y  medido de antemano:
A  este ejercicio de lógica, más que de poética,  le falta mugre humana, presencia
humana,  verdadero dolor. Es un espectáculo pulido y aséptico sobre una materia
intelectual que abarca las miserias más entrañables y directas que suelen padecer
los  hombres oprimidos. La fría torre de marfil que Marsillach y sus actores nos
proponen es una de las  cosas menos socráticas que he visto en mi vida
[Fernández-Santos, en.-feb. 1973].
El  crítico de Ínsula  rechazó la  puesta en escena de Marsillach por un  exceso de
est.eticismo, de creación plástica de un «limbo» en el que cada personaje se movía «como
piezas de un  dolor imaginario», es decir, ajenos a la  espontaneidad, la pasión y  el
temperamento de los verdaderos conflictos humanos. Por su parte, Valle [25.11.1972],
aún alabando «el límite de la austeridad y la sencillez» al que se llevó el espectáculo sin
consentir la distracción de un solo espectador, criticó también un exceso de abstracción y
generalización en la exposición del tema.
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En  1973  Narros  llevó  a  la  escena  a  Amold  Wesker,  autor  perteneciente  al
movimiento  británico  de  marcado  carácter  social-realista  angry  young  men,  que  había
conocido  una  notable  difirsión entre las  formaciones  teatrales más  jóvenes.’65  La  obra
elegida,  La  cocina —en  la que se reflejaba el  ajetreado y jerárquico mundo de  la cocina
de  un gran hotel  presentado  como  metáfora  de la  deshumanización de  la  sociedad—  ya
había  dado  pruebas  de  ser  un  eficaz  punto  de  partida  dramático para  una  propuesta
espectacular  abierta  a  muy  diferentes  lenguajes  formales  que  escapaban  al  realismo
imitativo  de  corte  naturalista, especialmente,  a través  de  la  difundida puesta  en  escena
que  la mítica compafiía francesa de  Arianne  Mnouchkine,  Théátre dii Soleil,  realizó  en
1967.166  Narros  huyó de una  dramaturgia deformante que cayese  en la farsa grotesca  o el
esperpento  trágico  y  se  decidió por un lenguaje más limpio,  organizado y hasta  aséptico,
expresado  a través de un marcada plasticidad, en el  que cada personaje de los  treinta que
pueblan  la  obra,  quedase  definido  por  un  rasgo,  lejos  de  la  introspección  sicológica,
como  una pieza más de  la máquina escénica  a la que sIrven. Según  Pérez  Coterillo  [nov.
1973a,  65], defendía así una  opción dramatúrgica más  elaborada y menos  primitiva ante
aquellos  que  hubiesen  deseado  una  expresión  escénica  más  violenta,  cáustica,  negra  o
esperpéntica,  que  tendría  capacidad  comunicativa  ante  un  público  de  «mentalidad
primitiva»  que no es  el que acude a los  teatros:
165  Especialmente su trilogía, Raíces, PolIo con patatas fritas y Estoy hablando de Jerusalem, había
conocido numerosas representaciones n los grupos de cámara, universitarios o independientes. Incluso,
en  1966, Raíces  llegaba a un escenario comercial en Madrid  y el texto de la obra aparecía publicado en
Primer  Acto  79  (1966),  con  la difusión  que  esto implicaba. Para más  información,  véase  el  apartado
dedicado a la evolución del discurso realista en la escena espafiola.
166 Aunque  la obra de este joven autor fuese estrenada por el Royal Court de Londres, y dirigida por
John Daxter al frente de The English Stage en 196 1—lo cual significó el lanzamiento internacional de
este  autor—, fue Mnouchkine quien aportó un tratamiento espectacular adicalmente novedoso: un
espacio  circular que se dividía  en  des parle,  la cocina  y  el  comedor del  restaurante,  de  modo  que el
p(ublico que ocupaba un  lado del escenario no veía el  otro. En la escenografía, especialmente en el  lado
de  la cocina. predominó el  tono metálico, frío y aséptico y  un  ritmo in  crescendo  enfatizado por  una
interpretación cada vez más acelerada, pero siempre sujeta a una férrea disciplina ctoral, expresión de
la estricta jerarquía con la que funcionaba la cocina ¡la  sociedad.
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Lo  otro, la caricatura, sería muy fácil. Yo creo que en un mundo aséptico, la
mierda organizada y limpia, es mucho más terrible que la mierda mierda. Con esta
tendríamos un esperpento valleinclanesco. La máquina pulcra es más espantosa.
[...]  O la gente no sabe escuchar o yo no me explico. Ya sé que ahora el efecto
teatral  fuerte sería que cada personaje saliese con cadenas... Hay que jugar ya a
niveles absolutamente primitivos. [Pére Coterillo, nov. 1973a, 65j
Andrea  D’Odorico diseñó una  escenografla metálica, que  huía  tanto  de  la
deformación esperpéntica que hubiese expresado un submundo oscuro de explotación
humana, como la desnudez total, construida a base de acero o algún otro metal oscuro,
que  remitiese a la violencia social y la férrea jerarquización en la  que el individuo se
ahoga,  en  el tono escenográfico que él mismo  diseñó  para  Romeo y  Julieta  o  de  los
espacios  inhóspitos  de Puigserver  para  Tol amb pa/ates  o La noche de los asesinos.
A  través  de la  propuesta  dramatúrgica,  el  equipo  de  Narros  expresaba  una  obra
dramática  cercana  al  naturalismo  a  través  de  lenguajes  estéticos  menos  utilizados  y  con
más  capacidad  sorpresiva  sobre  un  público,  sobre  todo  el  más  joven,  reticente  ante  el
realismo  más  mimético.  Por  medio  de  la  puesta  en  escena,  el  texto  cobraba  nuevas
proyecciones  a través  de un  lenguaje  más  atractivo  y comunicativo.  La  carga  estética  que
producía  un  extrañamiento  en  el  espectador  y  su  valor  plástico  demostraban  la voluntad
formal  de Narros  y D’Odorico  para  presentar  nuevas  convenciones  que  ya  no  aspiraban  a
pasar  inadvertidas,  sino que  se  ofrecían  reclamando  todo  su  carácter  articioso,  que  era  el
que  le daba  el atractivo.  El  escenario,  acotado  por  unos  paneles  translúcidos  que  dejaban
ver  a  los  camareros  y  las  camareras  en  sus  idas  y  venidas  del  comedor  a  la  cocina,
contenía  cerca  de  una  decena  de  grandes  mesas  de  aluminio  agrupadas  en  formas
geométricas  y  sobre  las  que  descansaban  diferentes  utensilios  de  cocina,  cuchillos,
cacerolas,  cazos  y  gruesos  platos.  Los  figurines  constaban  de  camisa,  delantal  y  gorro
alto,  todo  ello  en blanco,  para  los  camareros,  sobre  pantalones  negros,  y cofia  y  delantal,
también  en blanco,  sobre  vestido  negro,  para  ellas.
La  obra,  adaptada  por  Juan  Caño  Arecha,  se  ilustró  con  Sir/aid, música  popular
griega,  y la  canción  de  Victor  Manuel  Yo era fdiz.  El  numeroso  reparto  que  encarnó el
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animado fresco humano de La  cocina  estuvo integrado en  su mayoría en actores y
actrices familiarizados con propuestas escénicas renovadoras del teatro más joven que
comenzaba a conquistar los escenarios comerciales. Entre ellos, se contaban a  Jesús
Cuadrado, Juan Sala, Joaquín Hinojosa, Julián Navarro, Juan Ignacio Macía, Margarita
Mas,  Juan  Carlos  Vifíoles, Pepa  Terrón, Celia Ballester y  un  largo  etcétera. El
movimiento escénico, bajo una  calculada disciplina, expresaba el ajetreo in crescendo, a
modo  de  resuello de  una especie de  máquina cuyos engranajes eran  hombres que
provocaban  un  rumor que  descendía hasta  el  patio  de  butacás en  un  intento por
transmitir más de cerca el ritmo acelerado al espectador. Platos lanzados de unos a otros,
elaboración de comidas, camareros entrando y saliendo de forma precipitada cargados
con  los pedidos constituían los mecanismos que mantenían vivo a esa cocina-sociedad
que  aniquila al individuo. El ritmo de la interpretación se fue acelerando como expresión
de  la  progresiva alienación del individuo en la  sociedad capitalista. La  dirección de
Narros  hizo que la exasperación, la expresión de esa máquina infernal se mostrase de
manera casi natural, limpia, sin aspavientos, gritos de horror o  carreras desenfrenadas,
todo  bajo  el  estudiado ritmo  impuesto y  la  sumisa aceptación de  los  intérpretes-
personajes. Solo al final de cada una de las dos partes que forman el espectáculo, un
ritmo apocalíptico al que se une, al final de la segunda parte, al estallido revolucionario
de  Peter con su renuncia a  seguir trabajando, ponía fin al armonioso, pero frenético
espectáculo, en un clímax provocado por el furioso movimiento. A pesar de que el texto
dejaba entrever el predominio del tono colectivo y del sentido de equipo a través de la
uniformidad interpretativa y del rechazo a construir personajes centrales que resaltasen
por  encima de los demás, en la segunda parte, Narros centró la representación en Peter y
en  sus sueños de revolución.
La obra se estrenó el 7 de octubre de 1973 en el Teatro Goya y, salvando escasas
excepciones, consiguió el apoyo unánime de la  crítica madrileña [Alvaro, 1974,  142-
151],  que le  concedió el  Premio «El Espectador y  La  Crítica» al  mejor trabajo de
dirección, y del público, que convirtió la obra en centenaria. Aparte de las alabanzas al
inteligente texto de Wesker y su interesante construcción dramática, los críticos supieron
valorar  el magistral trabajo de  Narros, la  brillantez de su propuesta formalista y  los
buenos  resultados obtenidos al frente de un  grupo de jóvenes  actores  carentes  de  la
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experiencia de los teatros profesionales. Alfredo Marquerie (Pueblo) consideró magnífica
la  labor del equipo de Narros. Arcadio Baquero Goyanes (Informaciones) alabó la
«precisión matemática y desenfrenada» con la que se movieron los treinta personajes.
Manuel Gómez Ortiz (Nuevo Diario) apuntó igualmente el calculado ritmo imprimido a
la  representación: «tiempo cíclico, lento, moroso, primero; luego, trepidante; después,
interiorizado, ahondador, y, por último, tenso y punzante, frenético, con sordina y algún
clarinazo». Juan Emilio Aragonés (La  Estafeta Literaria) subrayó el  acierto de  la
propuesta escénica por la «inconcebible identidad plástica tan absoluta entre el propósito
del autor y la escenificación de su texto». Ricardo Doménech [dic. 1973 -  en.  1974] puso
de  relieve la inteligencia del director al huir del naturalismo: «un montaje de La cocina,
que  se atuviera solo al  realismo del texto,  habría sido un  naufragio», destacando la
«imaginación, libertad, extraordinario sentido plástico» demostrados por el equipo. No
obstante, algunos críticos, como Adolfo Prego (ABC) y el mismo Alvaro, rechazaron el
tono  colectivo y la impresión de masa que buscó el director, acusando la falta de algún
primer actor o actriz (propio del star-system contnra el que luchaba el nuevo teatro) que
diese color a la interpretación. Ramón Valle [15.9.1973], por el contrario, alabé el tono
colectivo  y  apuntó  la  debilidad de  la  segunda parte  debido  a  un  intento  de
individualización de  caracteres, centrado en Peter, que  se revelaba «ingenua y hasta
tópica». Pérez Coterillo [nov. 1973a], coincidiendo con Valle, llegó a echar de menos
una  expresión más violenta, negra y cruda de la realidad, carencia a la que contribuía un
exceso de brillantez, estetícismo y pulcritud formal que no disgustaba al espectador:
El  público que se sienta en la  sala dará la razón absolutamente al empresario,
porque  no  se ha  demostrado que la  opresión de  que se  habla en  el  trabajo
aparezca  como  tal  opresión.  En  la  escena hay  poca  sensación  de  agobio,  de
sufrimiento  de los trabajadores de la  cocina. No  se ve  esa sociedad grasienta, el
tiempo que pesa como años de una condena, el calor, las ganas de que llegue la
hora  de  terminar,  el  agotamiento.  No  se  consigue  asquear  a  los  espectadores
[Pérez  Coterillo, nov. 1973a, 65].
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Tennessee Williarns, uno de los pilares dramáticos de la escena realista a la vuelta
del  década de los cincuenta, volvía, unos diez años después, pasado el furor brechtiano,
las  corrientes grotowskianas y las modas del teatro popular, a  un  escenario español,
traído  por uno de los grupos que encabezaron el movimiento renovador, el TEl. De
nuevo  se recurría a las bases temáticas de la  obra de  Wililams —el instinto, el deseo
erótico,  el  sicoanálisis, la  introspección sicológica, los  carecteres patológicos, la
mediocridad de una realidad que ya no puede ser ocultada y cierto fondo melodramático
más  o menos lírico—, pero, en esta ocasión, utilizados como pilares para una propuesta
dramatúrgica ajena a todo realismo escénico. Después de la violencia, el desquiciamiento
y  el mundo superrealista lleno de raros objetos de Mambrú..., el TEl evolucionaba hacia
un  mundo estético, ajeno a la realidad inmediata, donde unos personajes debaten sus
miedos  y  deseos  en  una  sugerente atmósfera plástica de  extrañamiento. La  obra
representada contaba la historía de dos mujeres sicópatas enamoradas de un homosexual
y  un pederasta evocado que no llega a aparecer en escena y que finalmente es devorado
por  unos pájaros. El TEl redujo el drama a sus componentes esenciales y prescindió del
resto  de  la  obra dramática, presentando a  un  Wiffianis quintaesenciado, desnudo de
cualquier conato de armazón verista que localizase el drama en un tiempo y en un lugar
exactos. La puesta en escena universalizaba la obra colocándola en un espacio y en un
tiempo míticos que solo existían en tanto que creación escénica. Sin demasiado ánimo
aclaratorio, el TEl partía de los elementos esenciales de la obra de Williams para, con
cierto  ánimo enigmático, crear  escénicamente un  mundo sugerente a  partir  de  la
imaginación.
La  escenografla, diseñada por  Ignacio  Valle,  estaba  formada  por  varias
plataformas bajas, romboidales comunicadas unas con otras por medio de pasarelas  a
modo de laberintos, en cuyos espacios libres se sentaban los espectadores. Predominaba
el  color blanco y el piso estaba recubierto por  una  pequeña  capa  de  gomaespuma.  Al
fondo,  unido por una especie de  superficie de  escayola,  se  situaban tres  especies  de
cuevas  o nichos,  fabricados  con  telas  y  materiales  de  desecho,  que  recordaban  al collage,
de  donde  saiían y  entraban  los  tres  personajes,  encarnados  por  Paca  Ojea,  Enriqueta
Carballeira  y  Joaquín  Hinojosa.  La  música  electrónica  de  Francisco  Guerrero  y  Pablo
Riviera  representaba  a  un  cuarto  personaje  que  no  llega  a  aparecer.  La  introducción  de
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materiales orgánicos o usados en las escenografias, extraídos de la realidad y fácilmente
reconocibles por el espectador, constituía ya una característica del teatro contemporáneo
más  innovador, que buscaba la  comunicación con el  espectador a  través de  las
impresiones emocionales que pudieran sugerir los materiales y  la  textura de  estos
componentes. El predominio del blanco, los figurines imbólicos de corte ceremonial, el
sonido de la música electrónica confería  toda la propuesta escénica un aire intemporal,
mítico y ahistórico.
El  montaje se estrenó el 29 de noviembre de 1974 en la sede del TEl, Pequeño
Teatro. Tanto la crítica madrileña [Alvaro, 1975, 185-1 89J como el público mostraron
sus recelos ante la atrevida puesta en escena de la obra de un autor realista bien conocido
por  los públicos españoles. La mayor parte de las finnas, como la de Manuel Gómez
Ortiz  (Nuevo Diario) o  Adolfo Prego (ABC), censuraron la reductora lectura que se
había presentado de la obra de Williams, disimulada tras una brillante puesta en escena
sobre una abreviada adaptación que terminaba sumiendo al público en la  confusión.
Fernando Lázaro Carreter (Gaceta Ilustrada) denunció igualmente la  desorientadora
carencia de propuesta ideológica por parte del TEl  bajo el reclamo de  un teatro
«contestatario y crítico». A pesar de que el análisis  dramatúrgico fuese considerado,
pues, de manera  unánime como  un  fracaso,  se  reconoció  la  audacia  y novedad  formal de
la  puesta  en  escena.  El  mismo Lázaro  Carreter  se  refirió  a  la  «extraña  e  interesante
propuesta de  interpretación  y  montaje  de  una  obra  pensada  y  escrita  para  otra
interpretación  y  otro  montaje».  En  este  sentido,  Monleón  [14.12.1974]  elogió  también  el
«serio  y  riguroso»  trabajo  del TEl,  aunque  apuntó  la  contradicción  entre  el  espacio,  los
sonidos  y  el juego  de luz,  que  tendían  a acercar  los  personajes  al espectador,  y la retórica
textual  de  carácter  poético,  que  alejaba  al  público.  Finalmente,  concluía  el  critico  de
Triunfo  señalando  el  deficitario  «“trabajo  previo”  de  dramaturgia»  del  que  se  resentían
algunas  de las producciones  de  este  grupo.
11.  Rieard Salvat y  lago Pericol: Kux,  ¡ny lord! (1979), de Josep Maria Muñoz
Pujol, El tuerto es rey (1971), de Carlos Fuentes, y Galatea (1972), de Josep Maria
de  Sagarra.
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A  finales de los años sesenta, la EADAG, así como la Cía. Adriá Gual, con su
director, Ricard Salvat, a  la cabeza, comenzaba  desarrollar una marcada evolución
hacia posturas escénicas más experimentales, alejadas de las formas del teatro épico que
habían canalizado sus producciones más importantes desde su fundación. Esta tendencia
a  la exploración de nuevos lenguajes escénicos que ofteciesen una mayor flexibilidad
temporal y espacial a la escena se encuadraba igualmente dentro del movimiento de
carácter vanguardista que, desde la segunda mitad de los años sesenta y en muy variadas
direcciones, trabajaba por llegar a unas formas teatrales evolucionadas que ya tenían muy
poco  que ver  con los límites formales que imponían los realismos veristas. Este
movimiento de renovación formal afectó tanto a los géneros clásicos, como a la puesta
en  escena de textos contemporáneos. Ya en 1969, el montaje de Guadaña l resucitado,
de  Gil Novales supuso no  solo el  llevar a  los  escenarios a  un  autor  español
contemporáneo, sino que  también implicó una  nueva  formulación del  realismo
expresionista de  corte  esperpéntico, distanciándose de  la  mimesis de  la  realidad en
beneficio  de  la  exploración de  nuevos  universos formales. En  este  sentido, fue
fundamental la introducción en la  escena del mundo geométrico de  lago Pericot, que
contribuyó eficazmente a la eliminación de las trazas naturalistas de una obra en beneficio
de  una lectura más universal, intemporal y sugerente. En 1970 se volvia sobre un texto
de  un  autor joven,  Josep  Maria  Muñoz Pujol  como  punto  de  partida  para  una
exploración  sobre  sus  posibilidades  formales.  La  formación  en  1971  de  la  Cía.  de  Teatro
Nacional  Ángel  (iuimerá,’67  bajo  la  batuta  de  Ricard  Salvat,  ofrecía  la  oportunidad  de
desarrollar  en un  marco  más  amplio  una  necesaria  labor  de  renovación  aplicada  tanto  a
textos  clásicos  como  modernos,  conjugando,  no  obstante,  la  audacia  formal  de  algunas
propuestas  con  el  respecto  histórico  de otras.  De  este  modo,  a  un  montaje  basado  en los
valores  dramáticos  de  otras  época  de Lafihla  del  mar,  de  Ángel  Guirnerá,  con  la  que  se
iniciaba  la nueva  andadura  del Teatro  Nacional  a  modo  de homenaje  a  su autor  en  1971,
le  sucedía,  un  año  más  tarde,  una  Galatea,  de  Josep  Maria  de  Sagarra,  de  fuerte  cariz
vanguardista.  Junto  a  la labor  de renovación  de los  clásicos  que  el  Teatro  Nacional  debía
acometer,  Salvat  no  olvidó  las  obligaciones  para  con  los  nuevos  autores,  como  Jaume
Melendres,  en  un  polémico  montaje  de Defensa  india  de  reí  —prohibido  por  la  censura
167  Sobre la polémica  formación  del  Teatro Nacional  de  Barcelona  y  el controvertido nombramiento de
los  sucesivos directores puede consultarse Pérez de Olaguer [1990, 1995].
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tras  dos  representaciones—,  o  el  respaldo  a  propuestas  experimentales,  de  dudosa
eficacia  económica en circuitos comerciales, como la escenificación del drama de Carlos
Fuentes,  El  tuerto  es  el rey,  ambos de 1971.
Kux,  my  lord!  o les  metamorfosis  reaccionáries168  constituyó un sugerente punto
de  partida  para  la  experimentación con  nuevos  lenguajes escénicos.  Su  estructura  en
escenas  cortas,  la  interrelación  de  planos  y  tiempos  diferentes,  así  como  el  peculiar
conflicto  planteado  en  la  obra  —producto  de  la  mística  revolucionaria  de  los  años
sesenta—  entre Moisés Jeroni Kux, actor de la vieja escuela con desmesurados sueños de
grandeza  que trataba  de  montar su última gran obra  a su  imagen y semejanza, Kux,  my
lord!,  y el grupo de jóvenes  actores que deciden revelarse contra el autoritario poder  del
primero  ofrecía unos  sugerentes motivos  para  la introducción  de  nuevos códigos.  Esta
condición  de obra abierta fue la que inclinó a Salvat [1977J para su elección:
essent  una  obra  tan  volgudament  «oberta»,  permetia,  sense  massa
condicionainents,  un  mbit  d’experimentació  i  de  risc  extraordinari,  que  la
convertia  en un producte apassionant perqué haviem de precisar abans que tot els
diversos  termes i les possibles mostracions del seu llenguatge estétic, i, sobretot,
perqu  ens fornia un ampli marge de joc amb les nocions d’espai i temps teatrais,
un  replantejament de les actituds narratives usuals.
La  propuesta dramatúrgica, dentro de una libertad narrativa total, desarrolló un
continuo juego de espacios y tiempos. Este dinamismo estructural encontraba su reflejo
escénico en unos decorados igualmente en constante movimiento a base de mamparas y
muros  corredizos inspirados en  el pop-ari, que estuvieron al  cuidado, así  como los
figurines, de lago  y  Jordi  Pericot. Siguiendo con  el  tono  vanguardista, la  música,
encomendada a  Salvador Pueyo, contó con  el  asesoramiento de  Anna Ricci, Pere
Portabella y Manuel Esteban.  El experimentalismo que caracterizó todo el proceso de
creación decidió a Salvat a llevar el espectáculo al Festival de San Sebastián, donde no
pudo ser representado por prohibición de la censura. Entre el escaso público que asistió a
168  La obra fue publicada por Edicions 62  en la colección El Galliner en  1977.
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las  representaciones privadas previas en  la  Cúpula del  Coliseum, se  encontraba
Wladimiro Dorigo, director de la Biennal de Venecia, Sección del Festival de Teatro,
quien invitó a la compaíiia a representar la obra en la edición del Festival de 1970.169
El  montaje de la obra de Carlos Fuentes El  tuerto es rey, ya con la Cía Ángel
Guimerii, constituyó una dificil prueba que, dada la complejidad y oscuridad del texto,
solo  podía  ser  afrontado desde un  acercamiento formal al  teatro,  flexible y  sin
limitaciones. La obra conoció su estreno en francés unas semanas antes, bajo dirección
de  Jorge Lavelli, en el Teatro Ambassadeurs de París. El carácter polimórfico de sus dos
únicos personajes, la señora Donata y el criado Duque, modificando continuamente sus
papeles —de señora a criada, de criado a amante o de amante a hermano—, así como
todo  un denso planteamiento de fondo en el que, a través de un oscuro simbolismo, se
hacía  referencia al mundo precolombino, así como a las relaciones sociales en el Méjico
actual, fue el intrincado punto de partida para una propuesta que exigía rigor y audacia.
La  ceguera de los personajes, sin que cada uno conociese la del otro, siendo cada cual
esclavo y guardián al mismo tiempo, así como la infinita espera del señor que no llegaba,
durante la séptima noche de vigilia en la que transcurre la obra, dieron lugar a la creación
de  un denso ambiente expresado a través de la violenta y sofocante interpretación, llena
de  continuas tensiones y odios entre Rita Macedo y José María Prada. Como expresaba
el  autor en un texto recogido en el programa de mano, los personajes, sumergidos en un
continuo proceso de metamorfosis, se convertían en:
viajeros inmóviles [..j,  personajes latinoamericanos que transitan constantemente
de  la nostalgia a la  esperanza, del recuerdo a la premonición, de una  América
hispana de lodo a una Europa de polvo, de ese espacio horizontal de los objetos a
otro  espacio vertical de naturaleza desposeída, de las selvas de  tabasco a  las
aceras de París, y de las ocupaciones finales (esperar la muerte)  a  las  originales
(inventar  la vida).
 La  Cía  Adria  Gual,  para  evitar  las  represiones  posteriores  que  pudiera  tener  sobre  el  colectivo  la
representación  de esta  obra, decidió  llevar Ronda  de  mort  a Sinera.
585
Con el mundo fosilizado de la clase burguesa se mezclaban numerosos planos que
remitían  a  otros  tiempos y  espacios, religiones y  mitos  antiguos de  una  cultura
preadánica, referencias sociales que  denunciaban la  falta de  armonización entre los
diversos sectores que conformaban el mundo occidental contemporáneo. Se construyó
un  ambiente de misterio, magia, primitivismo y poesía que, sin apartarse del texto de
Fuentes, potenciase la  significación de  su obra. Un poliedro desnudo, de lago Pericot,
custodiando un  suntuoso sillón ocupaban la  parte  central del espacio. El  resto  del
escenario se encontraba poblado por diversos muebles de estilo imperial en cromatismos
claros y una  iluminación blanca —alternada con ráfagas de luz que acentuaban el tono
mágico— enfatizaban la  impresión de un mundo anquilosado. En palabras del propio
autor,  era necesaria la construcción de «[e]spacios a un tiempo libres y envolventes —
transparencias y opacidad gemelas— que deben encerrar el escenario, de viejos muebles
del  Segundo Imperio, dentro de un inmenso huevo de luz y polvo. Un espacio horizontal
terreno, contenido dentro de otro espacio vertical, aéreo».
El  montaje, estrenado el 6 de mayo de 1971 en el Teatro Poliorania, fue recibido
por  la  crítica con recelo y  admiración al  mismo tiempo: recelo ante una  obra cuya
inteligencia parecía imposible y  admiración frente al trabajo creador del  director, el
escenógrafo y los intérpretes. A pesar del éxito del estreno, la mayor parte de la crítica
coincidió, pues, en señalar la insalvable dificultad para entender lo que se decía desde el
escenario.  Ante este  obstáculo, buena parte  de  los  profesionales de  los  medios de
comunicación desaconsejaron la  escenificación de  un  complejo texto  dramático que
parecía  más adecuado para la paciente lectura de sus hallazgos literarios que para su
representación. Así, por ejemplo, Farreras [8.5.1971] dijo: «nos atrevemos a decir que la
formulación no logra claridades de  simbolismo expositivo con poder de  comunicación.
[...] al espectador  no  se  le  exige  ya  un  esfuerzo, no  se le  xige  que  colabore,  se  le  exige
que  adivine y que  intuya.  Lo  que  posiblemente  ya  sea  exigirle mucho...».  Frente  a  esta
postura  generalizada,  otro  sector  de  la  crítica  defendió  el  texto  a  partir  de  un  nuevo
modo  de  recibir  el teatro.  Corbero  [10.5.1971]  aconsejó  al  público  una  actitud  receptiva
diferente  a  la  que  se  tenía  frente  al  teatro  tradicional:  «Si  se  pretende  desentrañar  los
simbolismos  que  a  modo  de  lianas  se  cruzan  y  descruzan,  se  verá  en  vuelto,
inmovilizado.  Para  entrar  en  ese  mundo  reflejado,  para  aspirar  a  conocer  sus  bellezas  o
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acaso  su mortal fealdad, solo existe un camino, una clave: la sensibilidad. Por  encima de
la  comprensión, las  sensaciones». El  constante  cruce de  símbolos y  mitos,  la  barroca
capacidad  de fabulación, el continuo dinamismo espacio-temporal, así como la abstración
escenográfica,  exigían  —a  juicio  de  algunos  críticos—  una  recepción  menos
intelectualizada  y  más  sensitiva.  La  necesidad  de  un  nuevo  tipo  comunicación
fenomenológica  a partir  de unos códigos artificiales que rechazaban la mimesis ilusionista
fue  un requisito que comenzó a expresar el teatro más vanguardista de aquellos aííos.17°
A  pesar  de los reparos  a la comprensión de la obra y a ciertas suspicacias hacia algunas
audacias  formales, el juicio a la labor de montaje e interpretación fue casi unánimemente
positivo.  Manegat [8.5.1971], a pesar de confesar no haber entendido nada —«Pasarse la
noche  intentando  comprender lo  que quiere decir lo  que  se  dice y no  se entiende, me
parece  muy poco,  teatralmente, pedagógico»—, calificó la dirección de Salvat, así como
los  decorados,  como «muy buenos» y elogió la  interpretación, apuntando, sin embargo,
un  tono  de voz  excesivamente elevado. En un nivel más entusiasta, Farreras  calificó la
interpretación  de  «excelente» y la  labor  de  Salvat como «un  esfuerzo  de  comprensión
notorio»,  que  merecía «figurar sin duda  en la  lista de  sus mejores  aciertos. Ha  sabido
crear  el  clima exacto,  hasta el  agobio y hasta  la angustia; ha  sido el completo y  atento
colaborador  que  el texto  exigía».  El  crítico,  calificando el  trabajo  de  Rita  Macedo  de
«agotador  e  impresionante», describía la  labor  de  ambos  intérpretes  en  los  siguientes
términos:  «En ese continuo tejer y destejer situaciones, insinuar trasfondos, disfrazar con
veladuras  el paso inestable entre realidad y sueño, el dúo de intérpretes de El  tuerto es el
rey  han  sido capaces de alcanzar  todas las gradaciones del matiz».
Como  ejemplo de  renovación de  la  expresión escénica  de  un  texto  clásico  del
teatro  catalán  a  través  de  nuevas  formulaciones escénicas,  baste  citar  el  montaje  de
Galatea,  estrenado también por  la  Cia.  Ángel Guimerá en  el  Teatro Moratín  el  24  de
enero  de 1972. En ella, se planteaba una alternativa de modernización de una obra,  cuyo
estreno  tuvo  lugar en  1948, por medio de una nueva estética  que ya nada  tenia que ver
con  el realismo naturalista planteado en la obra  de  Sagarra. Una vez  más, se recurrió a
170  Compárese este tipo de comunicación teatral con la polémica surgida en torno al montaje de Els
Joglars, Mary d’Ous.
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una  desconcertante  formulación  escenográfica  de  lago  Pericot  a  base  de  formas
geométricas,  como cubos o  rampas,  entre las que  se movían los personajes.  Como  era
previsible,  el  audaz  intento  de  renovación  fue  recibido  entre  pareceres  muy  diversos.
Desde  el  rechazo  ante un esfuerzo  de  modernizar en vano  un texto  ya envejecido por
medio  de  piruetas  formales,  hasta  el  aplauso  más  entusiasta.  Entre  estos  últimos  se
encontraba  Fábregas [1987,  134], quien destacó la labor  de  Salvat: «molt pensat  ¡ molt
acurat,  que ha procurat d’aullar el text sagarriá de qualsevol record naturalista», así como
los  trabajos de Teresa Cuniller, Ramon Duran, Albert  Socias, Jordi Serrat y Maria-Jesús
Andany.
12.  José Luis Gómez:  Informe para  una  academia (1971), de  Frank  Kafka.  El
pupilo  quiere ser autor (1971), de Peter llandke
La  llegada de José Luis Gómez a  los escenarios españoles con la  dramatización
del texto de Frank Kafka, Informe para  una academia, y  la obra de Peter Handke, El
pupilo  quiere ser  tutor, bajo la dirección conjunta de Peter Fitzi y  el mismo José Luis
Gómez supuso un nuevo empuje a una corriente teatral que, a partir de los primero años
setenta,  se volvía sobre sí  misma, inquieta por  investigar y  experimentar sobre sus
propios medios de producción y expresión de significados. José Luis Gómez, residente
en  Alemania desde 1960,171 se incorporaba a la escena española con una sólida formación
teatral  como actor, que había pasado por el aprendizaje junto a Jacques Lecop y Jerzy
Grotowski.  Su formación extranjera le permitió enftentarse con la  creación teatral de
forma  decidida a partir de presupuestos que en la mayoría de  los ambientes teatrales
españoles más renovadores tan solo comenzaba a apuntarse. El conocimiento y dominio
de  su  propio cuerpo como máquina de  inagotables posibilidades de  expresión era
ampliado  al  vasto  sistema de  signos que  configura el  teatro  como un  espacio de
‘  Nació  en  1940 y  estudió en  el Instituto  de  Estudios  Teatrales  de Bochum entre  1960 y  1964. Entre
1964  y  1970 recorrió  gran  parte  de  Alemania,  como  Gelsenkirch,  Nüremberg,  Münich,  Frankfrtrt  y
Düsseldnrf  realizando  trabajos  para  teatro  y  televisión, medios en los que  obtuvo un  reconocido
prestigio como mimo y actor,
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comunicación  de  gran riqueza  que  ofrecía  los más  diversos  canales  para  la producción  de
significados.
Al  igual  que  para  otros  grandes  creadores  teatrales  de la  contemporaneidad  que
concibieron  el texto  literario,  en  determinados  montajes,  como  un  punto  de  partida  o,  en
cualquier  caso,  un  proceso  de  creación  paralelo  o  autónomo  con  respecto  al  espectáculo
teatral,  como  Puigserver,  Marsillach  o  Salvat,  la  escena  se  presentaba  ante  Gómez  con
una  inmensa  variedad  de  recursos  con  los  que  el  director,  el  escenógrafo  y  los  actores
debían  experimentar  con  el  fin  de llegar  a  alcanzar  la máxima  eficacia  comunicativa  con
el  espectador,  es  decir,  la  expresión  estética  más  apropiada,  sugerente  y  ajustada  a
aquello  que  se  quería  transmitir.  De  este  modo,  el  teatro  devenía  en  un  interesante
laboratorio,  una  sala  de  ensayos  donde  los  diferentes  creadores  del  fenómeno  escénico
experimentaban  con  los  numerosos  medios  de  expresión  —luces,  colores,  formas,
sonidos,  músicas,  movimientos,  gestos...—  hasta  encontrar  la formulación  más  adecuada.
Maria  Aurelia  Capmany  [13.10.1973],  a  raíz  de  la  representación  de  Gaspar,  de  Peter
Handke,  se  refería  al  trabajo  de  interpretación  de  Gómez  como  una  máquina  de
expresión  artística  en manos del  propio  actor-director,  como  si el  teatro  fiera  una  pateta
de  colores  con  los  que  Gómez  expresara  su  propia  personalidad  creadora:  «el  escenario
es  para  José  Luis  Gómez  una tribuna  y un  laboratorio».
El  acercamiento  formalista,  e  incluso estructuralista, al proceso de la creación
teatral  es  el  que  Gómez reivindicaba para  su  obra, el  enfrentamiento libre, sin
limitaciones canónicas o de escuela, ante el acto de la creación. Desde este punto de
vista, rechazaba tanto la imitación naturalista y  sus derivados, como la  deformación
farsesca, la tradición grotesca o  el esperpentismo del que tanto se abusó, a modo de
solución fácil y rápida, en el teatro contemporáneo supuestamente r novador, «quiero un
teatro que no sea “esperpento” y lo digo así porque todo el teatro joven lo es en farsa.
No,  no, no creo que esa sea una “posibilidad” ahora y aquí; más bien creo que es lo que
está más al alcance de la mano» [Gómez, oct.-nov. 1973, 18].
A  partir de  estos planteamientos teatrales, Gómez denunciaba la escasez de
acercamientos radicalmente formalistas al  teatro  —tal  y  como exigía Nieva—,
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acercamientos  en  los  que  el  estilo,  entendido  en  toda  su  variedad  de  formas  y
posibilidades,  expresase  la  conciencia  de  la  obra,  de  modo  que  la  estructura  de  la
gramática  escénica se erigiese en su significado:
En  España he visto muy poco planteamiento formal a ultranza; es  decir,  que un
lenguaje  claramente  genere  un  comportamiento,  que  un  lenguaje  genere  una
forma  de hacer,  que un lenguaje —una  estructura  de  lenguaje como es la  obra
escrita—  genere una  serie de colores, una  serie de cosas con tanta  radicalidad, o
con  el  deseo  de  tanta  radicalidad,  como  lo  hace  Víctor  [García]  [Lara/Galán
(entr.),  74.1973].
Antes  que a través de la adscripción a una determinada escuela o estética teatral,
el  trabajo  de  Gómez  —en  paralelo  a  lo  que  estaba  sucediendo  con  muchos  de  los
creadores  teatrales contemporáneos— exige una aproximación que parte de su afinidad a
una  determinada concepción del teatro  como máquina de producción de significados, es
decir,  por su forma de construir la comunicación teatral en tanto  que espectáculo, ya que
el  estilo de cada puesta en escena venia subordinado al tipo de montaje que se llevase a la
escena.  De  esta  suerte,  en  su  obra,  la  determinación  de  los lenguajes  escénicos viene
dada  por  el  planteamiento dramatúrgico que  les  preceda.  Así  pues,  los  resultados  se
resisten  a  ser  enmarcados  dentro  de  una  u  otra  corriente  estilística  y  exigen  un
acercamiento  de método más que de estética.
Coherente  con  estos  puntos  de  partida  en  torno  a  la  creación  escénica,  sus
primeros  trabajos como director e intérprete en Informe para  una academia y El pupilo
quiere  ser  autor172  supusieron  una  auténtica  lección-exhibición de  las  posibilidades
expresivas  del cuerpo humano a partir  de una verdadera conciencia de creador por parte
del  dramaturgo-director-actor.  Ambas obras se presentaron en un solo programa en el II
Festival  Internacional de Madrid, en el Teatro de la Zarzuela, los días 2 y 3 de noviembre
de  1971, bajo la ribrica  «Gómez-Fitzi» creada para este fin. La  primera’73 constituía un
172  En esta obra, junto con José Luis Gómez, actuaba Ramiro Oliveiras.
 El texto de la adptacián,  realizada por el mismo Gómez, fue publicado en Primer Acto  139 (dic.
1971), 58-65.
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reto  que Gómez ya en 1962 se había planteado y al que renunció por no considerarse
suficientemente preparado. Ahora, por invitación del II Festival Internacional de Madrid
y con el apoyo del Instituto Alemán, se enfrentaba  una empresa que le exigía un trabajo
conjunto de dramaturgia e interpretación. A lo largo de los cuarenta minutos que duraba
el  monólogo, Gómez enfatizó la  teatralidad de  su  interpretación, subrayando el
nerviosismo del simio ante la ocasión de hablar frente a académicos y la exposición
orgullosa —no sin cierta nostalgia por la libertad perdida de su antiguo hábitat salvaje—
que  este hacia del proceso de adaptación a la civilización de los hombres, en el que,
como hitos principales, destacaba la maestría conseguida en los actos de beber, ftimar y
escupir. La caracterización del simio como artista del Teatro de Variedades ofrecía
igualmente la oportunidad e darle una plasticidad añadida l trabajo de interpretación, al
que se sumaba la ingenua ostentación de la ridícula elegancia del primate, que remitía a
su  actividad iaria en el mundo del espectáculo. Su vestuario ya adelantaba este carácter
teatralizante y ridículo: un traje de Pierre Cardin con una vistosa corbata y una flor en el
ojal. El maquillaje de la  cara fije llevado a  cabo por profesionales de la televisión
alemana. La iluminación, que aparecía con la entrada del simio en escena y se desvanecía
al  final con la conclusión del informe, contribuía igualmente a subrayar la artificiosidad
del grotesco «informe»  presenciado por los académicos-espectadores.
Gómez partió de una interpretación identificada con la  naturaleza  animal  del
personaje,  que  expresó  a  través  de  movimientos  y  gestos  construidos  a  través  de  un
estudio  de  los  movimientos  de  este  tipo  de  animales.  La  voz  estuvo  marcada  por  la
utilización  de  los  diferentes  resonadores  y  recurrió  a  la  ruptura  de  los  tonos  y  a  una
pronunciación  palatal  que  evidenciase  el reciente  aprendizaje  lingüístico  del simio:  «Todo
debía  estar  al servicio  del  texto,  pero  con  calidad  muscular,  rítmica  y  plástica»  [Gómez,
dic.  1971,  57].  «Minuciosidad»  y «plasticidad»  frieron  dos  de los  rasgos  esenciales  en  su
trabajo.  Para  intensificar  la  plasticidad  y,  al  mismo  tiempo,  el  sentido  sórdido  y  trágico
expresado  en  la  obra,  se  sustituyó  un  pupitre  verista  por  una  estructura  de  tubos  de
hierro,  que  ofrecía  mayores  posibilidades  para  los  movimientos  propios  del  animal  Así
pues,  se  ofreció  un  alarde  de  estudio  y  técnica  interpretativa  buscando  siempre  el
equilibrio  eentre  la  naturaleza  animal  del  protagonista  y  sus  artificiosas  marcas  dejadas
por  la  civilización  humana.  El  simio  se  presentaba  como  una  grotesca  y  sórdida  imagen,
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arrojada  a  la  cara  de los  espectadores  —introducidos  en  la  obra  como académicos  a
quienes  se  dirigía el Informe—  del  proceso  de  degeneración cultural y  humano al  que
había  llegado el hombre occidental.
Al  igual que en el caso de Informe...  y  Gaspar,’74 en El pupilo  quiere  ser  autor175
se  volvía  a  dramatizar  el  proceso  de  alienación  que  implicaba  todo  proceso  de
aprendizaje  a  través  de  la  educación,  la  asimilación de  unas  determinadas  formas
culturales  o, simplemente, el estudio de un idioma. En  estas tres  obras, la comunicación
teatral  entre la  escena y el espectador se presentaba como un medio eficaz para poner  al
descubierto  el  carácter  contingente y  desvelar la  falsa naturalidad de  las  convenciones
sociales,  desde un mero saludo, que fue uno  de los primeros aprendizajes que realizó  el
simio,  hasta el lenguaje. Con este  fin, Gómez, siguiendo la voluntad estética que  definió
sus  primeros montajes en España,  recurrió a una  sutil, pero  efectiva estilización de los
objetos,  decorados,  movimientos  y  gestos,  subrayando  su  plasticidad  y  creando  un
ambiente  teatral de una marcada artificiosidad al que contribuía el carácter mudo de toda
la  obra. El mismo Gómez llegó a expresar su  recelo ante el fuerte grado  de formalismo
que  exigía la puesta en escena  de Handke: «Hay un formalismo especifico en ITandke que
puede  obstaculizar la recepción del espectáculo en Espaiía» [Gómez, ab.  1971 a, 57]. La
función  dramatúrgica de este consciente tono  plástico de la escena y de la interpretación
consistía  en  introducir  una  nueva  perspectiva  de  extrañamiento  sobre  el  objeto  o  la
acción  que  se presentaba,  «desafio dirigido al público para  que  este  aprenda a ver  y a
mirar  de nuevo»  [Gómez, ab. 197 la,  57]. Al igual que en el happening, con el que la
obra  de Handke guarda cierta proximidad, la  propuesta draniatúrgica tenía  como
objetivo la presentación de objetos y  acciones cotidianas, rutinarias y muy concretas,
pero  situadas en la  base del comportamiento social diario, a  través de la  mirada
distanciada del pupilo/del simio/de Gaspar: «las acciones, por su desnudez y su calidad
de arquetipos, acaban adquiriendo una dimensión poética y plástica» [Gómez, ab. 197 la,
58]. Esa mirada, expresada  través de «una dimensión poética y plástica», se convierte
en  la mirada de extrañamiento del propio espectador, quien descubría igualmente por
‘  Segunda obra de Handke dirigida en España por José Luis Gómez en 1973.
‘  El texto de El pupilo.., puede consultarse en la adaptación de Gómez en Primer Acto 131 (ab. 1971),
59-68.
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medio  de  una  perspectiva  descentrada,  el  carácter  contingente,  artificioso  e  incluso
perverso  no  solo  de  las  formas  culturales  más  extendidas,  como  es  el  lenguaje,  sino
también del propio  mecanismo  del teatro  a través  del cual  se  hacía  la  denuncia.  El  teatro,
al  desvelar  la  artificiosidad  de  la  realidad  social  que  rodeaba  al  individuo,  declaraba  su
verdadera  naturaleza  igualmente  artificiosa  y convencional.
Las  acciones  de  marcado  carácter  performativo,  cercanas  a  la  teoría  teatral  del
happeníng,’76  fueron  jalonando  el  desarrollo  dramático  de  la  obra  ofreciendo  a  Gómez
un  punto  de  partida  adecuado  para  una  minuciosa  preparación  de  estas,  ya  que,  sin caer
en  la  farsa  o  en  la  exageración  de  las  formas,  se  debía  expresar  de  forma  totalmente
estilizada,  simplemente  a  través  de  los  movimientos,  la  ralentización  del  ritmo,  los
figurines  y  los  decorados,  pero  sin  que  cada  una  de  laas  acciones,  objetos  y  decorados
perdieran,  a  través  de  la afectación,  su  carácter  cotidiano,  normal,  prototípico  con  el  que
el  espectador  las  pudiera  reconocer.  La  versión  presentada  en  Madrid  varié
sustancialmente  el texto  original,  en  el  que  el  pupilo  tras  ser  instruido  en el  manejo  de  la
máquina  cortadora  de  remolacha  por  el  tutor,  terminaba  accionándola  para  cortarle  la
cabeza  cruelmente.  Gómez  opté  por  una  propuesta  menos  truculenta  que  se  deleitaba  en
una  detenida  y  meticulosa  ejecución  de  cada  uno  de  los  actos  que  formaban  obra.  La
acción  de  comerse  la  manzana  con  la  que  se  abre  la  obra,  el  hecho  de  encender  una
cerilla,  de  echar  arena  sobre  el agua  escuchando  su  sonido,  o,  simplemente, l estado de
estar  de pie debían marcarse por  medio  de una realización extremadamente cuidada, pero
no  afectada, como acciones alejadas, que, sin perder el tono cotidiano, aparecieran bajo
una  perspectiva nueva. La recuperación para la  escena de las acciones mínimas o
cotidianas presentadas desde un nuevo ángulo era una de las aportaciones que a Gómez
más atrajeron del texto de Handke:Descubre, a través de acciones mínimas, esenciales,
la  cantidad de terror, de represión o  de angustia que puede haber en los gestos
cotidianos» [J.P.Q. (entr.), 4.11.197 1]. En este sentido, el actor-director situaba la obra
del autor alemán dentro de la corriente surgida en el mundo occidental de recuperación
del  sentido estético de 1  inmediato, trivial o cotidiano que exige del espectador una
nueva concepción y actitud receptiva hacia la obra de arte:
‘  Sobre la teoría del happening y el discurso performativo véase más adelante l análisis del concierto
Zaj y del espectáculo de Els Joglars, Mary d’Ous.
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El  arte contemporáneo nos ha mostrado  que lo bello no es siempre lo desusado,
lo  insólito o lo extraordinario. Desde los hallazgos de  los surrealistas, el pop,  el
cine  de  Godard,  el  underground  americano,  por  dar  unas  referencias  más  o
menos  cercanas,  nos  hemos  ido  concienciando de  que  las  cosas  más  pobres
revientan  de  matices y de  sugerencias. Tal y  como Handke  plantea  su  obra, los
esquemas  de  asociaciones del  espectador  medio son  impotentes  [J.P.Q.  (entr.),
4.11 . 1971].
El  mismo autor  advierte repetidas  veces  en el texto  que las  acciones se  deben realizar
cuidando  cada uno  de  sus  detalles, pero  como  si nadie estuviera  mirando,  con  cierta
dejadez  o  falta  de  expresión o  grandeza,  de  modo  que  el  azar,  la  espontaneidad  o  la
casualidad,  elementos  claves en  la  teoría  del  happening,  parezcan  tener  cabida  en  la
escena.  La introducción de un gato  en la  escena es la prueba  más patente  de este  deseo
de  «in-formar» lo  más  amorfo,  la  propia  dejadez,  el  azar  o  la  espontaneidad.  No
obstante,  esta  acciones,  construidas  con  una  fuerte  componente  performativa,  debían
integrarse  dentro de la unidad dramática de la obra, contribuyendo al desarrollo y no a la
fragmentación  de esta, como sucederá en otro tipo de montajes:
Precisamente, los elementos de happening, introducidos por Handke en la obra
con  vistas a  una sensibilización de  la  capacidad receptiva y  observadora del
público,  no  deben hacerse nunca autónomos, por  el  contrario han  de  estar
siempre en función de la dialéctica Pupilo-Tutor, y sustentar la calidad rítmica y
poética del espectáculo [Gómez, ab. 1971 a, 58].
La  búsqueda del sentido plástico y poético de cada elemento escénico constituyó
la  guía del trabajo escenográfico e interpretativo de Gómez, a quien Ramiro Ollveiras le
daba el contrapunto en el personaje del tutor. Los figurines, las expresiones, el crujido de
la  manzana al  ser mordida, el mido del agua o  el mismo ritmo de las  pisadas debia
encontrar una sugerente expresión estilizada que demostrase el carácter artificioso, pero
real,  de todo lo que aparecía en la escena. Inspirándose en la pintura de Alfredo Alcaín,
Gómez buscó un carácter arquetípico, pero de marcada plasticidad, para los decorados,
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que  debían ser bellos como estereotipos. Recurrió a telones que representaban la fachada
de  la  casa  labriega,  el  campo  de  maíz con  los  pájaros,  a  la  izquierda, y  el  campo  de
remolacha  a  la derecha. Al no  disponer de  un escenario giratorio,  como fue el  caso  en
España,  los mismos personajes,  dando la vuelta a los telones  cambiaban los  decorados,
introduciendo  el atrezzo necesario para la siguiente escena. Para  el pupilo se tomó como
modelo  un joven  campesino andaluz, de  cara redonda,  con  barba,  guapo,  cierto  tono
picaresco  y carente  de  dramaticidad; para  el tutor  se encontró  el  correspondiente tipo
español  al terrateniente del texto original en un capataz o mayoral, de tez rosada y pelo
moreno.  El  telón,  que  representaba  el  campo  de  maíz,  tenía  partes  móviles  que
intensificaban  la  artificiosidad realista  del  escenario.  Con  respecto  a  los  maquillajes,
Gómez,  siguiendo las sugerencias del mismo texto  de Handke, utilizó unas máscaras de
goma  muy fina  que  se adaptasen  al  rostro  y,  sin eliminar su  movilidad, enfatizasen la
plasticidad.  El  acabado  debía  tener  «una  calidad  “chinesca” o  “japonesa”  en  lo  que
corresponde  al perfecto trazado de  los rasgos,  los ojos, las cejas, la boca»  [Gómez,  ab.
197 ib].  El calzado debía producir un ruido característico que definiese a cada personaje,
incluso  cuando el tutor  se descalzaba debe seguir andando de modo que el sonido de sus
pasos  lo  identificase. El  telón  fue  de  lienzo  blanco,  pero  sin llegar a  cubrir todo  el
decorado, con lo que su carácter de telón de teatro se hacía más evidente, de modo que
el  mismo telón, elemento que más desapercibido podía pasar para los  espectadores,
marcaba su «telonidad», su calidad de elemento teatral, reclamando así explicitamente su
naturaleza semiótico dentro de la obra. Desde el telón, se lanzaban algunos interrogantes
al  público acerca de la  posibilidad de  que pupilo y tutor llegasen a  intercambiar sus
papeles,  como  si  constituyesen dos  polos  apuestos  que  se  complementaban. Los
movimientos, como ya  se ha  adelantado, rechazaron cualquier tipo  de  afectación u
ostentación, y subrayaron la claridad de resolución y la calidad en su ejecución.
La  presentación de este programa en el II Festival Interncional de Madrid supuso
un  memorabla sorpresa a la que no le faltó una entusiasta acogida. El trabajo de Gómez
mereció  todos  los  elogios,  sin  que  esto  evítase  ciertos  reparos  hacia  el  tono
excesivamente experimental de  la  obra  de  Handke. Prego  [4.11.1971]  mostró  su
admiración por  las cotas interpretativas alcanzadas por  Gómez con  el texto de Kafka:
«tocó  el techo de las posibilidades de un texto patético y satírico, cómico y temible. [...]
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nos  ofrece una presencia fisica en que los rasgos, las actitudes y todo el comportamiento
anatómico evidencian la condición simiesca del conferenciante. Escalofría su verismo».
Sin  embargo, la valoración de la segunda pieza fue más controvertida, calificándola de
«ejercicio  de  la  llamada “expresión corporal”». En  este  sentido apuntó la  versión
«españolizada y suavizada» de Gómez y, sin negar algunos «momentos de emocionante
ternura  o de violencia repelente», juzgó la representación de tediosa, especialmente por
la  ausencia de palabras: «Resulta demasiado larga esa pieza. La expresión corporal es, en
efecto, un lenguaje que revela porciones de la realidad dramática, quizá nunca exploradas
a  fondo, pero lo que no puede ser es un sustitutivo definitivo de la palabra hablada».
Álvarez [4.11.1971] se refirió a «dos muestras experimentales de notable categoría», en
las  que sobresalió el trabajo de Gómez, cuyo «repertorio ccgestual maravilló al público».
Con  respecto a la  pieza de Handke, criticó la versión, alejada del trágico argumento
original, aunque no dejó de admirar una nueva «lección perfecta de mimo. La rebeldía de
Handke  contra la  palabra no  podía  hallar mejor  intérprete. El  público volvió  a
ovacionarle, ahora al lado de Ramiro Fernández [sic]». Con un tono menos entusiasta,
Fábregas  [1987, 169-17 1] criticó el  brillante exhibicionismo de  la  interpretación de
Gómez en Informe..., alejado de los intereses del texto kaflciano. También se refirió a la
meticulosa  lentitud de  El  pupilo...,  señalando que  no  se  trataba  de  un  elemento
anárquico, sino calculado, medido y estudiado, y calificó las interpretaciones de Gómez y
Oliveiras como «impecable, extraordinária».
13.  José Luis  Gómez  y Fabh% Puigserver:  Lysísfrata,  de  Aristófanes  (1972)
Tras  su  presentación  en  el  II  Festival  Internacional  de  Madrid,  Gómez  dirigió  la
adaptación  libre  realizada  por  Enrique  Llovet  de  Lisisfrata,  de  Aristófanes.  Las
características  dramaticas  de  la  obra  de  este  autor  griega  constituían  un  excelente  punto
de  partida  para  un  trabajo  renovador  que  buscase  el  desarrollo  de  nuevas  formas
escénicas.177  Para  su  primer  trabajo  de  producción  plenamente  española,  acertó  a
 Con  respecto a  las posiblidades que ofrecía Aristófanes para una propuesta escénica innovadora
podrían  rererirse numerosos montajes del teatro contemporáneo. Baste, por ejemplo, uno de los trabajos
más  renovadores de la labor de  Miguel Narros como director del Teatro Español (2.12.1969)  a partir de
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rodearse  de  los  condicionantes materiales y  los  colaboradores artísticos que  le
posibilitasen un enfrentamiento abierto e imaginativo con la creación teatral a partir de la
libertad  formal. Con este  fin,  recurrió a  un  gmpo joven de  actores organizados en
cooperativa  y  agmpados en  torno  a  Aurora Bautista y  Juan  Francisco Margallo
dispuestos a renunciar a los divismos del teatro tradicional, un escenógrafo y figurinista
de  acreditada trayectoria creadora, como era Fabi. Puigserver, un músico como Carmelo
Bernaola  y  un  adaptador imaginativo y  abierto como Liovet, experimentado en  la
actualización libre de textos clásicos. Desde el principio se rechazaron las convenciones
formales que habían definido la tradición teatral de la representación solemne, ceremonial
y  elegante de la tragedia griega. Se hizó tabla rasa de los cánones y formas heredadas y
se buscó una expresión formal de nueva planta que confiriese a la propuesta escénica una
nueva  estética llena de eficacia comunicativa y actualidad, de  modo que la expresión
imaginativa y original del mundo griego no excluyese el referente real y el discurso ético
en  torno a los horrores de la guerra, el erotismo y la pudibundez e hipocresía social. El
trabajo  dramatúrgico partió  de  una  gran libertad formal de  modo que  la  creación
adquiriese un aire desenfadado de espontaneidad y libertad que no encontrase límites. Ya
en  la cuidada adaptación literaria de Liovet, fueron numerosos los apartes en los que los
personajes, separando las máscaras de sus rostros, se dirigíann al público para expresar
sus  cuitas o aducir las razones por las que una determinada palabra de carácter grosero  o
una adaptación de Femando Díaz Plaja de La paz.  Ya en esta puesta en  escena, figuraron Carmelo
Bemaola al cuidado de la música, así como Fabiá Puigserver como figurinista  y  escenógrafo.  Se presentó
un  Aristófanes contemporáneo,  lleno de alusiones anacrónicas al mundo  occidental  actual  y  a través de
una  estética totalmente moderna  basada  en  un  acelerado ritmo escénico y  una  iconografla basada en
motivos  circenses y  relativos al mundo del deporte con cierta inspiración pop. A juicio de la crítica, los
resultados, sin embargo, no respondieron a las ambiciones. Véase la descripción que ofrecía Marquerie
del espectáculo: «La grúa, los silbatos deportivos, los megáfonos, los ballets a imitación de Bejart —pero
sin  su genialidad— apoyados en  la música  atonal de Bemaola y  en  la coreografia de Elvira Sanz;  el
medio  “sirip-tease”—medio porque  la artista lleva malla—, que no viene a cuento, la caracterización  de
un  Mercurio afeminado, no  sabemos  por  qué;  los  figurines  de  Puigserver, con.  tendencia  a  la
astronáutica; los gritos histéricos, las carreritas por la rampa; el tono de truchimán con que se le obliga 
hablar  al esclavo; las amáneradas exageraciones de Hierocles, que  no  convienen a  ese  papel; las
reiteraciones, el barullo; la provocación, y todo lo demás arrancaron al final de la representación algunos
silbidos de las alturas, contrarrestados, todo hay que  decirlo, por  ovaciones y bravos de otra parte del
público»  Álvaro,  1970, 2511.
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vulgar  no podía ser dicha en escena. En otras ocasiones, los términos «malsonantes»
fueron sustituidos por alusiones irónicas, por medio de deformaciones fonéticas, sonidos
guturales  o  a1gtn «etcétera», de  manera que  la  supresión no  afectase al  carácter
descarado y erótico de la obra dramática. Liovet realizó una adaptación libre que subrayó
los  aspectos eróticos y vulgares del mundo aristofanesco para poner de manifiesto la
hipocresía actual. De acuerdo con las corrientes dramáticas del momento, aumentó los
elementos corales, como apuntó él mismo:
He  intentado, con la  ondulante organización de unos distanciamientos y unos
acercamientos, mantener el tono y el aire de la protesta aristofanesca, y recordar
a  los espectadores que viven en la hipocresía de una sociedad que mata mil veces
más  que Atenas y no es capaz de soportar el color y la intensidad de la protesta
ateniense [Alvaro, 1973, 1 37J.
Puigserver  ideó,  acorde  con  el  carácter  creativo de  todo  el  montaje, una
escenografia y figurines imaginativos que rompían con los cuchés de túnicas, escalinatas
y  columnas que poblaban la iconografla teatral de la tragedia griega. El escenógrafo y
director catalán propuso una escenografía metafórica, el segundo «invento»’78 [Abellán,
1993, 2081 —como él los denominaba— en los que se presentaba un dispositivo espacial
totalizador, metáfora permanente del sentido ideológico global de la  escena. En este
caso,  un gigantesco colchón blanco en el que se hacía visibles parches y remiendos, y en
el  que las formas remitían al mundo de la mujer y la femineidad, que caracterizan esta
obra.  A través de  un  sorprendente mundo estético de  tono  rupestre y  primitivo se
acentuaban  las protuberancias acolchadas y la  blancura  y  luminosidad  del  algodón  que
llenaba  el  escenario. Aunque, las  protuberancias tuvieron  que  ser  disimuladas  por  la
censura, esta no reparó en la flacidez de las lanzas que esgrimían  los  personajes  o  en  las
ollas  sin tapadera  que  se  sacaban  a  escena.  Acorde  con  el  carácter  primitivo  y  la
importancia  sensorial  de  los  materiales  utilizados,  los  figurines,  hechos  de  andrajos,
medias  rotas  superpuestas  y  camisetas  a  trizas,  remitían  a  un  mundo  igualmente
primitivo,  al  que  contribuían  las  máscaras  inspiradas  en  la  Commedia  dell’Arte.  El
 El primero  fue  la  lona  elástica  utilizada  para  la puesta  en  escena  de  Yerma,  de Federico García  Lorca,
bajo  la  dirección  de  Víctor  García  en  1971,  un  diseño que  levantó una amplia  polémica.
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carácter  orgánico de  los  materiales —algodón, madera, hilo, mimbre— cobraba una
importancia central en la percepción sensorial del primitivismo a través de la eseenografia
y  los figurines.
La  interpretación estuvo marcada por un tono joven y espontáneo y una marcada
teatralidad en movimientos y gestos como correspondía a los orígenes teatrales de  la
mayor parte del reparto y a un director especialmente ntrenado en la expresión gestual
de  acciones y sentimientos. Monleón [19.2.1972] apuntó la impronta de Marta Sehinca,
José  Estruch y Roy Hart, muchos de  ellos ligados al  TEL Entre los  intérpretes se
encontraban, aparte de  Aurora Bautista y Juan Francisco Margailo, novedosa alianza
entre el teatro comercial y el independiente, Maite Brik, Julia Peña, María Luisa  Rada,
Ruth  Guerrero, Fidel Almansa, Emilio  Hernández,  que  ya  trabajó  como  ayudante  de
dirección  de  Gómez, Francisco Racionero, Enrique Navarro, Felipe Gallego, Jesús
Alcaide  y  Joaquín Hinojosa,  quien  también hizo  de  ayudante de  dirección. La
interpretación se  canalizó a través de unos coros que, por  la  cantidad de  texto  que
declamaban, debían ser portadores de la teatralidad y expresividad de la obra,  elemento
central  en la  aproximación  de  Gómez  al teatro.  El  coro  confería un determinado  ritmo  y
movimiento  a  toda  la  puesta  en  escena,  que  sustituyó  el  tradicional  hieratismo,
solemnidad  y carácter  ritual  por  una  nueva  estética,  innovadora  pero  no  carente  de  una
disciplina.  Gómez  intentó  evitar  en  todo  momento  la  introspección  sicológica,  la
interpretación  interiorizada  o  el  exceso  de  demagogia  verbalista  en un  texto.  Ya  desde  la
adaptación,  se  introdujeron  numerosos  elementos  distanciadores  que  acentuasen  el
carácter  teatral  de la  interpretación,  como  por  ejemplo,  un  plano  metateatral  en  el que  los
actores  salían  de sus  personajes  para  comentar  sus  acciones  o dirigirse al público.
La  obra  se  estrenó  el  6  de  febrero  de  1972  en  el  Teatro  Eslava  y  de  ahí  pasó  al
Goya,  donde  se  mantuvo  hasta  junio,  rebasando  las  200  representaciones.  La  crítica
[Álvaro,  1973,  137-142]  reaccionó  positivamente  ante  la  audacia  y  novedad  de  la
propuesta  escénica.  Así,  por  ejemplo,  José  Maria  Claver  (Ya)  y  Adolfo  Prego  (ABC)
juzgaron  eficaz  la  innovadora  propuesta  teatral  para  su  comunicación  con  un  público
actual,  al  igual  que  Juan  Emilio  Aragonés  (La  Estafeta  Literaria),  quien  elogió  la
teatralidad,  en  ocasiones  «granguiñolesca»,  y  el  ritmo  imprimido  en  los  combates
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dialácticos  y  en las  luchas de  lanzas. Alfredo Marqueríe  (Pueblo) saludó  el «gracioso»
decorado  de Puigserver y el  acierto  expresivo  de su  «blancura elástica» y «luminosa».
Pablo  Corbalán (Informaciones)  subrayó la habilidad para mezclar el realismo de fondo
con  la  imaginación expresiva, sobre  todo  de  los  elementos  corales.  Antonio  Valencia
(Marca)  apuntó la «vaga mediterraneidad ambiental, movimiento de fábula, erotismo —
menos  distanciado— y unas interpretaciones de los corros con mascarones solanescos de
carnaval».  Francisco  García  Pavón  (Nuevo  Diario)  se  refirió  a  la  «vivaz» música de
Bernaola,  los trajes «graciosos», los coros «caricaturizados», y el tono  coral dominante,
pero  denunció cierta «arritmia» en la  representación y un exceso  de farsa sobre la farsa
original  del texto de Aristófanes. La voz disonante la protagonizó Gabriel García Espina
(Hoja  del  Lunes),  que rechazó la  creadora formulación escénica por separarse  del texto
adaptado  por Liovet; «Los  coros  harapientos  de  los viejos,  el pingo general  del  vestuario
nada  tienen que ver con el retrato  que guarda  la historia  de  la  elegancia,  la  maj estad  y la
belleza  de los ropajes helénicos» [Alvaro, 1973, 139].
14.  José  Luis  Gómez: Gaspar (1973), de Peter Handke
En  1973, Gómez  volvía a  poner  en  escena un texto de Peter  Handke, Kaspar,
adaptado  al  español como Gaspar. Emilio Hernández reralizó la labor de ayudante de
dirección. La eseenografia y los decorados estuvieron a cargo de José Alexanco y Luis
de  Pablo firmó la partitura musical. La obra de Handke, donde se recrea dramáticamente
la  leyenda de Kaspar Hauser, el niño encontrado en el bosque en 1828 y su proceso de
aprendizaje, se presentaba como un verdadero reto a la creación teatral. «No se trataba
de  coger un texto y darlo, sino que había que trabajar a nivel de significado-significante,
a  nivel de lo que Handke había pensado como estructura del lenguaje» [Gómez, oct. -
nov.  1973, 14]. La propuesta dramatórgica basó su eficacia comunicativa en la distancia
que  se abría entre el discurso verbal y los gestos, actitudes y movimientos en escena. La
relación que se establecía entre la palabra y el resto de los elementos teatrales enfantizaba
ambos polos confiriéndoles una autonomía que evidenciaba la especificidad semiótica de
cada  signo teatral, reclamando para  sí su  carácter formal. La  expresión del carácter
artificioso de los signos teatrales en escena se convirtió en el medio más adecuado para
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la  denuncia  del  poder  manipulador  de  la  palabra  en  los  procesos  de  aprendizaje del
individuo  en la sociedad.
En  contraste  con  el  realismo plástico  de  El  pupilo...,  en  esta  ocasión  Gómez
recurrió  a un tono  mucho más aséptico, sintético y artificioso, convirtiendo el escenario
en  un verdadero laboratorio ante la mirada inquisitorial de los apuntadores.  Se buscó un
compromiso  entre la realidad y su concreción sintética. A diferencia de Informe...,  donde
la  interpretación de un  simio contaba con un referente  concreto y real que  podía  servir
como  modelo, en Gaspar se trataba de un personaje inventado por Handke  y carente de
modelos  reales  a  los  que  recurrir.  La  búsqueda  de  las  equivalencias formales  para
expresar  el proceso de aprendizaje formal constituyó la máxima dificultad del montaje, ya
que  se  rechazaron  convencionalismos sociales para  llegar  a  un  acto  de  creación  más
original  y  con  mayor  poder  de  comunicación,  en  la  medida  en  que  el  espectador  se
enfrentaba  a formas que no  esperaba y que, por tanto,  no estaban automatizadas por  el
uso  social:
Este  ha sido nuestro  máximo problema, porque la  estructura  es tan  recia a nivel
formal,  que no lo puedo decir de un modo realista.  Ser concreto y no utiliar los
esquemas  del realismo al uso, que es el problema de cualquier pretexto  poético  o
de  cualquier pretexto teatral, ha  sido —insisto--— nuestra  obsesión [Lara y Galán
(entr.),  7.4.1973, 38].
En  la  propuesta dramática, Handke rechazó toda trama,  desarrollo sicológico o
melodramático, presentando desnuda la tragedia deshumanizadora del individuo frente al
lenguaje. Como medio de evitar el peligro que podía llevar consigo una escenificación
muy respetuosa con el texto se recurrió a la representación teatral de la manera mas
concreta posible de cada momento del proceso de aprendizaje, de modo que, a través de
estímulos sonoros, luminosos, iconográficos, la obra se hiciese mas atractiva y se restase
verbalidad. El mismo carácter clínico o  experimental que tiene el texto dramático en
tanto que proceso de adiestramiento de un individuo al entorno social fue reflejado, tanto
en sus resultados como en su proceso de creación:
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en ningún momento se ha dejado el que Gaspar —que parece mera estructura de
lenguaje, acumulación de palabras, lluvia lingüistica— sea mera lluvia lingüística
y  mero artificio verbal, sino que estamos muy supeditados por lo concreto y
amparados por una solución lo más profuiida posible de los problemas formales
que plantea la obra [Lara y Galán (entr.), 7.4.1973, 39].
En coherencia con su discurso teatral, el montaje de Gaspar se basó en encontrar
las  correspondencias formales, ya sean gestuales, luminicas, cromáticas, cinestésicas,
sonoras.., a la progresiva evolución de la situación dramática que planteaba el texto, En
la resolución de este punto cifió Gómez la clave de la creación teatral: «Porque creo que
cuando los problemas formales se resuelven, se resuelve gran parte del problema de la
comunicación. Si muchas cosas no comunican, se debe en realidad a que el plano formal
no  está solucionado» [Lara y Galán (entr.), 7.4. 1973, 39].
Ya desde el comienzo, la sustitución del plano metateatral con el que comienza
Handke la obra por la presentación de Gaspar tapado con una tela negra, como si de un
objeto más se tratase, expresaba, dramatúrgicamente, el poder de manipulación que la
sociedad tiene sobre el hombre, al mismo tiempo que sobre el actor, como un medio
expresivo más, tan mampulable como puedan ser las luces, el sonido o los decorados.
Así, por ejemplo, se insertaron varias escenas que imitaban el cine mudo, entre las que
destacaba aquella en que Gómez, al ser vestido, adoptaba posturas fijas hasta llegar a la
última  ya con el  sombrero en la mano.  Una expresión escénica tan poco  naturalista del
proceso  de vertirse intentaba presentarse como un «ritual de iniciación a la vida pública»
[Gómez,  oct.-nov.  1973, 17] en el que se denunciase el artificio y la convencionalidad de
las  formas  sociales,  siempre al  servicio  de  un  determinado  pensamiento  de  clase. El
desmontar  la  falsa naturalidad  del  lenguaje  realista  a  través  de  las  posturas  fijas  que
evolucionaban  como en  una  película  antigua ponía  de  manifiesto, al  mismo tiempo,  el
carácter  cultural  y no  natural  de  los gestos  y  modos  sociales. Para  enfatizar  el  plano
teatral  en detrimento del puro verbalismo, Gómez no se limitó  en la primera parte a  las
voces  que  adiestran  a  Gaspar,  sino  que  introdujo  a  los  personajes  en  escena,  para
ahondar  en  la concreción de la  acción y no quedarse  en un mero  discurso  abstracto  en
tomo  al  lenguaje. Dentro  de  la «dureza  metálica» [Gómez,  oct.-nov  1973,  17] que  el
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director comparaba con la estética de la película La naranja mecánica y la depuración
realista, se intentó expresar a través de los escasos muebles y los figurines la extracción
social medio-burguesa del medio reflejada en la propuesta textual: zapatos puntiagudos,
pantalones  anchos por  abajo, muebles de  color marrón oscuro... Mientras que  los
apuntadores aparecían sentados en un  sofá situado al fondo del escenario, con actitud
distanciada y circunspecta, junto a una lámpara de pie y bajo un cuadro que reproducía
un  romántico paisaje con ciervo incluido —todo ello referido a la ambientación medio-
burguesa—, el fondo, para evitar caer en una reconstrucción realista del espacio, se
cubrió con unas cortinas brillantes que remitían al mundo del espectáculo, enfatizado por
medio  del  micrófono por  el  que  hablaba Gaspar. Los  movimientos de  Gaspar,
minuciosamente seguidos por una luz concentrada que resaltaba el carácter experimental
de  su  proceso de  aprendizaje, eran  acompañados por  las  frases  que  decían  los
apuntadores, de  modo que las  acciones de  Gaspar para  ordenar toda  la  escena se
desarrollaban en  paralelo al plano lingüístico, con lo  que uno  y  otro  tipo  de  signos
escénicos se ofrecían por separado reivindicando su propia peculiaridad.
Entre  el ritmo de  las frases y los movimientos del protagonista se establece  una
pugna  en la que el primero termina  sometiendo  y  dirigiendo  al  segundo.  Así,  de  este
modo tan teatral, jugando siempre sobre la polaridad signos lingüísticos-signos fisicos y
la  menor  distancia  y  progresiva  jerarquización  que  se  va  estableciendo  entre  ellos,
Gómez  conseguía  presentar  un  verdadero  acto  de  creación  teatral  —a  través  sobre  todo
de  la  interpretación  y  su  enfatización  por  medio  de  los  otros  elementos  escénicos—
paralelo  a la  creación  lingüística  fijada  en  el texto  de  Handke.  Finalmente,  es  el ritmo  el
que  se  impone  como  signo  dominante,  denunciando  la  férrea  jerarquía  social  que  se
transmite  a  través  del  aparentemente  inocente  aprendizaje  del  lenguaje.  Si
progresivamente  los  apuntadores  terminan  dominando  los  movimientos  de  Gaspar  a
través  del  ritmo  de  sus  frases,  al  final,  serán  ellos  los  que  emitirán  sonidos,  ruidos,
chillidos,  aullidos,  balbuceos  y  eructos  siguiendo  el  ritmo  de  la  canción  de  Gaspar,  una
vez  que  este  ya  ha  aprendido  a  hablar,  reproduciendo  el  tono  y  el  ritmo  de  los
apuntadores.  Gaspar,  que  había  comenzado  repitiendo  una  única  frase  cuyo  significado
ignoraba  y  acercándose  con  temor  y  recelo  a  todos  los  objetos  de  la  escena,  termina
dominando  objetos  y  sentimientos  a  través  del  lenguaje,  de  los  conceptos,  que  le  fueron
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transmitidos  por  los  apuntadores,  a modo  de  proceso  civilizador,  al  final  del cual,  Gaspar
deviene  en  un  objeto,  esta  vez  conceptual  o  lingüístico,  que  es  cubierto  de  nuevo  por  la
tela  negra.
El  trabajo  de  interpretación,  que  ya  en  sí constituía  una  propuesta  dramatúrgica,
significó  la revalidación,  tras  su  presentación  en  1971,  de  su calidad  como  actor  creador.
La  obra  se  estrenó  en  el  Teatro  Arlequín  el  5  de  abril  de  1973.  La  crítica  reile] ó  la
novedad  que  suponía  la  obra  de Handke,  del  que  en España  solo  se  conocía  Insultos al
público,  representada  en Barcelona  por  la EADAG en  1970,  y E/pupilo...  La crítica  de
Madrid  [Álvaro, 1972, 102-107] reconoció el rigor  y la  calidad estética de la  propuesta
teatral  de José Luis  Gómez,  aunque  no  dejó de  acusar  la  excesiva seriedad y  carácter
experimental  de la obra dramática para un público acostumbrado a otro ritmo teatral:
Buena  y esforzada y meritoria es la  labor de José  Luis  Gómez,  en esta  y en  las
anteriores  actuaciones  que  le  hemos  visto,  pero  uno  está  esperando,  con
verdadero  interés,  verle  en  una  obra  “normal”,  quiero  decir,  donde  puedan
enfientarse  protagonistas y antagonistas [Álvaro, 1972, 107].
La  obra  se estrenó en  el Teatro  Capsa de Barcelona el 20  de setiembre de  1973
con  la aceptación unánime de la crítica, que supo reconocer  el esfuerzo de  Gómez y  el
nivel  escénico alcanzado  con mayor  entusiasmo y comprensión que  en Madrid.  Maria
Aurélia  Capmany, a pesar de negar la teoría que defiende la obra sobre la educación del
individuo como un proceso de degeneración, valoró el acto de creación que supuso el
montaje y su interpretación: «La obra no es para él un disfraz escénico que deja colgado
en  un clavo del camerín, es algo que él mismo ha reconstruido, un todo armónico en el
que  su personalidad deja una huella inconfundible» {Capmany, 13.10.1973]. Pérez de
Olaguer  [oct.-nov. 1973] destacó la  riqueza de  los  estímulos que  se le  ofrecían al
espectador con el fin de lograr la máxima comunicación con la propuesta dramatúrgica
que  se  planteaba y  subrayó el  «[r]igor, inteligencia y  disciplina» que  demostró la
realización. Fábregas [1987, 70-73] dedicó igualmente sus más encendidos elogios al
trabajo  de  José  Luis Gómez y  Emilio Hernández, alabó el  modo en  el  que habían
realizado la adaptación de un texto que venía de una cultura extraña  a la española y que,
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sin  caer en referencias culturales hispánicas que hubiesen resultado «suprflues i
desconcertants», acertaban en la «condensació del spunts més reveladors del pensament
de  Handke», consideró el uso del lenguaje en la puesta en escena, de manera incluso
«molt més cenyit. que en l’original» y valoró particularmente la creación de imágenes y
actitudes visuales cargadas de expresionismo, califlcándo, finalmente, la puesta en escena
como uno de los espectáculos más convincentes de la escena contemporánea:
La  idea central del text de Handke hi ve servida amb una riquesa de recursos
extraodinária: des de la sonorització, signada per Luis de Pablo, al ritme, als
ilums, tot lii és dosificat amb una premeditació que exclou el menor riso de
gratultat. [...]  En ¡loe essencial, cal destacar la intepretació de José Luís Gómez,
un  actor que exerceixun absolut domini sobre el cos, el rostre, la veu. Totes
aquestes qualltats han esta sotmeses a un control amatent, i posades al servei del
conjunt de l’espectacle Fábregas, 1987, 73].
15.  Santiago  Paredes  (Teatro  Colibán):  Es  bueno no  tener  cabeza,  de  Francisco
Nieva  (1971)
Para  finalizar  con  este  hetereogéneo  conjunto  de  puestas  en  escena  que
compartían  el  objetivo de  presentar nuevos modos de  producción, lenguajes teatrales y
códigos  estéticos  que ya no  se  enmarcan en  una gramática  mimética de  la realidad,  es
necesario  reseñar  todavía  algunos  montajes  de  fuerte  carácter  experimental y
vanguardista  que, si bien no pueden ser agrupados dentro de un grupo uniforme de obras
que  definan una  dramaturgia  o  lenguaje escénico determinado  en  el  teatro  español
contemporáneo,  sí supusieron intentos muy significativos de planterase  desde el  mismo
escenario los  límites formales de  la  representación teatral: la  «función para  luces y
sombras» de la obra de Francisco Nieva Es bueno no tener cabeza;  las representaciones
de tipo pci-formativo realizadas por el grupo canario Zaj y por algunos montajes de obras
de  Joan Brossa, y, por último, la obra del grupo catalán Els Joglars titulada Maiy d’Ous.
La  comedia corta de Nieva se representó los días 1 y 9 de junio de 1971 en la
Real  Escuela Superior de Arte Dramático por el grupo Teatro Colibán, dirigido por
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Santiago  Paredes,  con  escenografla  del  mismo  Nieva,  e  interpretación  de  Victoria
Longares  (Rómulo), Juan Antonio González (Anteo) y Javier Martí  (Tomasuccio).  Ana
Milena  Galán, Javier de Campos y Juan Antonio Cidrón prestaron  sus voces.  Dos  años
más  tarde,  en  enero  de  1973, el  montaje subió de  nuevo  a  un  escenario en  el Tnstitut
Hispanique  de la Universidad de París, la  Sorbona, con motivo de  un seminario  sobre  el
nuevo  teatro español.
El  espectáculo se realizó a contraluz tras una pantalla transparente  y con un único
foco  de luz  a ras del suelo. Los decorados, reocortados en cartulina y pegados por detrás
a  la pantalla, sugerían, en un tono imaginativo y mágico, un viejo laboratorio de alquimia,
con  tubos de ensayo, taburetes bajos de madera y hasta una  pareja de siniestros cuervos.
Delante  de  la  pantalla, en  el  centro,  un  magnetofón  con  las  voces  de  los  personajes
grabadas  y a ambos lados de esta sendos altavoces.  La  representación  duró  tres  cuarto
de  hora  con  el  ritmo nervioso y hasta  violento  que  exigía su  desarrollo dramático. La
constante  ruptura  de  la razón  que hace que la  obra  pase  por  quince estados  diferentes
[Becker,  mayo  1971],  algunos  de  ellos  de  segundos,  de  continua  sorpresa  y
reconocimiento  por parte de los personajes ante las disparatadas argucias de Rómulo —
el  alquimista que buscaba la eterna juventud— encontraban su correspondencia formal en
una  sistemática desarticulación  de  la representación teatral en  sus diferentes medios
semióticos,  especialmente en la distancia que se mostraba entre las voces grabadas en el
magnetofón a la vista del público y las sombras que proyectaban los actores al otro lado
de la pantalla. El flagrante alarde de artificiosidad que se le ofrecía al público, reduciendo
los  volúmenes de decorados y actores a una superficie plana en la que solo se dejaban ver
sombras y el «enlatado» de las voces que declamaban los textos, constituía el acta de
defunción —levantada por un minoritario círculo teatral de vanguardia— de la ambición
naturalista con la  que se presentaban las  convenciones del realismo imitativo de  las
formas sociales.
Este  breve  montaje  significaba la  carta  de  presentación de  Nieva,  no  ya
exclusivamente como escenógrafo, sino como autor dramático. Sus reivindicaciones de
libertad formal que comenzaron a oírse a través de sus imaginativos espacios y figurines
diseñados para la  escena llegaban ahora a  la creación dramática de un  texto  que  se
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complacía en negar cualquier tipo de lógica naturalista o cortapisas impuesta desde una
concepción/representación racionalista de la realidad. Una dramaturgia que no implicaba
ningún tipo de límites al instinto, la imaginación, la tentación o el deseo encontraba su
mejor medio de expresión en una estética igualmente libre, imaginativa, que presentaba
todo  su carácter artificioso, para, al trabajar con meras formas, alcanzar un nivel de
teatralidad superior al que se podría llegar desde concepción del teatro como mundo
imaginario que imita la realidad. «Creo natural que, frente a las normas establecidas de
pensamiento, toda  proposición plástica de  una  realidad deseada —y  el  teatro  es
plasmación fisica de ideas—, tenga que tener un carácter milagroso y mágico» [Nieva,
mayo  1971, 66]. Así, mientras que Anteo, octogenario compañero de Rómulo, simboliza
la  inmovilización de la realidad, la defensa racional de los límites y el rechazo  más  radical
a  todo lo mágico o poco  creíble, Rómulo constituye la encamación de la metamorfosis,
la  defensa de la  imaginación desenfrenada, la  introducción del instinto, el deseo y lo
onírico, y su expresión formal por medio de todas las transformaciones que él mismo
experimenta en escena. Frente a la  creencia en la ciencia y en la  razón  que  defiende
Anteo,  Rómulo renuncia a sus lustros de encierro en el viejo laboratorio de alquimia,
para  recurrir a otros medios de alcanzar  la eterna juventud:  la  fantasía,  la  imaginación
desatada  y  la  superación  de  los  límites  formales,  ya  que  esta  posibilidad  que  brinda  la
expresión  artística  —como  Nieva  descubrió  desde  niño y aprovechó  a lo largo  de  toda  su
obra—  es una  de las ventajas  del arte  frente  a la realidad:
Creo  que  tenía  doce  o  catorce  afios  cuando  empecé  a  escribir  absurdas  comedias
que  se  desarrollaban  íntegramente  en el espacio  de un  papel  de  barba.  Debía  tener
diecisiete  cuando  me divirtió  y apasionó  escribir  una  escena  de  carácter  «insólito»
y  no  naturalista  [Nieva,  mayo  1971,  65].
A  partir  de  esta  imaginativa  concepción,  Nieva  reclamaba  una  nueva  concepción
formal  de «verosimilitud»  frente  a  las  coníimsiones en  las  que  se  había  visto  sumido  este
término  a  partir  de las  corrientes  realistas  del  siglo  xix,  cuando  verosimilitud  equivalía  a
representación  naturalista  de  la  realidad.  De  esta  suerte,  la  correspondencia con  el
modelo  real volvía  a ser  una  cualidad  formal  de la  representación  artística  que  se  le  podía
aplicar  tanto  al  realismo  como  a  cualquier  género  fantástico,  «lo  verosímil  debe  ser  la
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forma  de  pensar y  reaccionar frente  al  estímulo o  frente  a  la  agresión  de  la  realidad»
[Nieva,  mayo 1971, 66]. Nieva destacaba las narraciones mitológicas o las fábulas como
ejemplos  de géneros fantásticos que emplean la verosimilitud en su  expresión artística, e
igualmente  citaba  a  algunos autores  dramáticos,  Aristófanes entre  ellos,179 que  habían
conseguido  la creación  de  mundos imaginativos en los  que la  expresión desenfadada y
desatada  no topaba  con los límites de  la concepción racional  de la  realidad  en  su libre
utilización  de los símbolos: «En España,  a nivel teatral,  sólo en Valle Inclán aparece,  a
trozos,  una escenificación de tentaciones sin represión y con  un hondo  sentido humano
de  reto,  de proposición de una nueva realidad y como vía de conocimiento del hombre»
[Nieva,  mayo 1971, 66j
La  recepción  de  la  obra  en  la  Soborna  (1973),  dentro  del  marco  altamente
ideologizado  de  la  universidad, máxime tratándose  el  tema  del  nuevo teatro  español
generado  en  una  situación política  dictatorial,  no  dejo  mucho margen  para  discursos
estéticos  en torno a la representación teatral,  y se rechazó abiertamente debido al escaso
compromiso que mostraba con la realidad.180 El alto grado de formalismo consciente y
plasticidad que Nieva y Paredes imprimieron a la representación parece que no satisfizo a
un  público, que exigía antes que nada un teatro que expresara un compromiso directo e
inmediato con  la realidad española. Pérez Coterillo [en. 1 973c] criticó su artificiosidad,
así  como la no menos artificial separación de la expresión fisica y la verbal. No obstante,
179  Aristófanes  un autor al que con frecuencia han recurrido  creadores teatrales de primera  fila  como
punto de partida dramático para  la expresión de  mundos imaginativos que ofrecen  una  amplia gama  de
posibilidades de expresión teatral  llenas de  libertad creadora.  En  España,  aparte  de  la  puesta en  escena
de  Gómez y Puigserver  de  Lysísirata,  ya analizada  en  este  apartado,  cabe  destacar  otras propuestas
renovadoras,  como la dirigida  por Narros, con escenografia y figurines también de Puigserver y música
de  Carmelo Bernaola, La paz, esirenada el 23 de diciembre de 1969 o la misma obra, en versión  de
Francisco  Nieva,  dirigida por Manuel Canseco al frente  de la Compafiía Popular  de Comedias Corral  de
la  Pacheca,  estrenada el 2 de noviembre de  1977 en el María Guerrero.
°  Es interesante  destacar que en el mismo  senunario  el grupo  Ditirambo representó la  obra de Miguel
Romero  Esteo, Paraphernalia de  la  olla podrida,  la misericordia  y  la mucha consolación con críticas
similares  a  las que  obtuvo la  obra  de  Nieva.  En  cierto modo, parte  de la  Última producción teatral
española superaba las reductoras expectativas que los estudiantes de la universidad francesa podían tener
con respecto al nuevo teatro español.
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disculpó al  autor del texto,  cuyo talento como creador teatral parecía incuestionable
después de una década como escenógrafo de los más reseñados montajes del período, y
solo  rechazó la puesta en escena, ya que el texto contenía matices de crítica social que el
montaje no llegaba a expresar:
El  montaje, sin embargo, no potencia estas dimensiones que aparecen en la  simple
lectura  del texto  A pesar del carácter mágico y  sugerente de las  sombras, la
puesta  en escena era víctima del mecanicismo artificial de  su proyección. Las
voces  en un magnetofón, por un lado, y la interpretación  forzada  de  los  actores
para  conseguir el efecto deseado, por otro, terminaban dando al espectáculo  un
cierto  sabor  de (<teatro en  conserva»  haciéndole  perder  frescura  y  espontaneidad
[Pérez  Coterillo,  en.  1973c].
Con  independencia  de la  calidad  de  los  resultados  obtenidos  en  la  representación
de  La  Soborna,  el  experimentalismo  de  este  montaje,  fundamentado  básicamente  en  la
intensificación  de  la  artificiosidad  formal  y  la  desintegración  de  los  diferentes  medios  de
comunicación  teatral  —que  ahora  debian  ser  sintetizados  por  el  espectador  para  lograr
de  nuevo  una  unidad  expresiva—  planteaba,  en  el  peor  de  los  casos,  una  serie  de
discursos  en  torno  a  la  naturaleza  de  la  expresión  teatral,  su  convencionalidad  y  sus
mecanismos,  que,  a los  asistentes  al  seminario  sobre  teatro  nuevo  español  en el  Instituto
Español  de La  Soborna,  parecía  no  haber  interesado  en  absoluto.  La  reivindicación  que
hacía  Nieva  del  estilo  como  conciencia  del  creador  artístico  se  presentaba  aún  lejos  del
horizonte  de expectativas  de los  «lectores»  del teatro  español  contemporáneo.
16.  Zaj (1964)
El  grupo Zaj fundado por el compositor canario Juan Hidalgo, alumno de John
Cage en la ciudad alemana de Darmstadt en 1958, y el italiano Walter Marchetti, y al que
se  sumó la artista plástica Ester Ferrer, realizó su primer concierto-acción en 1964. Bajo
la  férula del argentino Maurizio Kagel, quien en  1963 lanzaba su manifiesto sobre el
teatro  instrumental, y  dentro de la teoría de  la peiformance desarrollada  por  Marcel
Duchamp a través de  sus ready-made u  objet trouvé y recogida por  la  corriente del
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happening  inaugurada en 1952 por un grupo de artistas con John Cage a la cabeza, Zaj,
planteaba el debate en torno a la naturaleza de la creación musical, y llegaba a cuestionar
las  bases de  la misma creación teatral.1  No  en vano, la expresión musical y teatral
comparten dos dimensiones básicas sobre las que se construyen: tiempo y espacio, y
ambas  necesitan de un  espacio y un  transcurso temporal para  poder realizarse. Los
materiales esenciales para la creación de las artes musicales o teatrales, tiempo y espacio,
pasaban  a  convertirse en  centro de  atención explícito del discurso que generaba el
artefacto artístico. Además, la centralización de la creación en una reflexión abstracta en
torno  a las coordenadas espacio-temporales que la enmarcan fue uno de los rasgos claves
de  la perforniance que sefialaba las artes musicales como las más idóneas para este tipo
de  experimentación. El campo de  la música reunía una serie de características que lo
hacía  especialmente adecuado para el desarrollo de un tipo  de espectáculos a  los que,
desde la creación teatral, se llegaba más dificilmente:
Tal  vegada perqué laperfomance es basa en eljoc de coordenades temps-espai i
en  la materialització d’un tema per l’acció directe del seu autor, ha trobat en la
música un terreny de perfecta continuftat i desenvolupament; sense l’intermediari
de  la crrega  cultural i ffxadora que arrossega la práctica artística tradicional, ni la
mediatització de  l’objecte, ifiure de  connotacions formais, la  realitat sonora,
minimalista d ‘ella mateixa, abstracció total, es fa i discorre en el temps i 1 ‘espal en
la  más eflcaç comunicació amb l’espectador [Camps, mar. 1988, 225].
La  obra de  arte  hablaba sobre ella misma y,  en  un  intento por  superar las
fronteras  formales, llegaba a  cuestionar sus elementos esenciales de  expresión. La
tendencia de la música de vanguardia a la  conquista del espacio y la evolución de  la
creación teatral  según modelos musicales hacía que ambas expresiones artísticas se
situasen cada vez en esferas más próximas. La performance nacía como resultado del
planteamiento de los numerosos problemas que generaba el proceso de  creación de la
u  Para una  visión general sobre las diferentes teorías en tomo a la creación performativa y  el
happening, así como su evolución desde las obras de  sus primeros  creadores,  Duchamp  y  Cage,  y  el
lugar  que ocupa el Zaj  en  este panorama, puede consultarse  la  obra  del  musicólogo y ifiosófo Charles
[1989].
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expresión  artística,  se  presentaba  como  un  arte  iii  statu nascendi, cuyo  discurso  remitía  a
su  propio  estado  de  producción  constante  que  rechazaba  la  concepción  acabada  del
objeto  artístico,  solo  existetente  en  el  momento  de  su  producción.  La  progresiva
concepción  de  la  obra  de  arte  como  producto  en  desarrollo  y  no  como  objeto  cerrado
apuntaba  al  teatro  como  uno  de  los  campos  artísticos  privilegiados.  Este  rasgo  esencial
de  la  naturaleza  teatral  se  convertía  en  eje  central  del  discurso  artístico,  que  intentaba
separar  y  dar  autonomía  a  los  diferentes  procesos  de  producción  del  objeto  estético:
composición,  interpretación  y  recepción,  de  modo  que  cada  uno  recuperase  toda  su
capacidad  creativa:  «Komporiieren  ist  cine  Sache,  Performen  cine  andere,  Zuhóren  cine
dritte.  Was  kónnen  diese  Dinge  wohl  miteinander  gemein  haben?»  [Cage,  en  Charles,
1989,  37].  182  La  interpretación,  tanto  musical  como  teatral,  dejaba  de  ser  un  medio
neutro  de  convertir  una  escritura,  lingüística  o  musical,  en  movimientos,  palabras  o
sonidos,  para  presentarse  como  un  acto  de  creación  esencial  a  la  obra  de  arte. Este
principio  llegó  a  cuestionar  las  fronteras  de  la  comunicación  musical,  reivindicando  su
carácter  de puesta  en  escena.  En  este  sentido,  el  compositor  Mestres  Quadreny  [Abellán
(entr),  mar.  1983,  25]  se  refería  a  la  importancia  de  los  movimientos  del  músico
mientras  realizaba  la interpretación  de la partitura:
S ‘ha  comprovat  que  en  un  concert  fet  únicament  amb  música  enregistrada  el
públic  s’avorreix.  No  és  el  mateix  estar  davant  d’un  altaveu  que  davant  d’un
músic  que  es  mou,  encara  que  ja  sabem,  més  o  menys,  com  es  mourá.  Aquests
moviments  tenen  gran  importáncia  i poden ésser la llavor d’una nova concepció
de  l’espectacle musical.
El  primer concierto Zaj, que pasó prácticamente desapercibido ante la crítica, ftie
organizado por Josefina Sánchez Pedreílo el 21 de julio de 1964 en el Colegio Mayor
Menéndez Pelayo,’83 y ge abría con la legendaria performance de Cage 4 ‘33”. Años más
12  «Componer  es  una  cosa,  interpretar,  otra,  oír,  una  tercera.  ¿Qué  pueden  tener  estas cosas en
común?»
183  No obstante, Juan Hidalgo y Walter Marchetti, todavía no como grupo Zaj, ofrecieron anteriormente
diversos  conciertos-acciones. La  temporada 1959-1960,  por  ejemplo, participaron en  un  ciclo  de
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tarde,  el 9 de febrero de  1967, el TEM presentaba en el Beatriz, dentro del TNCE, el
espectáculo Zaj.  Junto con Juan Hidalgo y  Walter Marchetti, figuraban en  el grupo
Tomás  Marco, Ramiro Cortés, Eugenio Vicente y José  Luis  Castillejo. El  peculiar
«concierto» duraba 60 minutos a  lo largo de  los cuales un  actor tomaba una jarra y
comenzaba a vertir el agua sobre un vaso situado en el centro de una mesa colocada en la
sala, con «imperturbabilidad paleolitica» [Ladra, 1967b]. Cuando rebosaba el recipiente,
vaciaba todo  el contenido, mientras que el  agua inundaba la  mesa y  caía al  suelo.
Aplicando la  diferenciación que Lyotard [1979] establecía entre discurso narrativo y
discurso performativo, el Zaj —y toda la corriente teatral performativa tal y como la
propuso  Cage— pretendía un  tipo  de  discurso a  partir  del cual  definir la  sociedad
occidental contemporánea. El happening, a diferencia de lo que ocurre con los discursos
narrativos, no necesitaba ninguna otra legitimización que su propia presencia en proceso
de  realización. El discurso performativo rechazaba cualquier otro tipo de metadiscurso
que  lo justificase, no re-presentaba nada, sino que se presentaba a sí mismo. Su propio
proceso de realización, mientras el actor hacía fluir el agua de la jarra,  se justificaba a sí
mismo. El mismo término  con el que se hacía denominar el grupo, del que  tomaba  el
título  el  espectáculo,  tenía  una  función  de  autorreferencialidad  que  la  obra  en  sí
reivindicaba: «Pregunta: ¿Qué significa Zaj? Respuesta: Zaj. ¿Qué  persigue  zaj?  Zaj.
¿Cuál es la estética zaj? Zaj. ¿Qué finalidad tiene  zaj?  Como  ya  se  ha  dicho  antes,  zaj»
[Ladra,  l967b].
El  hcíppening  constituía  la  negación  total  del  teatro  de  carácter  mimético,  no
aspiraba  a  imitar  ninguna  realidad  exterior  al  propio  artefacto  artístico  que  se
desarrollaba  en  la  escena,  su  única  realidad  era  la  presencia  hic  et  nunc  del  actor,  los
objetos  escénicos  y  la  acción  que  se  realizaba.  De  ahí  que  la  función  del  espectador
cobrase importancia en la  medida  en la  que  adquiría  capacidad  creativa,  ya  que  era  solo
la  mirada  de  este  la  que  tenía  poder  de  convertir  la  acción  del  actor  en  un  objeto
artístico.  A  diferencia  de  una  puesta  en  escena  que  subrayase  sus  propios  rasgos  de
teatralidad  a  través  de  una  determinada  gestualidad,  decorados,  telones,  focos...  y  de
cuya  potencialidad  teatral  y  artística,  incluso  sin  la  presencia  del  espectador,  nadie
conciertos  denominado Música Abierta,  organizado  por  Club 49 de Barcelona en  la  Capilla de  Santa
Agata.
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dudaría,  lo  que tenía lugar  en escena, el hcrppening  soio  se convertía  en objeto  estético
por  el  efecto  inmediato  de  la  mirada  del  público.  Precisamente,  definía  Duehamp
[Charles,  1989, 38ss] la  actividad performativa como la capacidad transformadora  de la
mirada  del  espectador  sobre  un  objeto  o  acción  extraído  de  su  contexto  real:
«Performieren  ist zunachst lesen: die Welt ist Schrift, sie ist schon da, es liegt an uns, ihr
síngularitaten  zu  entnehmen».4  De  esta  suerte,  el espectador  nunca era  tan  consciente
de  su propia identidad dentro de la comunicación artística que cuando se situaba frente a
un  objeto o acción que necesitaba de su  mirada para  transformarse en obra de  arte.  Su
única  legitimación  seria  la  mirada  del  espectador.  Este  modo  de  creación  teatral
constrastaba  fuertemente con las corrientes dominantes de metodología historicista o de
carácter  ideológico que buscaban  en una  ideología, pensamiento o ética la justificación
del  objeto estético. La misma recepción, en la que tuvieron lugar las previsibles chanzas a
las  que este  tipo de espectáculo podía  dar lugar,  era un claro testimonio de un modo de
creación  artística, acorde con  las corrientes más vanguardistas en el mundo occidental,
para  el que no estaba creado el horizonte  de  espectativas de la  mayoría de los círculos
teatrales  españoles más renovadores que, hacia 1967, seguían, no obstante, encontrando
en  el discurso ideológico la  primera y  última justificación de  la creación teatral. La
recepción en este ambiente de un espectáculo teatral que se construía a partir del rechazo
de  legitimaciones o discurso justificadores hizo justicia a las previsiones.’8
El  mismo modo de creación teatral que proponía la obra constituía una reflexión
en  torno a los diferentes procesos de creación del objeto estético en el escenario, ya que
154  «La  realización  es,  sobre  todo,  la  lectura:  el  mundo  es  una  escritura,  él ya  está  ahí,  depende  de
nosotros  el  descifrar  sus  singularidades.»
‘85Es curiosa la anécdota que narra Nancy Wilson Ross en su libro sobre Budismo y ifiosofla Zen, fuente
de  la que a menudo bebieron los creadores de happenings, en la que un joven entusiasta de una gran
claridad de ideas y no menos ansias  de conocer recurrió  a un  maestro  de Zen para  que le iniciase  en  esta
disciplina.  El Maestro  le invitó  a touvir  una  taza  de té y  cuando  se la estaba sirviendo siguió echando té
aun  cuando la taza  ya estaba rebosando. Interrogado por el discípulo, el maestro le contestó: «Wie diese
Tasse sind Sic mit Meinungen und eigenen Theorien voll. Wie kónnte ich lImen Zen beibringen, wenn
sic  nicht zuerst ihre Tasse leer tTinken?» ICharles, 1989, 59]. (<.Como esta taza está usted lleno de ideas
y  teorías propias. ¿Cómo quiere que le enseñe Zen si no se bebe la taza antes?»). La aplicación de la
anécdota a la frustrante recepción que conoció  la obra en Madrid no deja de ser ilustrativa.
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se  diferenciaban claramente la  labor  del  compositor/autor/dramaturgo,  el  trabajo  del
intérprete  y la función no menos creadora del espectador. Frente  a la creación por parte
del  autor/compositor/dramaturgo,  que  se  presenta  como  un  guión  o  partitura  que,  a
imagen  del pentagrama musical, solo pretendía marcar los ritmos, cambios de  compases
o  dejar apuntados  los temas, la realización del músico/actor encerraba todavía una gran
libertad,  libertad creadora  espontánea y no previsible sobre la que  se fundamentaba este
tipo  de  performance,  que  buscaba  la  potenciación  del  azar  y  la  casualidad  en  los
resultados.  De este modo, el progresivo fluir del agua a medida que el actor/músico la va
echando  sobre el vaso producía un sonido que, en contraste alternante con los momentos
de  silencio en los que el agua no se vertía, ofrecía como resultado una  especie de música
o,  mejor dicho, de teatro instrumental, que nunca iba a ser el mismo que en la realización
anterior  o  posterior,  ya  que  siempre intervenía un  factor  aleatorio  no  controlable  a
priori,  como era la libertad del actor para ir haciendo caer el liquido.
El  grupo  Zaj constituyó un exponente de las últimas corrientes vanguardistas  en
el  campo de laperformance  instrumental en España en unos años en los que  semejantes
empresas  artísticas lucían por su ausencia. La agrupación canaria  aportó una  pose radical
en  cuanto  a  creación  artística a  la  altura  de  las  últimas  corrientes  renovadoras  en  el
mundo  occidental. Daniel  Charles  citaba  este  conjunto  musical como  los  inicios  del
debate  de la posmodemidad,  debate que aún  está  abierto. Maderuelo  [1981,  16], en su
ensayo  sobre la  música de  los años ochenta, recordaba  la importancia de este  colectivo
décadas  antes y aún en la actualidad:
Zaj  en  los  años  sesenta  fue  la  auténtica  vanguardia,  un  grupo  que  ponía  una
bomba  en cada concierto  o acción, en  cada libro impreso. Bombas que  abrieron
brechas  en  el  pensamiento  y  en  la  imaginación y  que  aún  hoy,  quince  años
después,  siguen siendo la iinica referencia avanzada de que disponemos.
17.  Concert irregular, de Joan Brossa (1968)
En  la  línea  de  la  experimentación formal  de  las  vanguardias  históricas,  del
Futurismo  y  de la performance,  se encuadra la obra  de Joan Brossa,  caracterizada  por
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una fuerte tendencia a la transformación formal y a la separación, ruptura y mezcla de
diferentes modos de expresión, mímicos, musicales, circenses, teatrales en el  más
genuino espíritu de las vanguardias. El carácter performativo de su teatro ha hecho que
ya  desde su primera representación teatral, Or 1 sal montado por la ADB en 1961, la
autorreferencialidad e las acciones desarrolladas en escena provocase el pataleo del
público y el rechazo de la crítica, como ocurriría con el espectáculo Zaj. Igual que en el
espectáculo del grupo canario, el teatro de Brossa demandaba una suspensión de la
credibilidad por parte del espectador, de modo que la escena se concibiese como un
espacio fisico en el que una obra de arte va a comenzar y a acabar en un período muy
definido de tiempo, comparable con el lienzo en blanco donde el pintor se dispone a
producir su obra, con la diferencia de que, en el caso de la performance  la obra solo
tiene lugar en el momento en el que se está produciéndo.
No  obstante, ya  en  1960  tuvo  lugar Opera  60,  un  concierto-acción en
colaboración con el compositor Mestres Quadreny [Abellán (entr.),  mar.  1983]. Las
producciones  conjuntas de  estos  creadores,  que  se  sucedieron a  lo  largo  de  los  años
sesenta  (Satana  (1960),  Concert per  a  representar  (1964),  Conversa.  Concert  acció
(1965), Tríptic carnavalesc (1966), Suite bufii (1966)), fUeron una  excelente muestra de
una  producción  sistemática pionera  en  la  introducción  del perfonnance  en  la  escena
catalana  {Camps, mar.  1988]. Los aires de renovación y experimentación traídos  por los
años  sesenta llegaron, aunque  impulsados principalmente por  otras  formas  de creación
como  la  música,  la  plástica  o  la  poesía  visual,  hasta  el  campo  del  teatro.  Resulta
significativa la colaboración de un poeta,  autor teatral y artista plástico como Brossa  con
un  compositor,  en  la  creación de  estos  primeros performance  que,  en  paralelo  con  el
movimiento de vanguardia artística que estaba conociendo el resto del mundo occidental,
trataba  de  plantear  la  creación  a  partir  de  una  nueva  utilización de  los  conceptos  de
tiempo  y  espacio. La  producción poética,  plástica y  musical ofrecían unas  condiciones
para  la  experimentación más  radical  y  para  la  ruptura  con  formas  convencionales de
creación  que en los círculos teatrales, más dependientes de unos  determinados requisitos
económicos  y sociales, eran más difidiles de conseguir:
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La  renovació en la poesia i  la música evidencien les possibilitats d’utilització del
concepte  «temps»  com  a  suport,  del  «marc-espai»  de  la  representació  com  a
«espai»,  d’usar un tema,  no  necessáriament literari com a  argument  de  l’acció,
peró  especialment, la voluntat de desenvolupar aquests factors de manera directa,
en  presóncia del públic. Els ingredients de la performance  ja  estan dones assajats
en  la  seva versió inicial a Catalunya, de manera paral.lela al trajecte  de FLUXUS
Internacional  [Camps, mar. 1988, 218].
Conceri  frregular consistía en una  serie de gags mudos  entre  un pianista y un
piano  al que se encontraba atada una cantante de ópera.  Fiel a  su concepción lúdica del
arte,  Brossa,  a través  de esta  obra,  ofrecía una parodía de la  concepción seria y  sesuda
tanto  de un recital lírico como de una obra de teatro. De nuevo, la creación musical y la
creación  teatral aparecían unidas a partir  de los elementos espacio temporales sobre los
que  se edificaban. Los diferentes gags  se presentaban como variaciones sobre un mismo
tema:  el  pianista y  la  cantante.  La  estructura  musical como punto  de  partida  para  la
creación  teatral  ha  sido  tomada  por  diferentes  hombres  de  teatro  que  han  querido
aproximar  al  arte  escénico  la  libertad  formal  y  autosuficiencia referencial  de  la  que
dispone  la  música. El intento por llevar esta ambición de plena creatividad artística a la
escena, de alcanzar la pura poesía escénica, en el sentido  etimológico de  poesía como
creación, le hizo  igualmente rechazar argumentos o tramas. La  obra,  concebida  como
homenaje a  Leopoid Frégoli, famoso transformista escénico de  principios de  siglo a
quien Brossa siempre tuvo como modelo de creador de ilusiones teatrales,’86 no quiso
186  Rememoraba Brossa al genial artista con estas  palabras que  enlazan su propia obra con los aflorados
tiempos  futuristas de  trepidante invención y  fantasía desatada: «Amb Frgoli  sorgien, portades a
l’escena, les primeres intulcions deis temes del nostre temps: el predomini de l’acció, la rapidesa, la
velocitat,  tot  alló  que  després  havia  de  personificar el  cinema,  1 automobi1isrne, l’aviciació...
S’illuminava la batería. Alacava l’orquestra una  marxa  animada. 1 sorgia  aquel  home  petit, ágil,
nerviós,  que en un instant,  en un minul, en un segon. apareixia i  desapareixia a  la vista de públic, tot i
canviant de vestimenta,  de rostre,  de veu i de figurra, com dotat d’un miraculós d’ubigtiitat. E...] Rei de
l’illusionisme, Frgoli  sabia nimar en carn ¡ os ¡minóbils i antics daguerreotips. En l’espai d’uns segoas
era  successivament un  emperador, un  heroi nacional, un  borne de cincia  famós, un  músic clebre.  En
l’espai  duns  segons era criat, donzella, marquás, marquesa y amani»  LGasch, dic.  1972, 71].
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ser  una mera recreación o  reconstrucción de la  obra de  este artista, lo  cual hubiese
supuesto un límite a la libertad creadora:
No  es tracta doncs, de reconstruir cap história ni de dramatitzar res. Amb  el buf
d’un cert esperit de Frégoli, Arlequí, Pierrot i Colombina —el pianista, el piano i
la  cantatriu— s’inflen i  es  desinflen a  la  font  d’un espectacle on  la  fantasia
gratuita y la imitació servil recculen davant la imaginació creadora. Per qué un fet
tan  corrent en literatura i  pintura no es sóna més sovint en el teatro? [Gasch, dic.
1972, 71].
El  deseo de  libertad formal explica que muchas de  estas experiencias que han
partido de la música para llegar al teatro hayan preferido la eliminación del lenguaje, ya
que  este implica un fuerte  anclaje de  carácter mimético con la realidad exterior,  pues
cada  signo lingüístico, desde un punto de vista semiótico, no puede dejar de  ser una
imitación de un código externo que el teatro toma prestado: el lenguaje humano. Cuando
Brossa  definía sus primeras obras de teatro como poesía en movimiento, poesía visual
[Font, jul.-ag. 1974]  estaba atribuyéndole al movimiento  el  carácter  de  signo  dominante
en  la creación escénica, por encima del signo lingüístico. Creación desenfadada, ausencia
de  causalidad, yuxtaposiciones alógicas de elementos inconexos, imaginación sorpresiva,
y,  sobre  todo,  fantasía,  ambiente de  irrealidad y  desbordamiento  de  la  alegría  fueron
algunos  de los rasgos  formales a través  de los cuales Brossa buscó la  renovación de un
arte  anquilosado  que  había  olvidado  las  innumerables posibilidades  de  creación  que
ofrecía  la escena
La  obra,  concebida  en  colaboración  con  el  compositor  Caries  Santos,  estuvo
interpretada  por  este  mismo acompañado  de  Arma Ricci. El  hecho  de  que  no  fuesen
actores  contribuyó a  crear  una  atmósfera de  espontaneidad e  incluso  de irracionalidad
que  provocó  cierta  sensación  de  extrañamiento: «Pere Portabella  evité  hacer teatro  y
acertó  en el tono  absolutamente natural» [Roda, 19.10.1968]. El acercamiento al teatro
desde  otros  campos  artísticos ajenos  a los  lenguajes escénicos dominantes colocaba el
fenómeno  de  la  creación teatral bajo una perspectiva novedosa que  hacía que otros
códigos esenciales al teatro se desvelasen al contraste con otras artes como la música o
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la  pantomima. La renuncia a utilizar los lenguajes más habituales en el teatro, como el
verbal,  facilitó la creación de un ambiente enrarecido que no podía pertenecer a ningún
otro  ámbito artístico: «Un cierto “misterio” flotaba sobre la escena» [Roda, 19.10.1968].
El  carácter lúdico que caracteriza la  obra  de  Brossa, que explica su  ftierte
atracción por los espectáculos circenses, era, sin duda, otro escollo con el que chocaba el
público  habitual acostumbrado a  concebir el teatro como un  discurso acerca de  una
parcela  concreta de  la  realidad que justificaba la  creación escénica. La  gratuidad
inherente al juego o al «número» teatral  y su clima de creación inmediata y espontánea,
sin  necesidad de  apoyos ajenos a  sus  propias reglas,  exigía  la  suspensión de  la
credibilidad por parte del público, ya que este tipo de espectáculos debían ser recibidos
como artefactos artísticos autónomos y no subordinados a la realidad exterior, con la que
establecían otro tipo de relación indirecta que nada tenía que ver con la mimesis realista.
Font  [jul.-ag. 1974] resumía los peligros de la recepción de una obra que quería crearse
única y exclusivamente n el escenario exigiendo de este toda la capacidad creativa pura
y  autónoma:
El  peligro de un teatro imaginativo que intente subvertir las formas tradicionales
del  teatro burgués pero profundamente ambiguo en cuanto a  las apetencias de
cambio y por  supuesto no demasiado asimilable a nuestra realidad cultural más
inmediata, es precisamente este: o se queda en el baúl de los casos perdidos o,
por  el momento, pasa por ser una «boutade» vanguardista [7].
No  deja de ser curioso el dato de que toda la mala acogida y rechazo que suscitó
la  obra en Barcelona se convirtiese en aceptación en el Cubículo de Nueva York, para
cuya  representación Anna Ricci fue sustituida por la soprano Jeanne Beauvais, que tuvo
que  aprender catalán para la ocasión.
En  1973, Feliú Formosa, al frente del grupo El (3lobus, estrenaba en el Colegio
de  Arquitectos RRRPRRR,  una de las setenta y dos piezas breves que forman el bloque
de  &riptease ¡  teatre irregular, en el Colegio de Arquitectos. Calificada por  su autor
como una  salida de payasos  [Fábregas,  1987,  8 8-89],  la  obra  consistía  en  payasos  que
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entraban  y  sallan durante cincuenta minutos  con los más inesperados  objetos  (escobas,
paraguas,  sábanas,  despertadores...)  para  efectuar  acciones marcadas. Feliú  presentaba
un  fresco surrealista definido por la supuesta espontaneidad, falta de lógica y ausencia de
causalidad.  Constituía una  fiesta de la imaginación en  la que  se exhortaba  al público al
disfrute  de cada instante, ajeno totalmente al momento siguiente. Fábregas advertía que,
desde  la perspectiva del teatro  más  convencional, el espectáculo podía  resultar irritante
por  banal.  Acusó  la  falta  del  ritmo  acelerado  que  exigía  la  obra.  Según  el  crítico,
únicamente  el público menos intelectualizado pudo disfrutar  sinceramente la  obra y reír
los juegos  con complacencia.
18.  lEis Joglars:  Mary d’Ous (1972)
Lejos  de la concreción real, inmediata y reconocible que define el obfei trouvé de
Duchamp  o  las  acciones  performativas  de  los  happenings de  Cage,  de  los  que  el
concierto  Zaj tomaba elementos, Els Joglars sorprendió a su público y desorientó a toda
la  crítica con un espectáculo de un alto grado de formalismo abstracto  que, sin embargo,
compartía  algunos elementos fundamentales con las teorías  performativas de  Duchamp,
Cage  o Kagel. Al igual que  ocurría con la  creación musical, desde el  campo del teatro,
las  fronteras  formales estaban también amenazadas ante  la introducción  de  modelos  de
creación  provenientes  del  mundo  de  la  música.  La  mayoría  de  los  creadores  más
rupturistas  del  siglo  xx  han  comparado  en  algún  momento  de  su  carrera  la creación
teatral  con la  composición musical, ambicionando para  la  escena el  medido  ritmo y la
libertad  formal en la combinación de elementos de que  dispone esta última.187 Por  otro
137  «...Si  me preguntan dónde está la dificultad de la labor del director, les contesto que está en que tiene
que  abarcar lo inabarcabe.  La dificultad  del arte  del director  de escena está en  que debe ser  ante todo
músico,  mantiene relación con uno de los campos más  difleiles del arte musical,  pues siempre monta sus
movimientos escénicos en contrapunto. [...]  El director de escena que no es músico no logrará montar un
espectáculo auténtico (no me refiero a los teatros de ópera, de drama musical o de comedia musical, me
refiero al teatro dramático, donde un espectáculo no lleva acompaiianiiento musical). Surge una serie de
dificultades  insuperables porque no saben cómo enfoca.r esa obra, cómo revelarla  en el aspecto musical»
cMeyerhold, 1992, p. 253, 254).
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lado,  el  rechazo  casi  radical  al  lenguaje  teatral  de  raíz  mimética  implicaba  una
autolegitimación  de  la  obra  de  arte  en  sí  misma,  aunque  ya  no  como  objeto  real
convertido  en artefacto artístico por  el efecto de la mirada del espectador,  sino en tanto
que  estructura  formal autónoma y  plena que  se presentaba  ante  el público como  obra
abierta  [Eco,  1962J,  lejos  de  la  imposición  de  lectura  alguna,  tarea  que  quedaba
encomendada  exclusivamente al público. Desde este punto  de vista, el  artefacto musical
constituía  un  envidiable modelo de  obra  autorreferencial libre de  las limitaciones de  la
concepción  mimética de la creación artística, que, a  menudo, los creadores teatrales han
intentado  imitar.
Mwy  d’Ous  constituyó  un  espectáculo  de  trabajo  colectivo  e  improvisación
interpretativa  a partir de una «partitura» dirigida por Albert  Boadella. Como se explicaba
en  el programa de mano, la obra seguía un esquema musical que consistía en un preludio
en  el  que  se exponían  los  actores,  gestos  y  sonidos  que  se  iban  a  utilizar  durante  la
representación,  y dos temas, el primero basado en las formas de relación social entre los
Johns  y  las  Marys,  y  el  segundo  en  tomo  a  la  relación  de  subordinación  y  hasta
servidumbre  entre  los  Super  y  los  Semis,’  y  sobre  ambos  temas,  como  si  de  una
sinfonía  se tratase,  se  ofrecían diferentes variaciones que  terminaban uniéndose  en  un
crescendo  final. Unos elementos escénicos mínimos que  combinaban la abstracción  con
la  imaginación barroca: una estmctura  metálica en forma de cubo que definía un espacio
exterior  y otro interior y tres actores frente a tres  actrices, constituían el punto  de partida
para  los juegos musicales sobre el primer tema.  Josep M.  Arrizabalaga explicó al grupo
algunos  procedimientos  básicos como los conceptos de fuga y  contrapunto y Boadelia
comenzó  con la  dirección del  montaje a  partir  de improvisaciones con  sus alumnos del
lnstilut  del  Teaire.  Más  tarde trasladó,  por primera vez  en el trabajo  de Els Joglars,  el
lugar  de ensayos a su domicilio particular en Pruit (Osona).
138  La  obra  se  montó con  «fsimos»  y  «Vices»,  pero  la  censura  les  prohibió  el  uso  de  tales
denominaciones, por lo que tuvieron que ser sustituidas por «Super» y «Semis». Es curioso que, después
de diez años de trabajo del grupo catalán, esta constituyese la primera prohibición de la censura sobre un
montaje suyo.
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lago Pericot satisfizo un antiguo deseo de colocar una estructura paralelepípeda
en  alguna obra, y un cubo de cuatro metros de lado quedó instalado en frente de la casa
de  campo de Boadella. El  trabajar en plena naturaleza les permitió aprovechar la
verticalidad del espacio, que hubiese sido imposible n las estrechas salas de ensayo de
que disponían en Barcelona. La estructura geométrica fue adquiriendo por medio de la
interpretación un carácter polivalente —casa, edificio, despacho, paso de procesión,
cuadrilátero de boxeo— hasta llegar a convertirse, ayudada por la sábana elástica, en la
representación del Super. Frente a la profUsión de objetos de su último montaje Cruel
Ubris, que superaban los doscientos, se optó por la austeridad extrema y la asepsia
estética.  Boadella, para  contrastar la  abstracción y  austeridad del  dispositivo
escenográfico, rechazó la idea de Pericot de un vestuario moderno, aunque tampoco
pudo llevar a cabo su deseo de realizar unos figurines de toreros y manolas. Finalmente,
Fabiá Puigserver disefló tres trajes de marinero de Primera Comunión, para los actores, y
tres  de novia para las actrices. A medida que se sucedían los ensayos Pencot fue
proporcionando elementos escénicos que sirviesen de soporte a la interpretación, seis
taburetes iguales, una cinta elástica y una tela elástica que atravesaba el cubo, afortunado
añadido con el que el grupo logró imágenes de gran belleza plástica y que tan  solo se
iricorporó en los ensayos finales. El  resto del  atrezzo fue  creado a  través  de  la
interpretación  mimada  de los  actores.  El  blanco  volvió a ser el color  predominante en la
escenografia,  como  el  caso  de  Sócrates,  el  color blanco y la  austeridad  escenográfica
proporcionó  una  idea  de limpieza, de  laboratorio  teatral,  de precisión,  casi  de  estudio  de
ballet.  A medida  que  la obra  se desarrollaba,  los  intérpretes  se  fueron  despojando  de  sus
ropas  hasta  quedar,  en una  evolución  desde  el barroquismo  de los  figurines  iniciales  hasta
la  austeridad  total,  con  mallas  ceiiidas  al  cuerpo.  La  evolución  estética  de  los  figurines
enfatizaba  la  evolución  dramatúrgica  de  la  representación  que  fue  abandonando  el  tono
sarcástico,  burlón  y  festivo  por  un  tono  trágico  con  toques  ceremoniales  en  el  que  el
Super,  envuelto  en  la  tela  elástica,  iba  engrosando  su  tamaño  a  medida  que  devoraba  a
sus  súbditos.
Boadella  marcó  los  temas  sobre  los  que  se  desarrollaron  las  improvisaciones.  En
el  primero,  canalizado  a  través  de  dos  personajes,  John  y Mary,  y una  acción,  la  batuda
d’ous  que  da  nombre  a  la  obra,  los  tres  actores  y  las  tres  actrices  se  intercambiaban
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continuamente los papeles en un  constante juego de  variaciones sobre las  diferentes
posibilidades que presentaba el  tema de  los  modales sociales y la  hipocresía de  las
formas, especialmente dentro del marco de la perfecta pareja de casados instalada en su
hogar  feliz, donde la batuda d’ous se convertía en un deber ifindamental para alcanzar la
armonia  familiar, sin renunciar a  las  connotaciones sexuales de  dicha acción. En  el
segundo tema, en el que se abandonaba el tono caricaturesco y hasta circense para pasar
a  una ambientación más grave y hasta trágica, los actores fueron encamando de forma
aleatoria el personaje de Super o Semi, mientras que las actrices desarrollaban actitudes
de  subordinación y contrapunto, dando lugar a muy diferentes juegos escénicos en los
que  la utilización de la tela elástica ocupó un lugar central. La obra fue interpretada por
tres  actrices, vestidas de novia: Marta Catalá, Lluisa Hurtado y Glória Rognoni, y tres
actores, de marinero: Ferran Rañé, Jaume Sorribas y Andreu Solsona o Víctor M. de la
Hidalga. La triplicación de los personajes fue otro rasgo más que separaba la obra de las
estéticas realistas.
En  ambas partes,  que  se  representaron sin interrupción, se  aprovechó los
diferentes espacios que describía el cubo: fuera-dentro y arriba-abajo. A partir de estos
cuatro  parámetros, los  seis  actores,  divididos generalmente en  tres  y  tres  fueron
desarrollando un  juego  escénico ágil  caracterizado por  la  medida, el  control y  la
precisión de cada movimiento o gesto. La investigación teatral que supuso este montaje
se  centró en la creación de nuevos códigos en la interpretación de los actores que no
respondiesen a una imitación directa de las formas sociales, de ahí que en ocasiones se
recurriese  a  la  desincronización de  los  movimientos, su  repetición  obsesiva, el
intercambio de papeles o posiciones entre los actores, de modo que el artificio y el alarde
de  creación teatral se hiciese evidente a los ojos del espectador. Fábregas [1987,  202]
comparaba los juegos de variaciones sobre dos temas con la descomposición de un rayo
de  luz a través de un prisma o la proyección de un fragmento de película en el que las
imágenes se pasan en diversos sentidos.
La  precisión en  el  ritmo  de  las  numerosas acciones buscaba el  efecto  de
movimientos y  gestos  perfectamente  fijados,  como  si  los  actores  no  supiesen  llevar  a
cabo  otros que aquellos que habían sido establecidos para la representación. El carácter
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formalizado  de  la  interpretación  prestaba  a  la  obra  un  cierto  tono  rituajizante,  acentuado
en  la  segunda  parte  con  la adoración  al  Super,  de  aquello  que  posee  una  estructura  fijada
por  siglos  de  repetición.  Lyotard  [Charles,  1989,  49]  fundamentaba  la  práctica  del
discurso  performativo  en  unos  rasgos  formales  fuertemente  marcados  por  la  tradición,
entre  los  que  destacaba  el  ritmo.  Esta  forma  esclerotizada  por  los  siglos  transcurridos  a
través  de  unos  ritmos,  movimientos  y  gestos  perfectamente  cifrados  era  la  que
garantizaba  al  pervivencia  del  discurso  performativo.  Al  mismo  tiempo,  la  rígida
estructura  formal  se  convertía  en  la  única  legitimización  de  un  discurso  que,
progresivamente,  había  ido  perdiendo  su  legitimización  originaria  para  quedar
anquilosado  en  una  expresión  ritualizada  —de  los  modos  y  formas  en  las  relaciones
sociales  y  en  el  ejercicio  del  poder  en  el  caso  de  Mary  d’Ous—  que  no  pedía  otra
justificación  que  su  propia  realización.  La  formailzación  de  la  expresión  y  el  discurso
narrativo  se  sitúan  en  relación  inversa,  de  modo  que  a  medida  que  se  formaliza  la
representación  se pierde  la legitimización  metadiscursiva.
Performieren  heisst  wiederholen  —und  nichts  lásst  sich  besser  wiederholen  als
das  Fehien  von  Sinn oder  lnhalt:  das  Wesen  der  Narrativitát  muss  paradoxerweise
wolil  am  Nullpunkt  des  «Narrativeri»  im  herkómmlichen  Verstndnis  gesucht
werden.  Die  IPerformance ist  also  eme  Praxis  der  Delegitimierung  zugunsten  einer
zeitlichen  Praxis,  die  ini  Akt  des  Perfromieren  selbst  eingebracht  wird  [•]I89
[Charles,  1989, 491
Sin  llegar al extremo performativo del concierto Za], el esteticismo formalista de
Mary  d’Ous compartia lgunos rasgos con la corriente de creación teatral de carácter no
mimético que tomaba como uno de sus modelos piincipales la estricta formulación de las
celebraciones de carácter ritual o ceremonial de las diferentes culturas. Al igual que el
espectáculo Za], el montaje de Els Joglars reivindicaba toda la autonomía formal de la
189  «La  realización  [peiformiereni quiere decir repetición  —y  nada  permite  ser  repetido  mejor  que
aquello  que  carece de sentido o  de  contenido:  paradójicamente, lo  esencial  de  la  narratividad  debe
buscarse  en el punto cero de «lo narrativo», en la comprensión debilitada. El performance es una praxis
de  deslegitimización de  cara a una praxis temporal, que  solo se  origina en  el  misnio acto  del
performance».
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obra de arte y dejaba plena libertad creadora l espectador para que este construyese l
objeto estético a partir del artefacto artístico que se le presentaba en la escena. La
obsesiva repetición con variantes diversas de las formas en las relacionoes sociales
denunciaban su  carácter anquilosado, ritual y  hasta vacio de  un  ejercicio que,
parañaseando a  Charles, solo se justificaba en el mismo acto performativo que lo
originaba. El mismo Boadella, retractándose de su obra, llegó a calificarla como un reto
en  el cual el grupo se propuso «ver si se podía aguantar alguna cosa encima de nada»
[Pérez de Olaguer, dic. 1987, 28]. No obstante, siguiendo con las teorías sobre el poder
de  «presentación», más que de «re-presentación» del actor y  el  objeto en escena,
desarrolladas a  partir del  happening, Els  Joglars llegaban a  crear una  realidad
exclusivamente teatral, con plena autonomía sobre la  referencialidad e  carácter
mimético que subordina la obra artística al objeto real que representaba. De este modo,
la  extraña abstracción del cuadrilátero de mecanotubo iba reivindicando a lo largo de la
representación su presencia material en la escena que, sin menoscabo de ser al mismo
tiempo símbolo abierto a multitud de intepretaciones, era su única justificación auténtica
e  indiscutible, su realidad teatral.
El  abstractizado espacio se va convirtiendo en algo material, extrañamente
presente. Y el espectador, si es agudo, aceptará ese espacio como imprescindible,
como insustituible. El único espacio «posible». He aquí el valor  realista  o «nuevo
realista»  del  teatro  que  cada  vez  se  nos  va  haciendo  más  necesario.  Todo  lo  que
en  este  real  espacio  se  haga  será  realidad.  Una  realidad  sorprendente.  Una
realidad  eminentemente  teatral.  [Nieva,  mayo  1973,  5]
La  línea  dramatúrgica  que  había  venido  desarrollando  Boadella  desde  sus
primeros  espectáculos  de  mimodrama  en  la que  se  valoraba  esencialmente  los  elementos
escénicos  sensitivos,  capaces  de  transmitir  una  emoción  al  espectador,  frente  a  la
comunicación  más intelectualizada,  apoya  una  concepcion  fenomenológica  de la creación
teatral  en  la que  el ritmo,  el  movimiento,  el gesto  o un  determinado  sonido  adquieren  un
carácter  de  signo  dominante  frente  a  la  comunicación  verbal,  siempre  de  carrácter  más
racional,  que  no  aparecerá  plenamente  hasta  su  siguiente  espectáculo  Alias  Serrallonga.
Esta  concepción  esencialmente  rítmica  de  la  creación  escénica  acercaba  el  teatro  de  Els
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Joglars,  y  de  forma  especial  Maiy  d’Ous,  a  las  características  fonnales  del  teatro
antropológico  de carácter ceremonial que comenzaba a desarrollarse a partir de la teorías
teatrales  de Jerzy Grotowski19° y Eugenio Barba. «El teatro,  todo  arte, pienso, es ritmo.
Hay  poca cosa  más que ritmo. El  teatro  es una situación colocada en el tiempo. Todos
los  rituales primitivos de nuestros antepasados son ritmo. La catarsis se produce  a través
del  ritmo.» [Boadella, en Posa,  dic.  1987, 9] De este modo, el mismo director  del grupo
describía  su  último  espectáculo en  términos  radicalmente formales, de  fuerte  carácter
sensorial,  como el ritmo, que le daban a la obra de arte una autonomía y poder superior a
las  obras que a través de su temática desarrollaban un discurso ideológico.
es  la  construcción  y  destrucción  de  un  tema,  descomposición de  la  acción  y
cruzamientos.  Siempre  he  creído en  un  teatro  más  sensorial  y  menos  mental,
teatro  visual y rítmico,  plástico,  de climas. Tengo una forma musical de entender
la  escena. Para mi el teatro  es ritmo y el ritmo puede con cualquier preconcebido
ideológico.  Se puede  conseguir que  el público aplauda cosas  que van  en  contra
de  sus ideas al dejarse llevar por el ritmo. [Racionero, 1987, 37]
El  mismo  Boadella continuaba calificando la  segunda parte  del  espectáculo como  más
«floja»,  ya que en ella el discurso ideológico se hacia más patente. Nieva [mayo 1973, 5]
relacionaba  también la depurada esencialidad con la que se presentaba el montaje con las
formas  más  primitivas de  teatro,  tanto  metafisica como  antropológicamente,  es decir,
tanto  el juego  de los niííos, que se basaba en unos elementos mínimos esenciales, como la
expresión  ritual  de muchos pueblos, apuntaban a un «teatro  pobre»,  en la  terminología
grotowskiana,  que se volvía en busca del origen de la teatralidad.
190  La mezcla del tono grotesco, sarcástico y cmel con  el más solemne carácter trágico, expresado a
través de violentos cambios de ritmo, en ocasiones basadas en melodías o tradiciones de cariz popular,
incluso  con tonos circenses en algunos momentos, son algunos de los rasgos que caracterizaron los
espectáculos  de  Grotowski  de  los  años  sesenta y que  pasaron  desapercibidos, especialmente en  lo  que  a
elementos  grotescos  y  populares  se  refiere,  a  los  exponentes  más  ortodoxos  de  este  tipo  de  teatro  en
España  sin embargo, todas estas claves configuraron el montaje de Mary d’Ous. Sin que se pueda hablar
de ima influencia directa entre del director polaco, más bien respondería  corrientes latentes que dieron
lugar a tendencias paralelas de renovación formal del teatro.
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Así  comienzan muchos niños  a jugar  a las  casas,  trazando  un  cuadrilátero  que
será  el escenario de su aventura. Así es como se comienza a jugar  al teatro.  Así el
brujo  y la cábaf a trazan  el círculo de la cita y la invocación. Primer gran  acierto
de  instinto.
Frente  a los ataques que esta  aproximación formalista originó en los sectores  de
influencia marxista más ortodoxos, Monleón [5.5.1973] salía en defensa de la concepción
abierta  del espectáculo y su concepción no imitativa del lenguaje gestual frente a aquellos
que,  desde  posiciones  estéticas  de  carácter  más  historicistas,  reclamaron  una  mayor
concreción  y criticaron su excesivo grado de abstracción. El espectáculo, la estructura de
mecanotubo  y  las acciones que en ella desarrollaban los personajes,  se proponían  como
un  símbolo de  la  realidad  que  englobaba  a  su  vez  a  muchos  otros  símbolos  que  los
actores  iban  produciendo con  su  actuación y  el juego  con las telas  elásticas,  imágenes
convertidas  en  símbolos  de  la  sociedad  y  de  la  vida  que  se  ofrecían  formalmente
cerradas,  pero  exegéticamente abiertas a las múltiples lecturas que de ella pueda  extraer
el  espectador.
Se  diría que algunos echan de menos justamente aquello a lo que Els  Joglars  han
renunciado:  un alfabeto gestual, que hiciera de la pantomima el equivalente de un
lenguaje  verbal.  Algo  así  como  si  cada  palabra,  o  cada  frase,  hubiera  de
sustituirse  automáticamente por un movimiento para que  el espectador los fuese
(<traduciendo» a una obra escrita.
Efectivamente,  el  montaje  se  presentaba,  a  modo  de  sinfonía,  como  las  diferentes
variaciones  que se podían realizar en escena en tomo  a un tema,  siempre abierto a otras
«interpretaciones»  teatrales y que,  como objeto artístico,  quedaba totalmente  libre para
recibir  las más variadas exégesis por parte del público, que se convertía así en creador, al
igual  que  el «compositor», Boadella, y los  músicos/intérpretes/actores. Fabregas  [1987,
20  1-202], desde este punto de vista, priori.zaba la propia realización/interpretación de la
sinfonia teatral por encima de su composición: «Podríem dir, per simplificar les coses,
que  a Mwy d’Ous és més important, molt més important, l’execució de la sinfonia que
no  pas la sinfonía mateixa».
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Mwy  d’Ous se estrenó el 2 de diciembre de  1972 en el Teatro de la Associació
Cultural de (Iranollers y llegaba a Madrid, al Teatro Beatriz, el 25 de abril de 1973. Ya la
estmctura escénica estuvo pensada para facilitar el transporte de la obra, que abrió las
puertas  de los  circuitos internacionales a  Els Joglars. El espectáculo llegó a  las 200
representaciones [Bartomeus, 1987]; a lo largo de las cuales conoció un notable éxito de
público y crítica, que, en términos generales, supo apreciar la calidad técnica del montaje
y  la novedad de  su propuesta escénica. Las  alabanzas a  la  interpretación, dirección,
originalidad e imaginación fueron casi unánimes. Pérez de Olaguer [en.-mar. 1973 a], por
ejemplo, calificó el rigor profesional, la concreción formal y la crítica que planteaba el
espectáculo de «poco menos que cronométrica», y presentó el montaje como el punto
culminante en el ya largo camino de investigación de los lenguajes escénicos que había
realizado  este  grupo.  Aceptando su  dificultad interpretativa señaló las  claves que
permitían la complicidad y la comprensión del espectáculo por parte del público, crítica a
la  falsedad social y  al poder dictatorial, a pesar de  advertir de  la  necesidad de una
participación intelectual activa por  parte  del  espectador. Dentro  de  una aceptación
mayoritaria de la perfección formal de la obra, el capítulo sobre la dificil exégesis de este
fue  el punto más controvertido en su recepción. En este aspecto, la crítica de Madrid
[Álvaro, 1974, 17-20] fue algo más negativa en sus juicios sobre la obra. AdoWo Prego
(ABC)  descalificaba el espectáculo por su abstracción, ambigüedad y falta de claridad.
En  el Beatriz  todos  comprobamos  la calidad  mímica  de Els  Joglars,  pero  no  todos
entendimos  en  todos  los  momentos  la  significación  de  lo  que  nos  estaban
diciendo.  [...]  Si  se  tratase  de  belleza  plástica  pura,  de  solo  ritmo  y composición
de  movimiento  como  es  el caso  del ballet,  nada  habría  que  oponer.  pero  si se trata
de  una  historia  o  de  una  serie  de  historias  que  satirizan  y  ciritcan  aspectos  de
«nuestro  momento  histónco»,  como  ellos  mismos  dicen,  el  espectador  tiene  que
«saben>  continuamente  a  qué  aluden  los  movimientos,  los  gestos  y  las  palabras
sueltas.  En  cuanto  surge  la duda,  el espectáculo  se  debilita.  [Alvaro,  1974,  18]
La  significativa  polémica  en  tomo  al  críptico  formalismo  del  montaje  dio  lugar  a  tres
actitudes,  una  minoría  que,  como  Prego,  rechazó  el  espectáculo  debido  a  su  carácter
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abstracto  y  hermético, la  mayor parte del  público joven  de  carácter más abierto y
progresista no dejó de buscar claves de crítica socio-política en cada uno de los gestos,
movimientos y acciones de los actores, claves que, en muchos casos, ni siquiera fueron
premeditadas y  finalmente, otra  minoría intelectual, defendió la  obra  como  objeto
artístico que, al igual que una escultura, pintura o composición musical, quedaba abierta
a  una pluralidad de interpretaciones. Molla [1993, 46-47] ilustra la segunda postura, del
que buscaba claves concretas a las que asirse, como la procesión, la figura del Super, la
estructura  que se tambalea o el  combate de  boxeo, para encontrar un  significado al
espectáculo, postura que siguió de forma mayoritaria el público más entregado.
El  público, muy bien predispuesto, advierte de inmediato esa intención crítica. Y,
además,  adivina otras intenciones, intepreta detalles equivocoes, segurametne
encuentra matices imprevistos. Repentinas carcajadas intrigan a los no iniciados,
cuando  menos se esperan. Los espectadores se convierten así en colaboradores;
la  autoría se extiende, se multiplica. Una corriente de complicidad fluctúa entre el
escenario y el patio de butacas. Acaso, como tantas veces, el público va más allá
que el actor. [Mollá, 1993, 47]
Monleón [21.4.1973], desde los sectores teatrales más renovadores, es un buen
exponente de la defensa del teatro como obra de arte abierta a la capacidad creativa del
público, sin una necesidad imperiosa de buscar unas claves socio-políticas concretas que
tranquilicen al espectador con la conciencia de haber encontrado el «significado», único,
de  la obra.
El  público debe encontrarse libre para sentir lo que mejor le plazca, como lo haría
ante una obra musical o plástica. Se intenta conseguir un lenguaje más próximo a
los  sentidos que a la especulación puramente intelectual, sin coartar, por ello, la
posibilidad de que el espectador se forme sus propias conclusiones a partir de las
imágenes y sonidos que le son lanzados desde la escena.
En  cualquier caso, con escasas notas disonantes, las alabanzas al espectáculos no
escasearon. Font [mar. 1973] lo calificó como el «más inteligente espectáculo teatral de
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los  últimos años», Lázaro  Cárreter  (Gaceta  Ilustrada)  y Antonio Valencia  (Marca)  se
enorgullecieran  en  colocar  un  montaje  español  entre  las  primeras  filas  del  teatro
vanguardista  internacional, y Pérez de Olaguer [1987, 28] lo juzgó  como el mejor trabajo
del  teatro  catalán  contemporáneo.  Pero  entre  las  más  lúcidas  exégesis  críticas  que
mereció  Mary  d’Ous  cabe destacar  la valoración de Nieva  [mayo 1973] a la luz  de  las
últimas  corrientes renovadoras  de carácter formalista que  se desarrollaban por  Europa.
Nieva  alabó  la  capacidad  de  creación  plástica  a  través  de  nuevos  medios  formales,
destacando  la  utilización  de  la  tela  elástica,  «de  una  belleza  plástica  que  resume
aspiraciones escultóricas más allá de la materia, en un dinamismo cinético que seduce por
su  simplicidad tanto  como por su  precisión». Se refirió al  montaje como una  obra  que
apuntaba  a una  nueva  manera de  entender  el teatro,  «algo  diferente, sorpresivo» y del
encanto  que  para  el  público español tenía  «la virginidad» del  lenguaje creado  por  Els
Joglars,  y,  sobre todo, destacaba  la aportación de Boadella en su intento  por luchar por
una  concepción del teatro  como creación artística plena y libre, y no sometida a intereses
castradores  de carácter  ideológicos o sociales.
Y  aquí llegamos a unas conclusiones: de cincuenta años a esta  parte  el arte vive
pletóricamente  dentro  de  sí  y  por  contraste,  en  agónica  lucha  con el medio
político en una irresoluble «mesetante)), en un equívoco que a todos nos debiera
avergonzar. Indigna el acoquinamiento en que se mantiene la expresión individual
exigiéndola un rendimiento de utilidad absolutamente improbable n arte... El arte
es juez y no peón de brega, ni dama de la Cruz Roja, ni un niño con andadores.
Es  un  utensilio de expansión de  la  conciencia humana que todos quieren
manipular. Y no habrá manipulador que no se queme las manos con él por mucho
que ponga en fuga y acorrale o suprima  su inventor. [Nieva, mayo 1973, 7]
Sin embargo, no toda la crítica aprobó el alarde formalista que, a modo de reto,
había superado con tan buenos resultados el grupo catalán, y que Nieva proponía como
el  ((estilo de la conciencia» y Monleón como un nuevo modo más sutil y  eficaz de
compromiso artístico. Fábregas [1987, 201-202] criticó el  exceso de  esteticismo,
alabando la  «execució de  la  sinfonía», pero apuntando que «d’aquests executants
extraordinaris encara podem esperar unes línies melódiques més originals y  més
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complexes».  Más radical será el crítico de Cuadernos para  el Diálogo  que,  sin negar el
dominio técnico  de los actores, acusé un exceso de retoricismo hueco:
Seis  actores,  seis  apasionantes dominios  del  propio  cuerpo,  vendrá  a  ser,  en
definitiva,  los  sostenedores  esencialísimos de  este  espectáculo  simple, hasta  el
punto  de no justificar ni la excesiva retórica ni el interesante ritmo circense que es
posible  ver en la [...]  segunda parte [Thomas, jun. 1973, 55].
No  obstante, la  crítica más radical y sorprendente a la  concepción esteticista de
Mary  d’Ous fue,  sin duda, la  del propio  director del montaje. Boadella se retractó  de la
evolucionó  dran]atúrgica que para Els Joglars había supuesto Maiy  d’Ous con respecto
al  lenguaje  teatral  que  habían  desarrollado  hasta  entonces,  de  carácter  más  directo,
desenfadado  y  espontáneo,  sin  renunciar  a  la  calidad  estética y  a  la  precisión,  pero
apuntando  siempre a  públicos  mayoritarios y  hacia  una  crítica clara  y  directa.  Según
numerosas  declaraciones  del  mismo Boadella  [Mester...,  1987]  el  espectáculo  había
supuesto  una concesión a la  crítica, a los movimientos de vanguardia, al estudio  teatral
de  laboratorio  y la renuncia a una  línea de teatro popular que, a partir de su siguiente
trabajo,  Alias Serrallonga, el grupo no volverá a abandonar.
El  procedimiento de Mary d’Ous es una  experiencia frustrada.  E...]  Y a partir de
aquí  doy una vuelta de  ciento ochenta grados y  me voy a Alias  Serraionga,
porque hay una cosa que me aterroriza, y es que Maiy d’Ous se convierte en un
pasto  muy importante para e! esnobismo y la moda de aquel momento. [Boadella,
en Posa, dic. 1987, 8]
Pero  las  concesiones hechas a  la  asepsia vanguardista y  a  la  abstracción
universalista, a cambio de un desvio de la tradición juglaresca mediterránea que había
caracterizado a este grupo hasta entonces, no fue en balde, ya que el montaje surtió sus
efectos  abriendo las puertas de Europa a  la  formación catalana. Els Joglars entró a
formar parte del catálogo de la agencia internacional Oria, los más prestigiosos circuitos
europeos  se le abren al grupo, aunque no  dejó de  conocer uno de  sus fracasos más
estrepitosos en Berlín. No obstante, Boadella corrigió el  rumbo del grupo, renunciando
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al  formalismo,  al  elitismo  estético,  al  arte  abstracto  de  contenido  metafisico,  para
evolucionar  hacia  un  arte  concreto,  bufonesco,  cáustico  y  satírico,  de  tradición
mediterránea,  nacido con el frescor de la inmediatez de la necesidad creadora a partir del
ambiente  social en el que vive  el grupa  De hecho,  en Mary  d’Ous,  especialmente en la
primera  parte,  no llegaron a desaparecer del  todo  las huellas de un teatro  burlesco,  de
cierto  sabor  circense, y  con  elementos  de  claro  sabor  populares,  como  la  melodía
tarareada  del  consultorio  sentimental  radiofónico  de  doña  Elena  Francis,  aunque,
dramatúrgicamente,  se trataba  de algo muy diferente a lo que había sido Eljoc  o Cruel
Ubris.
Mary  d’Ous  representa la culminación de aquello que los intelectuales esperaban
que  yo hiciera. Después,  nunca  más  me  han perdonado  que no siguiera por esta
vía  tan del gusto de los críticos y de los espectadores sofisticados. Pero lo que no
saben  estos es que es un camino muerto  que  lleva a un callejón sin salida,  como  la
pintura  abstracta.  E...] ¿Empezaremos a  entender la  paradoja  de Eugenio  d’Ors:
«todo  lo que no es tradición, es plagio»? [Boadella, en Racionero,  1987, 38]
Boadella  renunció  a  la  abstracción  formalista,  a  la  creación  artística  que
reflexiona  sobre su propia  naturaleza artística, a la investigación sobre los límites de los
diferentes  medios de expresión, a la  superación de las fronteras formales entre música y
teatro.  El  grupo  teatral  más  prometedor  del  momento  renunció  a  colocarse  en  la
vanguardia  de  la  creación  teatral  occidental,  para  seguir  produciendo  un  teatro
novedoso,  creativo,  orgulloso de  sus trazas  de  viejo teatro  de juglares, de alta calidad
estética,  pero  atento a  los movimientos de  la sociedad para  responder,  desde la  escena,
de  la forma más eficaz, directa y rápida posible.
Esto  me preocupa, es una cosa instintiva y veo que me he equivocado. Y también
veo  que es una experiencia frustrada porque lo que quiero conseguir es llegar a
una  comunicación estrictamente musical, y no es posible; porque yo utilizo otro
arte  diferente, que es el teatro. Después de Mary d’Ous o cambio a todos  los
actores y tomo bailarines y me meto en el mundo de los cánones y las fugas E...] o
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sigo  con el actor, que es un individuo que no se eleva, que toca con los pies en el
suelo  [Iloadella, en Posa,  mayo 1987, 9].
Vi  Conclusión
Estas  propuestas  escénicas,  con  su  desigual  grado  de  realización  escénica,
constituyen  el indicio de un deseo  constante de ruptura,  durante la segunda mitad de los
años  sesenta y primera de los setenta, con la estética realista dominante. Ya no se trataba
de  la  superación del realismo verista por medio de nuevos lenguajes que, apoyándose en
la  estilización de  las  formas,  tendían  al  impresionismo o  el  expresionismo,  sino  que
supusieron  la  búsqueda  de  nuevos  modos  de  afrontar  la  creación  escénica,  nuevos
planteamientos  del  fenómeno  teatral  que  potenciaban  la  imaginación  y  la  libertad
creadora,  tanto  de  sus artífices  como  de los  espectadores  en  el  proceso  de recepción.
Una  vez  absuelto el teatro  del  deber de tener  que  atenerse a los cánones  imitativos del
arte  realista  para  llegar a un  reflejo objetivo  de  la realidad,  se fue  extendiendo,  desde
mediados  de  los  años  sesenta,  la  audacia  para  recurrir  a  las  más  diversas  técnicas,
convenciones  y  lenguajes  basados  en  nuevos  esquemas  teatrales  en  los  que  texto,
escenografla  y actores  establecían relaciones  diversas. La  denuncia del  realismo como
una  convención más  al lado  de  muchas otras  liberaba al teatro  para  recurrir  a los  más
diversos  medios de expresión, concebidos todos como medios legítimos de comunicación
con  el espectador. El teatro,  como declaraba Marsillach [MarsillacblNieva, feb.  1969] a
raíz  de su montaje de Biografía  de Max  Frisch, se revelaba como un atractivo campo de
expresión  en el que casi todo  era posible. El  arte  de Talia comenzaba a presentarse como
una  convención consciente, un espacio de juego,  de experimentación de nuevos lenguajes
que  fUeron impulsados  más  por  el  acto  de  la  puesta  en  escena,  la  escenografia,  la
interpretación,  en una palabra, por  el trabajo dramatúrgico,  que  por la creación literaria,
que,  a  finales  de  los  años  sesenta  parecía  haber  sido  desbancada como  motor  de  la
renovación  teatral.  Los  planteamiento escenográficos de  Nieva  o  el  experimentalismo
escénico  de  Casali respondían justamente  a  un deseo  de liberar  el teatro  de  prejuicios
canónicos  y para pasar a concebirlo como un espacio de imaginación, de potenciación de
las  posibilidades expresivas de los distintos lenguajes, un espacio de juego,  de mezcla de
estéticas  y convenciones. La creación escénica evolucionaba hacia la consecución de  su
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especificidad artística, y,  por tanto, también de su libertad creadora, dentro de la
interdependencia con las demás artes que formaban el teatro.
Esta concepción del fenómeno de la creación teatral exigía un nuevo espectador
que,  desde la suspensión de la credibilidad, requisito al que le tenía acostumbrado los
lenguajes realistas, se enfrentase con la obra de arte escénica como un artefacto artístico,
como pudiera serlo un cuadro o  una obra literaria, con su autonomía formal y  sus
prerrogativas a la creación de nuevos mundos ficticios que ya no imitaban la realidad.
Rotos los limites que imponía la estética realista, el nuevo público de teatro debía llegar a
la  sala libre de prejuicios, dipuesto a  entrar en contacto con códigos inesperados,
imagenes sorpresivas, sensaciones creadas por nuevas formas escénicas, etc. El teatro
parecía reivindicar su justificación en el  mismo proceso de la  creación frente al
espectador, pues este es el único y  exclusivo instante de verdadera creación teatral.
Comenzaba a surgir la necesidad e una aproximación fenomenológica al hecho escénico
que abarcase las nuevas realidades teatrales. Por tanto, la escena fue creando un nuevo
público capaz de captar el placer estético de un gesto, un movimiento  una combinación
de  colores y ruidos, sin detrimento de la efectividad crítica o el contenido humano de
estas nuevos lenguajes.
La  escena dejaba de  ser únicamente un  transmisor de contenidos sociales,
ideológicos o morales, para convertirse también en un conjunto de signos que reclaman
su  materialidad, su estado  en proceso  de realización y  el disfrute  sensorial de la forma.
Volviendo  a la vieja concepción horaciana del  arte como una simbiosis entre  dos polos,
utilidad  y  placer,  el  teatro,  después  de  varios  siglos en  el  que  su  valoración  se había
volcado  sobre el primer poio,  exigía el desarrollo del segundo:
Uselfiiness  implies the  image’s transitivity, its  sing-ness,  or  convertibility  into
social,  moral,  or  educational  energy;  delight  implies  its  «corporability»  and  the
immediate  absorption  of  the  image  by  the  senses.  So  the  sing/image  is  a Janus
faced  thing: it  wants  to  be  something,  a thing  in itself  a  site  of  beauty  [States,
1985,  10].
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El  acercamiento fenomenológico que proponía States ofrecía un  adecuado
soporte teórico para la explicación de algunas corrientes de renovación formal de las
artes  escénicas. La  creciente importancia del  actor  como presencia escénica, la
materialidad de los objetos, las escenograflas metálicas, los ruidos en escena, la cercanía
entre  el espectáculo y el actor, y, en una palabra, la potenciación de la transmisión
sensorial de la obra teatral abogaban por una aproximación que diese cuenta de la nueva
realidad teatral  surgida a  partir de  una  serie de  corrientes dramatúrgicas que
propugnaban un entendimiento más formalista y menos mimético de la creación teatral.
En  este sentido, es sintomática la progresiva conquista de la realidad por parte de la
escena, pero  no  imitada o  recreada, sino transpuesta directamente al  escenario,
potenciando la impresión de materialidad e forma directa y hasta agresiva sobre el
espectador: «One could define the history of theater —especially where we find it
oeverthrowing its own traditions— as a progressive colonization of the real world»
[States, 1985,  36]. Esta tendencia, que ya había sido anticipada en el teatro de Brecht,
iba acentuándose a través de rasgos dispersos en esta serie de montajes analizados arriba
que  buscaban nuevos lenguajes para una comunicación más directa y  eficaz con el
público. La presentación avasalladora de la realidad fue uno de los recursos para obtener
por parte del espectador una nueva reacción, sacándole del sopor a menudo significaba el
teatro.
Los códigos escénicos desarrollados en muchas de estas obras no respondían, no
obstante, únicamente a  un  deseo de  renovación meramente formal, sino  que esta
encontraba su justificación última en la expresión de un  deseo  de  cambio  social y
renovación de las estructuras. Según decía el programa de  mano  de  ¡Oh pcq  pobre
papá...!,  realizado  por  el  TEl,  la  forma de  esta  obra era  expresión  también  de  una
postura  ante la  sociedad  en  demanda de  mayor  libertad. Desde  este  punto  de  vista, es
significativa  la referencia  al carnaval como  modelo  de  expresión rupturista, libre y  llena
de  riqueza  expresiva:  «Subrayamos  el  Carnaval  desde  fl.iera,  constantemente,  para
evidenciar  lo  inmutable  que  son  las  ansias  de  libertad  del  hombre;  por  eso  en  la
representación,  pase  lo  que pase,  el  Carnaval entra por los  ojos  y  por  los  oídos,  una  y
otra  vez,  de  principio a fin...»  [Álvaro,  1973,  132].  La búsqueda de  nuevas dramaturgias
que  rompiesen  con  la  estéticalética  dominante  y  evolucionasen  hacia  formas  de
comunicación  entre el escenario  y el  público respondían a sistemas teatrales más abiertos
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que  estaban en coherencia con los crecientes deseos de libertad que demandaba la
sociedad. Esta  corriente escénica renovadora se  convertía así  en  reflejo de  un
pensamiento social que se fue fortaleciendo a lo largo de los años sesenta.
635
Vi  LA NEGACIÓN DE LA MÍMESIS: EL TEATRO ANTROPOLÓGICO
La  escena occidental más vanguardista de la segunda mitad de los años sesenta
estuvo protagonizada por un fuerte movimiento teatral definido por la actividad escénica
y  teórica de muy diversos creadores, caracterizados por una  concepción de la creación
teatral  como acto artístico autónomo y especifico, el surgimiento de un mundo escénico
cada  vez  más alejado del reflejo de  la  realidad, la  evolución hacia una  forma de
comunicación más directa y emocional, el desarrollo de la fisicidad en la  escena y un
estrecho  contacto con  el  público. Este  movimiento, que  ha  desarrollado diferentes
ramificaciones, no siempre coincidentes, configuró, no obstante, un amplio, rico e incluso
contradictorio panorama cuyos primeros antecedentes se  remontaban al  período de
renovaeión que tuvo lugar en las primeras décadas del siglo xx en Europa. Las variadas
formulaciones difieren según los numerosos artífices que de forma paralela —y durante
los  primeros años con escaso contacto entre ellos— dieron lugar a los principales textos
teatrales,  prácticos y teóricos, que han abanderado esta corriente. Artaud, Grotowski,
Brook,  Barba, Scheehner, Chaikin, Living Theater o Bread and Puppet son algunos de
los  nombres que se convirtieron en puntos de  referencia esenciales de  este período,
blandiendo la insignia de las diferentes denominaciones que recibió este tipo de teatro:
teatro  de la crueldad, teatro pobre, teatro de lo invisible, teatro sagrado, teatro ritual y
teatro  antropológico, entre otras.
Este  movimiento no debe entenderse, sin embargo, como una corriente específica
que  se  fraguaba de forma espontánea durante los años cincuenta para irrumpir con
arrebatadora ftierza durante la década siguiente en todo el mundo occidental, sino que
constituyó un eslabón más que, a pesar de responder a unos condicionantes concretos
que  le  atribuían unas características especificas, se insertaba dentro de  una corriente
mucho más amplia que se ha manifestado a través de múltiples formas de expresión  a  lo
largo del periodo de la Modernidad nacido tras la crisis del realismo decimonónico y el
rechazo  del  racionalismo positivista que  caracterizó este  período. La  conciencia
apocalíptica que ha definido al hombre moderno, la bancarrota de los ideales de progreso
sobre los que parecía construirse la sociedad occidental, la desconfianza  en los  valores  de
la  ciencia produjeron una serie de  manifestaciones  filosóficas  y estéticas  que  tuvieron  en
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el  expresionismo de principios de  siglo uno de  sus más relevantes exponentes. El  teatro
antropológico  cte los  años  sesenta  constituía  una  formulación  más,  con  sus  rasgos
específicos,  de esta comente  que había atravesado el mundo occidental desde finales del
siglo  XX.
La  actitud  que  traslucía  este  movimiento  era  perfectamente  comparable  con
aquella  que mantuvieron ciertas juventudes iconoclastas y rupturistas de las vanguardias
históricas.  Al igual que  el  expresionismo, el  teatro  antropológico  mostró  presentó  al
individuo  como  un  mártir  en  manos  de  la  civilización occidental,  del  materialismo
destructor  del alma. El  rechazo a todo  tipo  de jerarquización  impuesta desde  instancias
superiores,  la renuncia a  los valores  que sostenían la civilización occidental, así como a
las  formas artísticas heredadas de la tradición  más inmediata, reaccionando  a través  de
unos  lenguajes  que  negaban  la  mimesis  ilusionista  de  la  realidad  a  través  de  la
deformación  violenta o la abstracción, ftieron rasgos comunes a estos movimientos:
Ideologically,  expressionism in  the  German  theatre  was  at  first  a  drama  of
protest,  reacting against the  pre-war authority of the  familiy and community, the
rigid  unes of the  social order  and eventually the industrialization of  society and
the  mechanization of life. It was a violent drama of touth against age, freedom
against authority. Following Nietzsche, it gloiified the individual and idealized the
creative personality [Styan, 1982, 3].
Aunque en un principio el expresionismo naciese con un fuerte contenido individualista,
la  evolución que experimentó con la llegada del primer conflicto mundial pronto le llevó
a  aceptar un compromiso con la condición social del individuo. El contenido espiritual de
corte mesiánico que adquirió posteriormente ste movimiento, así como su componente
romántico, lo hacía, al igual que al teatro antropológico, dificilmente acotable. Como en
el  caso del movimiento alemán de principios de siglo, el hecho de responder, más que a
una búsqueda formal, a una actitud vital de angustia, rechazo y ruptura,  complicaba el
éxito de una posible definición:
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A  dire vrai, si on le  considere dans son  ensemble, 1 ‘expressionnisme résiste  á  la
définition.  Plus qu’un style, c’est une attitude de l’esprit á l’égard de l’homme, du
monde,  et  de l’art susceptible de les saisir et  de les  exprimer dans leurs rapports
les  plus profonds.  [...]  Né  de  1 ‘angoisse, de  1 ‘insecurité, ¡ ‘expressionisme est  la
traduction  artistique d’une révolte EBablet, 1971, 193].
El  ascetismo  formal  que  ha  caracterizado  el  teatro  antropológico  ha  sido  el
reflejo,  a  lo  largo  del  siglo  xx,  de  una  vanguardia  artística  que  se  ha  definido  en
oposición  a la sociedad occidental y sus valores y formas artísticas más convencionales.
La  negación  del  teatro  realista  implicaba el  rechazo  a  los  principios de  una  sociedad
reflejados  por  esos  modos teatrales. Los jóvenes  modernistas y la  corriente  simbolista,
así  como los expresionistas alemanes, en las primeras décadas del siglo, y el movimiento
de  grupos  independientes y el teatro  antropológico, ya en la segunda mitad, respondieron
a  un mismo deseo,  propio  de  generaciones jóvenes  y con  una fuerte  base  idealista, de
lucha  contra las formas artísticas más tradicionales y  sus valores éticos, de  ahí  el  deseo
de  recurrir  a  otros  códigos,  ya  sean  inventados  o  tomados  de  culturales  alejadas  al
mundo  occidental:
Este  atavismo es síntoma de la hostilidad de la vanguardia  a la sociedad moderna
y  a  todas  las  formas  artísticas  que  refleja sus  suposiciones. La  idea  de  tomar
elementos  de la escultura africana o de la danza balinesa es que, al ser primitivas,
encaman  una  escala  de  valores  ajena;  así  como  la  idea  de  exaltar  la  faceta
inconsciente  y emocional de la naturaleza humana pretende ofrecer un antídoto  a
una  civilización que  casi  exclusivamente se  va  haciendo  racional  e  intelectual
[limes,  1995, 18].
Sin  embargo,  las  diferentes corrientes  desarrolladas  en  oposición  a  los  valores
racionalistas,  aunque  compartiendo  algunos  aspectos  básicos,  no  tuvieron  iguales
connotaciones  en  el  movimiento  modernista  y  simbolista  que  reaccionó  contra  el
positivismo,  el  expresionismo desarrollado tras la 1 Guerra Mundial o la nueva izquierda
de  los años sesenta. A pesar de que todos ellos encontraron justificación como respuesta
a  la crisis de valores y la decadencia espiritual que ha caracterizado la Modernidad y de
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que y comparten una base idealista y un deseo por descubrir los aspectos trascendentales
de  la  realidad animaban la  creación artistica, el  movimiento de  los  años sesenta se
desarrolló  en  unas  determinadas condiciones sociales  e  históricas que  lo  hacia
comparable y al mismo tiempo lo diferenciaba de los anteriores. Su desarrollo en el seno
de  un ambiente de fuerte tensión política entre los bloques que dominaban el mundo
occidental le confirió un  marcado carácter ideológico que lo definió frente a los que
tuvieron  lugar a  principios de  siglo. La  oleada de  conservadurismo que  sucedió al
segundo conflicto mundial, el rechazo a las ideologías colectivistas, el ensalzamiento del
individualismo y los valores burgueses fueron el mareo que propició el nacimiento de
esta  nueva corriente de  defensa de  la  colectividad. La  guerra del Vietnam, ejemplo
paradigmático  del  conflicto  Este-Oeste,  fi’e  el  acontecimiento que  marcó  esta
generación. Las teorías de  los  orígenes sagrados del teatro —que se habían venido
reivindicando desde las vanguardias históricas— convertían la expresión escénica en un
medio  ideal para  oponer a  la  crisis de  los  valores trascendentales, al  dominio del
materialismo y a la sociedad de consumo un modelo de arte y vida que propugnaba la
búsqueda de los valores interiores del individuo, concebido siempre como un elemento
integrante de una sociedad. Así pues, el teatro dejaba de ser únicamente una expresión
artística para convertirse en un ejemplo de convivencia que establecía como primer valor
la  propia identidad de individuo a través de la colectividad. Hacer teatro, en su sentido
esencial, al margen de los problemas de la representación o del éxito o fracaso de una
obra,  suponía, pues, un acto de rebeldía política contra una sociedad basada en valores
materialistas que ensalzaban al individuo en detrimento de la colectividad. El acto ritual
al  que se quería igualar la representación teatral recuperaba su función originaria de ser
elemento de cohesión de la sociedad, de devolver al individuo su imagen colectiva. La
reunión de un grupo de individuos con el fin de hacer teatro, con independencia de sus
resultados, se convertía en un gesto ideológico de reafinnación del sentido social del
grupo,  de la igualdad de derechos de los individuos, en una palabra, de la democracia.
Aunque  los  manifiestos y  escritos  teóricos  que jalonaron  el teatro  antropológico
dieron  lugar  a  diferentes  realizaciones  escénicas  que  han  partido,  en  ocasiones,  de
métodos  y  modelos  de  creación  casi  opuestos,  no  es  menos  cierto  que todas  ellas  son
fácilmente  eninarcables  dentro  de  un  discurso  dramatúrgico  común  que,  de  forma
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paralela,  estaba  renaciendo  en  diferentes  lugares  del  mundo  occidental  como
consecuencia  de  una  evolución social similar. Una  misma corriente  latente  comenzó a
fraguar  durante los años cincuenta para ofrecer,  a partir de  1965, realizaciones teatrales
que  hilvanaron la  historia  del  teatro  más  rupturista  de  estos  años,  convirtiéndose  en
puntos  de referencia obligados en los ambientes teatrales de Occidente. No  obstante,  si
bien  Antígona  o Paradise Now del Living Theater y El príncipe  constante  de Grotowski
respondían  a métodos teatrales muy diferentes, los insuperables obstáculos de diftisión de
la  obra  teatral,  especialmente  en  un  país  como  España,  con  un  régimen  político
dictatorial,  hicieron que el conocimiento de estos montajes tuviese lugar, principalmente,
de  forma teórica, lo  cual provocó  simplificaciones que igualaron  todavía más los puntos
esenciales  de las diversas ramificaciones de esta corriente.
Eugenio  Barba,’9’  discípulo  de  Grotowski  y  fbndador  del  0dm  Teatret,  ha
aportado  a  través  de  su  obra  teórica  uno  de  los  últimos  intentos  por  llegar  a  una
definición  de este  tipo  de teatro  frente a otros  estilos y modos  de creación escénica. El
director  italiano [dic.  1979] aludía a él como el «Tercer Teatro»,  diferenciándolo de  los
otros  dos  tipos  que  habían  dominado  hasta  entonces  en  la  historia  de  la  escena
contemporánea:
Existe  un teatro  que nosotros  consideramos tradicional, en el sentido mejor de la
palabra,  porque  contiene  y  protege  una  herencia  cultural  que  pertenece  a  un
grupo  particular  de  nuestra  sociedad.  Este  es  el  «primer  teatro»,  respetado,
conocido,  que alimenta las páginas de las habituales historias del teatro.  Vendría
luego  el «segundo teatro»,  teatro  experimental o  de vanguardia, aceptado  como
una  especie  de  apéndice  del  tradicional,  como  el  intento  de  romper  algunas
estructuras  y darle así a la tradición un aire de originalidad y juventud [69].
191  Su diccionario  de teatro antropológico  [Barba,  1991] constituye  el intento  más  sistemático  y riguroso
de acercamiento concreto a la práctica de este tipo de teatro. Para  un planteamiento  teórico de conjunto
en  el que se desarrolla un discurso analitico de este modelo teatral puede consultarse un ameno ensayo
en Barba [1995].
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Frente  a  estos  dos  tipos  teatrales,  de  carácter  tradicional y  vanguardista,
respectivamente, Barba intentaba la  definición de un  «tercer» modo. Sin embargo, el
fi.ierte  contenido ético  en  detrimento de  una  caracterización formal, hizo  que  la
explicación teórica resultase resbaladiza:
Finalmente, nos encontraríamos con estas manifestaciones que tienen poco que
ver  con  nuestra  historia teatral  y  que  responden a  motivaciones sociales,
espirituales y  existenciales, de  hombres, de jóvenes, que, insatisfechos de  su
manera de vivir y de la situación de la sociedad, desean hacer algo.
Este  ambiguo intento por  acotar un  importante sector del  panorama teatral
contemporáneo con el  que se  identificó proffindamente una amplia capa de jóvenes,
universitarios en su mayoría, de los años sesenta anunciaba ya una consideración del
fenómeno  escénico que  sobrepasaba los límites de la  creación artística para  acercarse a
posiciones sociales, existenciales y áticas que concebían la construcción teatral más como
un  modo de vida, una respuesta vital ante la realidad social, que como un  mero  acto  de
creación. Desde este punto de vista,  Brauneck  [1993] definía la  nueva  corriente  como
«Teatro  de la  Experiencia» (Theater  der  Eifahrung).192  El  entendimiento trascendental
del  teatro,  y  del  arte  en  general,  de  hondas  raíces  idealistas,  con  reminiscencias
neoplatónicas,  consideraba la  actividad artística como un  proceso  de  conocimiento de
uno  mismo  y de  la propia  realidad  a  través  del reflejo  o  de la  creación  de  ideas,  pasiones
o  emociones  extremas,  por  medio  de las  cuales  se podía  llegar  a transformar  la sociedad
Barba  [ab.  1988]  denominó  este  tercer  teatro  como  «teatro  antropológico»  y  en  su
192  «Kunst  wurde nicht mehr  als  gcsclilossenes asthetisches  System verstanden sondern nianifestíerte
sich in der Pseudo-IdentitAt von Kunst ¡md Leben,  als Kunst-Handlung.  [...J Dieser fleaterentwicklimg
hatte  Mine und Ende  der  sechziger Jahre ihren Ilühepunkt tmd stand  in engstem Zusammenbang mit
den Protestbewegungeen dieser Zeit; sie kann als Manifestation von deren kulturrevolutionirer Attitüde
angeseheen werden tmd ist von den Ideen dieser Bewegungen getrage» [Brauneck, 1993, 458, 459] («El
arte ya no fue entendido como sistema estético cerrado, sino que se manifestó en la seudo-identidad de
arte  y  vida  como acción artística. [.. .1 Este desarrollo teatral  tuvo a  mediados y finales de los afios
sesenta  su  punto álgido  y  se presentó en  estrecha relación con  el  movimiento de protesta de este
momento, de cuya faceta de revolución cultural, puede ser considerado como una expresión desarrollada
por  este movimiento»).
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manifiesto  se  anticipaba  a  cualquier  tipo  de  confusión  que  pudiera  existir  con  algo  muy
diferente  que  era  la «antropología  del teatro»:  «La  Antropología  Teatral  es  el estudio  del
comportamiento  del  hombre  a  nivel  biológico  y  sociocultural  en  una  situación  de
representación.  /  El  Teatro  Antropológico  es  el teatro  cuyo  actor  se  enfrenta  a  su  propia
identidad»  [139].  A  partir  de  esta  escueta  enunciación,  dicha concepción  del  teatro
quedaba  enmarcada  dentro  de  una  línea  de  interiorización  y  autoconocimiento,
protagonizada,  pues,  por  la  figura  del  actor,  que  convertía  el  teatro,  una  vez  más  a  lo
largo  de  su  historia,  en  un  foro  para  la  búsqueda  de  la  identidad  del hombre  inmerso  en
una  colectividad.  Si  la  Ilustración  europea  encontró  en  el  teatro  un  espacio  para  la
expresión  de  ideales,  objetivos  e  intereses  de  un  nuevo  grupo  social,  la  burguesía,  en  la
segunda  mitad  del  siglo xx,  el teatro  antropológico  nacía  ante  la  necesidad  de  un  nuevo
sector  social,  vinculado  con  la universidad  y  enmarcado  cultural  e  ideológicamente  bajo
la  «nueva  izquierda»,  de  expresar  su  visión  del  mundo,  inquietudes,  miedos  y  protestas
con  el fin  de encontrar  su  propia  identidad  como  gmpo:
Teatro  antropológico  significa  un  viaje  en  la  propia  historia  y  cultura.  También
significa  fortalecimiento  de  nuestro  eje-identidad,  proporcionándonos  un  perifi
que  nos  separa  de  los  otros.  Pero  a  la vez  significa  el instrumento  para  encontrar
un  territorio  en  el  cual  todos  somos  iguales.  Este  territorio  se  manifiesta  en  la
presencia  material  del  actor  que  es  la  misma  e  inalterable  en  cualquier  lugar.  [...]
El  Teatro  Antropológico  sólo  existe  si está  basado  en  esta  polarización.  Por  una
parte,  la  pregunta  ¿Quién  soy?  como  individuo  de  un  determinado  tiempo  y
espacio  y,  por  otra,  la  capacidad  de  intercambiar  respuestas  profesionales  en
relación  a  esa  pregunta  con  personas  extrañas  y  lejanas  en  el  tiempo  y  en  el
espacio  [140].
En  su guía  del teatro  antropológico,  Barba  [1995, 9] aportaba  nuevas  precisiones
sobre  la mística concepción de la creación escénica: «Theatre Anthropology is the study
of  the pre-expressive seenie behaviour upon which different genres, styles, roles and
personal or  collective traditions are all based». En ella introducía dos nuevos matices
esenciales: la idea de colectividad y el no menos ambiguo concepto de «pre-expressive
scenic behaviour». Estos dos rasgos ofrecian las pistas para aproximarse a un tipo de
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teatro  que  se entendía —utilizando la  teoría junguiana— como la  expresión de  los
arquetipos colectivos que subyacen a una sociedad dada y la comunicación, a través de
ellos, con un público, de modo que este, guiado por el trabajo del actor, pudiese llegar al
reconocimiento de  su propia identidad cultural, ya  sea en  el  marco colectivo de  un
pueblo o sociedad o, simplemente, en una faceta individual. Barba basaba este teatro en
el  método de las acciones no cotidianas, o «extra-daily techniques», es  decir, aquellas
que  lograban  superar las  barreras de  las  convenciones cotidianas, de  los  gestos y
movimientos ya fijados por la rutina social, para bucear en otras posibilidades expresivas
del  cuerpo. Por medio de  esta técnica de expresión, se buscaba la transmisión de una
energía latente en un plano humano esencial a través del cual el espectador podría llegar
a  reconocer y  experimentar igualmente este  nivel de  autenticidad sobre su  propia
condición humana:
The  first step iii  discovering what the principIes governing a performer’s  scenic
bios,  or life, might be, lies in understanding that the body’s daily techniques can
be  replaced  by  extra-daily  techniques  which  do  not  respect  the  habitual
conditioning  of  the  use  of  the  body.  [...J  Extra-daily body techriique  consist  of
physical  procedures  wliich  appear  to  be based  on  a recognizable  reality  but  which
follow  a  logic  which  is  not  inimediately  recognizable  [...]  These  techniques
operate  by  means  of  process  of  reduction  and  substitution  which  brings  out  what
is  essential  in  the  actions,  separates  the  performer’s  body  from  daily  techniques,
and  creates  a  tension  and  a  difference  of  potential  through  which  energy  passes
[15,  34,35J.
El  método  de  la pre-expiresividad  o  la técnica de la no—cotidianeidad  no  fue  más
que  la última formulación teórica de una corriente teatral que ha  recibido  numerosos
enunciados en el intento por alcanzar una  codificación artística de  carácter  no mimético
para  una  realidad exclusivamente  escénica,  frecuentemente  de  carácter  mítica,  que
recurría  a  formas  expresivas  ritualizadas  y  que  intentaba  recuperar  aquella  concepción
trascedental  y  sacralizada  que  el  arte  pudo  tener  en  sus  orígenes.  Este  teatro  aspiraba,
dentro  de  una  corriente  artística  mucho  más  amplia  que  se  remontaba  hasta  los  origenes
del  teatro  y  que  ahora  era  recuperada,  a  una  comunicación  directa,  intuitiva  y  no
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intelectualizada con el espectador: «el espectador es atraído por una energía elemental
que lo seduce sin mediaciones, aún antes que haya desciftado cada una de las acciones,
se haya preguntado sobre su sentido y las haya comprendido» [Barba, 1989, 2061.
La  teoría de la  creación teatral no  cotidianeizada o  de  la formalización pre
expresiva del comportamiento escénico desarrollada por Barba fue uno de los supuestos
teóricos  y prácticos compartidos por la mayor parte de estos creadores. Este discurso
supuso  el intento por compatibilizar dos grandes corrientes artísticas extendidas a  lo
largo de este siglo: de un lado, el formalismo y su reivindicación del arte como un código
artificial creado por el artista; de otro, el idealismo artistico y su defensa del arte como la
expresión de las zonas ocultas, sublimes o esenciales que subyacen a la realidad. Esto
apuntaba a una especie de cuadratura del círculo en un deseo por conjugar una corriente
formalista que crecía con fuerza en los años sesenta con el movimiento idealista de este
mismo  período. Al igual que Brecht, a  través de  la  técnica del  extrañamiento, se
consiguió crear un realismo formalista en su concepción creadora, pero que no dejase de
tener el paradigma de lo social como punto de partida. Grotowski y Barba, sobre todo,
y,  de forma menos explícita, el Living Theater y  los  grupos afines a  esta  estética,
persiguieron la creación de lenguajes explicitamente artificiales de carácter no miméticos
pero  que, al mismo tiempo, aludiesen a la esencia de la realidad y el hombre. De  este
modo, Barba [1989, 1041 se refería a términos aparentemente tan contradictorios como
«living but reinvented body, of a behaviour which has been separated from the behaviour
of  every day, of a naturalness which is the fruit of artificiality». De este modo, la marcada
tendencia a la búsqueda de nuevos códigos que no se apoyaban —a diferencia de lo que
ocurría con los lenguajes realistas tradicionales—, de forma directa en las convenciones
sociales no impedía el crear un arte  centrado en la naturaleza y condición del hombre.
Vida e invención, naturaleza y artificio, idealismo y formalismo son los dos polos entre
los  que se movió el teatro antropológico.
Este  movimiento no  supuso exclusivamente una  expresión  más  de  carácter
idealista, sino que implicó al mismo tiempo una profunda  reflexión  sobre el teatro como
medio  de expresión y  producción de significados.  Si, por una  parte,  presentó la expresión
escénica  como  la formulación esencializada  de la realidad, la vida llevada a sus  límites, la
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liberación  del instinto, por otra, reivindicó la creación teatral a partir  de los presupuestos
de  la investigación, el estudio y el rigor. Partiendo ya de una  compleja concepción de la
creación  escénica  apoyada  en  una  abierta  gama  de  muy  diferentes  códigos  de
comunicación —tal  y como Brecht y  otros creadores habían ido  señalando—, el nuevo
movimiento impulsó el sistema del teatro hacia una nueva reordenación de sus signos que
obedecía  al  deseo  de  establecer relaciones  diferentes  entre  el  espacio,  el  actor  y  el
público.  MiraRes [1973}, en  su  estudio  sobre el  nuevo  teatro,  apuntaba  las tres  claves
básicas  que  definían  esta nueva  dramaturgia «mágica o irracionalista», destacando,  por
un  lado, su idealismo y, por otro, su afán de presentarse como un teatro  de investigación:
un  evidente neorromanticismo con todas  las adecuaciones correspondientes a un
nuevo  tiempo y lugar; la  obsesiva investigación del proceso  y lugar; la obsesiva
investigación  del proceso comunicativo para  establecer nuevas relaciones entre el
público  y  el  espectáculo,  y  el  orientalismo que  impregna  en  la  actualidad  a
Occidente.’93
El  modelo de  creación teatral  que  recibió un impulso  fundamental a  partir  del
Teatr  Laboratorium del  actor  creado por  Grotowski  en Polonia  contribuyó a  extender
una  concepción del arte escénico basada en sus elementos mínimos y fundamentales y en
la  búsqueda de su especificidad propia,’94 así como una idea de la creación teatral como
forma que había de ser cuidadosamente studiada y construida por los diferentes artífices
del teatro, esencialmente el actor, que fije  el elemento central dentro de esta corriente:
«for  performers, working on the pre-expressive level means modeling the quality of their
‘  Ea la búsqueda de estas nuevas relaciones entre  actor, espacio y público, fue fundamental  una  nueva
consideración de la escenografía como todo el espacio que ocupaba la sala y no únicamente el escenario.
Para  este fin, Schecbncr [ocL-dic. l972J acufió el concepto de Environmenta! Theater: «J’appellc e
théátre  de 1 ‘environnement parce que son premier principe est de créer et d’utiliser des spaces entiers
—á  propement parler  les sphéres  d’espaces— qui contiennent,  enveloppent en  atteignet  toutes les zones
oú  se trouvent les spectateurs et  oú les acteurs  évolueat. Dans  un théátre,  taus  ¡es spaces  sont  inclus,  de
façon  active, dans bus  les  aspects  de  la  reprásentation»  [8l}.
‘94  «En primer lugar, tratamos de evitar todo eclecticismo, intentamos rechazar la concepción de que el
teatro  es un complejo de disciplinas. Tratamos de definir qué es el teatro en sí mismo, lo que lo separa
de  otras  categorías de representación o de espectáculo» [Grotowski, 1970, 91.
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scenic  existence. [.,.]  Ihe  effectiveness of  a  performer’s pre-expressive level is  the
mesure  of her/his autonomy as an individual and as an artist» [Barba, 1989, 105]. Así
pues,  la autonomía de la obra de arte, la libertad en el acto de la creación teatral y el
trabajo constante para modelar esa nueva materia artística en la que se había convertido
el  cuerpo del actor enmarcaba la corriente teatral dentro del ambiente artístico de fuerte
influencia formalista de los años sesenta.
Durante este período, Grotowski [Kumiega, 1985, Osinski, 1986] se convirtió en
uno  de los bates de la creación teatral desde el rigor más sistemático, lo que le llevó a
criticar  duramente los desmanes, espontáneas improvisaciones y  caos en  los  que, de
forma  a  veces pueril e ingenua, había incurrido el  movimiento de grupos en  el  que
Estados Unidos había sido pionero. En este sentido, el fundador del Teatr Laboratorium
no  dejó de citar a  Stanislavski como el primero y uno  de  los  escasos  creadores  que
habían  desarrollado un método  en sentido estricto, frente a las aportaciones de  carácter
teórico  e incluso visionario de otros hombres de teatro. Como en el caso de Barba, el
director  polaco  señaló  la  artificiosidad  y  la  creación  formal  consciente  como  los  únicos
medios  para  llegar  a expresar  la  espiritualidad  trascendental  que  perseguía  su teatro:
La  técnica  espiritual  y  la «artificialidad»  (articulación  de  la parte  en signos),  no  se
oponen  entre  sí. Al  contrario  de lo que  se piensa  habitualmente,  nosotros  creemos
que  un  proceso  síquico  que  no  esté  potenciado  por  la  disciplina,  por  la
articulación  de  la  parte  y  por  una  estructuración  adecuada,  no  debe  llegar  a  ser
una  liberación,  sino  que  debe  ser  percibido  sólo  como  una  forma  de  caos
biológico  {Grotowski,  1980,  13J.
Grotowski  descubrió  el  valor  del  gesto  al  que  se  llegaba  después  de  horas  de  trabajo,
frente  al gesto  «natural»,  para  la  expresión  reveladora  de una  realidad  oculta.  Concibió  el
cuerpo  del actor  como  un  sistema  semiótico  de producción  de  signos  que  debían  alcanzar
una  comunicación  prelógica  con  el espectador.
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Esta  teoría estética implicaba igualmente el rechazo a la convención social como
forma  engafiosa que  ocultaba  la  verdadera  esencia  de  la  realidad,  frente  al  realismo
mimético, basado en la imitación de estas convenciones:
la  composición de la parte, en cuanto sistema de signos que superan lo «natural»
cotidiano  (cosa que no sirve nada más que para alterar la verdad) y revelan lo que
se  esconde  (es  decir,  que  desenmascaran  las  antinomias  de  las  relaciones
humanas),  no  limita realmente  la  maduración  espiritual, la  favorece.  [...]  es  el
signo  y  no  el gesto  habitual, lo  que  para  nosotros  constituye  la  excepción
elemental»  [13,141.
El  mismo Artaud, que había quedado reducido y estigmatizado por el carácter místico y
profético de su obra teórica, enfatizó a lo largo  de  sus  esporádicas incursiones  como
director teatral la necesidad de medida y precisión en la creación escénica. Esta faceta,
olvidada en esos veloces aiíos sesenta, quedó arrinconada por  la  fecundidad de  sus
abstractos planteamientos teóricos.
Salvando todas las diferencias derivadas de los contextos sociales e históricos que
se  han ido sucediendo a  lo largo del  siglo xx, se puede afirmar que el  movimiento
artístico de vanguardia que tiene en la teoría nietzscheana expuesta en El origen de la
tragedia uno de sus primeros pilares y que encontró en el simbolismo y el expresionismo
de  principios de siglo sus primeros cultivadores, recibió en los años sesenta un impulso
definitivo  con la recuperación de los textos teóricos de Artaud, el trabajo de Grotowski
en  Polonia y la explosión de los grupos jóvenes en todo el ámbito occidental. Cristopher
Innes  [1992],  en  su  difundido estudio que lleva el  significativo título de  El  teatro
sagrado,  citaba la recuperación del pensamiento mítico que tuvo  lugar tras las corrientes
positivistas  a  finales  del  siglo  xix  en  Europa,  como  el  punto  de  partida  de  estos
movimientos  artísticos que, de forma casi obsesiva, remitían una y otra  vez a la idea del
mito  como  pensamiento  colectivo que  subyacía a  una  sociedad  y  que  encontraba  su
formulación  a través  de  los  ritos. El  surgimiento de  una  lectura  idealizada del  mundo
primitivo,  la  valoración  de  lo  irracional  frente  al  logos,  simbolo  de  la  civilización
occidental,  fueron  rasgos  fundamentales que  han  caracterizado  gran  parte  del  arte  de
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vanguardia en el siglo xx.  limes presentaba la vanguardia como un vasto impulso hacia
lo  espiritual y el deseo de trascendencia. Ya Craig [1914], a principios de siglo, cercano
al  movimiento simbolista, reivindicaba los orígenes sagrados del arte y la necesidad de
volver  a conferir a la obra teatral un sentido trascendental como hicieron los pueblos
antiguos.  El  arte debía volver a  transmitir el  temblor sagrado del arte  egipcio o  el
delicado misterio de la escultura asiática, aunque Craig, para llegar a esto, reclamase el
rechazo, no solo de la sicología, sino de todo lo concerniente a la esfera de lo individual.
El  director-dramaturgo británico, a través de la teoría de la  supermarioneta, defendía la
devolución al mundo de  la  plástica y las imágenes de  toda  la  carga trascendental y
sacralizadora:
1  pray earnestly for the return of the image —the über-marionette to the Theatre;
and when he comes again and is but seen, he will be loved so well that once more
wffl it be possible for the people to return to their ancient joy in ceremonies —
once  more will Creation be celebrated— homage rendered to  existence— and
divine and happy intercession made to Death [94].
A  través de la vuelta a los mitos y leyendas ancestrales, estas corrientes artísticas
trataron  de establecer un tipo de comunicación emocional, basada en las sensaciones y el
instinto, que remitiese al imaginario colectivo y a las estructuras esenciales del hombre
como  colectividad. En  este  aspecto, este  movimiento estético y  cultural tomaba su
primera enunciación en la teoría nietscheana sobre los orígenes del teatro, su evolución
desde  un modelo dionisíaco llegado de Oriente a un  modelo apolíneo que adquirió en
Grecia, y la progresiva introducción del racionalismo socrático, concretado en la palabra
y  el diálogo a partir de Eurípides, con la consecuente destrucción de los rasgos sagrados
y  transcendentales del primer teatro. La función  del teatro, en  palabras de  Artaud  [1964,
181],  sería  devolver  al  individuo  su  imagen  primigenia  y  esencial antes  de  que  hiciese
aparición  su castrante individualidad, reflejar las raíces auténticas del  hombre, latentes  en
sus  mitos: «Créer des Mythes  voilá  le veritable objet  du théatre, traduire la vie  sous  son
aspect  universel, immense,  et extraire  de  cette  vie  des images  oú  nous  aimerions á  nous
retrouver».  Progresivamente,  los  lenguajes  míticos,  de  carácter  analógico,  fueron
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tomando  fuerza frente a los lenguajes lógicos, centrados en el logos, la palabra y los
códigos verbales:
Semejante revaluación aportó el marco a  los expresionistas y los  surrealistas,
surgiendo una alternativa a la  impersonalidad racional asociada a  la  sociedad
moderna que pareció caracterizada por una desproporción del mecanismo sobre
la  espontaneidad, de la materia sobre el espíritu [limes, 1995, 276].
La  expresión del pensamiento mitico en teatro recurrió esencialmente al poder de
evocación de la imagen en el subconsciente del receptor. La escena, protagonizada por el
cuerpo  del actor, se consagró a la recreación de aquellas imágenes que habían pervivido
en  el subconsciente colectivo de una sociedad y en las que se encontraban cifradas a
través de siglos de cultura y tradición las huellas de su identidad histórica y humana. A
través  de la imagen, estática o móvil, el teatro establecería una comunicación intuitiva
que  llevaría al  espectador a descubrir su verdadera esencia individual y colectiva. No
obstante,  la teoría artaudiana del (<teatro de la crueldad» era deudora todavía en gran
parte dell simbolismo, de ahí que el aspecto social y colectivo del teatro fuese mínimo en
provecho de la exaltación de los instintos individuales dentro de la masa. En su célebre
ensayo, Artaud [1964] recurría a la metáfora de la peste para explicar el carácter extremo
al  que debía llegar la expresión teatral por  medio de la  potenciación de la  verdadera
esencia instintiva de la humanidad, dormida tras siglos de civilización y moral occidental
en  el subconsciente que la escena debía despertar:
La  peste prend  des  images  qui  dorment,  un  désordre  laterit  et  les  pousse  tout  .
coup  jusqu’aux  gestes  les plus  extrémes;  et  le théátre  lui aussi  prend  des  gestes  et
les  pousse  á  bout:  comme  la peste  ji refait  la chame  entre  ce  qui  est  et  ce  qui  n’est
pas,  entre  la  virtualité  du  possibie  et  ce  qui  existe  dana la  nature  matérialisée.  [1
retrouve  la  notion  des  figures  et  des  symboles-types,  qui  agissent  comme  des
coups  de  silence, des  points  d’orgue,  des  arréts  de  sang,  des  appels  d’humeur,  des
poussées  inflammatoires  d’images  dans  nos  tétes  brusquement  réveiiiées;  tous  les
conflits  qui  dorment  en  nous,  II nous  les  restitue  ayee  leurs  forces  et  ji  donne  
ces  forces  des  noms  que  nous  saiuons  comme  des  symboles:  et  voici  qu’a  lieu
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devant  nous une bataille de  symboles, ruS  les uns contre les  autres dans un
impossible oú  la  poésie qui se passe sur la  scéne alimente et  surchauffe des
symboles réalisés [24].
La  importancia del ritual o la ceremonia en este teatro era vital porque en ella se
había  mantenido la  presencia real  de  estas imágenes colectivas de  una sociedad. La
vanguardia teatral de los años sesenta recurrió sobre todo a la tradición cristiana, aunque
no  rechazó expresiones ritualizadas mantenidas en  otras  culturas, que  habían ido
adquiriendo más importancia en las últimas décadas. La referencia a ritos de la cultura
cristiana,  como procesiones y  liturgias, imágenes como el  ecce  horno  o  la  Piedad,
lograban efectividad en la medida en que esta religión era la  base de  la  civilización
occidental. Barba  [1995, 2]  abría su  guía del  teatro  antropológico recordando las
procesiones en  Gallipoli, pueblo natal  del  sur de  Italia: «1 waited for  moments of
intensity: the  elevation of the Host,  Holy Comunion, processions. Being with other
people, feeling a bond with them, sharing something, filled me with a  sensation which
even now resonates in my senses and in their subconscious». De este modo, estos gestos
ritualizados volvían a adquirir el sentido etimológico de religión (relicare) como  un  acto
capaz  de  enlazar  a  unos  individuos  con  otros  en  una  unidad  global.  Esta  acepción
primitiva y original  de la religión  era la  que  perseguía  el nuevo  teatro.
Desde  un  punto  de vista  formal,  el  ritual,  en tanto  que  modelo  de representación,
ofrecía  al  teatro  unos  rasgos  que  satisfacía  muchas  de  las  necesidades  de  los  nuevos
lenguajes  no  realistas  creados  por  las  corrientes  escénicas  contemporáneas.  La  estricta
formalización  del  orden  de  los  elementos  que  caracteriza  el  rito,  la  creación  de  un
espacio  autónomo,  su  carácter  trascendental,  la  participación  de  los  espectadores  y  su
transformación  por  medio  de  la  ceremonia,  el valor  fisico  de  los  objetos  en  escena,  así
como  el carácter  performativo  de las acciones,  gestos  y movimientos,  eran  algunos  de los
parámetros  que  el  nuevo  teatro  buscaba.  Tomando  el  rito  como  modelo,  el  teatro  se
presentaba  como  una  actividad  que  exigía  rigor,  orden  y  capacidad  de  expresión  de unos
significados  a través  de unas  formas  creadas  para  este  fin.  Schechner  [1988,  6]  definía  la
performance  como  un  término  inclusivo  que  abarcaba  una  gran  variedad  de  expresiones
socioculturales,  desde  juegos  y  deportes,  hasta  teatro  y  ritos,  y  apuntaba  las
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características básicas que compartían estas actividades: «1. a special ordering of time; 2.
a  special value attached to objects; 3. non-productivity in terms of goods; 4. mIes. Often
special  places —non  ordinary places—  are  set  aside  or  constructed  to  perform these
activitiesx’. Al  mismo tiempo,  el  teatro  dejaba  de  ser  un  mero  entretenimiento  o  un
espectáculo,  para  significar algo más,  una  actividad de  naturaleza  transcendental,  casi
una  religión a través de la cual se intentaba purificar al espectador, cambiarle por  medio
de  la  comunión  en  el  «rito»  iniciático,  catártico,  de  la  representación.  La  profUsa
asimilación de rasgos del ámbito de lo sagrado que los mismos creadores utilizaron para
definir  su  actividad  fue  el  mejor  índice  de  la  fecunda  influencia  que  el  rito  y  las
expresiones  sociales ceremoniales estaban ejerciendo en la renovación escénica.
La  progresiva  valoración  de  los  diferentes  elementos  escénicos  como  el
movimiento,  la disposición de los actores y los  objetos,  los ruidos o  el ritmo quedaban
perfectamente  refrendados por el nuevo modelo teatral.  La importancia que adquiría en
una  celebración  de  carácter  ritual  la  precisa  situación  de  los  personajes,  la  exacta
colocación  de un  objeto en uno  u  otro  lugar,  la  significación de  un movimiento o  un
cambio  de lugar en el espacio, la consideración del ritmo como un signo dominante con
un  valor  significativo fundamental  fUeron algunas  de  las  causas  que  explicaban  la
instrumentalización que el teatro  hizo de las manifestaciones ritualizadas en su evolución
hacia  una  nueva  consideración  de  la  creación  teatral  como  acto  específico  no
subordinado  a un texto literario. Sin que esto negase la importancia que la palabra podía
llegar  a tener  en el transcurso  del «rito»  de la representación teatral,  aunque más como
elemento  fisico, sonoro y hasta mágico, que como rasgo intelectualizado.
A  medida que transcurrían los años sesenta,  se  abandonaron los planteamientos
ambiguos  de  carácter  teórico  y  se  recurrió  al  trabajo  sistemático  como medio de
desarrollar  métodos  de creación  escénica, centrados principalmente en la formación del
actor.  El rigor  en  el desarrollo de nuevos métodos  de interpretación  que  sirvieran para
afrontar  con  seriedad y  espíritu científico la creación teatral encontró en la teoría de la
depuración formal de  los  elementos teatrales  el  modo  de  llegar a  una expresión
originaria,  que canalizase el  deseo de autenticidad y el  rechazo a cualquier forma de
falsedad, incluida la propia mímesis artística, que, en tanto que imitación, era sospechosa
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de  cierta forma de  engaño. La  evolución hacia un  teatro  pobre,  en  expresión de
Grotowski, o la conquista del espacio vacío, según la formulación de Brook, implicaban,
por  un lado, el rechazo a las formas teatrales vigentes hasta el momento, por otro, el
deseo  de volver a formas simples, primitivas y esenciales: «Lo que une lo científico con
lo  casi mítico es el despojamiento del drama hasta llegar al actor desnudo» [limes, 1995,
18].  La teoría del «actor  santo» y  el  método de  la  vía  negativa, de  la  progresiva
eliminación de elementos y barreras para la expresión esencial del actor desarrollados por
(lrotowski, füe el ejemplo más paradigmático de investigación teatral y sentido espiritual
de  la representación:
El  actor que realiza un acto de penetración en si mismo, de despojamiento, de
ofrenda de cuanto hay en él de más  íntimo, debe disponer de la posibilidad de
manifestar los impulsos síquicos, incluso aquellos tan ténues que se diría que aún
no  han tenido tiempo de nacer, trasladando a la esfera real de los sonidos y gestos
las  pulsiones que, en nuestro psiquismo están en la frontera que separa lo real del
sueño [Grotowski, 1980, 55].
El  teatro antropológico no respondía únicamente a un nuevo estilo teatral o unos
lenguajes escénicos diferentes, sino a una concepción esencialmente distinta de plantearse
la  creación teatral y el fenómeno escénico. Lo esencial al hecho teatral ya no radicaba
tanto  en  un texto  dramático previo o  en  la  misma representación de  este  frente al
público, sino en el proceso de creación de los actores durante los ensayos. La relación
que  se establecía entre ellos, de estos con el director y las sucesivas experimentaciones
en  tomo al cuerpo, la expresión de las emociones y el trabajo a partir de las experiencias
personales y la realidad colectiva pasaron a constituir el centro del fenómeno escénico. El
teatro  se había convertido en un modo de vida en el que lo esencial era el camino común
recorrido  por  el  grupo en  el  conocimiento mutuo y el  estudio de  las relaciones. El
espectáculo dejaba de  ser una finalidad en sí mismo para convertirse en un medio, un
escalón más dentro de la unidad superior configurada por la evolución común del grupo.
El  trabajo dramatúrgico ya  no  partía de  un  texto literario, sino del mismo material
humano que aportase el grupo, aunque este pudiese apoyarse en un texto literario, en
una  noticia de períodico o, con frecuencia, en una narración fundacional, como la Biblia.
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Los  elementos arquetípicos adquirieron una importancia central, porque a través de ellos
se  lograba  despertar  en  el  público  zonas  del  subconsciente que  permanecían
aparentemente dormidas. La atracción que demostraba Grotowski hacia textos clásicos
venia  explicada por la frecuencia con que estos desarrollaban situaciones y tramas de
componente mítico:
Según el director polaco, es esta cualidad mitopoética, es el hallazgo en ella de
situaciones arquetípicas que tocan nervios todavía sensible en el  inconsciente
colectivo de la humanidad o en la memoria histórica de un pueblo, lo que decidirá
en  la actualidad el valor teatral de un texto dramático e incluso su posibilidad de
utilización en el teatro; no la  posible excelencia del carácter literario {Marinis,
1988, 106].
El  signo escénico dominante dentro de la nueva jerarquización del sistema teatral
remitía ftindamentalmente a la propia creación desarrollada por los actores directamente
sobre el escenario y guiados por un director cuya función quedaba, en teoría, limitada a
una  labor de educación, en el sentido etimológico de extraer lo mejor de cada intérprete.
La  relación entre drama y teatro variaron de forma importante.  En  las ocasiones  en  que
se  partía  de  un  texto  literario,  este  era  reducido  a  sus conflictos esenciales,  que  se
utilizaban  como  trampolín  para la  creación  del  actor,  es  decir,  como  punto  de  partida
para  que  el  actor  pudiese  extraer  sus  emociones  más  profUndas.  A  través  de  las
situaciones  límites  que proponía  el texto  literario, frecuentemente  cercanas a estructuras
narrativas  míticas,  el  actor  debía  excitar  la  memoria  fisica  del  cuerpo  para  llegar  a
expresar  el recuerdo que este poseía  de  su historia,  su cultura  y  su condición  humana.  El
ejemplo  paradigmático  de  este  modo  de  creación  teatral  lo  constituyó  El  principe
constante,  de Calderón de  la Barca,  en la dirección de  Grotowski  de  1965.195 El  director
polaco,  comparando  la  interpretación  del  actor  con  una  partitura musical,  rechazó  la
noción  de  papel  o  de  personaje,  para reducirla a una  especie  de  esquema  que  el  actor
195  La publicación en Primer  Acto  de la traducción  del estudio  de Ouaknine  [ab.  1968]  sobre  el  proceso
de  creación  de este montaje  es  una  muestra  de  la  relevancia que  adquirió  el mítico montaje  con  el que
Grotowski  asombró al  mundo occidental. También existe una grabación filmada de  una  reconstrucción
que se hizo a partir de escenas que existían de este montaje.
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debía  interpretar para llegar a expresarse a  sí mismo: «Un instrumentista no  habla de la
psicología  de  una  partitura  musical, aunque  a  través  de  su  interpretación  descubra  la
psicología  de su propia personalidad. El  actor grotowskiano es por  sí sólo el creador y el
intérprete  de sus propias notas y de su propia partitura» [Ouaknine, ab. 1968, 32].
Frente  a la escena realista, el teatro  antropológico exigía una concepción distinta
del  tiempo. El realismo había desarrollado un modelo lineal y progresivo  del transcurso
temporal,  expresado  como imitación del  tiempo histórico real.  Incluso  en los  casos  en
que  esta organización temporal se rompe es siempre tomando como base el modelo lineal
y  abierto. La obra teatral presentaría un fragmento de la línea temporal de la realidad que
tendría  un  antecedente  y  un  desarrollo  posterior  al  momento  al  que  la  obra  hacía
referencia.  El tiempo  del rito,  sin embargo, no poseía  un  antes y un  después, sino que
empezaba  con  la  representación y  acababa  con  ella. Era  un modelo cíclico, cerrado e
independiente  del tiempo  del  espectador, a  menos que  este  se introdujese en el mismo
rito  de  la  representación. Se  presentaba como  repetible tantas  veces  como  fuese
necesario, aunque el hecho de que se tratase de  una representación teatral hacía que,
incluso  el modelo temporal histórico, tuviese algo de ceremonia en la  medida en que
respondía a una sucesión de acciones fijadas de antemano. Sin embargo, en el  plano
semántico, el tiempo histórico sí se presentaba como irrepetible, a diferencia del mítica
que  no remitía a un modelo exterior, sino que era exclusivamente escénico, un tiempo
propio y exclusivo de la representación:
Le  temps du mythe est un temps autre que les signes montrent saris rapport ni
avec  la quotidienne imaginaire du personnage. Meare en scéne le temps autre,
c’est  indiquer par la pose, ou par la musique, ou par la lumiére, un changement
radical, une apparition de la cérémonie sacrée [Übersfeld, 1981, 249].
A  diferencia del tiempo mimético de la realidad, el tiempo mítico estaba marcado por una
férrea  ordenación de los elementos. Independientemente del contenido, se caracterizaba
por  una determinada ordenación de las formas, por un ritmo fijo. Aunque cambiase algún
elemento del contenido el rito sería el mismo en la medida en que se mantuviese el orden.
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Los  elementos, al contrario del teatro realista y el tiempo histórico, no  estaban sujetos a
una  relación causa-efecto, sino, simplemente, a una disposición exacta que define el rito:
Le  temps  du  mythe  est  un  temps  ordonné, il  suppose  une  succession  fixe
d’éléments  ou  d’óvénements,  un  ordre  obligó  du  mythe,  soit  qu’il  falle
reparcourir  les événements du récit mythique dans leur diachronie, soit qu’il falle
simplement  les convoquer dans un  ordre  rituel. La répétition du mythe suppose
un  ordre  rigide,  mais  dégagé  de  la  causalité.  La  liaison des  éléments  et  des
episodes  est cérémonielle et  non causale: ce qui importe n’est pas le lien logique,
mais  le fait de la succession [250]
A  menudo  ambos modelos  temporales  podían altemarse  dentro  de  una  misma
obra.  Era  el caso de aquellas en las que, dentro de un modelo histórico, se intercalaba un
rito,  como por ejemplo, Las  criadas,  en la puesta  en escena de Víctor  García, o Iviaral
Sade,  dirigida  por  Marsillach, en las  que,  de forma metateatral,  los mismos personajes
representan  una suerte de ceremonial, generalmente de naturaleza sacrificial, cortado con
múltiples  interrupciones en las que se transgredía, desde un plano realista, la rígida  forma
que  imponía la  representación/rito.  En  Las  criadas,  la  representación  metateatral  es
aceptada  por los personajes como una especie de acción ritual; en el Marat-Sade,  a pesar
de  ser presentada como una  obra teatral  del Marques de  Sade, esta  adquiría un carácter
ritual  debido a las  especiales condiciones de su representación y  sus continuos  cortes  y
reanudaciones,  siempre siguiendo un  rígido  esquema estructural.  En  sendos  casos,  la
imperiosa  necesidad de culminar el ceremonial y la realización del  sacrificio  consistía  en
el  elemento que introducía tensión en la obra y que acentuaba el tono ritual.
Al  tiempo  ritual,  cenado  y  perfecto,  le  correspondía  un  espacio  igualmente
acabado  cuyos limites, a  menudo,  eran  marcados  por  la  misma sala  teatral.  Frente  al
espacio  de la obra realista que se prolongaba, a través  del plano imaginario,  en el mundo
exterior,  el  espacio ritual  constituía un  espacio  cenado,  no  remitía ni evocaba  ningún
otro  lugar,  se presentaba a  sí mismo como un  espacio escénico en  el  que iban  a tener
lugar  unas acciones realizadas por unas personas, que tampoco re-presentaban, sino que
se  presentaban  así mismas, sin  realizar  un papel,  sino  llevando a  cabo,  a  partir  de  sus
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propias  identidades:, una  especie  de  ceremonia mística  de  liberación  del  cuerpo.  El
espacio  ritual surgía de su propia  organización a partir de él mismo, con independencia
de  todo lo que le rodeaba. La escena no se pretendia un engaño o una evocación de otro
espacio  exterior o imaginario, pero  tampoco  se quedaba en mero  lugar escénico, como
en  el  caso  del  teatro  épico  de  Brecht.  A  partir  de  la  presentación  del  propio  lugar
escénico,  este se iba cargando de nuevos valores y significados a medida que transcurría
la  obra. En palabras de Derrida [1967, 343]:
Clóture  de la représentation classique mais reconstitution d ‘un espace dos  de la
représentation  originaire, de l’arclii-manifestation de la force ou de la vie. Espace
dos,  c’est-á-dire  espace  produit  du  dedans  de  soi et  non  plus organisé  depuis
d’un  autre lieu absent, une illocalitée, un alibi ou une utopie invisible.
El  rechazo del principio mimético del teatro  implicaba no solo la negación de los
modelos  teatrales dominantes, sino incluso la ruptura  con  el  carácter de  representación
que  estaba en la base de la esencia del arte teatral.  La escena ya no se concebía como el
lugar  donde se volvía a hacer presente algo que existía ya en la realidad,  sino como un
espacio privilegiado para la expresión de una nueva realidad inexistente en  el mundo
cotidiano. Los directores, los actores, ya no buscarán la re-presentación de otra realidad,
sino la presentación de un nuevo estado que quiere ser la expresión última de la vida:
En  el Teatro Laboratorio, el actor no  aprende a  «actuar» y,  dentro de  esta
consideración, hay que decir que su actividad ha  cambiado de  naturaleza. El
único  hecho valedero que el actor puede comunicar es él mismo, en tanto que
identidad humana, reveladora de una sociedad de la que él es ya un signo, con sus
limitaciones, sus conflictos y su riqueza personal. [...] Rescatar la realidad íntima
del  actor y  cristalizarla en  una obra; este  es  el  objetivo de  la  investigación
cotidiana [Ouaknine, ab. 1968].
Artaud reivindicaba el lugar del teatro en la realidad como aquel medio a través
del  cual el  hombre podía llevar al  extremo su  ser esencial, instintivo, preadánico y
auténtico y oponerse así a la acción castrante de la civilización y la moral occidental. La
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vuelta  a  un  teatro  primitivo  y  sagrado,  tal  como  lo  expuso  •Nietzsche, suponía  la
recuperación  de la esencia última del hombre, la vuelta a una expresión total de la vida en
el  espacio cenado  de  la  escena.  De  ahí  que  Derrida  [1967]  señalase la  importancia
histórica  de esta forma teatral,  no solo por sus códigos escénicos, sino sobre todo  porque
el  teatro de la crueldad anunciaba los limites de la representación. Desde el momento en
el  que  se  invertían  los  términos,  convirtiendo  el  espacio  teatral  en  el  lugar  de  la
recuperación  del auténtico ser del hombre,  el trabajo teatral como un modo de vida y la
realidad  extrateatral como aquella que debe imitar  al teatro,  esta forma artística llegaba a
su  último enunciado más allá. del cual no se podía ir:
la  scéne  ne  représentera  plus, puisqu’elle ne  viendra pas  s’ajouter  comme une
illustration  sensible á un texte  déjá écrit, pensé  ou vécu  hors  d’elle et  qu’elle ne
ferait  que  répéter,  dont  elle ne  constituerait pas  la  trame.  Elle  ne  viendra plus
répéter  un présent, re-présenter un présent qui serait ailleurs et avant elle, dont  la
plénitude  serait plus vieille qu’elle, absente  de  la  scéne  et  pouvant  en  droit  se
passe  d’elle: présence á soi du Logos absolu, présent vivant  de Dieu [348].
El  teatro  antropológico no era re-presentado  sino que  se hacía, se creaba en su proceso
de  presentación.  La  evolución hacia la  autenticidad del  arte había llegado  a  su  última
expresión  con  la  negación del  modelo  mimético del  teatro.  El  artista,  en  su  deseo  de
alcanzar  una  formulación  esencial  del  hombre  había  decidido  no  imitar  nada,  sino
presentarlo  directamente intentando  extraer de  su mismo cuerpo  la expresión última de
su  verdad  esencial. Sin embargo, y esta  es la paradoja de  esta concepción del teatro,  la
negación  de la representación implicaba la  representación más auténtica, el rechazo a  la
interpretación  significaba la  interpretación  esencial:  «Fin  de  la  représentation  mais
représentation  originaire, fin de  l’interpretation mais interprétation  originaire  qu’aucune
parole  maltresse» [Derrida, 1967, 349].
Pero  la  oposición al teatro  realista no radicaba únicamente en el rechazo  al  arte
como  mimesis, sino también  en  la  visión  del  mundo  que  esto  implicaba en  los  aíos
sesenta.  Este  movimiento de carácter idealista cffiaba la esencia de la realidad justamente
en  formas no  visibles en  la  cotidianeidad. En  este  sentido, es  significativo la
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denominación de  (<teatro de  lo invisible» con la  que Brook [1994, 51] calificaba este
teatro:  «Lo llamo teatro sagrado por abreviar, pero podría llamarse teatro de lo invisible-
hecho-visible: el  concepto de  que el escenario es un  lugar donde puede aparecer lo
invisible ha hecho presa en nuestros pensamientos».
La  concepción del  teatro  como  postura  vital,  casi  como  religión, y  la
aproximación  al  fenómeno  de  la  representación  como  una  ceremonia  de
autodescubriniiento con connotaciones místicas colocaban el arte de Talía en un callejón
con dificil salida: ‘  «Más que un método, Grotowski propone una vía, una mirada sobre
la  actividad teatral, a  la vez estrechada por sus límites naturales y  ampliada hasta la
inmensidad por  las ilimitadas posibilidades del hombre en su desnudez interrogadora»
[Ouaknine,  ab.  1968,  43].  La  contradicción entre  el  estudio  de  las  «ilimitadas
posibilidades del  hombre» y  el  constreñimiento a tener  que realizarlo dentro de  los
estrechos límites del teatro llevó a la ruptura con el fenómeno escénico. La defensa del
teatro  como un arte extremo aceleraba el proceso de agotamiento: «Sólo podemos hablar
de  teatro de la crueldad en la medida en que se trata de un teatro de los límites y del
desenmascaramíento cotidiano. Solo el interés superior de la obra trasciende la crueldad
de  vivir sin mentiras, al menos durante el tiempo de la representación» [Ouaknine, ab.
1968,  34].  La  corriente de  teatro  antropológico liderada por  el  Living Theater y
Cirotowski  llegaba  a  finales  de  los  años  sesenta  a  la  autodestrucción  a  la  que  se  veía
abocada  en  función de  sus propios  presupuestos.  La idea del teatro  como  forma de  vida
y  no como  una  opción  formal obligaba a tener que llegar siempre más allá en una  misma
línea  que terminó dinamitando la misma esencia del teatro, la representación.
Marco  de  Marinis  [1988],  en  su estudio  sobre  el  «nuevo  teatro»,  establecía  una
etapa  de  consagración  que  se  iniciaba  en  1964  con  el  establecimiento  del  Teatr
 Nótese que este mismo carácter fuertemente idealista y hasta mesiánico agotó con rapidez el primer
expresionismo histórico alemán ya hacia los comienzos de la década de los veinte. Con la parodia
contenida  en las primeras obras expresionistas de Brecht, Baal y Tambores en la noche, este movimiento
abandonó su romanticismo  revolucionario  de rasgo juvenil. El expresionismo  comenzó siendo,  pues, el
movimiento  romántico  del  siglo XX, aunque pronto  se  tomarán sus rasgos  formales  para abanderar
corrientes  de diferente signo [Styan, 1982; Melchinger,  ab.  1971].
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Laboratorium en Wroclaw, la dirección de Brook de la obra de Peter Weiss, Marat
&,de, y la fundación del 0dm  Teatret en Noruega. Durante este período, que abarcaba
hasta  1968, tendrían lugar las principales representaciones que jalonaron el teatro de la
crueldad:  Frankestein y  Antígona,  del  Living Theater, El  príncipe  constante y
Apocalypsis cum figuris, de Grotowski, Fire y The ciy of People for  Meal, del Bread
and  Puppet, y ilie serpent, del Open Theatre, entre otros. A partir de 1968, los grupos
que  protagonizaron estas producciones teatrales entraron en una profunda crisis que les
llevó a un replanteamiento de sus mismas convicciones éticas y estéticas, que originó  su
desintegración, generalmente, en  posturas  más  extremas, ya  sea  a  través  de  la
radicalización social ya sea por una acentuación de la espiritualidad.
La  mayor  parte  de los  grupos  estadounidense,  con  una  fuerte  carga ideológica,  se
fragmentaron  entre  los  que  buscaban  el  compromiso  social  total  y  que  desarrollaron  un
teatro  de guerrillas  y los  que  decidieron  abandonar  el teatro  por  falta  de  eficacia  política.
En  Europa,  los  grandes  artífices  de  esta  corriente,  como  Grotowski,  Brook  o  Barba,
evolucionaron  hacia  un  teatro  que  buscó  sus  medios  de  expresión,  cada  vez  más
universales,  a  través  de  la  proflindización  en la  experiencia  espiritual  y  el  contacto  con
otras  culturas  en las que  los  ritos  eran  las únicas  formas  de  representación  teatral.  Brook,
después  de  realizar  varias  giras  por  pueblos  primitivos  de  Áffica,  presentó  en el  Festival
de  Persépolis  de  1971  Orghast,  montaje  en  el  que  intentó  la  creación  de  un  nuevo
lenguaje  de  raíz  emocional  y  en  el  que  las  formas  rituales  alcanzaban  su  máxima
expresión:  «La  intención  no  era  crear  un  lenguaje  conceptual  que  describiera  una
situación.,  sino  componer  bloques  de  sonido  que tendrían  la  categoría  de la  acción  fisica y
que  fuesen  indescifrables  en  todo  análisis  intelectual»  [Innes,  1995,  154].  Grotowski
desarrolló  su  teoría  del  Teatro  1{oliday  en  la  que  se  alejaba  del  concepto  de
representación,  llegaba  a rechazar  la  idea del  espectador  y  se  centraba  exclusivamente  en
las  relaciones  humanas  y  la  experiencia  director-actor  en  círculos  de  élite  cada  vez  más
minoritarios.  La  obra  de  teatro  dejaba  de  ser  un  espectáculo  que  se  presentaba  ante  un
público  para  convertirse  en una  especie  de  ceremonia  válida  únicamente  en su  desarrollo
y  para  sus  participantes.  En  1975 fundó  la  Universidad  de  Búsqueda  con  el  fin  de
desarrollar  estas  experiencias.  El  Living  Theater,  después  de  haber  llegado  a  ideas
similares  a  las  de  Grotowski  en  cuanto  a  la  imposibilidad  de  alcanzar  la  unión  con  el
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público tras la experiencia final de Paradise Now en 1968, en la que destruía todas las
trazas formales del fenómeno escénico para mezclarse con el público en la búsqueda de
la  unión colectiva, se  escindió. Una parte  se  trasladaría a  Brasil, de  donde fueron
expulsados por  desarrollar un teatro de  agitación y propaganda de  fuerte contenido
social:
Y  este rechazo del teatro y del arte en favor de una intervención directa en la
realidad es la lógica posición final de los avances del teatro de vanguardia en el
siglo xx, que ya es inherente al intento expresionista de crear una inmediata y
terapéutica transferencia de  emoción al público, o  a la  aplicación, igualmente
terapéutica, de  Jarry y de  Artaud, de  aplicar sus principios dramáticos a  sus
propias vidas [Innes, 1995, 217].
1.  La  recepción  de  tres  mitos:  Artaud,  Living  Theater  y Grotowski
Mediada  la  década  de  los  sesenta  y  paralelamente  a  la  progresiva  recepción  del
realismo  épico  de  Brecht  concretado  cada  vez  en montajes  de  una  mayor  creatividad  que
denotaban  un  grado  superior  de  asimilación,  se  hacía  evidente  la necesidad  de desarrollar
un  teatro  límite  que  aportase  lenguajes  nacidos  de  una  ruptura  total  con  los  modos
teatrales  dominantes  identificados  con  la  sociedad  burguesa.  Ya  no  era  suficiente  la
búsqueda  de  nuevos  estilos,  sino  que  se  necesitaba  otro  teatro,  un  marco  diferente  en  el
que  desarrollar  una  concepción  distinta  del  teatro  y  de  la  creación  escénica.  Las
innovaciones  aportadas  por  el  teatro  realista  no  habían  tenido  toda  la  eficacia  que  se
esperaba  y  aparecían  como  insuficientes  para  satisfacer  los  deseos  de  ruptura  de  una
generación  joven,  idealista  y  con  deseos  de  crear  algo  totalmente  nuevo.  Los
planteamientos  fonnales  que  se  extendieron  a  partir de  1965  habían  puesto  de manifiesto
los  limites  del  teatro  realista:  <(Conviene ahora  repetirse  que  mucho  teatro
terminológicamente antiburgués ha sido en el plano  estético  profundamente  burgués.  1...]
a  los sermones moralizantes se les llamó didáctica, a los finales consoladores, tragedia
optimista, y a las conversaciones de tresillo, testimonio» [Monleán, en.  1968, 52]. En
esta  coyuntura, los  modos  teatrales  de la corriente de teatro ritual se presentaban como
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las  formas  escénicas  adecuadas  para  esa  ruptura  total  que  demandaban  las jóvenes
generaciones  para  conseguir,  finalmente, hacer reaccionar al  espectador,  sacarle de  su
impasibilidad, de su aburrimiento, echándole a la cara lo más cruento de la condición del
hombre  inmerso en la sociedad actual:
Contra  la  inmovilidad estética  resultante  de  esta  posición  se  ha  pronunciado
vigorosamente  el teatro  más vivo y abierto  de Europa.  Se ha cansado  de  hacer
sermones  que nada revelaban, que quizá cambiaban los esquemas del espectador,
pero  sin renovarlo, sin  sacudirlo,  sin  integrarlo  de un modo  total  en  ese  drama
histórico  y  suyo del que  el teatro  quería ser representación [Monleón,  en.  1968,
52].
Las  últimas corrientes teatrales,  desde nuevos presupuestos  formales, proponían
en  el  panorama español  esa  renovación, no  solo temática,  sino  esencialmente escénica
que  exigían  las nuevas generaciones de creadores teatrales. El  descrédito  de la  palabra,
de  los  «sermones» —código  más  perfeccionado al  que  ha  dado  lugar  el  racionalismo
occidental—  demandaba un  lenguaje teatral directo,  ausente de  retórica,  que  estuviese
basado  en otros medios de comunicación: el  gesto,  el movimiento, los ruidos. Frente al
logos  razonador, el grito  simbolizó el gesto total de ruptura con los valores occidentales.
Dentro  de esta corriente, Monleón [en. 1968, 53]  introducía los siguientes nombres:
En  la  nueva adecuación de la  estética y la política hay que  situar, me  parece, la
vigencia  de  ciertos  principios  artodianos,  la  obra  de  Peter  Weiss,  las  últimas
directrices  del Berliner Ensemble, la  apelación al «actor» que tipifican las teorías
de  Grotowski, el salto que existe entre un Teatro  de Hechos al modo de Piscator,
el  US de Peter Brook...
Este  movimiento  teatral  aportaba,  sobre  todo,  un  lenguaje  escénico
aparentemente  ajeno a  toda  convención, guiado  por  el  deseo  de  presentar  al  actor  de
manera  directa,  libre  de  figurines,  de  luces  efectistas,  de  músicas  alienadoras  y,
especialmente,  libre de la  palabra. El  actor  desnudo, la  depuración formal, satisfizo las
exigencias  escénicas  para  lograr  presentar  la  esencia  de  la  vida,  del  hombre,  sin
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intermediarios, convencionalismos o retóricas, sin nada que pudiese falsear la realidad. El
cuerpo desnudo del actor, su expresión de dolor iluminada bajo una luz blanca cenital, y
su  posición de  enfrentamiento con el espectador, sin barreras ni  cuartas paredes que
pudiesen separar ambos mundos, se convirtió en una de las imágenes paradigmáticas del
nuevo teatro. Así lo explicaba Julian Beck [ag. 1968], uno de los fundadores del Living
Theater, en un significativo texto titulado «Abajo las barreras»: «Nada supera a la vida
misma, el rostro humano, la palabra hablada, pero debe ser auténtica, no coraza en vez
de  carne, no mentira en vez de discurso)>.
La  utópica ambición de  un  arte  sin arti-ficio,  de  una expresión natural, sin
convención, que, bajo la férula del Living Theater, se convirtió en ideario de gran parte
de  los nuevos grupos teatrales, fue formulado en términos más rigurosos por la teoría del
teatro  pobre de Grotowski y su búsqueda de una expresión teatral esencial, en la que ya
sí  se aceptaba la artificialidad, pero construida a partir de los elementos básicos de la
comunicación teatral: el  actor y  el  espectador. Dentro  de  esta  propuesta escénica,
extendida  bajo  unas  u otras  denominaciones  por  todo  el teatro  de vanguardia  de  los  años
sesenta,  el director  polaco  acufió  el  afortunado  concepto  del «actor  santo»  que,  frente  al
actor  prostituido,  sería  aquel  que,  en  términos  del  Living  Theater,  presentaba  <(la vida
misma, el rostro  humano)),  un  actor  que,  a  través  de  una  vía de  renuncia  en  términos
comparables  a  la  mística,  rechazaba  convenciones,  mimetismos,  engaños  y  buscaba  la
expresión  más  auténtica  de  su ser  esencial  de  individuo  en una  sociedad.  En una  situación
de  renovación  escénica  en  donde  cada  vez  se  hablaba  más  de  la  ética  del  actor,  de  la
reivindicación  de  este  como  individuo  comprometido  socialmente  antes  que  como  mero
instrumento  en  manos  de  un  autor  o  director,  de  la  función  creadora  del  arte  de  la
interpretación  que  esta  nueva  concepción  del  actor  llevaba  implícita,  la  teoría  del  actor
santo,  del  actor  desnudo  venia  a expresar  las búsquedas  que  el teatro  español  de los  años
sesenta  estaba  realizando.  La  aproximación  ética  y  social  al  trabajo  del  actor,  su
formación  y  su  compromiso  ideológico,  no  eran  sino  la  renovación  del  elemento
dominante  dentro  de  este  modelo  teatral,  el  actor,  que  implicaba  una  nueva  concepción,
no  solo  de  la  interpretación,  sino  de  todo  el  fenómeno  teatral.  El  hecho  escénico  dejaba
de  ser  un  mero  espectáculo  de  entretenimiento  para  convertirse  en  un  acto  creador  que
adquiría  una nueva  trascendencia  social  y hasta  espiritual.
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Estos  aspectos  brevemente apuntados  explicaban la  profünda  repercusión  que
tuvieron  las  actuaciones del Living Theater  en  1967, en Barcelona,  Sevilla, Valladolid,
Bilbao  y San  Sebastián, la difilsión de las ideas de Artaud  sobre el teatro  de la crueldad
en  1968, la publicación de los primeros  textos  de  Grotowski  en este  mismo año,’  así
como  su visita a Madrid  en  1970, o  el  estreno  de Marat-Sade, por  Marsillaeh, con la
colaboración  de Bululú y  Cátaros. La  llegada a través  de  estos diferentes canales de un
nuevo  modelo teatral  que  ya  se  había empezado  a  desarrollar  en  España  por  grupos
como  el  formado  por  Alberto  Miralles en  el  Institut  del  Teatre  o  el  Grup  d’Estudis
Teatrals  d’Horta (GEHT) supuso la extensión y consolidación de un acercamiento y una
concepción  diferente  al  acto  de  la  creación  escénica  de  hondas  repercusiones  en  la
evolución  del fenómeno teatral  en  España  hacia un  modelo plural y  abierto  en  el  que
intervenían  diferentes  signos  dispuestos  para  su  reorganización  a  través  del  trabajo
dramatúrgico  y su concreción escénica.
Roda  [1968] citaba las compañías de mimo y pantomima surgidas a partir de los
discípulos  de Ricardi, entre las que  destacó Els Ioglars,  como las primeras muestras de
una  imagen  dislocada  de  la  escena  que  implicaba una  dramaturgia  de  la  crueldad.
Todavía  antes  de  la  llegada  del  Living  Theater,  tuvieron  lugar  los  happenings  de
L  Ovella  Negra,  a  cargo  del  grupo  El  Paraigües  Groe,  denunciado  y  clausurado  por
matar  una  gallina  «de  forma  indebida». Ambas  experiencias  escénicas  ya  presentaban
197  En enero de 1968 Primer Acto (núm. 92) publicó una antología de textos del libro de Artaud, El
teatro y su doble, seleccionados y traducidos por Ángel Fernández-Santos, aunque ya con motivo de la
visita  del  Living Theater  a  Espafia, Renzo Casali [1967bJ, uno de los principales impulsores del nuevo
teatro  desde  la  teoría y  la  práctica,  publicaba  una  interpretación  de  las  teoría  de  Artaud  y  el  Living
Theater  en relación a la situación social y política del mundo  occidental. En este mismo número (91) se
publicaba un texto del grupo estadounidense sobre su teatro y  la influencia de Artaud. En agosto de
1968, Primer Acto dedicó su número 99 a este grupo, donde se incluía un estudio de Judith Mauna sobre
su  montaje  de  La prisión, de Kenneth Brown.  En  abril  de 1968,  la  revista dirigida por Monicón
publicaba  una  selección  de  textos  de  Grotowski  sununistrados  por  el  Centro  Dramático  Madrid  1,
escuela  fundada  antes las necesidades de formación e  investigación sobre las  nuevas corrientes. En  este
número  (95) aparecía el conocido estudio de Serge Ouaknine sobre El principe constante  y un  análisis
comparativo de Casali sobre Grotowski y Planchon.
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rasgos de improvisación que iban a caracterizar el teatro antropológico. En 1967 llegaba
el  Living Theater para imponerse como la forma teatral de vanguardia, haciendo olvidar
a  muchos que habían expresado el  mismo juicio años antes a raíz del teatro épico de
Brecht:
Después  ftie la  eclosión en un  par de  noches del Living Theater: es total  y
absolutamente cierto  que  ha  constituido el  episodio más  importante de  los
últimos mil días desde el punto de vista del lenguaje teatral. Brecht ha quedado en
segunda fila [Roda, 1968].
El  Living Theater trajo  a España su montaje sobre la  versión  brechtiana  de
Antígona,  de Sófocles. La desnudez escenográfica, el contacto directo de los actores con
el  público, la  actitud desafiante y agresiva, la  violencia en  los gestos, la  ausencia de
marcas  del  teatro  convencional  conmocionó  al  público  español  mostrándole  el  camino
hacia  el  que  se  evolucionaba  en los  ámbitos  más  innovadores  del  joven  teatro  español.
Así  describió  Pérez  de  Olaguer  [1967b]  el comienzo  de la  obra:
Escenario totalmente  desnudo  los  actores  empiezan  a  salir,  despacio,  desafiantes,
protegiéndose  con  las  manos  de  la  luz  de  algunos  focos.  15  mm.  asfixiantes  y
densos,  cargados  de  silencios  e  implicaciones.  Se  pasean  por  el  escenario,  miran
al  público, quedamente,  con  cierto  aire  de desafio.  De  pronto,  una  actriz  se  dobla
en  un  extraño  grito.  Le  van  imitando  los  demás.  De  ellos  sale  un  sufrimiento
fisico-plástico  canalizado  en un  larguísimo  lamento.  El escenario  se  convierte  en
un  atronador  gemido  impresionantemente  asociable  a  las  sirenas  de  los
bombardeos. Tras diez minutos  agobiantes,  casi  todos  los  actores  bajan  al  patio
de  butacas y se encaran  con el espectador, con agresivos gestos y provocaciones.
Recorren los pasillos del teatro amenazándole violentamente, escupiéndoles a su
misma  cara.  Después  vuelven  a  escena.  [..]  el Living ha ganado ahí su primera
batalla: sacar al espectador de su habitual y  convencional  posición,  hacerle  tomar
partido.
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El  crítico de Yoric/c resaltó la honradez que mostraba el espectáculo, su economía
de  medios, tanto en decorados como en luces o vestuario, el aprovechamiento total de la
sala,  para terminar concluyendo de  la  siguiente manera: «Lo que  al  principio pudo
herirnos  —hablo por  mí— acabó sobrecogiéndonos y  haciéndonos reflexionar». No
obstante,  la frenética danza báquica con la  que terminaba la obra,  las alusiones a  la
masturbación y el rito de  castración con el que se remite a la  civilización occidental,
ocasionaba  cierta  duda  en  un  ambiente que  hasta  entonces se  había  declarado
mayoritariamente brechtiano: «,Pretende, tal  vez,  el  Living Theater presentarnos y
escupirnos el  fttturo como un  lugar no  apto para  cualquier idea de  progreso o  de
esperanza?».
Efectivamente, la crítica marxista más ortodoxa no tardó en denunciar el atentado
que  el  teatro ritual suponía a  la  concepción dialéctica y  materialista de  la  realidad,
abrazada ahora por muchos que antes habían profesado la  crítica social de izquierdas.
Miguel Bilbatúa [dic. 1966] se adelantaba a la explosición del teatro de la crueldad en
España, para advertir de los peligros de esta nueva vanguardia. Tomando como ejemplo
la  que años más tarde iba a convertir Víctor García en  obra paradigmática del teatro
ritual, Las criadas, de Jean Genet, ofrecía una primera aproximación como respuesta a la
pregunta que daba título a su artículo: «i,Qué es la vanguardia?»: «Un ritual, así, es una
frustración integral, una acción que jamás se verificará en el mundo real y que se repetirá
una y otra vez como un mero juego. El ritual de un deseo jamás alcanzado en un acto
completamente absurdo; es la futilidad reflejando la futilidad» [42].  El  espacio cenado y
el  tiempo cíclico de la ceremonia ritual que este teatro tomaba como modelo se oponían
claramente a la visión de la realidad que defendía la teoría épica de Brecht  y la ideología
marxista como algo modificable por el hombre.
Estas  objecciones se pudieron salvar gracias a la inserción de las ideas de Artaud
en  el  panorama  altamente  ideologizado  de  los  años  sesenta.  La  teoría  teatral  del  autor
francés  fue  instrumentalizada  en función  de unas  nuevas  perspectivas  políticas  y  sociales.
El  tono  radicalmente  metafisico,  violento  e  insolidario  que  latía  en  el  fondo  del mensaje
artaudiano  fue  objeto  de  una  fUerte matización,  ya  que  este  partía  de unos  principios  de
rechazo  total  a  la condición  social  del  hombre  que  no  podían  ser  aceptados  en  los  años
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sesenta:  «Renonçant  á  l’homme psychologique,  au  caractére  et  aux  sentiments bien
tranchés,  c’est á l’homme total, et non á l’homme social, soumis aux bis  et  déformé par
les  religions et les préceptes, qu ‘II s’adressera» [Artaud, 1964, 190]. Su teoría  teatral y
filosófica  fue leída desde los parámetros  sociales que  dominaban en  aquellos años. Así,
por  ejemplo,  Monleón  [7.10.1967],  justificando  la  evolución  que  experimentaba  la
vanguardia teatral  española  del  brechtismo hasta  el  teatro  de  la  crueldad  y  el  Living
Theater,  aducía  dos  razones  principales para  este  cambio. La  primera  consistía en las
«deformaciones  sermoneantes y prejuicios esquemáticos en  que  parece  haber  caldo un
cierto  realismo  didáctico».  La  necesidad  de  encontrar  nuevos  modelos  de  teatro
aconsejaba  la  apertura  hacia otras  corrientes. La  segunda se refería a  la  «necesidad de
sacudir  a  un  espectador,  que  sigue  pasivamente el  espectáculo, imagen perfectamente
acorde con la de un mundo que carece de imaginación y sensibilidad moral para sentir en
su  carne el  hambre de  Latinoamérica, los bombardeos de  Vietnam del Norte». Las
referencias artaudianas a  la  renovación del hombre y  la  sociedad por  medio de  la
violencia catártica y la  crueldad están enmarcadas dentro de  un  modelo de  reforma
espiritual y  esencial del hombre, pero no  tenían nada que ver  con la  necesidad de
concienciación social,  compromiso colectivo,  etc.  La  dramaturgia de  Artaud  se
presentaban como el aparato teórico más eficaz en la búsqueda de un teatro que lograse
la  presentación escénica directa, descarnada y cruel de las lacras sociales que azotaban el
mundo. Monleón terminaba su justificación del abrazo a la sospechosa teoría artaudiana
presentándola como  un  momento de  transición ante  la  aparente ineficacia de  los
realismos sociales:
Mas  que un teatro «de ideas>) en tomo a  la crisis, ésta habría provocado una
temporal renuncia al diagnóstico social para mostrar los auténticos —y tantas
veces  encubiertos bajo  hermosas palabras— niveles de  crueldad del  hombre
contemporáneo. Con lo que Artaud, el gran teórico, sería —como debe ser— un
instrumento  estético y  ético,  una forma de  poner  ante  los  ojos  falsamente
cándidos  del espectador —tan pudorosamente tutelado— imagen real  de  su
sadomasoquismo y su infrahumanismo.
666
Con  respecto  a  la  triunfal  acogida  de  las  teorías  teatrales  de  Grotowski  en
España,  Monleán  [jul.  1970, 10] volvía a remitir a la  crisis de  ciertos dogmatismos de
izquierda  que se habían quedados anclados en teorías abstractas que negaban al individuo
en  favor de la sociedad. El teatro  antropológico,  sin olvidarse del colectivo, aunque con
connotaciones  más metafisicas que  sociales, volvía a colocar  al  individuo y  su  mundo
interior  en el centro del escenario: «Sus reivindicaciones de los valores individuales y aun
—y  sobre todo—  de la búsqueda de estos valores, sepultados por la enajenación general,
se  habrían alzado como un secreto a voces contra ciertas abstraccionnes tan vacías como
inquisitoriales».
Reincidiendo  en esta línea de ideologización de Artaud, Casali [1967b]  presentó
la  obra de  este  como un profeta  del neo-capitalismo, justificando  su  crítica y  rechazo
radical  a  la  civilización occidental,  por  el  grado  de  materialismo,  consumismo  y
degradación  de los valores espirituales a los que había llegado la sociedad occidental.  Si
Artaud  predecía  el neo-capitalismo, el Living lo vivía. El  director  argentino [en.  1968]
comparaba  la idea de la peste con los efectos de la bomba atómica, al igual que Monleán
entendía  la crueldad artaudiana como el mal que azotaba  el  mundo. Sin embargo, nada
más  lejos del pensamiento de Artaud, para quien la peste o la crueldad suponían vías de
liberación del hombre y en ningún caso se presentaban como imágenes críticas del estado
social de  Occidente. Casali admitía el efecto liberador de la imagen de  la peste en la
teoría  teatral  de  la  crueldad, pero  subrayando las  connotaciones sociales de  este
concepto:
Un  teatro que surja de la peste; de la conciencia de un existir de la enfermedad;
de  la conciencia de la fusión del uranio o del cobalto; de la conciencia de que los
sentimientos no pueden esperar lo definitivo, lo último; de la racionalización de
todas  las pestes históricas [30].
La  toma de  conciencia del estado de  peste, del estado de  enfermedad que  vivía  el
hombre, era el fin último de este teatro, no el efecto de expansión espiritual o liberación
de  los instintos: «En la conciencia de todas las pestes está la universalización de los
valores» [31].
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La  llegada  del Living a España  en  1967  significó  la gran  explosión  del teatro  de  la
crueldad,  la  instrumentalización  de  Artaud  en  el  marco  de  la  crítica  social  dominante  en
aquellos  años.  El  grupo  aglutinado  en  tomo  a  Beck  y  Mauna  entró  en  contacto  con  la
obra  del  autor  galo  en  1958  a  través  de  la  traductora  inglesa  del  Teatro y  su  doble,  Ensi
Richard:
Artaud  dijo  lo  que  nosotros  pensamos:  que  la  civilización  occidental  es  bárbara,
deshumanizada.  Ha  definido  un  teatro  capaz  de agitar  al público,  lo  que  el público
está  buscando;  el  equivalente  violento,  pero  poético,  fantástico,  de  la  realidad  y
de  las  inquietudes  de  la  vida  contemporánea.  La  fantasía  de  Artaud  es  terrible,
alucinante,  pero  partía  de una  toma  de  conciencia  de  la  realidad  [Living  Theater,
1967,  45].
Monleón  [ag.  1968],  en  una  carta  abierta  al  grupo  estadounidense,  refiriéndose  a  la
primera  obra  en la  que  estos  llevaban  a  la  práctica  escénica  el teatro  de  la  crueldad,  The
brig  (1963),  les agradecía  el redescubrimiento  de Artaud  en Europa:
Visteis  la  gran  peste  de  la  sociedad  norteamericana;  también  la  gran  peste  de
otras  ciudades  no  norteamericanas,  que  manejan  a  vuestros  «marines»  como  una
coartada  [...]  Ya  Artaud,  queridos  amigos,  ha  dejado  de  ser  fantasma  y
manicomio.  En  toda  Europa,  en uno  y otro  nombre,  con  uno  y  otro  método,  los
mejores  grupos,  los  que  quieren  cambiar  el  teatro,  cuentan  con  él.  La  revolución
que  él quiso  hacer  la  habéis  hecho  vosotros.
El  Living  Theater  no  fUe reivindicado  únicamente  como los recuperadores del
teatro de la crueldad, sino también por haber superado la antítesis que este teatro parecía
oponer a la corriente breehtiana. Los comienzos de este grupo en New York llevando a
la  escena dramas poéticos de principios de siglo y la utilización años más tarde de la
versión brechtiana de Antígona les presentaba como el defensor de un nuevo sistema
teatral que insertaba la palabra dentro de un orden jerárquico diferente en el que esta
perdía la fUnción de signo dominante, pero sin llegar a excluirla. En declaraciones del
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propio Beck [ag. 1968], se hacía una defensa de la importancia de la calidad literaria del
texto  dramático, a pesar de que en sus principales montajes el valor literario de los textos
fuese  mínimo, como en 77w brig, Frankestein o Paradise now: «No me resignaré jamás a
leer  un  drama que no  esté bien  escrito. Y,  por  la  misma  razón, no  obligaré a  los
espectadores a oírlo» [6].
Los  sectores más innovadores, en una línea ideológica de izquierdas y habiendo
defendido el teatro brechtiano, no podían poco después adoptar unos lenguajes teatrales
que  rechazasen la importancia de la palabra en favor de medios de comunicación menos
dialécticos o racionales. De ahí la necesidad de  subrayar la importancia del elemento
verbal en un teatro que parecía negarlo, aunque fuese a partir de otra concepción de este:
una palabra liberada de retórica, de convencionalidad y dirigida  la emoción antes que al
intelecto:
Si estamos de acuerdo en que el esquema del mundo actual es el desarrollo de las
ideas  de  Artaud,  y  el  irracionalismo se  traduce  en  el  método  directo  de
conmoción dirigido no al intelecto, sino a los sentimientos, y en  que por  otra
parte,  la  palabra puede  dirigirse no  exclusivamente al  intelecto, tendremos
entonces  la  síntesis estilística del  Living Theatre, o  el  equilibrio dialéctico
[Casali,1967, 55].
Al  igual que se hizó con Marat-Scide, de Peter Weiss,’98 la obra del Living Theater fue
interpretada  por  un  sector  de  vanguardia  como  la  superación de  los  contrarios
representados por  Artaud y Brecht, como el elemento adecuado para que  el teatro
siguiese evolucionando: «En Antígona está la experiencia del equilibrio: palabra y acción;
acción y sentimientos, palabras y movimientos; Brecht-Sófocles-Artaud-Living» [Casali,
‘  Monleón [en. 1968, 60] calificaba  la  figura  de  Sade como  uno  de  los  logros  más afortunados  del
teatro contemporáneo que empezaba a expresar el escepticismo que  comenzaba  reinar en tomo a las
utopías socialistas: «Y lo que hacía falta era la inclusión de Sade, en tanto que niega el antiguo régimen,
defiende a Marat,  y, al mismo tiempo rechaza la imagen mesiánica del socialismo. [•l  El SacIe de Weiss
es  el  portavoz,  quizá  apocaliptico, del  subconsciente de  los  sedimentos inconíesados del  hombre
contemporáneo».
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1967,  55].  La complementariedad de  ambos era más teórica  que real,  ya que  ni Artaud
representaba  la exclusión total  de la palabra ni muchos de los que ahora  se acercaban a
un  teatro  de  la  crueldad con  pretensiones brechtianas alcanzaban  esta  supuesta  alianza
dialéctica.  Sin embargo, desde el punto de vista de la innovación formal, la incorporación
del  teatro  de la crueldad o el teatro  antropológico a la escena contemporánea  supuso la
apertura  de  esta  hacia lenguajes no miméticos con una  fuerte  carga  emocional basados
esencialmente en una  interpretación interiorizada llevada a sus límites. Así lo  explicaban
los  componentes del Living Theater:
En  Antígona  hemos hecho  la experiencia de  unir las ideas de  Artaud  con las de
Brecht.  Artaud dice que es necesario destruir todos los textos; y con Brecht visto
por  Artaud,  nosotros  desearíamos  encontrar  un  nuevo  lenguaje para  nuestros
actores.  Brecht, por otra parte, nos habla con un lenguaje racionalista, y Antígona
es  justamente  el  experimento  que  nos  permitirá  comprobar  la  posibilidad  de
continuar  con los textos  dramáticos sin destruirlos [Casali, 1967, 56].
De  esta suerte,  el teatro  antropológico no  solo no vendría a negar la importancia
de  la palabra en el teatro,  sino que contribuiría a complementar la expresión de esta  con
potencialidades  comunicativas a  las  que  no  se  llegaba  en  el  teatro  de  Brecht:  «No
queremos  destruir las palabras, porque  posiblemente la palabra es el  hecho más grande
creado por el hombre. Por eso quisiéramos saber si existe una posibilidad e engrandecer
aún  más ese medio de comunicación» [Casali, 1967, 56].  El  teatro antropológico
descubrió para la escena otros códigos que partían de un tipo nuevo de teatro que
demandaba una práctica diferente de la creación en la que el trabajo dramatúrgico, a
diferencia de lo que ocurría en otros modelos, ya no era ni siquiera previo a la práctica
escénica, sino que la dramaturgia se desarrollaba l  mismo tiempo que los actores
creaban la obra por medio de sus interpretaciones.
Quinto [ab. 1968], desde una ortodoxia marxista más rigurosa, negaba esa
función sintetizadora que Casali o Monleón habían descubierto en el Living Theater.
Frente al Marat—Sade, obra en la que sí reconocia «el triunfo de ese esfUerzo superador e
integrador de algunas de las tendencias antes apuntadas», acusaba el redescubrimiento de
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Artaud  así  como  al  grupo  estadounidense  por  el  peligroso  irracionalismo  que  implicaba
su  propuesta  dramatúrgica.  La  evolución  hacia  lenguajes  como  la  danza  o  el  mimo
implicaba  el menosprecio  de la palabra,  base  del desarrollo  y la razón:
Son  experiencias  que  ofrecen  sin  duda  gran  interés,  pero  que  —de  despreciar  el
conocimiento  de  la  realidad  objetiva,  principio  esencial  del  fenómeno  estético—
corren  el  peligro  de  diluirse  en  el  irracionalismo  y  la  inanidad,  de  ponerse  al
involuntario  servicio  de  las  clases  privilegiadas  en  sus  —cada  vez  más
histéricos—  esfUerzos  por  determinar  la  marcha  de  la historia  [15].
El  nuevo  teatro  aportó  una  serie  de  nuevos  códigos  escénicos,  que  supusieron
una  propuesta  diferente  de  entendimiento  del  hecho  escénico.  Frente  a  la  preeminencia
que  había  mantenido  la  figura  del  director  teatral  como  motor  de la  renovación  escénica
desarrollada  a lo  largo  del  siglo xx,  las  ideas  de Artaud  y  la  práctica  del Living  Theater
le  otorgaban  al actor  una  libertad  creativa  desconocida  hasta  el  momento.  El  director  de
escena,  si  bien  seguía  conservando  una  fUnción  importante  en  la  reorganización  del
sistema  teatral,  se  presentaba  esencialmente  como  un  guía  que  dirigía  a  este  para  que
llegase  a  extraer  lo  más  profundo  y  auténtico  que  llevaba  dentro.  De  este  modo,  el
intérprete,  elemento  fundamental  en el  sistema  del teatro,  conquistaba  la  misma libertad  y
capacidad  de  creación  que  cualquier  otro  artista  ante  una  página  en  blanco  o  un  bloque
de  mármol  sin  tallar.  Su  liberación  implicaba,  no  obstante,  una  renuncia  hacia  otros
medios  de  comunicación  que  no  eran  propios  de  la expresión  fisica.  La  materia  artística
con  la  que  contaba  el  actor,  su  propio  cuerpo,  se  convertía  en  un  elemento  expresivo
central  en  la  creación  teatral,  con  lo  que  este,  aunque  casi  siempre  guiado  por  un  buen
director,  pasaba  a ser  guía y motor  del  movimiento  renovador  en  la  segunda  mitad de los
años sesenta:
una  serie de directores e rebelan contra esta sumisión del actor y nos dicen quizá
sea más serio profbndizar en el actor, en el hombre que ha salido al escenario,
que  en textos escritos sin conocerlo en absoluto. Sólo liberando al actor será
posible, vienen a  decir, que el teatro se libere y  se ponga —en tanto que
fenómeno escénico, en tanto que hecho teatral— a los niveles de revelación de
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sinceridad, y de agitación que nuestro amansado y reprimido espectador necesita
[Monleón, en. 1958, 58].
Dentro  de la corriente de renovación escénica que tuvo como base el desarrollo
del  arte de la interpretación llevando la resistencia del actor al extremo a fin de que este
se  liberase de todos los prejuicios, la teoría teatral creada por Jerzy Grotowsld a raíz de
su  trabajo con los actores del Teatr Laboratorium de Polonia supuso la sistematización
rigurosa de este modelo teatral. No obstante, si ya la obra del Living Theater se convirtió
en  un  mito al  que  se  aludía más por  referencias que por  un  análisis serio de  sus
propuestas escénicas, los juicios que se extendieron en tomo al director polaco, cuyos
montajes no llegaron a representarse en España, volvieron a  sufrir los lugares comunes
sin que se realizase un análisis en profrmndidad de la propia obra escénica de este creador.
Monleón [ab.  1968], ignorando toda la propuesta escenográfica que  conllevaban los
trabajos de  Grotowski, con motivo de la publicación en Primer Acto de  los primeros
textos  del director polaco advertía de su oposición a un teatro reducido al trabajo del
actor  sobre una partitura  y a pesar  de todo  reconoció  el  saludable  efecto  de  esta  teoría  en
el  marco del teatro español en el que, en  la  mayoría  de  los  casos,  la  interpretación  se
limitaba  a la declamación de un texto y  la  relación  espectador-actor  no  pasaba  de  ser  la
tradicional.  Las  ideas  de  Grotowski  supusieron  un  modelo  teórico  de  cómo  abordar  de
forma  rigurosa  una realidad  que  comenzaba  a preocupar:  la formación  del actor.
Al  igual  que  el  crítico  de  Triunfo,  Casali  [ab.  1968]  también  rechazó  los
extremismos  excluyentes  en  los  que  se  movía  la  teoría  teatral  del  director  polaco,
apuntando  la  necesidad  de  encontrar  un  equilibrio  entre  los  directores  metafísicos,
centrados  en la  investigación  sobre  el  individuo  y  la  formación  del  actor,  y  aquellos  que
consagraban  su  obra  a  la  búsqueda  de  un  teatro  dialéctico  centrado  en  los  hechos
sociales,  la  evolución  de  la  historia  y  la  concepción  materialista  de  esta.  Este  nuevo
equilibrio  debía  partir  de  la  superación  de  la  oposición  entre  teatro-texto  y  teatro-
espectáculo:
Ya  no  se  trata  de  enfrentar  la  segunda  posición  [teatro-espectáculo]  con  una
arcaica  realidad  como  la  del  teatro  burgués  tradicional  e  inmovilista  (etapa
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superada del pasatiempo), sino que el problema se plantea entre extremismo y
equilibrios: es decir, entre la máxima esquematización de los medios escénicos
(Grotowski, Living Theater y cierto Peter Brook) y el equilibrio teórico-práctico
de  un teatro histórico-crítico que busca la equidistancia entre la Ausencia y la
Presencia, entre el Sí y el No, a través de la labor conjunta y experimental del
autor,  el director y  los actores (Peter Weiss, el último Living, cierto Roger
Planchon, Krejca, Smoeck) [22].
La  vía negativa  través de la cual Grotowski llegaba a excluir del teatro —en opinión
del  crítico— la  figura del  mismo director para  centrarlo exclusivamente n  la
investigación sobre el actor y los arquetipos míticos implicaba la renuncia tanto al resto
de los elementos escénicos como a los modelos historicistas: «El carácter eaccionario de
esta concepción lo ha llevado al borde de la hipnosis (resultado de la catarsis fisiológica),
privándolo de la posibilidad e analizar crítica y teóricamente su propio trabajo práctico
sobre el escenario» [23].
La influencia del teatro antropológico impulsada principalmente por una triple vía
—Living Theater, la recuperación de los textos de Artaud y las teoría de Grotowski
sobre e! teatro pobre— se extendió con la asombrosa rapidez con la que se acoge un
fenómeno que satisfacía exactamente la demanda escénica más innovadora de la segunda
mitad de los años sesenta. La inmediata  asimilación  de forma  más  teórica  que práctica y
el  carácter  de  urgencia y  precariedad que  tuvo  este  movimiento  en  España  dio  como
resultado  experiencias  escénicas  de  factura  irregular  que  en muchos  casos  interesan  más
como  constatación  de  unos  propósitos  dramatúrgicos  que  por  los  resultados  alcanzados.
La  constante  insistencia  en  un  teatro  de  la  desnudez,  definido  por  oposición  al
retoricismo  de  las  formas  escénicas  dominantes,  y  el  rechazo  a  la  convencionalidad  a
través  de  la  improvisación  hizo  que  en  muchos  casos  esto  repercutiese  en  una
desvalorización  de  la  creación  formal  y  un  énfasis  en  interpretaciones  excesivamente
emocionales  que  prometían  más  de lo  que  ofrecían:
Una  visión  del  Living,  unas  lecturas  de  Grotowski  no  son  evidentemente  aptos
para  embarcarse  en  esta  aventura,  máxime,  si  como  ocurre  en  el  caso  español,
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falta  toda una tradición en la enseñanza del actor (sólo la escuela Adri. Gual se
ha  planteado con un cierto rigor este problema). Ello origina un academicismo
del  gesto; todas las representaciones parecen marcadas por un mismo patrón: el
gesto  no  surge  de  una  vivencia interior del  actor,  sino  que  se  superpone
mecánicamente a sus vivencias [I3ilbatúa, jun.jul.- 1970].
Álvarez  Villar [ab. 1969] en el  II  Congreso de  Teatro Nuevo terminaba su
recorrido por los orígenes sagrados del teatro llamando la atención sobre el primer valor
definitorio que debía contener el teatro: el valor artístico. Admitiendo la revitali.zación
que  estas corrientes de  teatro ritual habían ejercido sobre la  escena contemporánea
española,  criticaba —como hacía Casali— el excesivo rechazo de  este movimiento a
cualquier otra forma teatral:
Volviendo  de  nuevo a  esas  fluentes en  donde  surge  el  gran  caudal de  la
inspiración, vale decir, la  emoción religiosa, este joven teatro ha  adquirido un
vigor  del que estaba muy necesitado el llamado teatro tradicional. Pero, si se me
permite el juego de palabras, el vigor debe ir acompañado de un rigor formal, y
en  este  sentido este joven teatro  contemporáneo no  puede  prescindir de  la
historia del teatro [42].
El  extremismo formal de  este teatro  influyó positivamente en  el  proceso de
dinamización de  los  sistemas de  creación teatral que  se  estaban desarrollando en  el
mundo occidental. No obstante, su carácter límite lo convertía en un movimiento intenso,
pero  de vida breve. Con motivo de las diferentes propuestas escénicas presentadas en el
Festival de  Caracas de  1974, Jack Lang, sucesor Jean Vilar al frente del Festival de
Avignon,  sentaba acta  de  deftmción de  un  movimiento que  había demostrado una
enérgica  fuerza  renovadora en  el  panorama teatral  occidental inyectándole una
revitallizadora  dosis  de  innovación  y  ruptura  sin la  cual  no  se  podría  explicar  el  teatro
actual  contemporáneo,  deudor  en  gran  medida  de  las  corrientes  vanguardistas  de  los
años  sesenta:
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Nos  encontramos  de nuevo  con el esquema grotowskyano,  con todo  el aparato
ideológico,  estilístico, del teatro  de la expresión total  del cuerpo,  de la búsqueda
de  una  comunicación más  intensa entre el espectáculo y el actor.  [..]  todos  esos
espectáculos  que  emplean un  discurso lineal, nada  didáctico, externo,  que, a  mi
modo  de ver,  sólo  puede  afectar,  y muy superficialmente, a  quienes poseen ya
una  marcada conciencia política. Esos  dos  tipos  de espectáculos  están en trance
de  morir. Y aquí hemos visto ya su caricatura. Por  eso te  decía que el Festival de
Caracas  resulta un poco triste. El  que el grotowskysmo muera en Polonia no deja
de  tener su humor, pero verlo  morir aquí, auque  sea a través  de su deformación,
causa  pena.
Efectivamente,  a mediados de la década de  los setenta,  el movimiento de teatro
ritualista  estaba ya  perdiendo  la  intensa  fuerza con  que  había llenado  los  escenarios
españoles  más innovadores de cuerpos desnudos, espacios vacíos y abstractos envueltos
en  sombras, fUertes contrastes  de luces, gritos de  actores bajo  iluminaciones cenitales y
coros  hieráticos  con la  mirada fija en el  vacío. La  escena parecía  haberse  liberado del
peso dominante que había ostentado la palabra. Sin embargo, no siempre se consiguió
alcanzar el grado de profundidad y rigor exigido por un tipo de teatro que por su
aspiración a colocar la creación interpretativa en primer plano —especialmente niendo
la  dificil técnica de  la  improvisación como método central de  construcción—
demandaban un largo proceso de preparación. En este aspecto, Monleón Uun. 1969]
criticaba todos aquellos grupos que subordinaron los aspectos creativos al mero gesto de
provocación y escándalo:
El  carácter estudioso, la larga investigación implícita, la dedicación total, son
asimismo elementos comunes al Living y al Teatro laboratorio polaco. Lo que
quiere  decir  que  cada  «negación»  del  teatro  tradicional  es  la  diferenciada
consecuencia  de  un  proceso  de  investigación  estética  y  ético  política.  La
«provocación»  surge como una consecuencia más.
Lo  que no se puede, teatralmente hablando, es empezar por tirar la piedra
[5J.
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Josep  Montanyés [oct.  1970], uno de los directores teatrales que iba a desarrollar
una  línea de renovación  escénica más sistemática y coherente  a través  de  los lenguajes
del  teatro  antropológico,  denimció la ausencia de  las tan  necesarias escuelas de teatro
donde  el  aspirante  a  actor  consiguiese  una  formación  básica  antes  de  comenzar  a
desarrollar  pruritos  renovadores.  Asimismo,  señaló  la  triste  ausencia  de  compañías
tradicionales  donde  el  primer  actor  ejercía  su  magisterio  sobre  los  más  jóvenes,
funcionando  como verdaderas escuelas de teatro.  Un desolador panorama de  formación
de  actores,  donde  se pasaba  directamente a  realizar burdas  imitaciones de  los  últimos
creadores  de vanguardia antes de  poseer una  sólida base clásica, explicaba el  estado  de
confusión  creado  ante  la  recepción  de  un  movimiento teatral  que  tenía  como  primer
signo  escénico la interpretación del actor:
De  paso nos interesa extraordinariamente denunciar, y denunciarlo en nombre de
una  ética profesinal, la confusión existente entre  histerias colectivas y disciplina
corporal.  [...]  No  dudamos de que las descargas de emotividad, la eliminación de
presiones  de  la  conciencia  sobre  el  subconsciente  pueden  ser  altamente
beneficiosas  para  el hombre, tanto  sano como enfermo. Pero dejar en manos de
personas  incontroladas estos ejercicios es, en el mejor de los casos,  pintoresco e
inútil,  y en el peor de los casos, acusable de criminalidad [9].
Al  furor brechtiano le sucedió la nitificación del Living Theater y la figura de
(irotowski. Al Pequeño órgano para hacer teatro le sustituyeron las teorías en tomo al
teatro  pobre: «El maniqueísmo buscó, con desoladora ingenuidad, las razones de ese
“cambio” de Brecht a Grotowski, tomándolo por una alegre despolitización y un canto a
la  irracionalidad» [Monlelón, jul.  1970]. Pasado el vendaval de ritos y  ceremonias
escénicas, el crítico de Triunfo [26.12.1970], a modo de balance, señalaba la ligereza con
la  que tan pronto se abrazaban unos nuevos lenguajes escénicos como se rechazaban:
Como no podía menos de suceder, a la magnificación abstracta ha sucedido cierta
desmitificación, asimismo abstracta e igualmente gratuita. Con lo que corremos el
riesgo —tantas veces mal resuelto entre nosotros— de que grotowskianos y
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antigrotowskianos se pongan a  librar batallas sin que nadie haya estudiado y
entendido exactamente a Grotowski [43].
2.  La puesta en escena del teatro antropológico en España
La  fundación del Centro Dramático Madrid 1,  dirigido por  José  Monleón y
Renzo  Casail, para el curso 1968-1969, fue un testimonio claro de las nuevas corrientes
estéticas  que  recorrían Europa y  los  Estados Unidos. Su  origen estuvo  motivado
directamente por  la creciente llegada de nuevas teorías y metodologías teatrales y  el
desconocimiento y desorientación reinantes en los medios escénicos españoles. Desde
Primer Ácto se hizo un llamamiento a todos aquellos profesionales o interesados en la
creación teatral, pero ya con cierta experiencia, que deseasen renovar su formación por
medio  dÉ las últimas teorías y prácticas escénicas. Un año después de la  llegada del
Living Theater y con el mito de Grotowski a las puertas, la convocatoria surtió efecto y
gente  de toda España, comprometidos en la  necesidad de encontrar nuevos lenguajes
teatrales y un  tipo de comunicación diferente con el púbico, acudió al CDMI con el
objetivo de que el conocimiento del movimiento de renovación que se estaba llevando a
cabo  en  el  mundo occidental les  suministrase con las  herramientas necesarias para
alcanzar también aquí un nuevo tipo de comunicación teatral.
Renzo  Casalli [oct. 1968a], a comienzos del curso, publicaba en Primer Acto un
artículo que bien podría servir como texto programático del nuevo centro de formación
teatral.  Su título, «En busca del  hombre perdido», anticipaba ya  la  linea idealista,
primitiva y ritual, directamente vinculada al teatro antropológico —al que había tenido
acceso directo gracias a su formación en los medios teatrales de Europa del Este—, en la
que  se  enmarcaría su  labor teatral.  Desde  el  principio, los  presupuestos teóricos
quedaron claros: potenciación de los lenguajes sensoriales en detrimento de la palabra
como  instrumento de  comunicación. Únicamente  en  rituales y  ceremonias se  habían
mantenido gestos y movimientos fosilizados que remitían a otras épocas en las que estos
expresaron toda la riqueza comunicativa que ahora ostentaba casi con exclusividad el
signo  verbal.  El primer teatro fue, pues, el rito  o la ceremonia, y el maestro de esta, el
primer  director de escena que conoció la historia. A esta forma originaria de teatro le
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correspondía un  modo  de  creación de  los  significados igualmente primigenio: la
improvisación motivada siempre por sentimientos puros, extremos, escondidos en cada
persona.  La vuelta al  teatro  sagrado se  presentaba como una via  de  escape para
devolverle al  hombre su verdadero ser antes de  caer en  la  castrante alienación que
imponía la sociedad occidental:
La  condición básica e irremplazable para las posibilidades de un nuevo teatro
estaría dada por la obligación de devolverle al individuo lo que la enajenación le
ftie  robando desde la  entrada en  vigor de  la  oferta y  la  demanda; es  decir,
transformar al actor en persona primera, que es sinónimo de verdadera capacidad
creadora [24].
A  través de  la  improvisación basada en la  espontaneidad y  el  desarrollo del
subconsciente, el  actor volvía, no  solo  a  ejercer la  libertad creadora que  el teatro
comercial le  había sustraído, sino también la recuperación de un  estado originario y
esencial en el que el individuo volvía a sentirse miembro de una colectividad. Siguiendo
la  lectura social de Artaud y bajo la impronta del Living Theater, la revolución teatral
implicaba algo más que la creación de nuevos lenguajes escénicos, requería la revolución
cultural profunda: «Artaud lanza el grito de la jungla de cemento por un  regreso a la
jungla  vegetal. El  problema es  complejo y  nos  remite a  uno  de  los  fenómenos
antropológicos:  la pérdida  gradual  de  sentimentalidad»  [27].  Este  modelo  teatral  giraba,
pues,  en  torno  a  la  figura  del  actor  como  encarnación  del  individuo,  del  hombre  nuevo
que  reclamaban  los  expresionistas  de  principio  de  siglo,  del  hombre  oprimido  y alienado
que  no  encontraba  otra  salida  para  salir  de  su  estado  de falsedad  que  la  vuelta  al rito,  a
las  emociones  llevadas  al  límite,  al  caos.  Pero  el  individuo  no  podía  intentar  la
regeneración  si no  era  por  una  vuelta  a la colectividad,  al grupo  que  le  daba  su  sentido  y
razón  de  ser.  Con  la  reintegración  del  individuo  al  grupo,  este  recuperaba  su  unidad
primigenia.  La  función  del  director,  teóricamente,  iría  quedando  arrinconada  ante  la
progresiva  libertad  creadora  del actor:
Empiezo  por  el origen:  el hombre-actor  es  el eje fundamental  de toda  experiencia.
En  este  sentido  creo  también  que  el  mito  individual  debe  ser  reemplazado  por  el
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mito  colectivo:  la  interdependencia de  cada  uno  de  los  individuos  del  grupo
permite  la generación rotativa  de  elementos provocados y catalizadores durante
el  proceso  de  la  experiencia. El  director  en  este  caso,  asume el  único  rol  de
integrante  extrañado  del  grupo,  provocador  principal y  catalizador  de  catarsis
[28].
Casali,  sin descartar ninguna  técnica ni recurso escénico, presentaba el trabajo del
actor,  primeramente, como una  cuestión síquica: «Se trata  de  un problema  de  fe. Los
objetivos  internos, los que están más  allá de la piel deben ser alcanzados, no a través de
la  teoría,  sino  directamente  en  la  práctica  de  la  experiencia.  Convertir  luego  cada
concepto,  cada sensación descubierta, cada película de autenticidad, en una  obsesión, en
una  verdadera  obsesión. La obsesión es ya violencia: física y química»  [29].  El director
argentino  descubrió en la  obsesión la posibilidad de llegar hasta  una  conducta  extrema
sin  perder  la  consciencia que  debia mantener  el  actor  para  la  expresión artística de  su
emoción.  Por  medio de las obsesiones, se podía llegar a «liberar el caudal de  creatividad
primitiva  del  individuo». Distinguía tres  tipos  de  obsesiones  siquiátricas  o  conductas
limites  que  se debían intentar teatralizar:  obsesiones indecisas (enfermedad de la  duda,
todo  se traduce en motivo de  pregunta, nada cobra total  certidumbre, etc.),  obsesiones-
temores  o fobias (miedo angustioso, provocado  por la vista, el contacto, la audición, etc.
que  llevaban a  actos irracionales) y  las  obsesiones impulsivas que  obligaban a  la
realización de un  acto físico (cleptomanía, piromanía, inclinación a  la  bebida, al
asesinato, al  suicidio, etc). Sin embargo, esto no  consistía en un mero mecanismo
individual, sino que respondía  condicionantes ideológicos y, por tanto, externos: (<El
elemento catalizador que escenifica la obsesión no  puede ser otro que un  objetivo
ideológico. Es el factor hacia el cual deben converger todas las catarsis y  todas las
experiencias individuales y del grupo como colectivo compacto>) [301.
Casali intentó aunar técnicas teatrales y dramaturgias que parecían opuestas. De
este modo, presentaba la biomecánica de Meyerhold como el mejor medio para llegar a
expresar las emociones más ocultas del hombre: «la violencia sico-fisiológica del vomito
neurótico encuentran su consistencia técnica en la teoría de la bio-mecánica» I  1].
Utilizando los  conceptos de  Piaget, lograba armonizar  el  pensamiento dirigido,
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consciente  y  comunicable linguísticamente con  el  pensamiento  autista,  subconsciente,
creador  de realidades imaginarias, incomunicable a través  del lenguaje y que operaba con
imágenes.  Sociedad e individuo, razón e instinto quedaban aunados en una misma teoría
teatral.  El método  consistía precisamente en presentar  el  plano mitológico, instintivo e
individual  desde una perspectiva social o dirigida. Esta  simbiosis se producía en la tercera
etapa,  después  de  una  primera  explosión  del  subconsciente  seguida  de  su  expresión
colectiva:  «El  resultado  es  la  expresión violenta  de  los  sentimientos individuales pero
socializados, y de los sentimientos sociales individualizados» [33].
Los  ejercicios, esencialmente de  interpretación, llevados a  cabo  en  el  CDMI  se
concretaron  en la invetigación desarrollada a partir de mayo de  1968 sobre una obra del
propio  Casali, Los  hipocondriacos, en la  que se representaba una  especie de ceremonia
macabra  dividida en  diez escenas que  transcurría  al  mismo tiempo  que  se producía  su
celebración,  por  consiguiente, el tiempo  histórico de  lo representado pasaba  a  coincidir
con  el tiempo mítico de la ceremonia. En ella, se ilustraba un tipo  de teatro  anti-literario
en  el que la palabra debía nacer del acto,  dejando llbertad a los actores para  sus propias
aportaciones.  Las  improvisaciones fberon  generadas por  una  frustración  convertida  en
obsesión:  la deshumanización del hombre y su desarraigo en una sociedad tecnocrática y
enajenante.  De este modo, los tecnócratas  aparecían como los perfectos exponentes del
resultado  al que había conducido el poder de  castración de la sociedad occidental: «Los
tecnócratas  se me imaginan los felices castrados del siglo xXE» [Casali, oct.  1 968b].
El  trabajo, realizado por Antonio Llopis, Liliana Duca, Felipe González, Aurora
Marquina,  Esther  Melero,  Germán  Portillo,  Ginés  Sánchez  y  Julio  García,  bajo  la
dirección  de  Casali,  se presentó  como el  desarrollo de  una  situación  mental límite sin
ninguna  posibilidad de huida fisica, síquica e histórica:
El  método  seguido  fue  situar a  los  actores  en  la  situación  imaginaria de  los
personajes  y  someterlos  a  la  experiencia  límite:  provocar  las  reacciones,
relaciones,  imágenes, sentimientos, sensaciones, que cada actor lleva dentro de sí
a  niveles  inconscientes,  y  ob] etivarlas  progresivamente  hasta  alcanzar  un
equilibrio  de identificación entre actor y personaje. Descubrir el gesto  que pueda
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justificar una palabra, una sola; un  movimiento que exprese una necesidad
orgánica de desplazamiento, y no una mera mecanización dinámica [38].
Las  situaciones e desarrollaron bajo el juego de tensiones producidas por un
protagonista y un antagonista dentro de un esquema triangular formado por Horacio
Trévez, proletario de 30 años con cinco hijos, su mujer, Helena Rodríguez de Trévez,
encerrada en su casa como ama de llaves sin poder salir, y el invitado a la ceremonia
sacrificial, Honesto Herrera Hoz, juez y abogado, buen profesional, honrado y respetado,
con dos hijos. La ceremonia tenía lugar con motivo de la invitación de este último a la
casa de los Trévez. Los cinco actores restantes, a modo de coro y espectadores del rito,
representaban los recuerdos de Horacio, completados con voces en off, diapositivas y
proyecciones que introducían el plano social e histórico que evitaba que el rito se
montase sobre un planteamiento puramente metafisico, sin proyección social y encerrado
en  sí mismo. Los recuerdos (madre, novia y tres amigos) se dramatizaban en primer
plano del escenario, separado del espacio de la ceremonia por dos cuerdas que hacían de
cuarta pared y que al final el coro de espectadores terminaba cruzando.
Desde el principio, entre un clima creciente de tensión, confusión y violencia que
caracterizaba cada una de las diez escenas, el  acto de la ceremonia se presentaba como
un  acto  de  salvación,  de  catarsis,  una  posibilidad  de  lograr  la  liberación  del  individuo.
Horacio,  que  comenzaba  negándose  a realizar  la  ceremonia ante las súplicas  obsesivas  de
su  mujer,  terminaba  entregándose,  como  un  esquizofrénico,  al  rito  en  el  acto  III:  «Yo
quiero ser yo!  Nada  importa,  doctor.  Nada  importa.  Somos  y seamos  bestias  de una  vez
y  para  siempre.  Somos  bárbaros.  Nos  educan  para  ser bárbaros.  Viva  la nada  y la mierda.
Ensuciemos  como  buenos  elefantes»  [54].  Finalmente,  será  Helena  la  que  no  pueda
impedir  la  consumación  del rito  por  parte  de Horacio,  ya totalmente  fuera  de  sí. Diálogos
absurdos,  ritmo  trepidante,  música,  voces  y  ruidos  grabados,  danza,  estado  de  ebriedad
al  que  se  somete  a  la  víctima,  fueron  algunos  de  los  elementos  en  los  que  se  apoyó  un
juego  escénico  en  el  que  Helena  y  Horacio,  mudándose  de  ropas,  iban  encarnando
diferentes  personajes  (Helena-Secretaria,  Horacio-Herrera-Juez),  lo  cual  acentuaba  la
teatralidad  de  la  representación.  Los  cinco  últimos  actos  constituyeron  el  desarrollo
formal  propiamente  dicho  de  la  ceremonia:  preparación,  humillación,  alucinación,
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conciencia, interrogación y muerte de Honesto Herrera Hoz, que, ya medio herido por
Horacio  y  en  un  ataque  catártico  de  lúcida  locura,  terminaba  admitiendo
desesperadamente, de  rodillas, en  actitud de  oración, las bases  de  la  comunicación
sensorial y la autenticidad del individuo en las que se apoyaba el teatro antropológico
frente al modelo mimético del teatro realista: (<No, no le mentí... no soy feliz. iQuise ser
músico! jLibre! Quise sentir, sólo sentir... sólo basta un gesto para entendemos, un gesto
simple... Yo soy pura mimesis... la víbora se hace al árbol, Dios a los hombres, la rana a
la  hierba, el pez al barro y desaparecemos en la cobardía... eso es lo que soy...» [58]. La
locura,  llevada al paroxismo, se transformaba en fascinación ante la gran mentira social
en  la  que  veía  tranformada su  vida.  La  escena se  convertía en  el  espacio del
reconocimiento y la autenticidad: «El hombre es él mismo por primera y única vez  en  su
vida.  Herrera descubre demasiado tarde su infelicidad, porque no ser feliz le cuesta la
muerte.  Descubre demasiado tarde, tal vez, la dimensión de la verdadera vida» [Casali,
oct.  1968b, 40].
El  curso del CDM1 se clausuró con la organización de un  viaje al Festival de
Nancy  de  1969, donde pudieron contrastar la  teoría expuesta durante el  año  con  la
práctica  de  los  grupos  más  relevantes  del  momento.  A  raíz  del  Festival  Primer  Acto
organizó  una  mesa redonda [«Mesa redonda...», jun.  1969]  en  la  que  se  destacaron  los
rasgos  dominantes de  los  montajes:  primitivismo,  simplicidad,  choque,  provocación,
contacto  directo  con  el  público,  etc.,  junto  a  un  deseo  constante  de  investigación
escénica.  Nancy  ‘69  reflejó  el  nacimiento  de  una  concepción  de  teatro  político  a  través
de  formas  de expresión  menos  dialécticas  y serenas  y más  desgarradas  que  implicaban,  en
cierto  modo,  la  crisis  de  las  ideologías  en  el  mundo  contemporáneo.  El  teatro  como
investigación  dejaba  de  ser  equivalente  a  teatro  de  aficionados:  «frente  al viejo  concepto
rutinario  del  profesionalismo,  o  a  la  inestabilidad  del  amateurismo,  se  ha  planteado  la
necesidad  de unos  profesionales  con  espíritu  amateur.  Este  hecho  es  el que,  lógicamente,
ha  reflejado  el  Festival  de Nancy»  [21].  Junto  a  la  profesionalización  de  la investigación,
Hermógenes  Sainz confesaba  el  descubrimiento  práctico  de un nuevo tipo de teatro: «Me
ha  servido  para  ver  cosas  que  resultan  teóricamente  evidentes,  pero  que  era  necesario
ver,  como  es,  sobre  todo,  la  separación  definitiva  del teatro  y la  literatura»  [26].  El  paso
por  Nancy  y  el  contacto  de cerca  con  el teatro  experimental  desarrollado  en  el  resto  de
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Europa y Estados Unidos principalmente supuso un hecho importante para comprender
la  evolución posterior del teatro español de vanguardia.  Juan Bernabé, director del
Teatro  Estudio Lebrijano, admitió la influencia de  este sobre el  montaje posterior de
Oratorio  y José Maria González confesaba: «No sé qué es lo que haré dentro del teatro
español. Si consigo hacer algo, Nancy habrá sido mi primera base, mi primer contacto
con un teatro serio, comprometido, cuya forma provoca en el espectador una actitud de
participación en lo que está viendo» [27].
Un  año más tarde, en 1970, la celebración del Festival de Teatro Internacional de
San  Sebastián, conocido también por su turbulento transcurso como Festival Cero,’  lite
una prueba más del progresivo desarrollo del teatro antropológico en España. El Festival
tuvo lugar durante la semana del 4 de mayo y duró hasta el domingo200, y por él pasaron
los  más importantes grupos de Teatro Independiente del momento así como más de
treinta  conferenciantes representantes de  todos  los  sectores teatrales que,  desde sus
diversas áreas, se refirieron al fenómeno de  la renovación escénica. A lo largo de las
mañanas  se discutieron los espectáculos de  la noche anterior y, a  primera hora  de la
tarde,  se sucedieron conferencias, centradas, desde muy diferentes puntos de vista, en
torno  al fenómeno del nuevo teatro.  Alfonso Sastre abría la  primera sesión con la
propuesta  de un teatro radical, «?,Y un teatro salvaje?», a cuya intervención siguió José
María  de  Quinto con las  implicaciones ideológicas, «El fantasma del irracionalismo
(componentes irracionales de algunas nuevas tendencias del arte  dramático)», Ricardo
Doménech trató  el problema del espacio en  el  Living, Grotowski y los  happenings,
Miguel Bllbatüa analizó el papel del autor en el Teatro Independiente y Enrique Llovet
‘  El Festival, que había comenzado ya en un ambiente de tensión debido a la suspensión a última hora
de  las subvenciones ministeriales y  la inesperada convocatoria de un  Festival  de Teatro Nuevo en
Tarragona  por la Dirección  General de Cultura Popular,  f’ue interrumpido  el penúltimo día  por  decisión
de  la mayoría de  los participantes  que ocuparon  el  Teatro  Principal de San  Sebastián desde  las siete y
medía de la tarde hasta las dos y media de la madrugada con motivo de la prohibición por  la Censura,  en
el  último momento, de las obras Kjcc, my Lord,  de Leroy Jones y  Los mendigos y  La  opinión, de
Martínez Ballesteros, en un festival internacional en el que era norma que las obras no pasasen por
censura previa.
200  Puede consultarse un wo&a1  del Festival Cero de Teatro Indpendiente de San Sebastián en Primer
Acto,  119 (ab. 1970), pp. 21-23.
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presentó  las nuevas  corrientes entre  el  nivel de  las  minorías y  el  de  la  sociedad. Las
siguientes jornadas  continuaron abordando los desajustes que las recientes concepciones
teatrales,  lideradas por el Teatro  Independiente, parecían introducir en el  sistema teatral
tradicional.  Autor,  público,  espacio,  actor,  economia  e  incluso  crítica  teatral  debían
ajustarse  ahora  a un nuevo  sistema de creación. Monleón trató  la  evolución escénica y
social  desde  los  teatros  de  cámara,  Los  Goliardos  plantearon  los  problemas  socio-
económicos,  Joaquín M.  Bjorkman se ocupó del nuevo público y Fredéric Roda  de «La
crítica  independiente del Teatro Independiente», entre otras muchas aportaciones. Desde
el  teatro  renovador con un alcance más  mayoritario, Adolfo Marsillach se refirió a «Los
limites  del  teatro  comercial».  Al  lado  de  estos  nombres,  representantes  de  los  más
importantes  grupos  teatrales  españoles  pudieron  intervenir:  Grup  d’Estudis  Teatrals,
Teatro  Experimental Independiente, Grup de Teatre  Independent, Teatro Club 49, Corral
de  Comedias, Teatro  Estudio  Lebrijano,  Xaloc,  etc.  Las  últimas tendencias  escénicas
ocuparon  el centro del debate de un Festival que lite definido por Bllbatúa  [mayo 1970,
53]  como «el hecho teatral renovador más importante ocurrido en España en los últimos
años  —el más  destacable, sin duda, tras las  conversaciones de  Córdoba». Pero  no solo
teóricamente,  la  práctica teatral también estuvo centrada en propuestas que buscaron un
nuevo  tipo de relación actor-personaje-espacio y público. Entre  diversas aportaciones de
incuestionable  valía, como El joc,  de Bis Joglars, o Farsa y licencia &  la Reina Castiza,
del  Teatro Universitario de Murcia, destacaron, ya en la línea del teatro antropológico, el
Edip,  rei, de Sófocles-Rivas, de la EADAG, La vida es sueño, sobre una adaptación de
la  obra de Calderón de la Barca, por Bululú y, aunque no llegase a representarse por la
interrupción que  sufrió el  Festival,  El  lenguaje ha muerto, ¡viva el  lenguaje!, o  la
canción del Everest, del Roy Hart  Theater, grupo que tuvo una fuerte influencia en los
ambientes más innovadores.
Pere  Planella, director formado en la EADAG, tras una estancia en el CUIFERD
de  Nancy, bajo la dirección de Michele Kokosowski, discípula directa de Grotowski,201
201  Con  motivo  de  la  participación  de  la  EADAG en  el  VI  Festival  de  Nancy  en  1968,  Jack  Lang,
director del Centre Universitaire International de Formation et de Rechcrche Dramatiquc (CU]FERD) y
del  Festival de aquella ciudad, ofreció tres becas de investigación teatral para el curso  1968-69 en  dicho
centro. Eulalia (lomá, Maite Lorés y Pere Planella, a la vuelta  de la estancia en Francia, se incorporaron
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se  embarcó en  la  empresa de  realizar un  montaje totalmente  renovador  del  Edipo,  de
Sófocles,  en la traducción  de Caries Ribas, Edip,  reí. Los ensayos se alargaron durante
cuatro  meses,  a  lo  largo  de  los  cuales  se  intentó  buscar  nuevos  lenguajes  escénicos
esencialmente  visuales basados  en  un  trabajo  del  actor  que  partía  del  rechazo  de  la
imitación  de  técnicas  más  tradicionales:  <(La conciencia  de  un  cuerpo  en  su  total
dimensión es completamente desconocida, Todo  es fácil, sobresabido, los mismos trucos
para  agradar al público, es el resumen ridículo y falsificado de  nuestro actor»  [Planella,
jul.  1970,  27].  La  obra  se  basó  en  hechos,  movimientos  y  gestos,  resultado  de
improvisaciones  a  partir de las situaciones límites y arquetípicas que proponía  la  obra, a
las  que luego se le sumarían las palabras. Siguiendo las técnicas de montaje del director
polaco,  se  situó la  obra  en un  plano  de  abstracción que  proyectase  su  significado más
humano,  evitando  referencias cotidianas  a  realidades  inmediatas y  abstrayendo  de  la
trama  los momentos de máxima intensidad para llevarlos a su máximo desarrollo. De este
modo,  la obra quedaba reducida a unas situaciones esenciales que servían como punto de
partida  para el trabajo del actor en la búsqueda de una expresión lo más auténtica posible
de  una realidad esencial. Esos  puntos de clímax jalonaban el  espectáculo con el objetivo
de  hacer  sentir  al  espectador,  de  forma  emocional,  la  duda  última  del  individuo
enfrentado  con la realidad,  como decía su director  en el programa de mano: «Crec que
l’exemplaritat  del  mite  d’Edip  és  la  provocació,  el  dubte  plantejat;  és  aquella  solitud
humana  que  busca la  realitat  al  fons  d’ella mateixa i  en  la  relació amb  el  món,  a  risc
d ‘enfrontar-se amb el sistema establert; és el fet d ‘anar fins a la veritat amagada —la seva
doble  identitat—  el  que  el  porta  a  la  transgressió  de  les  normes  i  formalismes que
aguantaven  la seva seguretat individual». No se buscó, pues, la transmisión de una trama
en  un  sentido lógico, sino de los sentimientos, reacciones y  emociones que ese mito ha
despertado  en un grupo de actores.
como profesores de la  EADAG  para intentar poner en práctica las nuevas técnicas de  montaje  e
interpretación aprendidas. A lo  largo  del  curso  1969-70,  se  estuvo trabajando  en  una  investigación  a
partir  de El  casamiento  de  Gombrowicz, bajo La dirección  de  Juan  Carlos Uviedo.  El  montaje,  de  cuatro
horas  de  duración,  conoció cinco representaciones privadas.  En  él  se  intentaba  la  experimentación  con
nuevos códigos escénicos de inspiración grotowskiana.
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La  interpretación —convertida en medio principal de creación y comunicación de
significados— persiguió la expresión de realidades ocultas o esenciales, transmitidas a
través  de movimientos, gestos en tensión, gritos o suspiros que reivindicaban toda su
realidad fisica y sensitiva en la proximidad con el público:
El  actor es, y no digo debe ser, este ser misterioso capaz de transgredir con toda
su  personalidad, la barrera de lo real para adentrarse a mundos desconocidos
irracionales, infiltrándose en  los  seres más  diversos, desde el  simple árbol,
pasando  por  el  animal más extraordinario, hasta expresar las  emociones más
complicadas del hombre. Me refiero a un trabajo negado a un realismo en  el
sentido  tradicional, aunque esto no impide que la contundencia de un grito, de
una  expresión, de un rostro sin maquillar, sea tan concreto en su comunicación
que pueda remover nuestro interior [27].
Con  el  fin de  multiplicar las  encrucijadas vitales que debían ser expresadas por  los
actores,  se crearon dos Edipos y se introdujo i.m plano onírico anterior al encuentro del
protagonista  con  la  realidad. Así  pues,  dentro  de  la  jerarquización de  los  signos
escénicos, el  gesto, el  movimiento y los  ruidos guturales o  deformaciones fonéticas
adquirían un puesto de dominancia con respecto a la palabra y la comunicación verbal
racional, que se presentaba como prolongación de  los primeros: ((No podemos hablar
realistamente si no hacemos un teatro realista. El texto es pretexto, es una prolongación
del  gesto. Se usa la palabra para decir aquello que no es posible con los actos. El texto,
pues,  está la servicio del gesto. Si rompemos el convencionalismo del gesto, debemos
romper  también con el convencionalismo de las palabras)) [Pradas, 28.5.1970].  Tanto la
interpretación como la escenogra.fia trataron de intemporalizar el mito griego dentro  de
una  atmósfera de abstracción que rechazó la ambientación histórica y la adaptación a la
actualidad.  El  cuerpo  desnudo  de  Edipo,  cubierto  únicamente  con  un  paño  blanco  que
servía  de  calzó;  remitía  tanto  a  la  figura  de  Cristo  según  el  imaginario  colectivo,
iconografia  recurrente  en  el  teatro  antropológico,  como  al. montaje  de  (irotowski  de  El
princze  constante.  Se buscó  un  espacio  despojado  que  no  fuera  condicionante,  sino que
ofreciese  comodidad  para  la expresión  en  libertad  de  la creatividad  del  actor.  Los  objetos
escénicos  se  redujeron  a  un  monolito,  simbolo  de  Apolo,  una  cuerda  para  atar  a  Edipo,
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paneles  de  cartón  que  delimitaban  el  espacio  ofreciendo  la  buscada  impresión  de
«pobreza»  y una  luz  blanca. Siguiendo la impronta de los espectáculos de Grotowski,  se
optó  por  un espacio  que propiciase una  relación intimista entre  actor y  espectador.  A
través  de las improvisaciones se persiguió una  relación con el  público que violentase su
inquebrantable  seguridad: «la finalidad de todo  espectáculo teatral,  o por lo menos desde
mi  punto  de  vista,  debe  basar  sus  esfuerzos  en  la  provocación  del  espectador  o  la
transgresión  de su cotidianeidad» [Planella, jul.  1970, 26].  Sin embargo, la provocación
no  opté  por  el  contacto  fisico  ni  la  participación directa  en  el  espectáculo,  sino que,
siguiendo  las teorías desarrolladas por el maestro polaco en diversos montajes, el trabajo
del  actor se situó en una amenazante proximidad con  el público, pero  siempre dentro  de
una  estudiada indiferencia del actor frente a este.
Con  respecto a su anterior obra montada en Olot, Antígona —texto que a raíz de
la  representación del  Living Theater  fue montado  por  numerosos  grupos—,  Fc/ip, reí
supuso  un  proceso  de  creación  interpretativa más  interiorizado y  creado  directamente
como  expresión límite de las  situaciones. En Antígona  se buscó todavía  la intervención
activa  del público, «incitándole a  que participase en una imaginaria comunión del cuerpo
de  Antígona,  y  a  que se uniera finalmente en una danza de tambor o de liberación»
[Planella, jul.  1970, 26].  Además, en esta primera propuesta ritualizante, el  texto
ocupaba todavía un lugar dominante: ((Se entendía y era pronunciado dentro de un estilo
entre realista y declamatorio», insertándose antes que la interpretación en el proceso de
creación. En Edip, sin embargo, el hilo conductor no fue el desarrollo verbal de la obra,
sino la sucesión de situaciones a las que luego se añadieron algunos fragmentos:
Desde  el primer instante fue concebido en la mayoría de sus escenas como una
continuidad de situaciones imaginarias irrcalistas; como consecuencia de ello se
llegó a la casi total «encautación» de los textos, que los hacía ininteligibles n la
mayoría de los momentos. Gesto, sonido son el material visual y sonoro del actor
[26].
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El  polémico  espectáculo,  que  obtuvo  un  amplio  eco  en  los  medios  de
comunicación  y lo círculos teatrales,202 tras su estreno  en San Sebastián, se llevó a Olot,
Gerona  y  Barcelona,  donde tan  solo obtuvo siete representaciones. Acusado por  parte
de  la  crítica como snobistas,  el  montaje,  en  palabras  del  mismo director,  no  llegó  a
satisfacer  todas  las  ambiciones de  sus  creadores: «Este  resultado final,  tan prostituido,
sea  cual sea, en el fondo es el que nos interesa en estos momentos. Aunque no podemos
dejar  de cclloraf  al imaginar lo que podríamos haber hecho si...». Pérez  de Olaguer [feb.
mar.  1970] juzgó  válida  la  propuesta  como  trabajo  de  investigación y  desarrollo  de
nuevas  formas  expresivas,  pero  no  como  modelo  de  comunicación  teatral:  «Pese  a
momentos  de auténtica  comunión, ésta  en general  no  se consigue  y  la  reiteración del
proceso  del  actor  nos  distancia  con  frecuencia». •No obstante,  consideró  el  resultado
como  uno de los mejores exponentes del nuevo teatro  de actor liderado por  la figura de
Grotowski:  «La EADAG nos  ha dado la  mejor versión de las aquí conocidas acerca de
un  tema de rabiosa discrepancia en  el teatro  de hoy: Grotowski y el  nuevo lenguaje del
actor».  Igualmente,  Sans  [6.6.1970]  elogió  igualmente  los  resultados,  pero  como
experimento  escénico:  «El  trabajo  ha  pasado  a  ser,  aunque  a  nivel  de  ensayo,  un
producto  vendible  y  consumible  por  los  iniciados».  Lo  definió  como  «penetrante,
intensisimo,  espontáneo y hermoso» en algunos momentos, aunque le criticó cierta falta
de  disciplina que dificultaba el seguimiento de la obra. A pesar de los esfuerzos creativos
del  grupo,  no  se había conseguido,  en  opinión  de  Sans, la  depuración total  de  formas
estereotipadas:  «los intérpretes  se  sirven de recursos  impuros, viejos,  superficiales, que
no  están  en consonancia con la  veracidad  de  su trabajo  creativo, y  que  son  reflejo  de
unas  maneras  técnicas  convencionales que  no  han  podido  ser  purificadas  del  todo».
Manegat  [29.5.1970],  al  margen de juicios  valorativos,  abrió  su  reseña  subrayando  el
valor  histórico de la representación: «Nos guste o no nos  guste, lo cierto es que se trata
de  un acontecimiento importante porque representa el primer contacto que en Barcelona
se  mantiene con la  técnica teatral del polaco Jerzy Grotowski». Blogió el  esifierzo
expresivo y la carga emocional del trabajo de los intérpretes, pero señaló el frustrado
intento de comunicación entre obra y público. La dificultad de llegar a entender algo flie
uno  de los puntos comunes en un panorama teatral dominado por un tipo de recepción
202  La  revista Presencia (23.5.1970) cubría su portada con dos amplias fotos a color de sendos
momentos del espectáculo.
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racional  e intelectual de la obra que continuaba exigiendo el  signo lingüístico como base
esencial  del teatro: «Uno,  con todos los respetos, sigue creyendo que la columna base del
teatro  es la palabra» [Manegat, 29.5.1970].
En  esta  línea  de  valoración  del  trabajo  como  producto  experimental  cifraba
Ricard  Salvat la validez de los resultados, más eficaces por lo que tenían  de incitación a
un  debate teatral abierto a nuevas formas que en la presentación de un espectáculo final.
El  director de la EADAG, ya en el mismo programa de mano, advertía de la necesidad de
un  público especializado para la  recepción de producto,  presentado como muestra de la
investigación  en los escenarios españoles con las formas de creación que protagonizaban
la  vanguardia  en  el  teatro  occidental:  «Espectacle,  tal  vegada  per  a  especialistes  de
teatre,  espectacle de gent de teatre  per a gent de teatre,  no voldria dir per a iniciats, peró
sí  per  a  homes  de  teatre  préviament interessats,  espectacle  que  creiem absolutament
necessari,  útil,  en una  circumstáncia que es nega a la recerca i a la investigació». Sagarra
[2.6.1970]  valoró precisamente esa inquietud experimental que parecía estar olvidando la
EADAG:  «Al margen de las críticas —innumerables— que puedan formularrse tanto  al
director  del espectáculo como a los actores  que  han intervenido  en el  msimo, cabe, es
necesario  destacar, elogiosamente, esa  inquietud  de  la  que  antes  hablaba, la  inquietud
ininterrumpida  de la Escuela CCA&iá Cual”». Resulta interesante destacar, no obstante, en
cuanto al juicio de los resultados estéticos, la calificación que hacía Salvat de estos como
un  tipo  evolucionado de expresionismo en su etapa final: «Amb aquest segon espectacle
experimental surI a la ilum pública perqué creiem que es una aportació fonamental en la
recerca  d’un nou llenguatge i, potser de  l’agressolament —com a  etapa final— «una
nova estética, d’un nou plantejament de l’expressionismc».
Tras  la crítica etapa de evolución hacia la profesionalización que experimentaron
muchos de los grupos a finales de los años sesenta, Bululú, después de varios años de
investigación centrada en la  expresión fisica, se  adentró en  los  lenguajes del teatro
antropológico tomando como punto de partida el texto calderoniano La vida es sueño,
que  luego pasó  a titularse El  mito de  Segismundo. De  nuevo un  personaje central
sometido a una situación limite se presentaba como el esquema idóneo para desarrollar
una  comunicación mítica, es decir, que remitiese a  los  arquetipos colectivos de una
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sociedad,  a  través de  códigos fundamentalmente sensoriales: «Comprendimos que la
finalidad no tenía que ser en ningún momento el intentar convencer a nadie con lo que se
expresaba, sino sensibilizarle con el acontecimiento que se le presentaba» [Bululú, nov.
1972b, 71]. Al igual que Planella, se buscó el establecimiento de una  relación emocional
con  el público de modo que este no quedase impasible ante las sensaciones provocadas
por  la interpretación. Así pues, como en el caso de Edi,  reí, y de acuerdo a los rasgos
del  teatro  ritual,  se  rechazó el  desarrollo de  una  anécdota  en  beneficio de  la
intensificación de una situación única de pathos que engendrase una situación extrema de
violencia y promoviese un tipo de comunicación o racional o intelectual:
Por  tanto, habríamos de hacer un  espectáculo en el que los acontecimientos  le
penetraran  al  espectador  por  los  cinco  sentidos  y  los  captara  de  una  forma
sensitiva.  Si  en  algún  momento  llegara  a  pensar  racionalmente  sobre  ellos,  solo
sería  para  darse  cuenta  de  la  importancia  que  tenía  lo  que  presenciaba  y  que  por
tanto  merecía  algo  más  que  el puro  comentario  en contra  o  a favor  [72].
Para  lograr  esa  relación  puramente  sensorial  con  el  público,  se  optó  por  la  sencillez  de
medios  y  la  creación  a  través  de  una  interpretación  orgánica,  ((algo  que  nos  surgiera
violentamente  de  la  propia  naturaleza»  y  que  respondiese  espontáneamente  ante  una
situación  de  ataque  o  defensa.  A  partir  de  los  resultados  de  las  improvisaciones,  se
ffieron  seleccionando  los  textos  expresivos  que  iban  a  configurar  el  montaje.  Los
resultados  negativos  de  los  primeros  trabajos  de  interpretación  aconsejaron  la
introducción  de un  elemento  que  disparase  la  creación,  una  cadena,  que  pronto  funcionó
como  un  instrumento  válido  en  diferentes  situaciones:  emisión  de  sonidos,  instrumento
de  tortura,  limitación  de  movimiento,  etc.  De  este  modo,  cada  objeto  introducido
respondió  a una  necesidad  inmediata  del espectáculo.
El  texto  literario  fue  reducido  a  la  presentación  trágica  de  una  situación  de
privación  de  libertad.  Alfonso  Sastre  fue  el  encargado  de realizar  la  adaptación  —más  de
dos  tercios  de  los  versos  tuvieron  que  sufrir  variaciones  para  obtener  los  significados
deseados—  y  ordenar  los  fragmentos.  No  obstante,  las  improvisaciones  no  precedieron
al  conocimiento  de la  obra  como  en otras  propuestas  de  este  modelo  teatral,  sino que  los
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ensayos  empezaron cuando ya el texto  estaba asimilado. Antonio Malonda y Jesús Sastre
se  encargaron  de la  expresión corporal y vocal,  desarrollada sobre todo  por medio de
ejercicios  previos a las improvisaciones, mientras que Ramiro Oliveros, tomando como
punto  de partida el concepto de «teatro pobre» y rechazando el entrenamiento previo del
actor  como  causa  de  convencionalismos en  la  interpretación  y  falta  de  sinceridad,  se
encargó  del desarrollo de la expresión fisica a partir  de planteamientos escenográficos.
El  montaje, estrenado en la Abadía de San Telmo en San Sebastián, fue  calificado
como  una mala imitación de los códigos  desarrollados por  Grotowski.  El  mismo grupo
se  disculpó por la falta de tiempo y medios ocasionados por la premura con la  que tuvo
que  realizarse el estreno.  Sin embargo, Bululú rechazó la acusación de imitación, aunque
admitió  que pudieran darse  algunos elementos comunes, pero nunca intencionales sino
casuales:
Todas  las  personas  que  ya  le  conocían  [el  montaje],  inmediatamente
comprendieron que  si  de  hecho había muchos elementos comunes era  una
afortunada coincidencia, pero que nada tenía una cosa que ver con la otra y sus
opiniones  se concretaron a  decir que lo  nuestro era un  producto puramente
ibérico [Bululú, nov. 1972, 73].
Ya  años antes, el mismo Ramiro Oliveros [jul. 19701 se había referido a los múltiples
obstáculos que dificultaban la creación de un montaje teatral que siguiese las teorías del
director  polaco, dado el  desconocimiento que se tenía, la  ausencia de  un método ya
concluido y, sobre todo,  la falta de  preparación de los  actores y  la imposibilidad de
conseguir las condiciones de creación y la dedicación de que se disponía en el Teatr
Laboratorium. De ahí que el grupo presentase El mito de Segismundo simplemente como
una  obra con elementos comunes al teatro desarrollado por  Grotowski, pero no una
imitación de este:
Los  montajes grotowskianos sólo puede realizarlos el mismo Grotowski,  por la
sencilla razón de que, no habiendo cerrado las investigaciones comenzadas a nivel
personal, sólo él puede conducirlas a término. Lo demás son burdas imitaciones
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que  padecen desde el principio las limitaciones propias de quien crea primero una
ortodoxia  para después someterse a ella. Otra cosa es hablar de un montaje donde
determinados  hallazgos de Grotowski  se ponen en juego.  Esto,  sin embargo, no
nos  autoriza de apellidar de grotowskianos a tales trabajos [113].
En  cualquier caso, el grupo siguió trabajando en la elaboración de la obra, que no
estuvo  terminada hasta  cerca  de  su presentación  en  el Festival Internacional de  Teatro
Estudiante  de Zagreb, celebrado entre los días 4 y 9 de octubre de  1970. El  espectáculo,
hora  y media de tensión y violencia, fUe acortado y aligerado. Tras el éxito en el Festival,
donde  algunas  revistas  lo  calificaron  como  el  espectáculo  más  vanguardista,  fue
contratado  para representarse en la Facultad de Teatro  de la Universidad de Praga  con
carácter  reducido para  profesores y estudiantes y, en la  Universidad de  Lubiana, ya  de
forma  pública. Todavía a la vuelta, volvería a representarse en  Yugoslavia. Bululú  [dic.
1970]  destacó la unanimidad que hubo  en los coloquios  sobre el  carácter ibérico de  su
espectáculo,  tanto  desde un  punto  de  vista  del  estilo expresivo  como por  el  contexto
social  que traslucía, y acusó a  los críticos de  San Sebastián de juzgar  su producción de
grotowskiano  cuando no se había presenciado una  sola obra  de este autor.  A su regreso,
ya  en la temporada 197 1-1972, se volvió a reponer en Madrid en la RESAD.
El  TEl  fue  otro  de  los  más  afortunados  exponentes  del  Teatro  Independiente
español  surgido a finales  de los años sesenta que quiso llevar, en la lógica evolución que
caracterizó  el trabajo de estos grupos,  sus investigaciones, centradas esencialmente en la
expresión  corporal y la concepción del actor como creador teatral, hasta  las coordenadas
propuestas  desde  las  teorías  del  teatro  antropológico.  En  esta  ocasión,  un  nuevo
personaje  mítico ofrecía una  situación de  sufrimiento lo  suficientemente extrema como
para  permitir la  expresión límite del actor y lo suficientemente universal como para  que
fuese  conocida por la  mayor parte  del público: el mito de Prometeo.  En el espectáculo,
titulado  Después de Prometeo,  el individuo quedaba sustituido por la colectividad, por la
humanidad  sufriente, manteniendo  siempre la  relación  dialéctica entre  la  persona  y  la
sociedad.  El  montaje,  buscando  una  comunicación más  directa  con  el  espectador,  se
representó  en  escenario  circular,  rodeado  por  el  público,  rompiendo  así  las
convencionales  barreras  del  teatro  tradicional. El  espectador  asistía a  una  especie de
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ceremonial desarrollado a través de bailes, carreras, movimientos rápidos y una amplia
gama de sonidos que iban desde el rumor y  el susurro ininteligible hasta la palabra,
pasando por el grito, el quejido o el llanto:
Ese rumor de fondo es el protagonista único; ese entremezciarse de los cuerpos,
ese  unirse y  disgregarse de  las  conductas personales, la  conftisión y  la
contradicción de monólogos y diálogos simultáneos. Las voces oscilan entre el
grito,  e! bisbiseo, el chirrido, el sollozo, la  queja, las palabras cotidianas, el
discurso olímpico, la arenga totalitaria, los versos de Miguel Hernández, los
bramidos reivindicatorios del  pueblo revolucionario, el  sennón baratamente
preconciliar, el Padre-nuestro y el insulto [Molla, 1992, 44].
El  enriquecimiento de la expresión del actor por medio de este amplio muestrario de
posibilidades vocales remitía a la influencia del Roy Hart Theater que tanta difusión
conoció en los ambitos escénicos en España durante estos años debido a su repetidas
visitas, sus cursos en el Instituto Alemán para profesionales del  teatro  en  1971,  la
permanencia  temporal  de  dos  de  sus  actrices  en  el  TEl  y la  publicación  de  sus  teorías  en
Primer  Acto.  El  grupo  liderado  por  Roy  Hart  había  llevado  al  extremo  la  concepción  del
teatro  como  forma  de  vida  que  perseguía  la  liberación  y  el  autoconocimiento  del
individuo, esencialmente, a través  del  desanollo  de la  proyección  de la voz  humana:
Para  educar mi voz  de manera  que  pudiera  producir  por  propia  voluntad  una  gran
variedad  de  timbres  y  matices  que  se  relacionarán  más  con  la  experiencia
inmediata  que  con  una  inteligente  e  intelectual  representación  de  la  experiencia,
he  tenido  que  adquirir  en  mi  cuerpo  el  conocimiento  de  mi  humanidad
comprenhensiva  [Hart,  mar.  1971,  15].
Por  medio  de  la  ampliación  de  los  registros  vocales,  el  grupo  inglés  le  proponía  al
individuo-actor  la posibilidad  de  expresar  sus  miedos,  frustraciones  o fobias  más  hondas
como  procedimiento  catártico.  Roy  Hart  proponía  el  teatro  como  una  terapia  de  grupo
que  solo secundariamente  tendría  la finalidad  de la representación  pública.
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Tomando  como  situación  central  el  sufrimiento  contenido  en  el  mito  de
Prometeo,  el TEl  presentaba un espectáculo que, manteniendo la unidad de los lenguajes
desarrollados,  pasaba  con  agilidad  de  unas  situaciones  a  otras  en  las  que,  bien  el
individuo  bien  la  humanidad  como  colectivo,  protagonizaban  diversas  situaciones  de
violencia  y opresión. En  este  aspecto, el  espectáculo adoptaba un carácter metamórfico
que  lo vinculaba al mito que representaba. Así lo describía Alvarez (Arriba):
Después  de  Prometeo  es,  sustancialmente, una  metamorfosis,  un  proceso  de
cambios.  La  simultaneidad  de  algunas  situaciones  viene  a  ser  como  un
desdoblamiento,  luego vuelven a  su síntesis. Por  ejemplo, la tragedia  prometeica
se  transforma al  otro  lado  de  la  sala en el  fusilamiento de un  hombre,  según  el
poema  cubano  de Nicolás  Guillén, y ante  el  doble  cadáver unificado se  entona
entrecortadamente,  fragmentariamente, el «réquiem» por Ramón Sijé, de Miguel
Hernández.  Con  espléndida seguridad  se entrecruzan y funden los  hombres, los
espacios  y los tiempos, con  objeto de revelar las hondas afinidades de todas  las
tragedias,  y, sobre todo, entre los acontecimientos internos y los sucesos externos
[Alvaro,  1973, 196].
La  ausencia de un texto  que fijase el hilo argumental o temático del montaje ofreció una
gran  libertad  de  partida  para  la  creación  de  la  obra  y  la  posibilidad de  presentar  un
espectáculo  basado  en la  emoción y  las sensaciones fisicas, lejos de una  comunicación
intelectualizada. Esta  amplitud temática o argumental fije tal  que para muchos críticos la
propuesta  pecó  de  confusa y ambigua Diego  Galán  [7.10.1972] resumía así  los  temas
presentados  en Después  de Prometeo:  (<La inutilidad del mito, la necesidad urgente de un
riesgo  personal, de  un  replantearniento de  la colectividad; la  visión angustiada  de  una
liberación  que no llega para  el hombre, son algunas de las ideas que, a través de violentas
sensaciones,  ofrece el TEl en su nueva obra».
El  montaje se estrenó en la sede del grupo, el Pequeño Teatro Magallanes, el 25
de  octubre de 1972 y, tras su prohibición en Madrid, se llevó en función única por
provincias. La crítica se mostró casi unánime n el elogio al nivel expresivo alcanzado
por el colectivo, aunque, sin embargo, los juicios se dividieron en cuanto a la eficacia del
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lenguaje  utilizado y su  rechazo al texto  literario. En general, las revistas  especializadas
presentaron  el montaje como uno de los mejores ejemplos de asimilación de  las teorías
de  Grotowski y Roy  Hart.  Ladra  [dic.  1972] situó  la  obra  como un  punto  culminante
dentro  de la línea continuada de  investigación de los lenguajes expresivos del actor  que
había  desarrollado el  grupo desde  su nacimiento: «Ese  actor,  con todo  su cuerpo,  con
toda  su expresión y con toda  su voz, ha constituido la meta del trabajo del TEl.  Ahí está
en  Después de Prometeo.  Esas masas que gime;  aullan, se arrastran o se yerguen,  son,
han  sido desde los tiempos más remotos,  los protagonistas del teatro»  [66]. El crítico se
refirió  a  una  liturgia  en  la  que  el  espectador  era  el  celebrante.  A  pesar  de  todo,
recomendaba  que el grupo volviese a reconsiderar sus relaciones con el autor teatral para
alcanzar  una nueva relación que llevase a un modelo en el  que  la palabra corrigiese las
ambigüedades,  actitudes irracionales y situaciones de confusión provocadas por este  tipo
de  propuestas  escénicas. Ladra  concluía elogiando  el trabajo  de  laboratorio  que  había
posibilitado  un montaje «definitivamente acabado y prácticamente perfecto»  [66]. Pérez
de  Olaguer  [en.-mar.  1973c}, a raíz  de  la  representación en la  1 Semana de  Teatro  de
Badajoz,  celebrada entre los días 16 y 23 de diciembre de  1972, volvió a referirse a esta
obra  como un punto  «álgido» dentro  del desarrollo del trabajo  del actor llevado a  cabo
por  el  grupo,  apuntando las influencias de  Grotowski  y Roy Flart,  «pero  sin  la  menor
huella  de mimetismoxc «Cuerpo,  expresión y voz  se funden y complementan aquí  poco
menos  que perfectamente. [..]  Todo  aquí está  controlado, desde el gesto hasta  el grito»
[10].
Algunos  sectores  de  la  crítica  [Alvaro,  1973,  193-196],  desde  los  canales  de
recepción  más  intelectualizados  que  imponía  el  teatro  tradicional,  mostraron  ciertos
reparos  a un sistema de creación teatral basado en la interpretación orgánica que, a pesar
del  nivel  de  expresión  alcanzado  por  el  TEl,  implicaba  cierta  grado  de  confi.isión.
Marquerie  (Pueblo)  señaló la  conifisión en la  que  se deshacía la  obra:  «todo  lo que  se
murmura,  dice, grita o se pone en acción resulta turbio, confuso y desconcertante» [l94J.
Lázaro  Carreter (Gaceta Literaria),  en la  misma línea  crítica,  se preguntaba por  los
dudosos efectos de exaltación y abatimiento sobre un espectador que tenía que «atender
a  diez o  doce actores que se mueve;  salta;  salmodian, susurran, declaman...; y  su
mente —juzgo por mí— se esfuerzan por  reducir aquel caos a un cosmos inteligible»
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[196]. Alvaro, Prego (ABC)  o García Pavón (Nuevo Diario)  echaron en falta el uso,
aunque fbese mediatizado, de un texto teatral cuyas facultades no  llegaban a  ser
sustituidas por otros lenguajes limitados a la provocación de sensaciones, pero no de
conceptos. En palabras de Prego: «El espectáculo Después de Prometeo  es espectáculo
mimético, nacido al  amparo de una corriente pasajera, demasiado pasajera, de la
improvisación. Mr. Hart, por hábil que sea en la  explotación de recursos vocales y
plásticos, no puede sustituir en modo alguno al pensamiento crítico» [195]. Molla [1992]
elogió el esflierzo de los actores: saltos, gritos, jadeos, parloteos, silencios, etc., pero no
lo  valoró como un espectáculo definitivo para su presentación pública: «El espectáculo
no  me parece logrado. Acaso los  ensayos hayan sido más  interesantes que  la
representación estrenada, en cuanto tuvieran de verdadera creación, de adición de
aportaciones personales» [44]. El critico echaba de menos la existencia de un texto que
clarificase la  obra: «La deliberada confusión masiva del espectáculo no debiera ser
paralela a una evidente confusión ideológica de fondo que hace quebrar el montaje
totab>[45]. La ilustrativa comparación con el espectáculo del Teatro Estudio Lebrijano,
Oratorio,  en el que los códigos escénicos rituales  se  acentuaron  con  la  introducción  del
flamenco,  ofrecía  una  idea de la caracterización formal de la obra del TEl:
Es  imposible  evitar  el  recuerdo  de  Oratorio  del  Teatro  Lebrijano,  modelo  de
espectáculo  colectivo,  en  que  también  lo  ritual,  la  expresión  corporal,  la
orquestación  de  voces  y  la  violencia  de  los  intérpretes  tenían  plena  importancia.
Pero  en  Oratorio  había  una  unidad  medida  y  tensa,  una  intención  clara,  una
ordenación  meticulosa  [45].
En  comparación  con  la  obra  de  Jiménez  Romero  puesta  en escena  por  el  TEL,  Después
de  Prometeo aparecía  falto  de  intención,  de  unidad  ideológica  y  de  sentido:  <(El texto  es
endeble,  los  temas  se  rozan  por  la  superficie,  abundan  las  puerilidades  y  las  caricaturas
demasiado  fáciles>) [45].
No  obstante,  hubo  también  firmas  de  la  prensa  que  apoyaron  los  lenguajes
vanguardistas  propuestos  por  el TEl  y  saludaron  un  nuevo  modo  de  entender  y recibir  el
teatro.  Aragonés  (Estafeta  Literaria)  explicó  así  su  respaldo  a  un  teatro  que  se
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expresaba a través de canales sensoriales y que exigía, pues, una actitud diferente por
parte  de un público no siempre dispuesto a aceptar una nueva relación con la escena:
En  ocasiones hablan varios intérpretes a  un  tiempo, y  es  inútil intentar una
perfecta audición, cuando lo importante es la expresión corporal y el tono. Otras
veces bisbisean y con ello expresan su situación emocional: con entender si el
bisbiseo es de angustia o de felicidad, de dolor o de alegría, basta para la plena
comprensión del espectáculo [1951.
Diez  Crespo (Alcázar) mostró también su entusiasmo ante los  resultados obtenidos,
destacando el esfuerzo de labor desarrollada por el TEl:
Lo  más digno de consideración en este caso es el trabajo profündo, agotador, de
estos jóvenes que mediante un procedimiento casi salvaje, frenético, y dentro de
una  escena circular, van desarrollando hasta límites angustiosos una expresión
que nos hiere y nos sobrecoge [196].
El  montaje del Corral de Comedias de Valladolid de La Piedad, basado en unos
apuntes dramáticos de Fernando Herrero constituyó un ejemplo paradigmático más de
teatro  antropológico. Una vez  más se trataba de un tema vinculado con los arquetipos
colectivos, en esta ocasión a través de las reminiscencias bíblicas. Igualmente, un texto
mínimo constituía únicamente un punto de  partida dramático, la  presentación de  una
situación sencilla y abstracta que permitiese una interpretación orgánica en la que los
actores enlazasen su trabajo con sus vivencias personales enfrentadas a la situación que
originaba el espectáculo. La obra fue dirigida por Juan Antonio Quintana e interpretada
por  él mismo, acompañado de  Agustín  Poveda  y  Juan  Miralles.  El  director  buscó  la
creación  de  diferentes  tiempos  escénicos  en  los  que  el  minucioso  desarrollo  de  cuadros
plásticos,  en  ocasiones  ralentizados,  aportasen  un  lenguaje  iconográfico  dentro  de  un
tono  ritual  que  daba  unidad  a  una  breve,  pero  cuidada  representación  que  apenas
alcazaba  una  hora  de  duración.  Las  escenas  representadas  a  menudo  remitían  al
imaginario  colectivo  buscando  una  comunicación  mítica,  sensorial  e  instintiva  alejada  de
los  lenguajes  intelectualizados  o  racionales.  La  recreación  de  la  imagen  de  la Piedad,  así
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como  el carácter de «paso» procesional de ciertas escenas fueron algunos de los códigos
culturales  instrumentalizados en  la  obra  como  lenguajes escénicos  que  permitían una
nueva  comunicación con el espectador. Como en el caso de la obra sobre Segismundo o
Prometeo,  de  nuevo se presentó  una  situación única —protagonizada por  un individuo
sufliente  que  proporcionaba  excelentes  ocasiones  para  la  expresión  del  agotamiento
físico  y la violencia— abierta a  múltiples variaciones, todas  ellas de  carácter  abstracto,
que  versaban,  en  este  caso,  sobre  la  culpabilidad,  la  injusticia  y  la  solidaridad.
Posiblemente,  al  director  del montaje  de El  príncipe  constante  realizado por  el  Teatr
Laboratorium  le hubiera atraído el motivo niítico de la Piedad.
Corral  de Comedias ganó con este montaje los premios al texto,  a la dirección,  a
la  escenografía y  a  la  interpretación  en  el  Festival  de  Sitges de  1972. En  Madrid  se
estrenó  en los Lunes del Teatro Goya el 19 de febrero de 1973, después de cuya segunda
representación  ifie  suspendido  el  ciclo  debido  a  que  una  escena  de  la  obra  fue
considerada  indecorosa. La  mayor  parte  de la  crítica alabó  la  realización formal de  la
obra,  pero  se dividió radicalmente con  respecto al  sentido de  esta y  su base dramática.
Pérez  de  Olaguer  [dic.  1972b] mostró  su  incomprensión por  los premios  concedidos,
aduciendo el poco interés temático y lo abstracto del tema: la culpa y su significación
actual. La crítica de Madrid [Alvaro, 1974, 230-232] expresó la misma disparidad de
juicios.  Así, Álvaro juzgaba el  texto  de  «pobrisimo y,  en  efecto, muy corto» y  se
solidarizaba  con  unos  actores  sobre  los  que  —en  el  teatro  contemporáneo de
vanguardia— había recaído todo el peso de la obra: <(Ya no se trata de textos buenos o
malos, sino de las “relaciones orgánicas” del actor». Igualmente, Prego (ABC) consideró
el  texto «rudimentario»: ((La injusticia, la acción del más fuerte, la  piedad alternativa,
todo  puede relacionarse con los conceptos cristianos. Pero hay que inventar situaciones,
hay  que concretar, hay que desarrollar un tema» [231]. Claver (Ya),  desde una actitud
más estética, mostró las mismas dudas con respecto al contenido de la obra, pero valoró
su  realización: <(Tensión fingida por  el  ritmo impecable de  la  representación como
“ballet”. Dentro, si hay algo, es muy poquita cosa. No hay tensión dramática verdadera»
[231]. En esta línea crítica, Lázaro Carreter (Gaceta ilustrada.) fue más allá, llegando a
justificar el espectáculo por su expresión plástica:
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nuestras  reservas ante la eficacia dramática de este espectáculo se abaten ante el
montaje  admirable que le ha procurrado Juan Antonio Quintana. La  piedad  es un
ejercicio,  de virtuosisimo escénico, y tiene que  ser realizado con  excelencia. Los
componenetes  del reparto  la alcanzan.  He aquí un  director imaginativo y eficaz,
y  dos  actores  de  cuerpo  entero.  La  escena del  apaleamiento ha quedado  en  mi
memoria  como una pieza maestra de la interpretación teatral [232].
Curiosamente,  Alvarez (Arriba)  fue uno  de los pocos  críticos que  no enfocó  el análisis
de  la  obra  teatral  desde  la  valía  del  texto  dramático,  sino que  se refirió  a  la  sintaxis
espectacular  para calificarla de nítida y sencilla, en contra de las frecuentes situaciones de
confusión  en las que se traducía el teatro  antropológico:
La  primera virtud de esta pieza es la nitidez. Una sintaxis teatral esclarecedora, de
muy  sencilla traza,  que  evita  esos  densos  conglomerados de  vagas  sensaciones
que  suelen  caracterizar  muchas  obras,  precisamente  porque  desean  comunicar
algún  tema general o misterioso [231].
Monléon  [3.3.1973]  calificó los  resultados  de  «tediosos»,  poniéndo  de  relieve  cierto
retoricismo  vacío  que  explicaba por  lo  esquemático  del  montaje  y  el  esoterismo  del
lenguaje.  No  obstante, el critico  de Triunfo  elogió este  y otros  intentos de  codificación
escénica  que, «mediante ceremoniales de clara y cruel raíz española», intentaban escapar
al  naturalismo dominante.
Las  incursiones  de  la  EADAG,  Bululú  o  Corral  de  Comedias  en  las  formas
escénicas  rituales  propias  del  teatro  antropológico  supusieron  solo  algunas  de  las
propuestas  —una  mínima parte—  más sobresalientes de  este movimiento por parte  de
los  grupos  más  destacados  del  momento, unos  colectivos  que,  de  forma  esporádica y
experimental,  y con unos  resultados en ocasiones de más valor testimonial que efectivo,
experimentaron  con este  tipo  de  lenguajes con  el fin de  llegar a un  sistema teatral  que
propusiese nuevas relaciones entre el actor, el espacio y el espectador. Sin embargo, no
fueron  estas las únicas muestras de  teatro ritualizante  en  la  escena española de  los
últimos  años sesenta. Multitud de grupos, con mejor o peor fortuna y más o menos
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ortodoxia,  intentaron  adentrarse  en  el  campo  del «teatro  pobre»  de  tono  ceremonial  y
solemne  como  medio  de  romper  con  los  modelos  miméticos  de  creación  teatral
dominantes.
Ya  en  1968,  el  éxito  que  el  grupo  Tabanque  —formación  surgida  del  TEU  de
Sevilla  dirigido  por  Joaquín  Arbide—  había  obtenido  con  la trilogía  de  Wesker,  y tras  la
experiencia  del Living  Theater,  les decidió  a  enfrentarse  con  otros  lenguajes  escénicos  a
partir  de un  montaje  de Antígona  que  presentaron  en junio  de  este  mismo  año bajo  la
dirección  de  Antonio  Andrés.  Después  de las  estancia  de algunos  de ellos  en  Avignon  en
1968  y  debido  a  ciertas  diferencias  éticas  y  estéticas,  parte  del  grupo  —que  luego  se
conoció  con  el  nombre  de  Esperpento—  se desgajó  para  seguir  representando  la  versión
del  texto  de  Sófocles  a  partir  de  criterios  formales  más  comprometidos  y
profesionalizados.  Se  le  ofreció  la  dirección  a  José  María  Rodríguez  Buzón,  antiguo
miembro  del TEM  que  ya había  protagonizado  la formación  de  Tabanque  y el montaje  de
Antígona.  Esta  obra  supuso  el  lanzamiento  y  presentación  a  nivel  nacional  del  grupo
recién  formado.  Siguiendo  la  impronta  de  la  formación  de  Julien  Beck,  Esperpento
evolucionó  hacia  una  síntesis  entre  lenguajes  épicos  e interpretación  orgánica  a  partir  de
improvisaciones  y acciones  sico-fisicas.  El  nuevo  montaje,  bajo  la  dirección  de Antonio
Andrés  y  José  María  Rodríguez-Buzón,  se  estrenó  el  8  de  diciembre  en  la  Facultad  de
Ciencias  de  Granada.  Un  grupo  de  rock,  los  Smash,  crearon  la  música  en  directo.  La
propuesta  dramatúrgica  se  centró  en la presentación  de una  realidad  que,  tras  el  esfuerzo
continuado  de  los  actores-personajes,  terminaba  modificándose.  A  pesar  de  la  impronta
épica,  no  se  rechazó,  sin  embargo,  la  utilización  de los  códigos  del teatro  de la  crueldad.
Como  se declaraba  en el  programa  de mano,  basándose  en una  estructura  de  crónica  que
introdujese  un  punto  de  vista distanciado que evitase el patetismo, el grupo sevillano
intentó la asimilación de las últimas corrientes europeas: «La representación tiene un
tono  inspirado en el Teatro Ceremonial, el Teatro Ritual. La provocación  ha  sido  uno  de
los métodos de trabajo. Los personajes principales han sido psicologizados para hacerlos
más humanos, complejos y acercarlos en lo posible al espectador [Moreno, 1992, 79].
Coros  que suministraban personajes a  la obra, actitudes colectivas, actores entre el
público, gestos hieráticos, miradas al frente, solemnidad, proyecciones... fueron los
elementos escénicos fundamentales del montaje. La escenografia, de Justo Ruiz, se basó
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en  fragmentos de la  obra de Picasso, Guernica,  suspendidos sobre el escenario. Una vez
más  el  mito  desarrollado  por  Sófocles  constituyó  un  excelente  punto  de  partida
dramático  para  expresar escénicamente, desde una  situación límite, el tema de la guerra,
el  odio y la  muerte. La  expectación suscitada no defraudó  al público ni a  la crítica, que
demostró  su admiración ante la novedad de la propuesta escénica.
La  Real  Escuela  Superior  de  Arte  Dramático,  con  el  aire  de  renovación
introducido  en los últimos años sesenta por Hermann  Bonnin, se unió también, a través
del  grupo Taller 1, a la  experimentación sobre las nuevas formas interpretativas basadas
en  improvisaciones a  partir  de  situaciones dramáticas.  Oraciones  laicas  del  siglo  xx,
título  ilustrativo del ambiente riutal  de estos años, fue  interpretado por  seis actores  que
desarrollaron  actitudes  agresivas para  la representación de una  serie de personajes en la
linea  del teatro  ritual, vinculados a la imagen mítica de Cristo: un soldado, una plañidera,
un  crucificado y un verdugo,  mientras que otro  encamaba el contrapunto:  un hippy que
observaba  callado  el  panorama  de  dolor  y  sufrimiento. La  expresión  corporal  debía
sustituir  el propio texto. En palabras de su director, Jesús Cuadrado, asesorado por Jesús
Sastre,  de Bululú: «Yo pretendía que el texto fuera una salmodia, un canto, un recitado,
una  “oración”.  No  existía  un  valor  semántico  ni  ideológico  en  las  frases.  Ellos  se
familiarizaban  con  los  textos  y  los utilizaban  como un  instrumento más de la utilería:
como  un  látigo  o  como  un  luto»  [Cuadrado,  jul.  1970, 40].  Como era habitual, se
renunció  al  desarrollo de  un  argumento, para  presentar una  sucesión de  imágenes
denunciando la  violencia. De  acuerdo con la  crítica, los resultados del  montaje,
presentado en diversos festivales a lo largo de 1970, quedaron lejos de los objetivos
planteados. Bilbatúa [jun.-jul. 1970, 48] rechazó de forma radical la forma hueca en la
que  el teatro antropológico podía llegar a incurrir a través de gestos mecanizados y
abstractos y actitudes primarias: «En este sentido, experiencias como la de Taller 1, de la
RESAl),  llegan a ser aberraciones grotescas».
Las grandes obras del teatro español también se tradujeron a través de la estética
ritualizante del teatro pobre y ceremonial. La  casa de Bernarda Alba  montada  por  el
Institut del Teatre en 1967 por medio de formas expresionistas, violentas luces, sombras
alargadas  y  el  fácil recurso  al  grito  como  intento vano  de  insuflar  fuerza  a  la
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interpretación  ftie  un ejemplo de este movimiento. Los resultados,  a juzgar  por la crítica
de  Yoric/c, defensora, no obstante, de los códigos naturalistas al uso,  no alcanzaron  los
resultados  deseados:
Esas  enormes e irracionales sombras de las sillas iluminadas a ras de suelo,  esos
juegos  rituales  con  que  los  personajes  se  entregaban  a  gratuitos  trenzados  al
moverse  por la  escena, esa mecánica agitación de algo tan  espontáneo y manual,
con  todos  los productos  de  la artesanía,  el folldórico abanico, muy poco  tienen
que  ver  con  ese  drama de  mujeres  en  los  pueblos  de  España  de  acento  tan
marcadamente  naturalista [Cantieri, 1967, 19].
En  1973, la  misma obra  de  García Lorca  volvía a  expresarse  a  través  de  una
propuesta  vanguardista.  Ángel  Facio,  al  frente  del  Teatro  Experimental  de  Oporto,
intentaba  la  expresión teatral  de  todo  aquello  que  en  el  texto  simplemente quedaba
insinuado.  El  montaje  supuso  un  minucioso  estudio  de  las  diferentes  relaciones
establecidas  entre  los  personajes,  reflejándose,  entre  otras  cosas,  en  la  relación
homosexual entre dos  de las  hijas, la  interpretación de  Bernarda por  un hombre de
mandíbula ancha y abundante papada resaltada por una apretada toca negra, la figura de
Adela marcada por su falta de madurez y excluida como heroína. Facio rechazó cualquier
tratamiento naturalista para  evolucionar hacia una propuesta ritualizada que, lejos de
quedarse en un vacío marco formal, expresaba las formas ceremoniales que a menudo
han  acompñado la represión sexual en los países de  cultura católica. La escenografla
estuvo realizada a base de goma espuma blanca bien sujeta por un entramado de sogas,
en  el  que, si la  blancura recordaba a los  pueblos andaluces, las cuerdas remitían al
encierro y la represión. El director buscó el extrañamiento a través de una interpretación
solemne con raros movimientos. Bernarda, al acabar sus intervenciones, volvía a una
hornacina bordeada de lirios y de cirios para seguir recibiendo la adoración de Poncia.
Bajo  la mirada omnipotente de la madre, se situaba su extraño mundo: «el imperio de
Bernarda y por él se arrastrarán, entre gemidos, en escenas de tremenda violencia, sus
hijas  sometidas» [Monleón, 4.3.1972, 36]. La ftterza expresiva estuvo subrayada por un
elemento  familiar a la escena ritual española, el cante flamenco, que acentuaba al mismo
tiempo  el aspecto  social como el desgano  individual: «La casa de Bernarda Alba  toma
702
el  aire de una seguidilla, con su línea ritual velando apenas la ifierza de una protesta»
[37].
Ese  mismo año, el grupo valenciano El Uevo llevaba por los diferentes festivales
una propuesta ritual y tenebrosa de Ligazón, de Valle-Inclán. Para su montaje se dispuso
un  escenario circular, colocado en el centro de la sala e iluminado únicamente por velas
en  farolillos de cristal. La parte dramática y realista de la obra quedaba descuidada, en
beneficio de los aspectos de brujería propios del mundo gallego del autor de Divinas
palabras,  desarrollados a  través  de  la  puesta  en  escena.  La  propuesta  cuidó
especialmente la  expresión formal, los  ritmos y  la  creación de  imágenes. Monleón
[31.3.1973]  destacó su  « sabor esteticista», criticándole una  excesiva autonomía con
respecto al texto de Valle-Inclán. A pesar de todo, el crítico de Triunfo señaló la obra
como  una de  las pocas que subieron el nivel del 1 Festival de  Teatro Universitario
celebrado en Valencia durante el  mes de marzo.
Dentro  de  esta  línea  dramatCirgica,  el  grupo  Crótalo  llevó  a  la  II  Semana  de
Teatro  de  Badajoz,  en  1974,  una  polémica  propuesta  de  El  adefesio,  de  Rafael  Alberti,
centrada  en la  represión  ideológica,  moral  y  sexual  que  contiene  el  texto  dramático.  Se
rechazó  los  elementos  poéticos,  así  como  la  belleza  lírica  en  favor  de  la  violencia  y  la
agresividad,  enfatizadas  por  un  espacio  cenado  y  opresivo.  Con  este  mismo  fin,  los
personajes  femeninos  de Uva,  Aulaga  y  Gorgo  fueron  realizados  por  actores  con  el torso
descubierto,  que  contrastaba  con  la  actgriz  rubia  con  apariencia  de  suave  candidez  que
interpretaba  el  personaje  de  Altea.  Predominó  una  iluminación  efectista  llena  de  bruscos
contrastes  de luces  y sombras.  Un  coro  de  cuatro  mendigos,  palpando  y sobando  grandes
falos,  personificaban la  conciencia de  los  personajes. De  este  modo,  la  escena se
convertía en  un horroroso cosmos poblado por  seres violentos. A pesar de  todo,  la
ambición del proyecto excedió los resultados, que no fueron totalmente satisfactorios. En
términos generales, la crítica reconoció el esfuerzo y seriedad de la propuesta de Crótalo,
pero  calificó de  fallido un  espectáculo que  reducía  los  personajes a  arquetipos
simbólicos, pecando de excesivo esquematismo, así como de cierto tono de confusión.
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En  1975 la gramática escénica del teatro  ritualizante  había adquirido tal  grado de
desarrollo  y  consolidación  que  era  posible  insertarla  dentro  de  otras  propuestas
dramatúrgicas  como un  elemento más al  servicio de una  obra que,  de  acuerdo  con las
corrientes  artísticas de vanguardia,  recurría al collage como una forma estructural básica.
Nacimiento,  pasión  y  muerte  de,  por  ejemplo..,  tú,203 en  la que  Jesús Campos hizo  de
autor  dramático,  dramaturgo y  director,  al  frente del  Grupo  Taller  de  Teatro,  fUe un
montaje  en  el  que  se  mezclaron diferentes  planos  espacio-temporales  en  los  que  la
negrura  y  el  grito  expresionista se  entrelazaba  con  elementos  surrealistas y  grotescos
para  expresar un recorrido vital,  no sin  ciertos rasgos  autobiográficos, de alguien  nacido
durante  la  Guerra  Civil.  El  tono  ritual  se  utilizó  para  intensificar los  momentos  más
trágicos,  relativos al nacimiento y muerte, sujetos al destino y ajenas al devenir histórico,
mientras  que  el transcurso  de la vida  se expresó por  medio de lo grotesco.  Frente  a  la
desnudez  escénica, resaltaban objetos de una gran materilidad, como el paso  de Semana
Santa,  que oupaba uno de los planos, y que, desde el escenario, iba invadiendo la sala. La
canción  infantil que  la  Mujer,  con una  cadena  atada  al  cuello,  asustada,  acababa  de
cantar,  desde la penumbra del escenario constrastaba con la voz  de Enrique Morente  al
fondo  de  la  sala, imprimiendo un  tono  desgarrado,  solemne y  con  cierta proyección
social de una petenera.  Desde  el  escenario contestaba el redoble del tambor: ((Semana
Santa. Andalucía. Penitentes. Cirios encendidos. La escena en penumbra E...] Se abre la
oscuridad, y al fondo tras las puertas abiertas, está el trono de la Virgen [...].  Hachones
encendidos, candelabros, tulipas, claveles blancos, plata, varales, palio, terciopelo» [1511.
Fuertes contrastes de luces, enfatización de las imágenes, olores, colores y  sonidos
frieron algunos de los elementos básicos del lenguaje escénico utilizado para lograr una
comunicación sensorial con un público familiarizado, casi inconscientemente, con la
iconografla que se le presentaba. El teatro rompía la cuarta pared, el público quedaba
integrado en la obra como los feligreses ricos que agasajaban la imagen de la Virgen
cuyo trono pasaba por encima de sus cabezas.
La  obra, estrenada en el Valencia Cinema en marzo de 1975, llegaba al Teatro
Alfil el 17 de junio. El estreno levantó expectación y la crítica madrileña [Alvaro, 1976,
203  El  texto fue publicado  en Monleón  (coord.)  [1976,  146-162],  de donde  se  extraen las citas.
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236-237] reconoció las posibilidades expresivas y dramáticas del autor, a pesar de que se
rechazase la inconexión de las escenas, la caótica mezcla de estilos y la  sensación de
confusión. Dentro de esta sorpresiva mezcla de tiempos y espacios expresados a través
de  muy  diferentes lenguajes culturales y  escénicos, Molla  [1992, 65],  a  pesar  de
reconocer  la valia del montaje y  el trabajo del grupo, se refirió a Oratorio, ejemplo
paradigmático del teatro antropológico español, para explicar algunos de  los códigos
utilizados en Nacimiento, pasión y  muerte..  Al margen de la negativa valoración que el
crítico hizo de la utilización del lenguaje ritual en la obra, resulta interesante destacar el
progresivo desarrollo, justificado por su eficacia escénica, de ciertas formas rituales de
honda raigambre cultural en España.
Además  de  estas propuestas esporádicas, de  carácter más bien  minoritario y
experimental,  por  parte  de  unos  u  otros  grupos  surgidos  a  lo  largo  de  la  geografia
nacional,  la corriente ritualista encontró también un  desarrollo más sistemático en otros
colectivos  que se especializaron en este  tipo  de códigos. Entre  ellos, descollaron, ya en
los  primeros momentos mediada la  década de los años sesenta, el grupo Cátaro, bajo  la
dirección  de  Alberto Miralles, nacido  en el  Institut  del  Teatre.  Con un  desarrollo más
continuado  y coherente,  el  caso  excepcional del  Grup  d’Estudis Teatrais  d’Horta  que,
desde  sus primeras incursiones teatrales,  comenzó a  sentar las bases para  la creación de
una  dramaturgia ritualista que  desarrolló de manera  coherente  a  lo  largo  de  diferentes
montajes.  Al  mismo tiempo,  creadores  teatrales  vinculados  con  el  ámbito  andaluz,
descubrieron  la  fuerza escénica, de profundo carácter ceremonial e incluso  sacralizante,
que  podía  alcanzar  el  flamenco  dentro  de  unas  propuestas  escénicas  claramente
enmarcadas  en  la  corriente  del  teatro  antropológico.  En  ella  destacaron,  el  Teatro
Estudio  Lebrijano, dirigido por Juan Bernabé, Alfonso Jiménez Romero,  como autor  de
Oratorio  y  autor  y codirector, junto  con Francisco Díaz  Velázquez, de  Oración de  la
tierra  y,  finalmente,  el  caso  sorpredente  de  un  grupo  nacido  dentro  de  esta  linea
dramatúrgica  y  escénica,  La  Cuadra,  cuya  continuidad  aún  hoy  día  testimonia  la
autenticidad  de  unos  lenguajes escénicos  que  no  nacieron  de  la  imitación  directa  de
fórmulas  importadas —sin negar  la beneficiosa influencia de  las corrientes que llegaban
del  extranjero—,  sino que respondieron a  necesidades éticas y estéticas  de la evolución
teatral  en  España.  Las  muy  diversas  expresiones  escénicas  que  alcanzó  el  teatro
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antropológico,  concebido  en la amplitud de formas que permite la definición adoptada, es
un  signo  patente de la  importancia que adquirió este  movimiento fUndamental dentro del
panorama  teatral contemporáneo.
3.  Grupo Cátaro: de Espectáculo Cátaro (1967) a Espectáculo collage (1970)
Con motivo de la reestructuración del Institut del ‘[catre en el curso 1964-1965,
disciplinas como la  expresión corporal, el  mimodrama, la  sicotecnia teatral, la
improvisación, el juego escénico o el sicodrama ifieron valoradas junto a la ya clásica
asignatura de  la  declamación. Alberto Miralles, antiguo alunmo y  profesor de
interpretación, aprovechó esta coyuntura para la creación de un grupo experimental a
finales de 1966 con el que realizar prácticas escénicas centradas en nuevos lenguajes
desarrollados a partir de las posibilidades expresivas del actor dentro de un modelo
escénico diferente que remitiese prioritariamente a los elementos básicos y ftindamentales
de  este arte, así como a una práctica comprometida y responsable del mismo. Miralles
[1967, 17], retomando una de las ideas básicas del creador del teatro de la crueldad, y
que fUe punto de partida en la renovación teatral de los años sesenta, especialmente en la
corriente del teatro antropológico, se  refería a  aquellos «analfabetos emotivos que
redujeron al mínimo la expresión corporal del actor» y que Artaud identificaba con la
civilización occidental. La lucha por la recuperación de la riqueza expresiva del cuerpo y
la  potenciación de las emociones ensitivas que el hombre había ido perdiendo en un
mundo dominado por la palabra y la razón füe uno de los motores de la renovación del
arte  del actor, convertido en protagonista del teatro de los últimos años sesenta.
Tras  siete  meses  de  ensayos,  se  presentó  un espectáculo  dividido  en  dos  partes:
La  guerra  y  El  hombre,204 construidos  sobre  fragmentos  de  diferentes  obras  clásicas,
referencias  bíblicas,  recortes  de  prensa,  estadísticas  y  algunos  añadidos  del  propio
Miralles  que,  girando  en  tomo  a la idea  central de  la muerte y  la  deshumanización del
hombre,  respectivamente,  tomaban  unidad  a  partir  de  un  marcado  tono  idealista  de
rechazo  a la violencia,  la guerra  y  la  enajenación que  sufría el  hombre. El  montaje,  de
204  Los textos fUeron publicados en el núm. 89 de la revista Primer Acto, dedicado a este grupo con
ocasión. de su actuación en el Teatro Beatriz de Madrid.
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acuerdo  a la idea de purificación y esencialidad que guiaba al grupo, se apoyó sobre el
trabajo  exclusivo de nueve actores, vestidos con mallas negras, juegos de  luces que
enfatizasen los gestos y movimientos, proyecciones de diapositivas acerca de la realidad
histórica actual y un escenario vacío con un ciclorama de  fondo: «La verdad rechaza
todo  adorno, y de esta forma su expresión se obliga a una sencillez casi monástica. El
actor  cátaro  toma  conciencia de  su  capacidad total,  y  todas  sus  facultades están
orientadas hacia una posible sinceridad ante el público» [Cátaro, 1967]. La  relación
espectador-actor se convertía en el eje fi.indamental de la creación teatral, que tenía como
objetivo inmediato la provocación de reacciones emocionales y la consecución de una
unidad anímica entre sala y escena: ((Todo está encaminado a formar continuamente, a
partir  de gestos y actitudes primarias, un contacto directo con el público, o, como diría
Artaud,  a una violencia sobre él. Violencia imprescindible para una  toma de contacto
noble y sincera» [Cátaro, 1967]. Una postura de compromiso ético del actor con la obra
dirigía su trabajo, en el que el intérprete nunca dejaba de ser él mismo para convertirse en
un  mero instrumento. La concepción mesíanica del actor como el portador de la verdad,
de  la que da fe con su propia actitud, teñía todo el grupo de cierta mística social que se
llegaba a expresar en términos casi religiosos:
Ninguno de mis  actores lleva sobre sí el concepto de que es tan  sólo  un  medio,
sin  responsabilidad,  de  tema  que  interpretan.  Todos  ellos  han  discutido  las
cuestiones tratadas antes de que yo les diera forma  dramática  definitiva.  [...J cada
uno  de mis  actores  es  apóstol  dentro  y fiera  del teatro  [Miralles,  1967,  19].
La  construcción  de  la  obra  tenía  lugar  directamente  sobre  el  escenario,  con  lo
cual,  el  director,  Alberto  Miralles,  se  convertía  no  solo  en  autor  del  montaje,  sino  del
propio  texto.  Este  modelo  de  teatro  quedaba  lejos  ya  de  la puesta  en  escena  de  un  texto
por  un  director  o un  primer  actor  de la  compañía.  Ahora,  cada elemento  del  montaje,  ya
sea  un  texto  escrito,  un  gesto  o  un  movimiento  venía  determinado  por  las  propias
necesidades  de este  para  alcanzar  un  contacto  más  emocional  con  el  público.  El  elemento
dominante  que  jerarquizaba  el  resto  de  los  signos  escénicos  ya  no  era  el  texto  literario,
sino  una  línea dramatúrgica  fijada con anterioridad  a este:
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La  labor del director adquiere también su mayor plenitud invadiendo el terreno de
lo  escrito. La  obra, creada y prácticamente escrita en el escenario, adquiere así la
totalidad  de  su  magnitud  teatral  y  el  mayor  aprovechamiento  de  la  dimensión
escénica.  Así,  en  sus  manos, todo  tiene un  sentido funcional con respecto  a  la
idea  que  se  desea  exponer,  y  con  respecto  al  público. Es  la  mente  que  debe
abstraer  la idea hasta una forma escénica clara y directa que, adaptada  al cuerpo
del  actor, impresione la mente del espectador dándosela en toda  su pureza. Toda
nuestra  forma está  orientada para que vea,  intuya  la idea antes  de oírla [Cátaro,
1967].
Tomando  como base  una  concepción de  la  puesta  en  escena como un  «asunto
espiritual  más que  de  orden  técnico»  [Miralles, 1967,  18], el  montaje  se  polarizaba a
partir  de  los ejes individuo-colectivo, hombre-pueblo, persona-sociedad, actor-coro,  en
el  que  el primer término a  menudo quedaba  cerca de  la figura  del  Cristo  sacrificado y
convertido  en  un  hombre  nuevo,  ideal  latente  ya  en  el  expresionismo  alemán  de
principios  de  siglo.  Los  fuertes  contrastes  de  luces  y  ritmo  buscaban  la  implicación
emocional  del  público. La  evolución del  silencio al  grito,  del  estatismo  al  movimiento
caótico,  marcaban el ritmo de la obra.
En  Madrid el espectáculo se estrenó en el Teatro Beatriz el 1 de junio de 1967 en
el  TNCE. La crítica [Álvaro, 1968, 346-3491, en general, se mostró receptiva frente a la
propuesta  de Cátaro, destacé la calidad en la interpretación y dirección, y el carácter
limite de su teatralidad, aunque no dejó de apuntar ciertas disonancias entre la excesiva
ambición  y  los  resultados obtenidos, más  experimentales que  definitivos. Valencia
(Marca), por ejemplo, los calificó de «experimentos que deberían realizarse “iii  vitro”
hasta  ver si fructifican en auténtico teatro». García Pavón (Arriba) aprobó los lenguajes
escénicos del grupo para grandes públicos, aunque coincidió que en el reducido espacio
de  un  teatro  de  cámara, «quedan al  desnudo la  elementalidad de  los  textos y  por
supuesto  no surten efecto alguno político»; elogió, sin embargo, los efectos plásticos
conseguidos, así como los resultados escénicos que partían de elementos tan escasos.
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La  crítica barcelonesa se mostró, por  el contrario, más exigente. Cantieri [1967]
aceptó  la obra como ejercicio de escuela, pero no como representación pública, y criticó
esa  monotonía que  se estaba extendiendo entre  los grupos  independientes y los lugares
comunes  de los finales en apagón y grito acompañado de un violento elevarse de brazos.
No  obstante, reconoció que esta «demagogia» supo convencer a buena parte del público
y  rechazó igualmente los términos de tono místico en los que se presentaba el grupo en el
programa  de mano: trabajo, purificación y camino de verdad. Roda [15.6.1968], a raíz de
una  representación ofrecida un año  más tarde, Espectáculo  Cátaro  68, ironizó sobre el
ideario  del grupo: «Esto, en realidad, más que una  representación de espectáculo, parece
la  regla  fundacional  de  una  comunidad  religiosa,  evidentemente  suprateatral».  A
continuación,  Manuel  Sena  señaló  la  elementalidad de  las  verdades  expuestas  en  el
montaje  y Anna Bracons, elogiando los efectos visuales y la soltura de los movimientos,
apuntó  el fracaso del texto  en la búsqueda del  efecto deseado.  Sin  embargo,  a pesar de
todas  las deficiencias, demagogias e ingenuidades, apuntadas también por Gonzalo  Pérez
de  Olaguer  [jun.  1967], el  critico de  Yorlck destacó el  valor  de  este  espectáculo  en la
medida  en que abría nuevos cauces a la creación escénica. La atención y la  polémica que
suscitó  ya desde  su  estreno  en  el Institut  del Teatre  en mayo de  1967, asi como  en  el
resto  de  España,  le  confería a la  obra  una. especial relevancia: «Sin  duda  de  todas  las
sesiones  que nos ha dado la Escuela de Arte  Dramático del Instituto del teatro  es esta la
más  polémica,  la  más  experimental,  la  más  trabajada,  la  más  discutible,  la  que  más
público  trajo».
El  Espectáculo  Cátaro,  uno  de  los  primeros  de  su  clase,  se  representó  en
diferentes provincias de España y, al margen de la valoración escénica,  obtuvo el más
caluroso  respaldo por parte del público joven. A raíz de su representación en el Ciclo de
Teatro  Nuevo de Alcoy el 30 de abril de  1968, organizado por La Cazuela, la recepción
no  pudo  ser  más  favorable:  «Esta  rendición  incondicional fue,  ante  el  Espectáculo
Cátaro,  absoluta»:
Cátaro  hizo que nos  sintiéramos actores. Eran pedazos de  nuestra vida  que
desfilaban por el escenario acusándonos, interrogándonos, mostrándonos en su
cruenta  desnudez las  consecuencias de  nuestros infinitos errores.  Eran  mil
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estampas en las que se reflejaba nítidamente la  pasividad del hombre ante lo
reparable y el abandono de su condición humana ante la lucha por la integridad de
sus  principios.
En  1970  el  mismo gmpo,  evolucionando sobre  esta  línea  dramatúrgica,
presentaba Espectáculo coilage, combinando fragmentos de  dos  conocidas obras de
estos  años: Tiempo deI  98, de Juan Antonio de Castro, Oratorio, de Alfonso Jiménez
Romero, y Experiencias 70 y El  hombre,  de Alberto Miralles.205 El montaje comenzaba
con  el primero de estos textos de Miralles, en el  que se partía de una escena de alta
comedia burguesa, con tresillo, jardín pintado y colores chillones, para llegar, a través de
su  violenta destrucción por los actores, a un escenario vacío. A partir de ahí comenzaba
una  improvisación, acompañada de danzas, música, proyecciones e incienso, acerca del
mito de la creación que acababa con una explosión atómica, ya en la época actual, en la
que  se mezclaban gritos, palabras de muerte y recortes de prensa: «la orquesta acompaña
con  ritmo  enloquecedor,  llantos,  gritos,  desmayos,  miedo;  desesperación, ira,
impotencia... [...].  Todos los actores suben al escenario gritando enloquecidos, llenos de
indignación,  esgrimiendo como  armas  sus  periódicos destrozados» [(<Espectáculo
collage»,  ab.  1970,  21].  El segundo acto correspondía a Tiempo del 98 y se desarrollaba
a  base  de voces,  coros,  preguntas,  expresiones  sobre  la libertad,  la  democracia  y  el amor,
y  citas  de  autores  del  98.  A  continuación,  en  El  hombre,  se  avanzaba  a  través  de  una
rápida  sucesión  de pensamientos,  fragmentos  y  ecos  que  acababan  con  el coro  aclamando
fatigosamente  su libertad  mientras  el Demagogo  se elevaba  majestuoso  y el coro  caía.  De
Oratorio  se  extractó  el  canto  inicial,  que  presentaba  la  oposición  entre  Creonte,  el
dictador,  y  el  pueblo  oprimido.  La  obra  acababa  de  nuevo  con  el  texto  de  Miralles,
Experiencias  70,  en  la  que  el  Opresor  se  convertía  en  víctima  y  los  oprimidos  en
verdugos.  Una  voz  amplificada  por  los  altavoces  incitaba  a la  rebelión  mientras  los  gritos
del  escenario  y los  tambores  se  intensificaban.  El  tono  ritual  se  acentuaba  con  el  cordero
degollado sobre  el invasor  y la  sangre  cayendo  sobre  el coro  arrodillado,  acompañado  de
referencias  bíblicas.  La  obra  acababa  con  el  nacimiento  del  hombre  nuevo,  simbolizado
205 El texto final utilizado para el montaje fue publicado por Yorick 39 (ab. 1970).
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por  un individuo en posición fetal que bajaba en un globo: «Hay que crear el hombre del
futuro  a imagen y semejanza del no caos» [28].
El  montaje se estrenó en Los Lunes del Romea, el 4 de mayo de 1970. Santiago
Sans  [30.5.1970] criticó el tono jeremiaco de la obra, algo ingenuo, en detrimento de una
crítica sólida. No obstante, elogió la riqueza formal que, en comparación con propuestas
anteriores, arrojaba unos resultados menos monótonos y reiterativos. Señaló igualmente
la  audacia de los lenguajes empleados y la superación de modelos teatrales tradicionales,
aunque rechazó la gratuidad y facilidad con la que este se llevaba a cabo:
¿Factores positivos del espectáculo? Quizás el rompimiento con las convenciones
escénicas tradicionales. Pero si esto lo hacemos tan alegremente y por las buenas,
corremos el riesgo de confundir al público y despertar su desconfianza ante la
poca  solidez de los nuevos procedimientos.
4.  Adolfo  Marsilach:  Marat-Sade  (1968),  de Peter  Weiss
Los  vientos  del  teatro  de  la  crueldad  y  la  nueva  consideración  de  la  creación
teatral  centrada  en  la  interpretación  llegaron  a  los  grandes  coliseos  y,  por  consiguiente,
también  a  un  público  más  amplio.  Uno  de  los  primeros  hitos  del  teatro  de la  crueldad  en
un  teatro  estable  tuvo  lugar  gracias  a la  dirección  de Marsillach  de la mítica  obra  de  Peter
Weiss,  Persecución  y  asesinato  de  Jean  Paul  Marat,  representado  por  el  grupo  del
Hospicio  de  Charenton,  dirigido  por  el  Señor  de  Sade,  difundida  a través  de la  escena  y
la  pantalla  por  uno  de los  más importantes  impulsores  de  este  movimiento,  Peter  Brook.
Tanto  el montaje  de Brook  como  el de  Marsillach  volvieron  a  colocar  en  primer  plano  la
polémica  en  tomo  a  la  función  del  texto  dramático  y  la  concepción  de  la  creación
escénica.  La  espectacularidad  que  había  caracterizado  anteriores  colaboraciones  de
Marsillach  y  Nieva  fue  de  nuevo  uno  de  los  rasgos  definitorios  de  esta  propuesta
escénica.  La  intervención  del  Grupo  Cátaro  para  encarnar  los  locos  y  de  Bululú  para  el
coro  enfatizó  la espectacularidad,  subrayada  por  una concepción  de la  interprertación  no
subordinada  al texto  dramático.  Alberto  Adell  [mar.  1969]  resaltó  la  importancia  que  la
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creatividad  espectacular adquirió en este montaje, rechazando  el camino de la  polémica
intelectual  provocada por esta  obra en beneficio de un nuevo  tipo de  comunicación con
el  público basado más en los sentidos que en el discurso racional:
Porque  de  espectáculo  se  trata  y  el  público  se  siente  arrastrado  no  por
consideraciones  intelectuales, sino por  el  simple juego  escénico, la  música y  la
coreografia,  igual que un espectador siente emoción ante un desfile militar en un
país  extraño, sin que en ella intervenga el sentimiento patriótico propio.
Superando  su ya reseñable montaje de Después  de  la caída,  Marsillach recurrió al
escenógrafo  e intérpretes necesarios para lograr el carácter de espectáculo novedoso que
exigía  la  interpretación  escénica  de  este  texto.  De  esta  manera  la  obra  teatral,  sin
renunciar  al texto  de Weiss, se presentaba  como el resultado de un concienzudo trabajo
de  creación por parte de un equipo: ((El texto sirve de poco para este deslinde [trabajo de
autor  y director], pues ha sido utilizado tan  sólo como guía o punto de partida, y lo  que
se  representa  es  obra  de  infinitas improvisaciones y  alteraciones  decididas  sobre  los
ensayos»  [Adeli, mar. 1969]. Por tanto,  al margen del debate en tomo  a la consolidación
de  una nueva corriente teatral que supuso este espectáculo, una  de las aportaciones de la
propuesta  de Marsillach no se refería tan solo al triunfo de un nuevo lenguaje escénico,
sino también a un modo diferente de hacer teatro.
La  obra de Weiss dio lugar a  múltiples discursos ideológicos en  tomo  a una
reconsideración del  dogmatismo marxista. Maral-Sade suponía la  superación de  la
supuestamente irreconciliable oposición entre arte comprometido socialmente y arte del
«yo»,  entre realismo y teatro de la crueldad. Esta obra significaba la integración de la
concepción dialéctica de la realidad dentro del pensamiento n’útico, y de sus respectivos
lideres: Brecht y Artaud. El hombre ya no era únicamente un producto social, sino un
individuo con  necesidades espirituales. La  interioridad del  hombre debía ser,  pues,
complementada con la consideración de este inserto en una sociedad determinada:
La  vieja concepción según la cual Brecht pertenecía a la «realidad» y Artaud al
«absurdo», uno a la integración revolucionaria en la historia y el otro a la pasiva e
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irracionalizada  aceptación  de  la  misma,  ya  no  vale  en  absoluto.  La  realidad
necesita  los  dos  elementos,  y  el  realismo  a  ultranza,  conciso,  sociológico  y
didáctico,  resulta,  ante  la  marcha  de  la  historia  y  la  situación  del  mundo,  un
idealismo  decididamente  absurdo  y mítico  [Monleón, set.  1968a].
En  la  línea  teatral  de  la  pura  creación  escénica  y  no  la  simple  ilustración  de  un
texto,  el encargo  de la  escenografia  a  Francisco  Nieva  constituyó  un  acierto.  Después  de
revisar  diferentes  propuestas  escenográficas,  la  mayoría  a  imagen  de  la  propuesta  de
Brook,  el  escenógrafo  manchego  se  decidió  por  una  verdadera  recreación  plástica  del
texto  en  la  búsqueda  de  una  intensificación  del  sobrecogedor  ambiente  de  la  obra:  <(No
hay  duda,  sin embargo,  que  la  plástica  puede  acrecentar  ese  clima  si deja  de ser  una  mera
ilustración  y  se  arroga  derechos  creativos  suficientemente  válidos»  [Nieva,  set.  1968,
16].  Incorporó  por  primera  vez  en las escenograflas  del Marat-Sade  elementos  humanos
al  telón  de  boca:  piernas,  brazos  y  cabezas,  convirtiéndole  en  una  enorme  camisa  de
fUerza  colectiva.  Una  estética  agresiva  apoyada  en  manchas  y  costurones  en  la  lona  y
redes  que  sugerían  el  ambiente  carcelario  del  hospital  estimularon  la  superación  de  los
prejuicios  realistas  por  parte  del  espectador.  Al  mismo  tiempo,  el  telón  constituía  un
cartel  en el  que  se  leía  el título  completo  de  la  obra  representada  en  el  nivel  metateatral:
Persecución  y  asesinato de  Jean-Paul  Marat,  representado  por...  También  por  primera
vez  los  locos  se  mezclaban  con  el público  en la jaula  dispuesta  en el  patio  de butacas  y en
los  laterales,  pero,  para  no  perder  la  distanciación,  se  embadurnó  la  cara  de  los  actores
de  negro.  De  este  modo,  se  tendió  hacia  la  escenografia  ambiental,  propia  del  teatro
antropológico,  en  la  que  todo  el  espacio  de  la  sala  se  consideraba  espacio  escénico,
quedando  así  el espectador  inmerso  en el  mundo  de la  obra.
Nieva  llegó  a crear  la impresión  estética  de realismo  a través  de caminos  opuestos
al  naturalismo  o  la  búsqueda  de  verosimilitud.  En  ningún  momento  se  intentó  la
recreación  histórica  del  vestuario  o  la  atmósfera  del  hospital  de Charenton  en  el  siglo
XIX. Subrayó las referencias reales, la materialidad de los objetos, dentro de una línea
expresionista. La  utilización de  elementos tactiles que buscaban la  recepción más
sensorial que racional, como las piedras o  el ladrillo, contribuyó a la  impresión de
realidad, aunque las cañerías y la caldera eran ya pura fantasía tendente a la creación de
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una  atmósfera de horror: «En rigor,  horno, caldera y  cañerías  son en este decorado
elementos de  intimidación psíquica sobre el  espectador, objetos con una  intención
deprimente. Ladrillo viejo y color de herrumbre» [Nieva, set. 1968, 19]. A través de la
fantasía desaforada que ha caracterizado la  obra de este artista (horno, palas a  su
derecha,  enormes agujeros) se  lograba crear un  decorado depresivo, infernal y
amenazante que produjese en el espectador un impacto emocional similar al  que se
pretendía producir por medio de la interpretación. Los figurines buscaron la plasticidad
sin renunciar a la fantasía: tenebrismo de Goya y Solana junto al tono gris que recordaba
al  neoclasicismo de Ingres. Los locos encenizados de pies a cabeza eran la parte más
triste e intimidante del imaginario colectivo acerca del neoclasicismo francés: «Quise que
estos personajes fbcscn angustiosos fantasmas del pasado. Fantasmas de los sueños idos
de  Marat, formando un empolvado bajonelieve» [19]. La introducción de una vaca
desollada al final suponía el clímax en la fisicidad e la escenografia y el alcance del nivel
máximo en la búsqueda de una comunicación sensitiva y directa con el espectador que
lograse transmitir la impresión de honor, a la que contribuía la explosión final en la orgía
con la que se cenaba la obra. En este sentido, el montaje conseguía situarse en «[e]se
grado en que los términos de realismo y fantasía quedan disimulados por la sola cosa que
importa: la comunicación más sincera y  exaltada» [19].  El  mismo autor del texto
dramático y su mujer juzgaron la escenografia como algo totalmente nuevo  [Pérez  de
Olaguer,  nov. 1 968c].
El  texto  de Weiss ifie  adaptado por Alfonso  Sastre,  oculto  bajo el  seudónimo  de
Salvador  Moreno  Zarza. Marsillach y Nieva,  a raíz de  la película,  decidieron cambiar su
proyecto  inicial  y  romper la intocabilidad de  una  obra  que ya  había pasado  por  el  cine
con  un montaje totalmente  personal.  El director entró  en contacto  con  el  Grupo Cátaros
a  raíz de la representación en el Beatriz del Espectáculo  Cátaro  en  1967  y recurrió a sus
intérpretes  atraído por el sentido del ritmo y  la homogeneidad que tuvo  todo  el conjunto.
El  ritmo iba a convertirse,  pues,  en uno  de  los  elementos  claves  del  montaje.  A través  de
la  interpretación  de  los  locos  de  Charenton  por  los  miembros  de  Cátaro  se  buscó  la
introducción  en la obra de un plano de interpretación orgánica, no reflexiva, emocional,  a
la  que se llegaba a través de improvisaciones.  El trabajo de estos  grupos  apuntaba, frente
al  discurso  intelectual  de  Marat  y  Sade,  una  ilustración de  un  mundo más  instintivo,
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movido  por sentimientos y pulsiones internas. Este plano se alternaba en escena con el de
los  diálogos  de  los  demás  actores.  Antonio  Malonda,  como  director  de  Bululú,  se
encargó  de preparar las coreografias para el cuarteto,  integrado por Modesto Fernández,
José  Eusebio Camacho, Eusebio Poncela y Charo Soriano, que debía comentar la acción
y  ligar las diferentes escenas.  La participación de  dos  grupos  del Teatro  Independiente
supuso  el  reconocimiento  y  la  consolidación  del  trabajo  sistemático  que  venian
desarrollando  estas  formaciones. Para  el resto  de la  interpretación, Marsfflach logró  un
cuidado  trabajo  de  equipo  en  el  que  destacaron  él  mismo,  en  una  contenida
interpretación  llena de matices, José  María Prada,  en el papel de Marat,  Antonio Iranzo
de  Pregonero,  Gerardo  Malla como  el  exaltado  Roux,  la  Simona Evrard  de  Amparo
Valle  o Serena Várgano como Carlota, entre otros.
El  estreno en el Teatro Español  los días 2, 3 y 4 de octubre como inicio del ciclo
del  TNCE  constituyó  un  verdadero  hito  cultural  y  social  en  ciertos  sectores  de  la
población.  A las tres de la madrugada esperaba ya la gente para obtener una entrada para
un  estreno que empezaba a las once. La  policía tuvo que intervenir  el última día  ante las
protestas  de aquellos que se quedaron sin  entrar.  Monleón  [set.  1 968b]  lo  calificó  como
uno  de  los  cinco  estrenos  más  importantes  de los  últimos  treinta  años.  Pérez  de Olaguer
[nov.  1968a]  fue  más  allá,  haciéndose  la  pregunta  de  si  «la  significación  política  de
Marax-.Sade  no  convertirá  el  estreno  de  la  obra  de  Peter  Weiss  en  el  acontecimiento
teatral  más  importante  en  España  desde  nuestra  última guerra  civil».  Rosthorn  [nov.
1968],  después  de  mostrar  sus  dudas  sobre  la posibilidad  de  que  algún  otro  montaje  del
Marat-.Sade  haya  sido  tan  ovacionado  como  este,  resumió  así  su  impresión: «Público y
crítica  han  coincidido:  con  esta  puesta  en  escena,  el  director  Adolfo  Marsillach  y  su
escenógrafo  Francisco Nieva, inician una nueva época del teatro  en España». El  crítico
de  Ínsula,  después  de  haber  presenciado  diferentes  montajes  de  la  obra  en  el  extranjero,
destacé  este  como  uno  de las más notables y lo  calificó  como  uno  de los  más  importante
en  los  últimos  años  en España.  Toda  la  crítica  expresó  su  admiración por tinas formas
teatrales  que,  ya  desde  la  misma  entrada  a  la  sala,  remitían  a  otros  modos  escénicos  que
exigian  un  nuevo  tipo  de  comunicación  teatral  basado  en  unos  lenguajes  que  implicaban
una  ordenación  diferente  de los  signos  escénicos:
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Sí,  una  vez  «dada  la  entrada» un  buen  observador  escondido  advertiría que  el
espectador  lucha desde el primer momento por mostrar una  superioridad que no
tiene,  por esconder su angustia y su desconcierto. Una pasarela, que se eleva a lo
largo  del pasillo central  está ocupada por  una gran jaula  llena de locos  furiosos.
Hay  más  —son  los  locos  de  Charenton—  en  los  pasillos  laterales.  Están
inquietos,  revueltos..  No  hay telón;  hay un «telón»  ágil y frío,  sombrío.  Suena
con  estridencia una  campana. Hay un clima tenso, una atmósfera especial. Hay un
ambiente  que  consigue  transformar  la  habitual  y  tradicional  seguridad  del
espectador  en una inseguridad, en un desconcierto mal disimulado por  su  mueca
o  su forzada sonrisa. Adolfo Marsillach consigue aquí  su primer gran timnfo  de
este  montaje excepcional [Pérez de Olaguer,  1972, 73-74].
La  prensa madrileña [Alvaro, 1969, 273-284] fue unánime en su elogio tanto a la
obra  dramática  como  al  trabajo  de  creación  escénica.  Con  este  montaje,  Marsillach
consolidaba  su  posición  como  uno de  los  primeros  directores  renovadres  en  España.
Marquerie  (Pueblo) definió el trabajo  de Nieva  como un «prodigio  de  ambientación y
concepción  goyesco-solanesca» [283] y destacó el carácter envolvente del espectáculo,
en  el que los espectadores llegaban a sentirse participantes:
porque  la  representación les  envuelve y  rodea por  todas partes. Los dificiles
movimientos de masas, el ritmo endiablado de la obra, la medida de timbres y
acentos en las voces, los cantos, los pasos, las danzas, los desfiles, las luchas y la
orgía  espeluznante y casi macabra, que Marsillach sabiamente ha  envuelto en
adecuado tenebrismo, son otros aciertos [283].
Hosthorn  [nov. 1968] destacó el particular tono español que Marsillach y Nieva
habían acertado a imprimir en  su trabajo, creando, a  partir de la  obra de  Weiss, un
producto netamente ibérico que le confería a esta puesta en escena un valor añadido que
no  había encontrado en otros montajes europeos. El carácter expresionista y violento de
la  obra armonizaba la revolucionaría temática con la idiosincrasia estética de cierto tipo
de  arte español:
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los  españoles han españolizado esta obra  de Weiss, implantándola en un  mundo
grotesco  y fantasmal.  [...]  Este  meditado expresionismo entre el blanco y el negro
—una  oleada  de  grises  finamente matizados  que  alcanzan  la  fantasmagórica
calidad  del  color en la  pintura negra  de Goya— concede  a la obra una  pasmosa
profi.indidad de doble fondo. El expresionismo a lo Marsillach casa muy bien con
la  revolución de Weiss.
Coincidiendo  con Marquerie, el  crítico de Ínsula  señaló la  sorpresa que  la  escenografla
produjo  en el espectador, impidiéndole quedar indiferente: «El público queda cogido por
sorpresa,  y  se ve  así  obligado a  participar  en  el  “suceso”  teatral.  Reaccionan ante  las
jaulas  con locos  babeantes en  medio del  patio  de  butacas,  ante  el  sorprendente  telón
agujereado,  por cuyos rotos asoman, agitándose, caras, brazos, piernas...».
Las  alabanzas  a  la  interpretación  fueron  igualmente unánimes. Toda  la  crítica
destacó  los trabajos de Cátaro  y Bululú,  así como  de los principales actores:  Hosthom
calificó  la  interpretación  como  algo  nunca  igualado  en  España,  destacando  la
«notabilísima unidad de estilo» lograda en un país que tradicionalmente había carecido de
disciplina y metodología actoral:
Lo  insólito  es  que  mímica y  gesto  sean  extraordinarios  incluso  en  el  enfático
Marat  de Prada,  la  Carlota  de  porcelana  de  Serena  Vérgano  o  el Duperret  de
Vivó.  Bueno  el pregonero  cuando  se refrena y  no  exagera  (Iranzo),  correcto  y
reposado  el  Sade  de  Marsillach (nunca le  he  visto  mejor  que  en  este  papel);
buenos  en cada momento el Roux de Malla, la  Simona Evrard  de Amparo Valle,
el  delicioso  cuarteto  (Eusebio  Poncela,  Modesto  Fernández,  José  Enrique
Camacho  y Charo  Soriano, una de  las más dotadas  actrices jóvenes  de Espafia).
Los Coulmier y la masa de locos están muy bien, es una masa diferenciada en la
que cada uno hace su propio papelillo individual, subordinándose al conjunto.
Monleón [set.  1968a] insistió en  lo  inexplicable de  los resultados interpretativos
obtenidos sin vincularlo directamente a la introducción de un modelo de la creación
teatral que se venía preparando desde los primeros años sesenta, especialmente a través
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del trabajo de algunos grupos y contadas figuras del teatro profesional, y en la que la
expresión corporal ocupaba un lugar central: «En definitiva, el trabajo de todos estos
actores es admirable y totalmente nuevo en el teatro español. Durante algunos años, cada
vez  que se hablaba de “expresión  corporal”,  nuestro  aldeanismo  pequeño  burgués
suponía quién sabe cuántos nefandos pecados escondidos tras el término. Ahora, para
hacer este Marca-Sude, ha habido que echar mano del oscuro trabajo de varios años».
No  obstante, el  crítico  objetaba la  estricta  alternancia escénica de  la  actuación de  los
miembros  de  los  grupos  y  la  de  los  actores  principales,  dando  lugar  a  dos  tiempos
escénicos  paralelos que no llegaban a convivir en escena.
Tras  su  estreno  en  la  capital,  el  montaje  abría la  temporada  del  Poliorama  en
Barcelona  el  11 de  octubre,  donde  permanecería hasta  la  prohibición expresa  de  Peter
Weiss  de representar su obra como protesta al estado  de excepción con el que se abría el
año  1969 en  España.  La  crítica  catalana fue  igualmente positiva. Roda  [26.10.1968]
destacó,  en  primer  lugar,  las  señas de  identidad  del  nuevo  modo  teatral,  el  tono  de
equipo,  la  sustitución  del  tradicional star-system, la  concepción  del  teatro  como  una
totalidad  que debía ser montada con igual exigencia creadora  en todos  sus niveles. Este
tipo  teatral  inauguraría  en  España  lo  que  el  crítico  denominó  ((teatro  industrial  [...]
nacido  de  la  inyección  vitalizadora  y  revulsiva  que  sobre  la  escena  española  ha
representado  el independiente en  cuanto  la  incorporación  de  autores  “heterodoxos”  la
experimentación de nuevas técnicas escénicas, la lucha contra los monopolios».
Dentro  de este  homogéneo panorama de elogios  y  admiración  ante  el  novedoso
trabajo,  sonaron  algunas voces  que,  sin  negar  el  alto  rendimiento  creativo  demostrado,
criticaron  un  entendimiento  del  teatro  como  «grandioso  espectáculo  escénico»,  en
detrimento  de  aspectos  temáticos  o  ideológicos.  Valencia  (Marca)  se  refería  a  la
prioridad  de  los  personajes  centrales  y  los  coros  con  respecto  a  la  versión
cinematográfica  de  Brook,  «[I]uego,  aparte  de  aligerar  la  obra  y  de  limar  algún  relieve
erotizado,  se  ha.  recreado  en  colores,  masas,  movimientos,  luces  movidas  sobre  el
admirable  escenario  de Nieva.  La  escenografia  priva  sobre  la dialéctica,  la  forma  sobre  el
fondo»  [Álvaro,  1969,  283].  Monleón  [set.  l968a],  después  de  elogiar  la  capacidad
creativa  de Nieva y la importancia que su barroquismo con cierto  tono  surrealista tuvo
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en  el éxito del montaje, expresó sus dudas sobre la conveniencia de este exceso plástico:
<(No 5Ó si son problemas que van por  separado o si la brillante escenografia de Nieva ha
contribuido  a  esta  superioridad  del  espectáculo  sobre  el  discurso  político».  En  este
misma  línea crítica, Bilbatúa [dic.  1968] acusó ciertos desniveles en la relación dialéctica
entre  Marat  y  Sade  con  el  fin  de  favorecer  por  medio  de  la  espectacularidad  a  este
segundo  personaje y todo  lo  concerniente a  la  liberación individual que  representaba,
dejando  el  aspecto  de  la  revolución  social  colectiva  en  manos  de  la  exagerada
gesticulación rouxiczna y la caricatura hueca de los Coulmier.
5.  Adolfo  Marsilach  /  Fabiá  Puigserver:  La  señorita  Julia  (1973),  de  August
Strindberg
Cinco  años  más tarde,  cuando  el  concepto  de  creación  actoral  a  través  de  la
improvisación  y la interpretación orgánica, así como la práctica del teatro  antropológico,
habían  adquirido  carta  de  naturaleza  en  el  panorama  teatral  español,  Marsillach
instrumentalizó  este  lenguaje escénico para insertarlo como un  elemento más dentro  de
una  propuesta  dramatúrgica más amplia. Como hiciera para  el montaje del Marca -Sade,
el  director recurrió a Bululú para  que, desde unas pasarelas instaladas a ambos lados de
la  sala,  realizasen  una  serie  de  improvisaciones  que  desentrañasen  el  subtexto,
especialmente  en lo relativo a  implicaciones sociales y eróticas, de la obra  de Strindberg
Las  señorita  Julia.  Sin embargo, lejos de presentar una propuesta  expresionista o ritual
del  drama  —adaptado por Lorenzo López Sancho— en su lectura central, se enfatizaron
los  rasgos  naturalistas, tanto en la interpretación como en algunos aspectos del decorado,
de  modo  que el contraste  con el plano ritual  que desarrollaron los  miembros de  Bululú
adquiriese  un mayor  contraste.  El nombre  que  el  mismo director le  dio  a  este  peculiar
coro,  «los  oficiantes»,  era  ya  un  rasgo  inconfundible que  apuntaba  al  tono  ritualista
propio  del teatro  antropológico.  Según decía Marsillach en el programa de mano: «me ha
“salido”  llamarles “oficiantes” porque creo que están oficiando un rito [...]  encargados de
vigilar,  adivinar e interpretar el texto y que, a través de ellos, la  obra consiga dar un salto
en  el tiempo y en el espacio para hacerla viva y preocupante aquí y ahora».  El grupo,  a
modo  de coro,  distribuido en  los laterales de  la  sala,  debía observar,  criticar y  resaltar
con  sus actuaciones la acción principal.
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Para  este  fin,  Puigserver  desarrolló  una  escenografia  que,  si  por  un  lado
enfatizaba  el naturalismo de los  materiales y las  formas (útiles de  cocina, café, comida,
canario  enjaulado...),  por  otro,  reflejé  el  piano  surrealista  u  onírico  de  la  obra
agrandando  hasta  el  extremo  los  muebles,  lo  que  hacía  que  se  rompiese la  armonía
realista.  Mientras  que  la  acción tenía  lugar  en  el  escenario convencional,  frente  a  un
decorado  que quería recordar  esta  misma convencionalidad, a  ambos lados del patio  de
butacas  se colocaron dos rampas que bajaban hasta perderse por  el fondo del escenario.
A  lo largo de este  espacio se desarrollaba la actuación de los doce oficiantes vestidos de
blanco  que llegaban incluso a descender hasta el escenario en dos momentos culminantes
de  la  obra:  la  pérdida de  la  virginidad de  la  señorita a  manos  del  criado,  al  que  esta
provocaba  repetidas veces, y la destrucción del Conde como clase dominante y llamada a
desaparecer.  A partir  de la última escena de la obra, cuando el criado cogía las botas y la
bandeja  y gubia a llevárselas al Señor, los oficiantes descendían para construir un muñeco
que  simulase al Conde:
El  conde  fue construido con  los elementos de la  cocina hasta confeccionar un
gran  esperpento compuesto por  dos  actores,  que  maltrataban al  actor  que
representaba al criado con su bandeja, y el ((pueblo>) en un acto de rebeldía lo
ejecutaba simbólicamente. Con los (<trozos» del conde se iniciaba un  gesto de
agresión al público. Así terminaba la obra [Bululú, mar. 1973, 41].
De  esta guisa, el plano ritual terminaba imponiéndose, dando fin a la obra al modo de las
más  genuinas representaciones de teatro provocador con las que comenzaban a abrirse
paso los nuevos lenguajes escénicos en los años sesenta. Los oficiantes, que recordaban a
los  locos del Hospicio de Charenton, comenzaban su interpretación desde antes ya que
entrase el público en la sala. Bululú basó su trabajo en el estudio del subtexto de la obra,
que puso en relación con el propio «subtexto» vital de los miembros del grupo, ayudado
además por las pautas que ofreció Cristóbal Halilter, autor del espacio sonoro. El ritmo
entre  orgiástico y onírico del coro —en el que la realización de sonidos inarticulados,
risas,  jadeos,  susurros y  golpes, así  como la  expresión mimada, tuvieron un  lugar
importante— representaba también la invasión del escenario, interior de la  casa, por
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parte  de  los  campesinos  y  criados  que  celebraban  su  fiesta  más  allá  del  espacio  cerrado
donde  se  desarrollaba  el  drama  individualista  de  tono  burgués  entre  la  señorita  y  el
criado.  Frente  a  las  interpretaciones  orgánicas  de  los  miembros  de  Bululú,  las
actuaciones  de  Amparo  Soler  Leal,  Julio  Núñez  y  Charo  Soriano,  que  encamaban  los
protagonistas  de  la  obra,  respondieron,  sin  embargo,  a  parámetros  de  un  marcado
realismo  de  cuidada  factura  estética  en  el  que  se  subrayó  cada  uno  de  los  gestos.  El
escenario  central  quedaba  así convertido  en el  espacio  de  la representación  realista  según
los  modos  del  teatro  tradicional,  mientras  que  por  el resto  de  la  sala  se  esparcían  signos
que  pertenecían  ya  a  otros  sistemas  teatrales.  De  esta  suerte,  el  drama  de  Strindberg  se
presentaba  como  una  especie  de  rito  sacrificial  de  la  burguesía  en  un  espacio  que  era
finalmente  tomado  por  el  coro  de  oficiantes,  símbolo  de  otro  tipo  de  teatro,  de  otro
modo  de  interpretación,  que  utilizaba  todo  el  espacio  de  la  sala,  rompiendo  así  las
tradicionales  divisiones.
De  acuerdo  con  parte  de  la  crítica,  los  resultados  no  respondieron  a  las
ambiciones  rupturistas  del  proyecto.  Ya  no  se  trataba  de una  obra,  como  el Maral—Sade,
que  se  prestaba  formal  y  temáticamente  a  estos  lenguajes  escénicos,  sino  que,  desde  el
afán  polemista  que  ha  caracterizado  muchos  de  los  trabajos  de  Marsillach,  se  intentaba
ofrecer  una  propuesta  renovadora  de  un  obra  dramática  cuyo  desprestigidado  estilo
realista  parecía  pedir  un  apoyo  en  un  tratamiento  audaz  que  reflejase  el  espíritu
innovador  de estos  años.  El mismo  gmpo  de oficiantes  denunció  la  ausencia  de un  deseo
de  armonización  de  ambos  planos  por  parte  del  director,  que  intentó  colocar  los
fragmentos  ceremoniales  dentro  de un  rígido  esquema  realista  que  lo  rechazaba,  cuando,
en  realidad,  los  lenguajes  orgánicos  requerían  una  espacio  de  libertad  como  marco  de
realización  y no  su  añadido  como  simple encargo:
El  texto de Strindberg está representado linealmente, casi con un naturalismo
descarado, y la incidencia «ceremonial» le viene al drama «desde íbera», desde
los  personajes «oficiantes» [...]  que  rodean la  representación del  drama
propiamente dicho, que lo ilustran e interpolan, Hay, pues, un aparato ceremonial
sobrepuesto a la acción, que, en la dirección de Marsillach, no alcanza nunca el
rango de una verdadera cermonia [Bululú, mar, 1973, 37].
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Ante  el estreno de la polémica propuesta de Marsillach en el Teatro Marquina el
14  de  febrero de  1973, la  crítica se dividió  sin lograr a  alcanzar un  acuerdo en la
valoración de la thnción y la eficacia del coro de oficiantes en el conjunto del montaje.
Coincidiendo con la denuncia que hacían los propios miembros de Bululú, Fernández-
Santos  [mar. 1973] criticó el irreprimible deseo de Marsfflach por escandalizar. Cuando
La  señorita Julia  todavía no  había alcanzado una  representación ortodoxa en  los
escenarios españoles ya  se  quería  experimentar: «Es probable que Marsillach haya
querido salirse de los caminos comunes para representar esta obra. Pero ¿cuáles son esos
caminos  comunes? En España no  hay, en realidad, caminos previos de  ningún  tipo.
Strindberg  estaba  inédito  en  nuestro  teatro.  E  inédito  sigue  después  de  esta
representación frustrada de Señorita Julia». El  crítico de  Primer  Acto  calificaba el
intento  renovador del director como una impostación superficial, ingenua, polemista,
excesivamente  didáctica y deudora en el peor sentido de las corrientes rituales  de moda:
Queriendo  ser este un montaje muy moderno, muy de hoy, y, por lo tanto,  según
el  cuché, muy ceremonial, resulta a la hora de la verdad lo contrario, pues todo en
él  se resiente de un exceso de espíritu explicativo por parte del director,  lo  que
sitúa  a su trabajo, a pesar de ese citado aspecto de «ceremonial a la móde» dentro
de  la lógica de un realismo casi tradicional y muy primario.
Coincidiendo  con Fernández-Santos, Monleón [24.2.1973], a pesar de reconocer el buen
hacer  teatral  de Marsillach, destacó igualmente el oportunismo de los recursos utilizados
para  intentar una modernización de la obra.
Frente  a  esta  posición  crítica,  firmas  de  reconocido  prestigio  respaldaron  la
eficacia,  audacia e inteligencia que presentó la propuesta escénica como medio de ofrecer
una  lectura  actual  de  un drama de  ascensión  naturalista que,  expresado  con  lenguajes
escénicos  tradicionales, hubiese resultado  carente  de  fuerza y poder  comunicativo. Un
crítico  tan  poco afin a espectacularismos gratuitos como era Bilbatúa [ab. 1973] defendió
la  coherente lectura  escénica ofrecida por  el director,  el excelente espacio diseñado por
Puigserver  y el buen  nivel interpretativo  obtenido por  unos  y  otros;  pero,  en  especial,
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señaló  la  existencia de  un  plano actualizador que situó  la  obra en  el  presente del
espectador sirviéndose de la distancia que introducía el coro:
Sobre la rampa, los llamados por Marsillach «oficiantes» ejecutarán, mientras el
público ocupa sus localidades, ejercicios sonoros y corporales que no solamente
introducen al espectador en el submundo de la obra, sino que sitúan también el
carácter ficticio, es decir, artístico, de la representación E...] e introducen el doble
plano  que debe contener toda puesta en escena de un drama clásico: es decir,
lectura  desde el presente de un texto correspondiente a otra época, en la  cual
debe  quedar claro el doble nivel temporal, e ideológico, en que se desarrolla la
representación, si no queremos caer en las abstracciones propias del idealismo
ahistórico o del academicismo arqueológico [45].
A  partir de  este  análisis, explicó la  incomprensión suscitada por  la  obra  en  ciertos
sectores  críticos que,  acostumbrados al  «ilusionismo», no  habían sido  capaces de
entender la  irónica teatralidad de  la  representación realista expresada a  través de  la
escenografia, la interpretación y subrayada por el marco distanciador de la rampa y los
oficantes.
Sin  embargo, a diferencia de  lo  que pudiera sospecharse, la  crítica madrileña
[Alvaro, 1974, 8 1-88] presentó también una situación confusa y falta de unidad. Alvaro
juzgó  los complementos de innecesarios, denunciando las nuevas modas de potenciación
del montaje frente a la mera puesta en escena de un texto al modo tradicional: «Pero en
esto  de los montajes de  las GCjnterpretaciones o los  ¿no nos  estamos
pasando de la raya?)> [86]. Prego (ABC),  más moderado, aceptó la eficacia de ciertos
gestos,  sonidos inarticulados, cabezas que asomaban, así como la arquitectura escénica,
ejemplo  de «fantasía y sentido utilitario», pero  rechazó  las  escenas  de  pantomima por  su
excesiva  autonomía  y  escaso  servicio  al  drama  de  Strindberg.  En  esta  misma  línea,
Corbalán  (Informaciones) aceptó  la  fortuna  dramatúrgica  de  algunos  añadidos  frente  al
carácter  superficial  de  otros:
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hay  momentos  de  la  representación  en  que  el  experimento  fUnciona  con
simbolismo  y  revelación.  Son  aquellos  en  los  que  la  masa  blanca,  blanda  y
fantasmal  llega  a  invadir  la  escena  como  un  aluvión  vengativo  y  liberador.  En
otras  ocasiones,  el  papel  de  los  «oficiantes»  aparece  más  rebajado,  limitándose  a
subrayar  con  murmullos  y  gestos  el  curso  del  conflicto  de  los  personajes,  o
simplemente  susurrar  desvaídas  letanías  o  melopeas,  como  indicando  procesos
latentes  y soterrados  [85].
A  pesar  de  todas  las  reticencias  mostradas  frente  al  ejercicio  escénico  desplegado  por
Marsillach  con  la  ayuda  de  Puigserver  y  Bululú,  el  público  respondió  a  aquel  producto
híbrido  de  naturalismo  y  teatro  ritual  y  mantuvo  la  obra  en  cartel  durante  más  de  200
representaciones.
6.  Grup  d’Estudis  Teatrais  d’Horta  (GETif):  de  Crist, misten  (1964-1969) a
Oratoniper un home sobre la terra (1970)
El  Grup d’Estudis Teatrais d’Horta (GETH) se constituyó al amparo del Centro
Parroquial de Horta con el fin de renovar las representaciones de La Passió de Semana
Santa.  Josep Montanyés [1992], nacido en  esta  barriada de  Barcelona, había  ido
experimentado en el teatro parroquial aquello que aprendía en la EADAG, ayudado a su
vez  por otros miembros y alumnos de esta: ((En l’escenari del Centre Paroquial d’Horta
vaig  poder experimentar per primera vegada i durant bastants anys tot alló que aprenia a
l’Adriá Gual. 1 la Maña Aurélia hi va ser present des del primer moment» [171]. Con el
objetivo de ofrecer una nueva representación del tradicional espectáculo y consciente por
su  trabajo en la Adriá Gual de la capacidad comunicativa que escondían cada uno de los
elementos  que  conforman  un  montaje teatral, comenzó a  poner en  práctica aquellos
principios de austeridad y montaje escénico que se discutían en la  Escola.  Con  la  ayuda
de  Josep Maria Segarra para la formación de los actores en la  declamación,  inició  un
proceso de experimentación con el fin de alcanzar  una propuesta escénica depurada, en
la  que  el  teatro  se  redujese  a  algunos de  sus  elementos fUndamentales, con  la
consiguiente revalorización de estos: el espacio, el actor y la palabra. La búsqueda de un
teatro  no convencional, primigenio  y  trascendental  convocó  una  vez  más  la  imagen  de
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sus  orígenes  sagrados.  Montanyés,  fiel  al movimiento  de  renovación  de los  años  sesenta,
exigió  de  sus  actores  la  renuncia  al  éxito  fácil  y  al  exhibicionismo,  así  como  el
compromiso  con  el  trabajo  serio,  de  equipo,  al  margen  de  convenciones  heredadas  de
fácil  recurrencia.  Maria  Aurélia  Capmany  [en.-mar.  1972],  destacando  el  óptimo  nivel  de
interpretación  al que  se había  llegado  en el  GETH,  señaló  la  importancia  de la  formación
que  sus  artífices  habían  recibido  en la EADAG  para  poder  llegar  a  semejante  concepción
del  teatro,  sin  la  cual  no  se  entendería  los  resultados  obtenidos:  «Josep  Montanyés
extrajo  de  su  trabajo  escolar,  la  valorización  del  espacio  escénico,  la  totalidad  del  actor
en  su  dimensión  plástica  y  corporativa,  la  vuelta  a  los  elementos  esenciales  del  teatro:
situación  trágica,  magia,  sacrificio»  [61].  Bajo  la  instrucción  de  Montanyés,  los jóvenes
de  Horta  aprendieron  un  modo  diferente  de  comunicar  un  mensaje  desde  la  escena,  de
renunciar  a  la  imitación  fácil,  de  moverse  dentro  de  una  concepción  nueva  del  espacio
teatral.  Segarra  inculcó  el  cuidado  en  la  dicción,  la  intencionalidad  en  la  entonación,  la
potenciación  del  silencio,  la  severidad  y  el  rigor  que  caracterizó  a  esta  formación.
Capmany,  cuando  el  grupo  de  Horta  había  cosechado  ya  sus  mejores  éxitos,  resumía  así
la  calidad  interpretativa  que  sus  componentes  llegaron  a alcanzar:
Es  necesario  dejarse  los  prejuicios  del  viejo  teatro  a  la  puerta  para  comprender
que  la  tensa,  severa  dicción,  de  un  Joan  Nicolás,  el  gesto  contenido  de  Joan
Miralles,  la  utilización  que  de  la  voz  hace  Maria  Martínez  y  Carmen  Soler,  la
actitud  que  acompaña  la  dicción  trágica  de  Matilde  Miralles  y  la  enorme
autoridad  de  una  réplica  de  Manuel  Bartomeus  se  hallan en  el  camino  de  la
perfección  que  nada  tiene  que  ver  con  el llamado  teatro  profesional  [61].
Resulta  significativo  que  el proceso  de  creación  de  una  línea  dramatúrgica con la
que  luego  se identificó  a  este  grupo  tuviese  como  motivación  principal  la  renovación de
las  tradicionales representaciones de Semana Santa. Los rituales con los que se festejaba
esta  conmemoración, tanto formal como temáticamente, enlazaban perfectamente con los
nuevos  derroteros  que  tomó  la  creación teatral de vanguardia en el mundo occidental
durante la segunda mitad de los años sesenta. Por un lado, la austeridad formal, el dolor
contenido que estallaba en el grito de impotencia, la ritualidad y seriedad del ceremonial
constituían algunas de las marcas formales de la dramaturgia de Horta ; por otro, la idea
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del  sacrificio, el  suflimiento del hombre  aniquilado por una  sociedad cmel  e injusta, la
resurrección  y  el  gozo  por  el  nacimiento  de  un  nuevo  hombre  fUeron los  motivos
centrales  del movimiento humanista con el que Montanyés definió su dramaturgia. Estos
rasgos  entroncaban, a su vez, claramente con el teatro antropológico.
La  renuncia  a  los  lenguajes  escénicos  dominantes,  estigmas  con  los  que  se
identificaba  el  teatro  comercial, hizo  que  el  GETH,  ayudados  por  el  eficaz  punto  de
partida  de la representación de La  Passió, evolucionase rápidamente hacia formas límites
que  pretendían romper  con  el  concepto  tradicional  de  la teatralidad.  El  rechazo  a  una
trama  desarrollada a lo largo de la obra o la ausencia de elementos de  interés argumental
que  pudiesen mantener la  atención del  público eran  consecuencia del  desarrollo de una
propuesta  escénica que potenciaba la imagen, el estatismo y la  comunicación emocional
de  sensaciones. La instrumentalización escénica de sistemas culturales parateatrales  que
se  han mantenido vivos en el folclore de un pueblo constituía otro rasgo característico de
un  teatro que buscaba la creación de nuevos lenguajes al margen de los consolidados por
el  teatro  estable. La  teatralidad  contenida  en  un paso  de  Semana Santa  aportaba  a  la
escena  la carga de trascendentalidad sagrada que le había conferido la tradición y  que el
teatro  demandaba para sí.
Cris!,  misten  fUe el nuevo  título  que  recibía la tradicional Passió  de Ilorta.  El
GETH  ofreció  una  propuesta  que  respondía,  de  un  lado,  al  anquilosamiento  y  la
incapacidad  de comunicación que la tradicional representación sufría,  de  otro  lado,  a la
renovación  que produjo en el ámbito del catolicismo el Concilio Vaticano 11. La obra fue
representada  en  Semana Santa  entre los años  1964 y  1969 en  el Centro  Parroquial en
sucesivas  versiones que frieron perfilando la  expresión corporal y  el montaje.  En  1965
llegó  incluso  a  filmarse para  televisión.  El  montaje  estaba  basado  en  textos  de  Josep
Urdeix.  Montanyés  inició  sus  experimentos  escénicos  con  lenguajes  corales y  una
concepción  del  teatro  como  un  cúmulo  de  diferentes  códigos:  música, danza-mímica,
canciones,  cine y proyecciones fijas, que jugó  en una interpretación renovadora su  baza
fundamental.  Las  canciones  fueron  encargadas  a  Jaume  Amelia  y  Josep  Maria
Arrizabalaga. La  peculiar experiencia escénica logró pronto  el respaldo de toda la crítica
que  se  hizo  eco  de  los  novedosos  resultados  obtenidos  por  el  grupo  dirigido  por
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Montayés y Segarra. Ya a raíz de su representación en 1965, Roda [27.3.1965] apuntó la
depuración formal a  la  que  se  había  sometido el  tradicional espectáculo con  su
beneficioso efecto en cuanto a eficacia comunicativa: «Una ascética presentación que se
propone  hacer más  próximo el  gran  tema a  una  sensibilidad de  nuestro tiempo y
juventud,  que huyen del estilo relamido y “glorioso” con el que se acostumbran a tratar
temas  religiosos». El crítico de Destino señaló la vuelta a las fuentes del teatro y a las
formas rituales que proponia el montaje de Horta, elogiando su «vigor experimental», sin
que,  dada la novedad que suponía, pudiese definirse como un espectáculo totalmente
teatral. La propuesta dramatúrgica —ajuicio del crítico— intentó una clarificación en las
conexiones entre La Pasión y la situación del hombre en el mundo actual, enfatizando lo
que  esta tenía de mesianismo y sufrimiento del individuo en la sociedad contemporánea.
La  segunda parte consistió en fragmentos evangélicos dichos siempre por una voz en off
La  austeridad, cierto caráter épico, el hieratismo, el tono expresionista y los juegos de
luces  en  un  espacio vacío fueron los rasgos formales que caracterizaron el  montaje,
centrado en la creación de imágenes de marcada plasticidad. Roda [6.4.1968], después
de  criticar las excesivas rupturas del texto, resumió así los rasgos más afortunados de la
investigación escénica llevada a cabo por el grupo:
Pero  los  aciertos, el  olor a  honestidad, la  entrega sin  falsas concesiones, la
seriedad en busca de belleza y verdad  en lugar  de las falsas  imágenes  olotinas  de
las  Passiones  folklóricas,  todo  ello  supera  los  naturales  titubeos  propios  de  la
independencia  del  grupo  de  Horta  y  de  su  primera  y  tan  brillante  investigación
escénica.
EL  siguiente  montaje  tuvo  lugar  en  1968,  resultado  de  un  propuesta  teatral
paralela  a la ya  realizada  con  Gr/st,  misten.  En  esta  ocasión,  Improvisació  per  Nadal  fue
el  producto  de mi  intento  de renovación  y  desmitificación  de la tradicional  representación
navideña  de  Els  Pastoreís.  Esta  obra  no  tenía,  sin  embargo,  el  carácter  ritual  de  su
primera  investigación,  pero  sí  se  intensificó  la  utilización  de  elementos  populares  de  la
cultura  catalana.  Una  vez  más,  Montanyés  recurrió  a  un  collage  de  textos  que  le
garantizasen  la  máxima  libertad  escénica.  Textos  de  Maria  Aurélia  Capmany,  Jaume
Vidal  i  Alcover,  Josep  Maria  Folch  i  Torres,  además  de  fragmentos  bíblicos  de  Isaías  y
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San  Juan, así como algún añadido de Virgilio, junto  con un buen repertorio de canciones
populares,  dieron  lugar  a un  montaje  que,  en  la  II  parte,  evolucionaba hacia el  show
musical  en  el  que  el  público participaba con  canciones y  palmas. La  música estuvo  al
cuidado  de Jaume Arnella y Jordi Pujol. La obra  se mantuvo a mitad de camino entre la
seriedad  con  la  que  se  leyeron los  textos  y  cierto  tono  paródico  hacia  la  venerada
tradición  impuesta  por  el  texto  de  Folch  i  Torres.  Como  se  decía  el  director  en  el
programa  de mano, se trataba de ofrecer una expresión más vitalista, alegre y cercana de
la  Navidad: «valdría la pena  de  retornar  al  Nadal  una  mica d’alegria. Perqu  l’alegria
s’havia  fos en sentimentalismes i miracleries, tan inhumans, que semblava que, en lloc del
misten  del Déu fet home, era como si l’home hagués pretés  de fer-se déu —cosa trista».
Con  todo,  el espectáculo logró la repercusión que mereció su acertada innovación sobre
La  Passió.  Su primera representación tuvo lugar  en Elorta el 25 de  diciembre, de  donde
pasó  al Romea (12.1.1969), dentro del V ciclo de teatro  infantil Cavail Fort.
En  1968 el  grupo  llegaba  a un  grado  de  madurez  que  les  hizo  plantearse  una
labor  teatral de más alcance. Impulsados por la aceptación escénica de su primer montaje
y  la carta de naturaleza  que  iba tomando  la  nueva corriente teatral  en la  que  ellos  se
encuadraban,  se  decidieron a  abordar  una  nueva  obra  independiente ya  de  la
representación de Pascua. En este sentido, la llegada del Living Theater a España y la
progresiva difusión de las teorías de Artaud y Grotowski supusieron el impulso definitivo
para  la línea de teatro pobre y ritual desarrollada en Horta:
Para  nosotros, que desde 1964 intentábamos dirigir nuestras experiencias en este
sentido (pero solo conocíamos los trabajos de Beck y de Grotowski a través de
publicaciones extranjeras y por noticias particulares de algún amigo que lo había
presenciado), la  posibilidad de ver  directamente una actuación del Living fUe
extremadamente útil [Montanyés, dic. 1969-en. 1970, 16].
Con la introducción de las nuevas corrientes en España se fueron dejando las Pasiones de
barbas  y túnicas para  empezar a  considerar la  escena en toda  su potencialidad. La
expresión teatral ya no tenía que reducirse a una ilustración más o menos creativa de un
texto  previo, sino que  debía lanzarse  a  un  acto de creación total paralelo a ese texto.
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Desde  la interpretación de los actores hasta  la música pasando por  los movimientos, las
luces  y la  escenografia, todo  debía ser expresión nueva de una idea. El punto  de partida
en  el trabajo dramatórgico  no era ya, pues, el levantamiento escénico de una obra,  sino la
expresión  de una  idea, el  sufrimiento del hombre  en la  sociedad, al  servicio de  la  cual
debía  estar  tanto  el  montaje como el texto.  Bajo  la  influencia del Living, el  GETH  se
decidió  a ofrecer la última versión del Cris  misten  en 1968 para  realizar un  espectáculo
más  creativo y radical: «la enseñanza que supuso el paso de Julian Beck y Judith Mauna
por  nuestra ciudad nos  impulsó a hacer un nuevo montaje,  expresivamente más  duro y
acentuando  el sentido crítico del texto».
Oratoni  per  un  home  sobre  la  terra  supuso  la  culminación de  los  lenguajes
escénicos  desarrollados en  los  dos  anteriores  montajes  siempre dentro  de  la  comente
calificada  por Montanyés  como  neohumanística de  Crist,  misten:  «teníamos  solo  una
idea:  hacer un  montaje  en  que  el  protagonista  fiera  el  hombre»  [Montanyés, en.-mar.
1972b,  55]. El director recogió el esquema de la Pasión con el propósito de huinanizarla
al  máximo.  La  obra  se  dividió en  dos  partes:  la  primera subrayaba  el  sufrimiento del
Hombre  bajo la mano de  Dios,  en la  segunda, se expresaba la  alegría  y  el gozo  ante  el
nacimiento  del  Hombre  nuevo.  El  montaje  estuvo  basado  en  textos,  bíblicos  en  su
mayoría,  seleccionados y refundidos por Jaume Vidal i  Alcover,206 quien, rechazando la
idea  tradicional de obra  dramática, partió  de la  ausencia de  una acción  dramática: «no
hay  drama,  sino la exposición escenificada de una idea» [Sans, 18.4.1970].
Para  la  primera parte se empleó E/libro  de Job,  que  fue completado con  otras
citas  bíblicas además de textos  de Espriu  extraídos de La pelI de brau y Cementen de
Sinera  y dos canciones de Vidal i Alcover. La  segunda parte se basó en El  cantar de ¡os
cantares,  íntegro,un texto de Lucrecio (De rerum natura) y uno del Banquete de Platón,
en  los que se ensalzaba el amor. Tras el lamento inicial del Hombre, que abría la obra,
surgía  este como símbolo de toda una humanidad sufriente abandonada por Dios. A
partir de este momento, los personajes ocupaban su lugar en escena: el protagonista, el
Hombre, los antagonistas, los Jueces, y el Pueblo, representado por un coro. Ante las
206Js  textos que se utilizaron en Oratori... fueron publicados por Yonck  51 (en-mar.  1971).
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acusaciones  del personaje central, ratificadas por  el pueblo, los jueces  se defendían con
citas  del  Eclesiastés. La  primera  parte  terminaba  con  el  Hombre  colgado  como  una
bestia,  cabeza  abajo, por los  Jueces. El  mensajero se  adelantaba a  decir el texto  de  la
muerte  de Cristo, unos  hombres recogían el cuerpo y lo depositaban sobre la falda de la
Madre,  mientras  que  el  Pueblo  entonaba unos  versos  de  Roiç  de  Corella. La  primera
parte  finalizaba con un escenario de  ifiertes contrastes de luces y un foco iluminando la
composición  de  La  Piedad  que  formaban  la  Madre  y  el  Hombre,  imagen  viva  en  el
subconsciente  colectivo de un pueblo  de tradición  católica. La  influencia de las teorías
teatrales  en boga en los últimos años sesenta en España era patente:
Creo  que  resulta  evidente  el  tono  atormentado,  de  crueldad  de  esta  parte  del
espectáculo,  para cuya  plasmación escénica recurrimoi  a las teorías de Antonin
Artaud  en  El  teatro y  su doble, de  Grotowski  en  Hacia un  teatro pobre,  de
Eugenio  Barba en En busca del teatro perdido y de Peter Brook en El teatro y su
espacio [Montanyés, ea-mar.  l972b, 55].
La  segunda parte,  correspondiente al nacimiento del hombre nuevo, consistía en
canciones y bailes en un tono  de alegría y apoteosis que contrastaba con la primera. A
diferencia de lo que ocurría en esta, los puntos de referencia ya no eran (lrotowski o
Artaud,  sino las técnicas musicales de Hair. Todos los personajes estuvieron realizados
por  uno solo, todos los hombres por el coro de hombres y todas las mujeres por el coro
de  mujeres. Acabada la  última canción, el Mensajero recitaba el  texto bíblico de  la
resurección,  y, tras  él, estallaba, en forma de fiesta, el gozo de  la Pascua,  con apologías
del  amor de Lucrecio y Platón.
El  fuerte carácter simbólico de los personajes de la obra, Hombre, Pueblo, Jueces
y  Mensajero, remitía a  los esquemas míticos esenciales. El  modelo del  oratorio fue
utilizado a menudo en este tipo de obras rituales ya que ofrecía un esquema sencillo en el
que  destacaba la relación dialéctica entre el coro y la persona que se individualizaba de
él,  al mismo tiempo que tenía connotaciones sagradas y musicales, ambas esenciales en la
nuevas corrientes teatrales. La idea de la fatalidad del hombre, abandonado por su Dios a
la  injusticia y a la emeldad del mundo, dentro de un esquema de estructuras míticas  y
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formas  rituales, se presentaba como la moderna tragedia  del siglo XX:  «La  estética de la
tragedia  griega, modificada por la forma más evolucionada del Oratorio y con una  óptica
nueva,  sería la  que  emplearíamos en  esta  primera parte»  [Montanys,  en.-mar.  1932b,
56].  El director intentó la transmisión de la idea de fuerza y dureza propia de la tragedia
antigua  a  través  de  la  simplicidad básica  de  la  relación Hombre-Coro.  Contrastes  de
blanco  y negro con algunos grises para los jueces, figuras recortadas  en su desnudez, luz
exclusivamente  blanca contra el fondo blanco y frío  del escenario desnudo ofrecían esa
idea  de esencialidad y ausencia de retoricismo. La  expresión corporal,  de  acuerdo a  las
modernas  corrientes  teatrales,  fue uno  de  los  caballos  de  batalla  del  montaje.  Cada
concepto  clave de la obra debía expresarse de forma sensorial, de modo que llegase antes
a  la  sensibilidad del  espectador  que  a  su  intelecto.  El  texto  debía aparecer  como una
consecuencia  directa  de la  interpretación  y  no  al  revés:  «El  texto  surgía  entonces, no
superpuesto  a esta expresión, sino como una necesidad de ésta, fluía por la vía libre de la
sensibilidad del  actor,  que la  precisaba para  su  total  expresividad» [57]. Las  diferentes
interpretaciones  establecían también fuertes  contrastes que se complementaban; así, por
ejemplo,  la  rigidez  de  los  jueces  funcionaba  como  un  estímulo  al  movimiento  del
Hombre.  La  interpretación  de  este  personaje, que  guardaba ciertas  semejanzas con la
versión  grotowskiana  de El príncipe  constante,  intensificaba l  idea del director polaco
del  actor-santo, no ya solo por  su modo de actuación interiorizado y personal, al margen
de  cualquier convención heredada, sino por su misma temática:
La  expresión corporal del hombre debía responder a esa idea de pureza; por lo
tanto el actor había de prescindir de cualquier cuché anterior y lanzarse a unos
ejercicios de espontaneidad. [. .]  El actor no estaba interpretando ningún papel
determinado, sino que era él el que intentaba transmitir al público una idea de
libertad corporal y espiritual a través de la idea de amor [57].
En  contraposición con la contención y el acromatismo de la primera parte, la
segunda representó una fiesta de liberación, color y sonido. La música fue un elemento
fundamental en la presentación ritual de la obra: «La solución os la dio la introducción
de  un órgano, cuyas cadencias nos acercaban al rito y a la grandiosidad trágica ya que
adquiría un tono actual ayudado por una trompeta y una batería» [56]. Josep Maria
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Arrizabalaga  recreó  las  melodías de  los  himnos litúrgicos para  la  primera  parte  y  las
canciones  trovadorescas,  así como algunos acordes  de jazz,  para  cerrar el espectáculo.
La  obra  siguió una  estructura  in  crescendo  que  intentaba transmitir  al  espectador  de
manera  emocional  la  idea  de  liberación  a  través  de  canales  de  expresión  no
intelectualizada  como el movimiento, las luces o el ritmo:
al  no  existir  una  trama  comunicada  por  unos  personajes,  sino  una  idea
comunicada  por unos  actores, lo interesante era que la atmósfera de  esta idea no
se  perdiera  nunca  y  permaneciera  latente  durante  todo  el  tiempo  de  la
representación,  en continuo crescendo hasta  el final. La composición de  danzas,
canciones  y recitados  dotó  al ritmo escénico de este  tono  ascendente que  debía
mantenerlo  tenso  y  comunicar  al  público  esta  sensación  liberacionista  que
constituía  la esencia de la segunda parte, en contraposición y como complemento
de  la segunda [58].
El  montaje se estrené el día 26 de abril de  1969, con motivo de la Semana  Santa.
La  experiencia escénica del grupo de Horta  obtuvo todo  el beneplácito de la crítica y el
público.  Benach  [8.5.1969] relacioné la obra  con la  tragedia griega y  destacé  la fuerza
con  la  que se  llegaba a  expresar  el  sufrimiento: «Es una  verdadera  representación del
dolor  humano  el que  tiene  efecto  sobre  el  escenario. El  pasaje evangélico que  tras  la
muerte  del  hombre lleva a  componer la  imagen de  una Pietat,  resulta  en  este  sentido
revelador».  Además  destacé  el  movimiento «excepcional)>, sobre  todo  en la  segunda
parte,  la música de Arrizabalaga, «una de las más gratas  sorpresas  que nos  llevamos del
Oratorio»  y el patetismo que Joan Nicolás imprimió al papel de Job. Roda  [12.4.1969]
señaló  esta  producción  como la  que  marcó la  mayoría  de edad del grupo, en la que
destacaba la audacia y originalidad conseguida dentro de una corriente que tenía al
Living  Theater como su principal exponente.
Sin  embargo, un  alío más tarde, con motivo de la reposición, Sans [21.3.1970]
llegaría a  criticar el fragmentarismo, la abstracción formalista y la falta de  trama  de
espectáculo: «imposibilidad e dar  al texto o  al  espectáculo una entidad puramente
dramática, viva y sensorial, de ahí el recurrir a formalismos. Falta de ligazón profunda de
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un  momento con otro,  falta de consecución de ese sentimiento último, sensación, que  se
quiere  transmitir  y que  no  se  alcanza a  comunicar. No  se consigue  que  la  tensión  se
mantenga  haciendo que una  situación genere la  siguiente». A pesar de  ello, señalaría la
sorprendente  adhesión que —como en  el caso  de algunos de  los primeros montajes de
Cátaros—  logró  en  el  público:  «Pocas  veces,  en  el  teatro,  acostumbra  a  darse  una
identfficación  entre  escenario  y  patio  de  butacas  tan  acentuada». Esto  demostraba  la
oportunidad  de una corriente teatral buscada por los creadores y receptores más jovenes
del  teatro.  El  crítico  señaló  la  contribución  de  la  «apabullante  sonoridad»  de  las
interpretaciones  musicales,  en  la  primera  parte,  así  como  la  insistente  utilización  de
ritmos  modernos y juego  de luces en la segunda, para la consecución de dicho éxito. A lo
largo  de toda  la gira que realizó esa Semana Santa por Madrid, Valladolid y vuelta a los
Lunes  del  Romea  en  Barcelona,  el  público joven  no  dejó  de  mostrar  su  ferviente
adhesión  al montaje. A partir de su reposición en el Romea, Sans [18.4J970]  reiteré  su
crítica  a la falta de ilación de la obra, presentándola como el desarrollo de unas ideas que
se  expresaban a través  de imágenes que únicamente el espectador en su cabeza llegaba a
hilvanar:  «El encadenado de las  situaciones es, como ya dije, sencillamente conceptual,
mental,  ideológico».  No  obstante,  el  critico  de  Destino  [21.11.1970]  comparó  la
importancia  de  esta  puesta  en  escena  con  lo  que  supuso  la  mítica Ronda  de  rnort  a
Sinera:  «Cabe decir que su anterior espectáculo —Oralori—  ha sido convertido con la
no  menos afamada Ronda  de mor! a Sinera,  de Espriu-Salvat, y salvando sus diferencias
estéticas,  en un punto clave en el seno de un nuevo y ambicioso arte dramático catalán».
A  raíz de  su  representación en  el Teatro  Español  entre el 24 y el  27 de  marzo,
Lorenzo  López  Sancho  [263.1970}  comparó  el  espectáculo  con  los  trabajos  de
creadores  del  prestigio  de  Brook,  Grotowski,  Barrault  o  Beck.  Destacó  su  ritmo, la
sonoridad  verbal que  se le  supo  imprimir al  catalán, la  importancia  de  la  luz  para  la
diferenciación  de  planos  y  el  sentido  plástico  en  la  creación  de  grupos.  Calificó  la
interpretación  en los siguentes términos: «prodigio de disciplina, de expresión conjunta e
individual  en un tono general de alta dignidad artística», en la que destacó el «admirable»
trabajo  de Joan Nicolás. Propuso  el espectáculo como una muestra de cómo el estudio y
el  talento  permitían superar el  simple mimetismo para convertir el  aprendizaje en
instrumento de creación original.
733
Siguiendo  con los lenguajes escénicos desarrollados, aunque evolucionando hacia
propuestas  menos grotowskianas, más serenas y de tono más lírico, que recordaban a los
montajes  épicos  de  la  EADAG  —donde,  no  en  vano,  sus  directores,  Montanyés  y
Segarra,  se  habían formado—  el  GETH  estrené  el  13 de  octubre  de  1971 en  el  IV
Festival  de  Sitges La  fira  de  la  mort.  La  obra  se  basé  en  poemas  de  Jaume Vidal  i
Alcover,  con  quien continuaba  la ya  prestigiosa  colaboración, y algunos  textos  de  los
siglos  xv  y  xvi  relativos  a  la  Danza  de  la  Muerte.  La  propuesta  consistió  en  una
exaltación  sobre el amor, la  vida y la  libertad. El  montaje atrajo la  atención de crítica y
público.  En Sitges, obtuvo los galardones a la mejor compañía, la  mejor obra y la mejor
dirección,  y llegó  hasta  el  II Festival Internacional  de  Teatro  de  Madrid  en  1971. No
obstante,  parte del público, así como algunas reconocidas firmas, criticaron un exceso de
esteticismo,  de  vaguedad  en  el  planteamiento,  ausencia  de  conflicto  dramático  y  un
marcado  estatismo. De  todos  modos,  la  labor  de  Montanyés  y  Segarra  siguió  siendo
valorada  en lo que tenía de creación escénica original.  El grupo, siguiendo el movimiento
renovador  desarrollado en la escena catalana, comenzaba a  distanciarse de sus  origenes
rituales,  de  la  instrumentalización de  lenguajes  ceremoniales y  de  los  planteamientos
mitológicos  para  introducir  códigos  populares,  como  canciones y bailes,  extraídos del
foiclore  catalán. A pesar  de  esta  evolución, el  GETH  siempre mantuvo  ciertos rasgos
denitorios  con los que el público más joven  de aquellos años se sintió identificado y que
llegaron  a  constituir  su personalidad  propia  como  creadores teatrales. Así lo señalaba
Fábregas  [1987, 105]:
una  estética que avui ha  conferit a la  companyia una inconfhsible personalitat:
expressió  corporal,  utilizació de  les  Ilums i,  subsidiáriament, deis  coiors,
alternança del ritme, suport musical, servit d’una manera magnífica per Josep M.
Arrizabalaga, i una estricta disciplina d’equip, han donat uns resultats efectius
sobre l’escenario.
Su  siguiente montaje, L ‘orn/ira de ¡‘escorpi, obra de  Maria Aurélia Capmany
escrita para este grupo, fue estrenado el 23 de noviembre de  1971. En él,  el GETH
continuaba la evolución hacia planteamientos dramatúrgicos diversos, ya que se trataba
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de  una obra histórica desarrrollada en el primer cuarto  del siglo XIII en  Montsegur en la
que  se  establecía cierto  paralelismo con  la  historia de  Cataluña.  De  todos  modos,  la
formación  no  abandonó  su  sello  particular  basado  en  los  lenguajes  escénicos  ya
desarrollados:  movimientos  corales  meticulosamente  medidos,  ritmo  iii  crescendo,
escenografia  desnuda,  etc.  Los  elementos  introducidos  en  el  escenario  siguieron
respondiendo  a un  entendimiento del espacio abstracto  en su  significado, pero  concreto
en  su  condición fisica:  unas  escaleras  de  cuerda  suspendidas del  techo  y  numerosos
bidones  de  diversos tamaños  que  los personajes  movían  de  acuerdo  a  las  necesidades
expresivas.  A  raíz  de  cierto  reproche  realizado  a  Capmany  por  escribir  esta  obra
pensando  expresamente en las formas características desarrolladas por  este  grupo  y no
como  expresión de su libre condición de escritora,  la autora respondió  con un  elogio al
modo  de creación teatral  serio y comprometido del GETU y el estilo escénico al que esto
le  había conducido:
si  no m’agradés la  manera de fer  d’en Josep  Montanyés no l’hauria escrita.  [..j
M’agrada  la  gent  d’Horta,  perqué  m’agrada  l’escenari  pie  de  gent  i  la  seva
manera  de dir, una mica agra,  que no s’assembla per res  al tipus  d’actor nostrat,
estil  xx  o xx  [sic], per entendre’ns. M’agraden perqué es poden  equivocar, peté
no  són mal vulgaís ni xarons, i tenen el sentit de la grandesa que, qué lii farem!, a
mi  em sembla essencial en el teatre.  M’agraden perqué  sempre he pensat  el teatre
com  una problemática escénica, i el teatre és un espai que cal omplir de qualitat
patética,  i ells ho aconsegueixen com ningó en el nostre ámbit
Para  1972,  el  grupo catalán207 contaba  ya  con  37  miembros  activos, 25  de  la
barriada  de  Horta  y  12  de  ellos  miembros  fundadores.  Continuaba  centrado  en  la
formación del actor, tanto corporal (ritmo, gimnasia, baile, juegos, expresión corporal)
como  vocal  (sonidos,  respiración,  canto),  y,  sobre  todo,  en  la  técnica  de  la
improvisación.  Ya en estos  años, el prestigio del  colectivo atrajo  algunos nombres  que
iban  a protagonizar la escena catalana en las décadas siguientes, como Lluís Pasqual.
201 Para un listado de las fechas de las representaciones del GETII realizadas hasta 1972, así como una
nómina completa de sus integrantes, puede consultarse Yorick, 51 (en.-mar. 1972).
735
7.  Víctor García: Las criadas (1969), de Jean Genet
El  montaje  que  el  director  argentino  Víctor  García  presentó  en Barcelona  en
1969  de la obra de Genet Las criadas supuso una de las cimas internacionales del teatro
ritual  y la consolidación de esta  dramaturgia en España, ya que no  significó únicamente
un  brillante ejercicio de creatividad escénica a partir  de los principios de  esta  corriente
teatral,  sino que fue avalado por un sorprendente éxito de público tanto en España como
en  el  extranjero.  Resulta  interesante  destacar  el  hecho  de  que,  tras  la  dirección  de
Marsillach  del Marat-Sade,  Las  criadas fue  la  segunda obra  integrada  plenamente en
esta  corriente escénica que llegaba con asombrosa resonancia a un escenario estable, con
la  repercusión que esto implicaba en la vida teatral. Años más tarde, Monleón [1984]  se
refirió  al estreno como «un acontecimiento y un revulsivo» en la vida teatral española:
La  animalidad de  Claire y  Solange, la  ceremonia del  sacrificio y de la  muerte,  la
larga  capa color de  sangre, la rampa inestable, los espejos que  multiplicaban las
imágenes  del personaje, los coturnos, la refinada crueldad de la  Señora y tantos
elementos  inolvidables, eran  las piezas  sensibles de un  auténtico  génesis. Aquel
era  un mundo real e interior,  con su espacio, su ritmo, su materia, su angustia, su
fealdad  y su belleza. Un mundo que entusiasmó y sorprendió al mismo Genet.
Al  igual que  en el caso de la obra de Weiss, el ritual no se presentó  directamente,
sino  mediatizado por un  contexto realista:  inserto en  el marco de la  representación de
una  obra teatral en un hospital de salud mental, en un caso, y el intento de asesinato de la
Señora  por  sus criadas con la  denuncia del  autor  de  un robo  y  el  encarcelamiento  del
Señor,  en otro. En  ambos, se crearon las condiciones realistas para  que tuviese lugar  la
representación  ritual  del  mito  de  la  revolución/liberación por  medio  del  sacrificio. La
transgresión  del  orden  quedó,  de  este  modo,  en  un  plano  estético  mítico,  subrayado
formalmente  por un  determinado tipo  de  movimiento, tonos  de  voz,  gestos  y vestidos
exigidos  de  manera  precisa  por  la  rígida  formalización de  la  ceremonia  teatral.  No
obstante,  la  expresión  ritual  en  el  trabajo  de  García  alcanzó  un  grado  superior  de
ordenación  e hieratismo que  no  poseyó el frenético  caos  que  presentaba el  hospital de
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Charenton con  motivo de  la  representación de  la  muerte de  Marat.  Es  importante
destacar  en ambos casos la presencia de una serie de elementos muy frecuentes en la
gramática  ritual,  como  un  sacerdote  u  oficiante, una  víctima  propiciatoria, la
importanacia del objeto sacrificial (el cuchillo o el veneno en el copón), propios de ritos
iniciáticos  en  los  que,  por  medio del  sacrificio y  la  presencia de  la  sangre, los
participantes adquirían un nuevo estado. En el  espectáculo del director argentino, el
ritual  del  sacrificio de  la  misa católica  ejerció una  fuerte  atracción. El  teatro,
asimilándose al  modelo ritual, trataba  de  estrechar la  relación entre  espectáculo y
público, colocando a este en una posición similar a la del participante en una  ceremonia.
De  esta manera, se buscaba el énfasis del efecto de la  obra sobre el espectador y  la
participación anímica de este en el espectáculo.
En  cualquier caso —y aquí radicaba uno de  los elementos fundamentales que
explican la fortuna de la corriente ritualista en la  renovación  teatral  contemporánea—  fue
a  través  de  la  labor  de  montaje  como  se  acentuaron  los  signos  ceremoniales de  la
representación,  ya que  no  en vano  ceremonias  y ritos  culturales  basaban  su  formalización
en  una  rígida  poética  escénica  en  la  que  hasta  el  texto  verbal  se  esclerotizaba  perdiendo
su  capacidad  articulatoria  para  convertirse  en un  objeto  fijo,  casi  un  sonido  que  debía  ser
pronunciado.  Especialmente  en  Las  criadas,  un  determinado  tipo  de  interpretación,
decorados,  figurines,  etc.  potencié  en la  obra  dramática  de  Genet  un  plano  que  quedaba
más  diftuninado  en  la  poética  realista  del  autor  francés.  La  instrumentalización  escénica
de  códigos  culturales  cargados  en  sí  mismos  por  un  fuerte  carácter  teatral,  como  eran
estos  de las  ceremonias  sociales,  imponía  sobre  la  escena  un  aporte  mayor  de  teatralidad,
ya  que  todo  se  hacía  doblemente  falso,  consciente  y  codificado.  A  la  codificiación
impuesta  por  la  sociedad  al  rito  cultural  se  le  sumaba  una  nueva  cadena  de teatralidad  al
ser  transplantada  a escena  y asumirse  el rito  como  auténtica  representación.
Tanto  en el Marat-Sade  como  en Las  criadas se presentó,  pues,  un  doble  plano
espacio-temporal,  a  saber:  el  histórico,  expresado  de  forma  realista,  y  el  mático,
formalizado  a  través  del  rito  o  representación sacrificial. Considerando ambas obras
dentro  de un  eje  diacrónico  evolutivo,  parece  coherente  que  la obra  de  García, dentro  de
la  evolución  del  teatro  espaííol,  desarrollase  más  el  plano  mático hasta  casi  hacer
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desaparecer  el  histórico  frente  al  montaje  de  Weiss-Marsillach  en  la  que  siempre
permanecía  la línea histórica. El director argentino, ya desde el inicio del espectáculo con
una  escenografia formada por un  plano ovoidal inclinado rodeado  en su  parte posterior
de  láminas de aluminio  y presidido  en la parte más baja, pero  sin perder la  simetría, por
otro  plano  horizontal  y  esférico  sorprendió  al  espectador  presentándole  un  medio
aséptico,  casi  agresivo  por  su  luminosidad metálica, con  cierta  resonancia litúrgica y,
sobre  todo, extraño a cualquier tipo de referente del mundo real  objetivo y cotidiano.
El  montaje de Las criadas  no significó exclusivamente la concreción escénica de
una  dramaturgia renovadora que se imponía en los foros  teatrales más vanguardistas del
mundo  occidental,  sino  que  supuso  igualmente  una  nueva  conquista  en  el  teatro
comercial  para  un  modo  teatral  diferente  en  el  que,  de  acuerdo  con  el  proceso  de
creación,  la jerarquización  de los signos era muy diferente a la tradicional. La  lucha que
mantenian  los  elementos  de  la  representación  teatral,  desde  el  montaje  hasta la
interpretación,  por  establecer  nuevas  relaciones  —no  solo  más  flexibles,  sino
estructuralmente  diferentes— con el texto  literario parecía haber ganado una batalla más
con  el  triunfo  de  García en el  escenario comercial español. Como  suele ocurrir con la
dramaturgia  ritual  o del  teatro  antropológico,  el  texto constituía un trampolín para la
creación  del montaje, pero  nunca un apriori que  determinase estrechamente el proceso
de  creación teatral.  El texto  desencandenaba la  obra teatral, pero esta se construía con
libertad,  a partir  de  los propios  intereses, gustos, tendencias o miedos del director, el
escenógrafo  o los intérpretes. Igualmente, el mismo director trataba de presentarse como
un  guía,  como el creador de una partitura en la que pudiesen desarrollarse la creatividad
de  los  intérpretes. Como contaba una  de  las  protagonistas, Nuria  Espert  [Las
criadaS...», dic.  1968, 20],  el texto  frie el último elemento que  se  incorporó a  los
ensayos,  hasta ese momento las  palabras de  Genet servían como puntos de  apoyo,
disparadores del subconsciente de  las  actrices para  liberar su interior, sus rebeldías
internas, su ser último y auténtico: <(el texto es algo que nosotras afianzábamos olas y
que íbamos utilizando libremente en los ensayos» Las improvisaciones se mantuvieron
hasta  unos días antes del estreno y fueron utilizadas como  método para ir creando el
texto  corporal de la obra a través de la expresión orgánica de los estados aniniicos. La
capacidad creativa del intérprete, las infinitas posibilidades expresivas del  cuerpo del
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actor  fue uno de los pilares fundamentales de la  obra  para  huir  del  naturalismo o  la
interpretación  sicologista. Así  se  refería  Espert  al  trabajo  de  dirección de  actores  de
García:
A  nosotras  nos  lo  repetía  en todos  los ensayos: «Inventen, inventen, no  estén
vacías,  transfórmense en  cosas, no me hagan ustedes  una  fllnción, son  piedras,
son  águilas,  son  dioses, son  flores, no  me estén  pegadas  a  la  tierra».  Esto  era
constante.  Primero,  no sabíamos lo que  quería decir. Estamos  acostumbradas a
inventar  en  torno  a  un  texto,  a  inventar  lo  que  el  autor  ha  decidido  que
inventemos, y aquí se nos pedía por primera vez una participación directa... [23]
Julieta  Serrano  ratificaba las  afirmaciones de  Espert:  «Nos  obligaba  constantemente.
Decía  que  los  ensayos  eran  como  un  juego  de  ping-pong,  y  que  si  nosotras  no  le
dábamos  nada a él, él no podría darnos nada a nosotros»  [23].
La  creación del texto  escénico tomando como base la  improvisación y el mundo
interior  del director dio como resultado un montaje repleto  de creatividad, pero  alejado
de  las interpretaciones al uso,  de corte realista, de Las  criadas.208 La polémica en torno  a
la  licitud  de  dicha  metodología  teatral  estaba,  pues,  servida.  La  crítica  no  tardó  en
plantearse  el problema de la fidelidad del montaje y de si este servía o dejaba de servir la
obra  de Genet. En  este  aspecto fue,  sin embargo, significativa la propia  declaración del
autor  [Monleón (entr.), dic.  1969,  16] no solo respetando la libertad creativa del director
y  el intérprete, sino mostrando toda  su admiración hacia la audaz formulación alejada del
tono  realista  que  el  mismo autor  imprimió a  las  acotaciones  de  la  obra:  «Yo  estaba
contra  Jouvet,  que,  como sabe, fue  quien montó Las  criadas  en Paris.  Yo  quería otra
cosa.  Y también ahora  quiero otra  cosa diferente. Y no soy yo  quien la  ha  encontrado,
sino  García».  Coherente con esta  idea, Genet negó  la relación entre su  obra y la  teoría
208  La obra de (Jenet ya había sido llevada a la escena dentro de los cánones realistas, con más o menos
austeridad,  pero a partir  de  un  concepto de la  creación teatral como imitación  de  una  realidad  exterior.
Alvaro  Guadaña, al frente de Dido Pequeño Teatro, la estrenó en sesión única en el Teatro Goya el  11 de
junio  de 1962. Pablo Runyan realizó la escenografia, Alberto Blancafort se encargó de la música y Man
Paz Ballesteros, Laly Soldevifia y Esmeralda Adam encarnaron los personajes de la tragedia.
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artaudiana  del teatro,  atribuyendo dicha concordancia a la  labor  del director:  «Yo creo
que  lo que existen  son profundas relaciones entre la  concepción teatral  de García y las
teorías  de Artaud.  García es, en todo  caso,  el intermediario.  Él  podría  hablar de  todo,
pero  no yo» [181.
La  puesta  en escena de García estuvo  dirigida por  el  deseo  de crear un  espacio
cerrado,  frío  y austero,  una especie de  cámara  circular  vacía en la  que  tuviese lugar la
macabra  ceremonia sacrificial.209 Todo  en  la  obra  se  orientó  hacia la  provocación  del
espectador,  la  transmisión de  la  violencia, la  liberación de  los  instintos  del  actor  y  la
agresión  de  los  sentidos. Un precipitado ritmo  que  alternaba constantes momentos  de
apoteosis  sucedidos por otros de relajación estructuraron la representación. Los figurines
tendieron  a  subrayar el tono  sacramental  del montaje. Los  coturnos,  el  tintineo  de  las
campanillas  de  estos, la  mitra,  el  mismo acto de vestirse  con  otras  ropas  adquirían un
significado  mágico,  el  paso  de  la  realidad  al  rito.  El  acto  de  transvestirse  tomaba  las
trazas  de un ritual iniciático, ya que a través  de este la criada abandonaba su estado para
entrar  en  otro,  representado  por  los amplios ropajes  de  la  Señora. De  este modo, las
vestiduras rechazaban su habitual función decorativa o secundaria para cargarse a lo
largo  de la representación de un valor esencial. Las ropas de la Señora se convertían en
algo más que un mero atuendo, contenían la esencialidad el ama, implicaban otro ser y
otro estado, del que se revestía aquel que lo portaba: «Les costumes de la cérómonie t
ceux de Claire á la fin existent pratiquement pour eux-mémes et semblent se dótacher des
comédiennes qui les portent» [Mounier, 1975, 2241. El contraste entre las mallas rotas
de  las criadas, su ropa interior negra, las rodilleras y los amplios y brillantes vestidos de
la  Señora, la larga capa roja o el vestido plateado, subrayaba la contraposición entre la
209  La  atención  que  mereció este  montaje  por  parte  de  críticos  e  investigadores  ha  proporcionado
abundante  documentación.  Entre  ella,  cabe  destacar  por lo  extraordinario del caso  los estudios  que  le
dedicó  la colección publicada por la C.N.RS.  Les voies  de la  créafion  théáfrale,  1975,  que consagraba
gran. parte del volumen al análisis  del montaje de García. Por otro lado, el homenaje que le dedicó el
Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas en la Sala Olimpia de Madrid en 1984 fue motivo de
la  reposición de  la obra, que fue registrada  en  soporte  audiovisual para  pasar  a  formar  parte  de  los
fondos  del Centro de Documentación TeatraL
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realidad  negra,  prosaica  y  casi  animalizada, acompañada de  la  correspondiente
interpretación, y la brillantez del rito.
La  trama de la obra, en el sentido realista, se convertía en una mera excusa que
interrumpía periodicamente la  ceremonia entre las criadas, verdadera fuente de paihos
que suministraba fuerza al montaje. De esta suerte, el interés no radicaba en la trama del
encarcelamiento del Señor o el descubrimiento de las criadas, sino en la posibilidad de
concluir o no concluir la ceremonia, de cerrar la línea circular que, con el sacrificio, diese
fin  a la obra. El impulso por llevar la ceremonia hasta el final, por consumar el rito de la
transgresión, constituía el verdadero motor de la obra, de ahí la necesidad de enfatizar
todos  los signos escénicos de la ceremonia. El plano mítico venía  marcado  por  el  espacio
circular, ya presente desde el comienzo, la gesticulación aprendida, la impostación del
tono  de voz, los  movimientos envarados por  la  dificultad añadida  de  andar  con  los
coturnos en un plano inclinado, todo adquiría una doble teatralidad que elevaba el poder
de  atracción del artificio escénico. El plano inclinado, la elevación de los coturnos  y  las
imágenes  multiplicadas en  los  espejos  amplificaban la  realidad del  rito  sobre  el
sorprendido y  hasta incomodado espectador de  manera  amenzante,  aumentando  la
percepción  sensorial de la agresividad y la violencia del espectáculo. La  fía  desnudez del
dispositivo escénico invadiendo el patio  de butacas  con  el que  se recibía  al espectador
provocaba  el  extrañamiento así como la intensificación del valor  de los  escasos objetos
que  intervinieron en el rito: el perchero en el que se introduce las ropas de las señoras y
la  taza con el veneno: «Au cours de la  représentation cette  absence  des objects devient
rareté  des  objets»  [Babiet,  1975,  1471. El  blanco metalizado  del  primero  y  el  metal
brillante  del  segundo armonizaban con  el  resto  de la  escenografi a. La  abstracción  que
definía  la  escena, el  plano  ovoidal,  la  esfera  cubierta  con  una  tela  negra y  las  láminas
verticales,  se iba  concretando a través de la interpretación de los personajes. Por  medio
de  esta,  los  objetos  iban variando  su  significación, abandonando sus  débiles referentes
reales  para  adquirir signflcados rituales.  Así, el plano circular colocado  en la parte  baja
del  escenario empezaba siendo la  cama  de la  señora,  para  luego  convertirse  en trono,
altar  sacriflcial y,  finalmente,  tumba.  Igualmente  los  paneles  de  alumnio  dejaban  de
representar  ventanas  o  puertas  del  dormitorio  de  la  Señora  y  se  convertían  en  la
delimitación  de  un  espacio  escénico-ritual  cerrado.  La  iluminación buscó  los  fuertes
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contrastes  de  luz  concentrada sobre  un  personaje en  contraste con  las  sombras
circundantes. La  negrura del  mundo degradado de  las  criadas recibía una violenta
iluminación, intensificada por su reflejo en las láminas de aluminio, en los momentos de
mk,dma tensión ritual. García recurrió a  Juan  Sebastián Bach para las  ilustraciones
musicales. Manuel Vidal figuró como ayudante de dirección y Manuel Herrero como
adaptador.
Las interpretaciones, de carácter orgánico, creadas por el impulso interior de sus
actrices tendieron a la eliminación de los rasgos naturalistas. Los momentos de máxima
tensión  se resolvieron por  medio de violentos juegos  escénicos entre Nuria Espert,
encarnando  el  personaje  de  Claire- Señora,  y  Julieta  Serrano,  a  Solange-Claire,
acentuados en ocasiones por el ritmo impuesto por los ensordecedores golpes contra las
láminas de  alumnio. Carreras, luchas, golpes, gritos se iban sucediendo en  un tenso
entramado que alternaba momentos de tensión sucedidos por otros de agotamiento. La
violencia  de  la  obra y  la  búsqueda de  una  interpretación limite que  llevase a  los
intérpretes al extremo de sus fuerzas expresaba el deseo de ruptura y libertad que no
llegaba a canalizarse sino por medio del rito. Las interpretaciones de Espert y Serrano
debían mostrar ese continuo situarse en el límite, al máximo de sus ftierzas, al borde del
abismo. Como decía Espert: «En Las criadas no tiene sentido esa “seguridad”  con  la
que,  sin querer, una llega a tratar  ciertas convenciones teatrales.  Aquí  no  hay  más
remedio  que entregarse y de  ahí la  superior frescura de  las  representaciones»  frLas
criadás...», dic. 1969, 26]. Dentro de una interpretación orgánica se alternaron  dos tipos
de  comportamientos: una actuación más medida y hierática  durante  los  ceremoniales,
especialmente en  la  imitación ritual  de  la  señora  por  parte  de  Claire,  frente  a  las
explosiones de pánico desorganizado y.violencia  caótica,  sobre  todo  en  los  momentos  de
máxima  desesperación,  de  duda  y miedo  ante  la culminación  del  rito,  como  después  de la
llamada  de  la  Señora  comunicando  que  el  Señor  había  salido  de  la  cárcel  y  el
consiguiente  descubrimiento  del  engaño  ideado  por  las  criadas.  La  conducta  de  estas
frente  a  la  interpretación  ceremonial  de  Claire-Señora  hallaba  su  expresión  contrastada
en  el  desarrollo  de  la horizontalidad  a  ras  del  suelo  para  el  submundo  de  las  criadas  y  la
verticalidad  mayestática  de  la  Señora  sobre  los  coturnos.
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Por  medio  de  esta  interpretación  interiorizada,  orgánica  y  con  momentos  de
extrema  tensión,  se  buscó  la  creación  de  un  código  de  expresión  definido por  Barba
[1995]  como extra-cotidiano,  es  decir,  de  origen  no  mimético, que  iluminase nuevos
aspectos  de la realidad ocultos para los códigos culturales cotidianos. Así lo demandaba
Genet  [oct.  1969, 35]  como interpretación de su propia obra:
Sin  poder decir exactamente lo  que es el teatro,  sé muy bien lo que le niego  que
sea:  la descripción de gestos cotidianos vistos desde el exterior. Yo voy al teatro
con  el fin de yerme en el escenario tal y como no sabría —o no osaría— yerme o
imaginarme,  y,  sin  embargo, taly  como sé que soy. Los actores tienen, pues, por
fimción  el endosar los gestos y extraños trajes que les permitirán mostrarme a mi
mismo,  desnudo, en la soledad y en el júbilo.
Odette  Aslan [1975, 184], en  su estudio  sobre el tipo  de interpretación buscado
por  García,  explicó de este modo los efectos creadores no miméticos que  se perseguían
llevando  a las actrices a la expresión de su propio ser colocado en una situación extrema:
En  supprimant tous  les  supports naturalistes,  en obligeant les comédiennes á en
recourir  qu’á elles mémes, á  se  servir de léur corps, de leurs réactions les plus
animales possibles, it a en quelque sorte décapé les persormages de  Genet  pour
n’en  ga.rder que l’essentiel. Et cet essentiel, it Fa poussé au paroxysme. Dans la
haine  ou dans la révolte, toute «bienseance» au mauvais ens du terme est exclue.
Les passions apparaissent dénudées, et flnissent pour étre quasiment puriflées par
leur excés méme.
Frente  a  los personajes de las  criadas y  su  compleja relación de  sometimiento y
humillación, la Señora, encarnada por Mayrata O’Wisiedo füe construido de manera
distinta. Su interpretación o debía reflejar ftierzas desatadas del interior del actor, sino
una pura máscara histriónica que apareciese n escena como una mera presencia sin vida
interior,  pero  enormemente expresiva. Para  la  Señora, no  solo se  rechazaba la
interpretación sicológica, sino también la artaudiana. En palabras de la propia actriz:
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«Más que un texto, lo que tiene que interpretar es un gesto» [.xLas criadas...», dic. 1969,
26]
La  obra se estrenó en el Teatro Poliorama de Barcelona en febrero de  1969,
donde, a pesar de la tibia acogida por parte de la prensa catalana, se mantuvo durante
tres  meses. Curiosamente, el  público, a  diferencia de  la  crítica, respondió ante una
propuesta escénica de marcado carácter vanguardista, ejemplo de las últimas corrientes
de  renovación escénica en Occidente. En términos generales, la mayoría de las firmas
catalanas apuntaron el carácter desagradable, violento y agresivo del montaje de García.
German Schroeder [ab. 1969], que por aquel entonces gustaba de hacer la crítica a raíz
de  descripciones impresionistas de  los  montajes, le  dedicó la  siguiente retahíla de
adjetivos:  (<absurdo -  afán  masoquista -  demonismo -  asqueo  -  turbadora  -  morboso  -
bidet  -  macabra  -  tarados  -  flirias  -  caricatura  -  alucinante  -  vindicación  envilecimiento -
incesto  -  lesbianas  -  esotérico  -  sociólogo  -  medias caídas -  hospiciano  -  sonambúlico  -
letal».  Sí elogió, no obstante, la audacia demostrada por el montaje, especialmente en su
escenografia,  a pesar de rechazar un  excesivo recurso al  grito. Frente a la valoración de
Schroeder,  Roda [1.3. 1969] calificó la escenografia de gratuita  y aunque —coincidiendo
con  el  resto  de  la  crítica—  señalase  el  impresionante trabajo  de  Espert  y  Serrano,
describió  la  intepretación  de  la  Señora  como  banal.  Se  refirió  a  la  «tendencia
autosacramentalista»  de García como «[ojtro  paso hacia ese futuro  mundo de directores
escénicos  al que vamos a deber, si no la superación del teatro,  sí, al menos, una  nueva y
más  amplia audiencia de públicos». Mucho más entusiasta, Pérez  de Olaguer [mar.  1969)
destacó  el  inmenso  poder  atractivo  del  montaje:  «jQué  extraño  fuego,  qué  extrañas
sensaciones  nos recorren al escuchar este ceremonioso texto de Genetl» y se referió a lo
acertado  de la interpretación,  en la que «ni un solo gesto resulta supériluo» y al trabajo
de  Víctor García y las actrices, «exuberante de riquezas y calidades [...} en la más ceñida
línea  expresionista)>.
En  Madrid se estrenó el 9 de octubre del mismo año en el recién reciclado Teatro
Fígaro,  antes  cine, alquilado por la  compañía de Nuria  Espert  para  toda  la temporada.
Tanto  la crítica como el público se mostró  más entusiastas y la  obra,  después de cinco
meses  en  cartel,  alcanzó  las  190  representaciones  [Cornago,  1997].  En  términos
744
generales, la mayor parte de las firmas [Álvaro, 1970, 220-230] mostraron una actitud
abierta  ante el montaje y  elogiaron el espíritu renovador que había guiado la brillante
creación de García y las actrices. El trabajo de estas últimas no dejó de atraer la atención
de  toda la prensa. Marquerie (Pueblo) destacé los dos registros que dominaron en la
interpretación: el orgánico y el hierático: ((Víctor García ha puesto a Nuria Espert y a
Julieta  Serrano y  a  Marta O’Wisiedo en  una  tensión y  en  un  trance  delirantes y
sonambúlicos, pero en ciertos momentos deliberadamente recitativos o rituales» [229].
Llovet (Informaciones), a diferencia de la crítica de corte más social, elogió la puesta en
escena por la clarificación que ejercía sobre el texto y su acercamiento al público. Señaló
la  potenciación que hacía García de elementos tradicionalmente apartados del teatro de la
palabra y mostró toda su admiración por el trabajo de Espert:
Detrás de Nuria están todas las experiencias del surrealismo, todas las magias del
expresionismo, todas  las  búsquedas y  las  agresiones de  la  vanguardia. Su
interpretación es tan «antiliteraria» como proteatral, lo que automáticamente la
coloca  a  la  cabeza de  la  inquietud y  de  la  búsqueda de  todo  el  teatro
contemporáneo de nivel europeo [229].
La  crítica más identificada con la  corriente marxista de los años sesenta elogió
igualmente la voluntad creadora y los brillantes resultados de García,  pero  chocaron  con
ciertos obstáculos a la hora de explicar el compromiso social de la obra. Monleón  [dic.
1969], en su entrevista con Jean Gcnct, intentó de forma insistente  encontrar  un  asidero
al  que agarrar su lectura comprometida de la obra. Con el fin de  subrayar  el  compromiso
de  la  obra  de  Genet  con  la  realidad,  el  crítico  de  Primer  Acto  preguntó  al  autor  francés
sobre  las relaciones  entre  el  caso  de  las hermanas  Papin  y Las  criadczs,21° a  lo que  Genet
respondió  rechazando  toda  relación  directa.  Ya  en  otras  ocasiones,  el  autor  [oct.  1969,
35]  había  reivindicado  un  profundo  antinaturalismo  para  su obra:  ((Es preciso  dejar  dicha
una  cosa:  no  se trata  de  una  requisitoria  sobre  la  suerte  de  los  domésticos.  Supongo  que
existe  un  sindicato  que  agrupa  a las criadas.  Eso  no  es  de nuestra  incumbencia».  El  autor,
210  Suceso publicado en la prensa francesa que adujo por  su paralelismo como génesis de Las  criadas.  La
revista  Primer  Acto  113 (oct.  1969),  número  dedicado  a  la  obra de  Genet, llegó incluso a  publicar
fragmentos  de un estudio médico sobre el asesinato aparecido en Francia.
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ante  la insistencia del crítico, minusvaloró una y otra vez la relación entre la historia
social de los últimos años y su obra. Frente al compromiso social del montaje de García,
la  crítica tomó dos posturas. Por un lado, hubo quien, basándose n el análisis ocial de
Goldmann sobre la obra de Genet, aceptó el teatro ritual como la expresión última de la
transgresión del orden por parte de los oprimidos:
en  un mundo donde el poder de los dominadores es invulnerable, donde los
dominados están animados de un intenso odio amoroso hacia aquellos, esta
realidad enteramente insuficiente fluida, sin embargo, la posibilidad e un ritual
poético-religioso en el que, por una parte, los dominados e identifican con los
dominadores y, por la otra, en el plano de la imaginación, llegan a vencerlos y
expulsarlos [Monleón, oct. 1969, 22]
Adoptando esta teoría, Monléon presentaba la obra de Genet como la respuesta ante una
situación de orden opresor y la expresión de una necesidad de liberación: «Las criadas
presupone una necesidad e liberación, y, por lo tanto, la existencia de una  opresión.  En
un  mundo liberado, Las criadas dejarían de  tener  sentido.  De  ahí su  adscripción  a  un
tiempo de crisis» [oLas criadas...», dic. 1968, 27].  Por  otro  lado,  numerosas  firmas, aun
elogiando la brillantez formal y el tono  creativo  de  la  obra  de  García,  rechazaron  su
marcado ahistoricismo apoyado sobre un  tiempo  circular  y  un  espacio  cenado  en
detrimento del plano social.
Con  respecto  al  análisis  formal,  toda  la  crítica  mostró  una  admiración  sin
reservas.  Monleón  [15.3.1969]  destacó  la  creación  escénica  como  una  actividad  que
ganaba  carta  de  naturaleza  y  autonomía  artística:  «La  escena  ha  perdido  nuestro  ya
tradicional  sentido  “ilustrativo”,  ha  huido  de  servidumbre  para  convertirse  en  un  factor
de  la  creación,  en  una  exigencia  visual,  en  el  ojo  en  blanco  de  una  poética  corporal,
gestual  caricaturista  y,  al  fin,  no  puramente  literaria».  Ladra  [dic.  1969,  28]  abrió  su
reseña  con  el entusiasta  grito,  «Por  fin!»,  con  el  que  tanto  un  tipo  de crítica  como  otro
recibió  el  montaje  de  García,  aunque  solo  fuera  porque  «ha  comprendido  que  su
supervivencia  depende  de  estar  al  día,  “á  la  page”,  “in  the  wind”».  El  critico  destacó  el
complejo  ejercicio  de  construcción  teatral,  que  habla  logrado  mantener  la  coherencia  y  la
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unidad  de  la  obra,  definiendo el  trabajo  de  García  como  una  «lección  de
profesionalidad»:
Una  buena lección para nuestros directores de escena la de saber potenciar un
objeto —una túnica, una vara, unos coturnos— o un grito, un golpe, en los que,
por  un momento, se condensa toda la tensión dramática. La sobriedad, el orden
de  este Teatro Barroco de Víctor García son admirables La propia complejidad
del todo exige la perfecta disposición de cada parte [29].
Ladra analizó el trabajo del director argentino como una evolución de un teatro barroco,
sintético, de acumulación y tono social a un teatro pobre, analítico, donde el individuo se
superpone a la colectividad, rechazando este segundo componente —el plano ritual y
mitico— por carente de veracidad:
Ese  intento de superación de lo  tangible produce, pues, en Las criadas  cierto
desfase entre la realidad existente en el escenario y el sentido que se pretende dar
a  esa realidad. Así, mientras las  escenas que se refieren a  la  realidad social,
circunstancial de las criadas —las primeras escenas de la Ceremonia con el juego
de  las capas, la extraordinaria escena única con la Señora—  suenan  objetivamente
ajustadas, las  que  se  refieren al  reflejo de  esta  realidad en  la  otra  realidad
existencial  de  Claire y de  Solange —las últimas escenas de  la  Ceremonia,  las
escenas  en  el  recinto  de  las  dos  hermanas,  la  inmolación  de  una  ante  la  otra—
resultan  falsas,  teatrales,  esta  vez  en  el mal sentido  de  la palabra.  Esto  es,  las idas
y  venidas  de  Nuria  Espert  y  Julieta  Serrano  en  la  rampa,  su  golpear  sobre  los
paneles  metálicos,  el  juego  de  los  coturnos  y  de  las  capas  desarrollado  por
segunda  vez,  todo  ejecutado  con  el  fin de  pasar  del  nivel  de  la  representación  al
nivel  del rito,  son ineficaces  para  conseguir  dicha transposición  [31].
Ladra  juzgó,  pues,  como  imposible  el paso  del  reflejo  de  la  realidad  a  la  representación
autónoma  del  rito,  porque  en  ese  momento  dejaría  de  tener  verosimilitud  la  obra.  El
crítico  aludió  a la teoría  del actor  santo  de  Grotowski  en la  que  la  entrega  fisica  del  actor
implicaba  Asimismo  una  entrega  intelectual.  Ladra  presentó  como  incompatible  que  una
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misma  actriz  pudiese  representar  La  buena  persona  de  Sezuán  y  poco  después  Las
criadas,  de  ahí  que  calificase  esta  última  como  un  mero  delirio  vanguardista.  No
obstante,  el critico mostró la  lucidez para  darse cuenta  de lo  que significaba el montaje
de  García  en la consolidación de una corriente teatral que, desligada del compromiso con
la  realidad, podía llevar a un callejón sin salida:
Reconozcámoslo:  Las  criadas  está  constituyendo  una  de  las  batallas  más
decisivas  para  la instauración de un Nuevo Teatro  en nuestro país. Una batalla
que,  afortunadamente, parece que se tiene ganada. Pero  seria una triste victoria si
no  superamos adónde  ir  por  ese  camino, si todo  se redujese  a  una  sala con la
boca  abierta, si la explosión no fuese más que un fuego de artificio [31].
Bilbatúa  [mayo 1969], en la  misma línea critica, elogió la  sorprendente producción de
Garda:
espectáculo  que no se presenta como una plasmación más o menos brillante de un
texto,  sino como una trasposición creadora de la obra de Genet al lenguaje del
signo teatral; uno de los pocos casos que nos permiten realizar una crítica teatral
y  no, una crítica literaria [42].
Sin  embargo, rechazó este alarde creativo por haber eliminado de la obra de Genet la
proyección social que le daba cohesión y sentido. Excluida la  constante referencia al
lumpen, la obra de García quedaba como un mero juego de artificio construido en  el
vacio, un conjunto de signos desligados de todo referente que denunciaba la gratuidad
del juego, creativo, pero vacío:
Eliminando este  elemento, todo  el  espectáculo se  nos  presenta  como una
alucinante incursión en un mundo ritual del que desconocemos el código que nos
permita  descifrar los ritos. Un rito  sin código es una  sucesión de  gestos que
crecen en el vacío; un rito indescifrable s un juego [43].
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Fernández-Santos  [oct.-nov.  1969] elogié igualmente el aspecto formal del espectáculo,
especialmente, el carácter creador y no instrumental que adoptaron los actores, acusando
con  su agresiva interpretación la pasividad en la  que a menudo se movía el trabajo de los
actores  en la  escena comercial. El  crítico  de Ínsula  definió la  obra  como «uno  de  los
trabajos  escénicos  más  densos,  acabados y  emocionantes  que  he  visto  nunca  en  un
escenario,  de  aquí o de fuera  de aquí». Alabé el dificil equilibrio que  supo  encontrar  el
director  entre su espacio creador y el de los propios intérpretes, potenciándolos, pero  no
anulándolos.  Sin embargo, aun aceptando la teoría del rito como forma compensatoria de
otra  realidad,  reflejo  último  del  deseo  metafisico  de  transgresión  y  liberación  del
individuo  ante  una  sociedad  opresora,  la  eliminación que  efectuaba  García  de  todo
referente  exterior, hacía  que  el rito  apareciese como algo  vacío, férreamente  limitado,
ausente  de contradicciones o pluralidades. En este  aspecto, el crítico concluía también, a
pesar  de la brillantez formal del espectáculo, acusando a García de simplificador del texto
de  Genet en aras de un protagonismo construido sobre un vacio:
La  extraordinaria  brillantez  del  juego  escénico  queda  definida  sobre  una
simplificación exagerada del mundo de Jean Genet. Y el texto  de Las criadas se
convierte,  desde el punto de vista  de la  dirección escénica, en nada más  que un
pretexto.  E...] hay un  evidente «exceso  de  dirección», un  esfuerzo por  sacrificar
aspectos  esenciales de la obra en aras de un desaforado protagonismo del director
de  escena.  E...] ninguna  de  sus  excelencias  nos  redime  totalmente  de  la
circunstancia  incuestionable de que,  para Víctor  García, Jean Genet es el último
mono  de la compañía.
La  crítica social fue, pues, reacia a aceptar un modelo dramatúrgico que no partiese de la
realidad  externa al individuo y en el que el texto  quedase como un mero trampolín para
el  acto creador de directores e intérpretes
8.  Teatro Estudio Lebrijano (TEL): Oratorio  (1969,  1971),  de  Alfonso  Jiménez
Romero
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El  Teatro Estudio Lebrijano surgió en 1966 como iniciativa de dos seminaristas,
Juan  Bernabé y Antonio Torres, que, tras asistir a algunas representaciones del Teatro
Universitario de  Sevilla, dirigido por  Joaquín Arbide, descubrieron la  posibilidad de
realizar  una  labor social y  de apostolado en el pueblo sevillano de Lebrija. Tras los
primeros años de montajes de autores propios de grupos jóvenes del momento, Muñiz,
Buero  Vallejo, Arrabal o López Mozo, Bernabé, el alma del grupo, decidió buscar un
teatro  diferente, actual, que hablase directamente a la gente del pueblo y con el que esta
se  identificase. Entró  en contacto con Alfonso Jiménez Romero en un  Seminario de
Teatro Actual celebrado en Sevilla, donde aquel le pidió su obra corta Diálogos de una
espera, que montó en Lebrija en 1967. Un año ms  tarde, el TEL estrenó El juego de las
hormigas rojas, también de Jiménez Romero, obra que supuso un hito importante por su
intento innovador, aunque por el tipo de público la obra no interesó.
En  el verano de 1968, el director del Lebrijano, cansado de montar obras de unos
y  otros  autores sin obtener una  mayor proyección sobre el  pueblo, pidió al  autor
sevillano algo realmente diferente, algo que pudiese interesar a toda una comunidad mral
y  con lo que el grupo pudiese expresarse a si mismo y no solo transmitir la obra de un
autor  ajeno. Bernabé, afirmando que el montaje de la  conocida obra de Jorge Díaz,  El
cepillo de dientes, sería su último trabajo, añadió que «estaba harto y que si hacer  teatro
era  elegir una obra y montarla palabra por palabra y acotación por acotación,  a  él  no  le
interesaba el tema. Para él,  el teatro tenía que ser una cosa mucho  más  viva  y  vivida»
{Jiménez Romero, 1996, 97]. En ese momento, el autor de Diálogos de  una  espera  le
habló de algunos fragmentos que llevaba escrito sobre Oratorio,  que  definió  como  <(un
mundo de puertas abiertas. Un grito, un llanto, un delirio de puertas  abiertas  Esto  es  un
universo abierto, abierto, abierto,  abierto... como un libro...)> [97].  El  28  de setiembre  de
1968  se montaron estos fragmentos, junto a El  cepillo de diente, a  modo  de  retablo
estático, apenas sin  movimento,  con  un  fuerte tono  coral. La propuesta escénica,  con
todos  los  actores  vestidos  de negro, se centró  en la fuerza  de  las palabras La obra gustó
y  Bernabé  y  Jiménez  Romero  pensaron  en  representarlo  utilizando  otros  lenguajes
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escénicos,  de modo que el texto no  quedase tan  ambiguo y falto de vida, como si de un
simple  «canto pacifista» se tratase,  según el símil que utilizó López Mozo [1976, 173] 211
Ambos  mostraron la necesidad de encontrar un lenguaje diferente para una  nueva
manera  de concebir el teatro:  «Juan me exponia con toda  claridad su concepción del arte
escénico.  Pero no sabíamos nada. Estábamos aislados de Europa.  España «era diferente»,
según  definición  oficial.  Los  que  nos  dedicábamos  al  teatro  éramos autodidactas»
[Jiménez  Romero,  1996, 97]. El  carácter  ceremonial que  el  autor  sevillano imprimiría
más  tarde  a  su  texto  dramático  chocaba  con  la  limitación de  los  lenguajes  escénicos
dominantes  en  los  escenarios  españoles,  especialmente  al  margen  de los principales
centros  de producción, Madrid y Barcelona:
Yo  lo  he  concebido  como  una  gran  ceremonia de  nuestro tiempo. Pero  aquí
chocamos  con un problema muy grave: el autodidactismo español. Me explico: a
lo  largo de mis ocho años de TEU todo absolutamente, nos lo hemos tenido que
inventar.  Para  un  cierto  tipo  de  teatro:  Artaud,  Brecht,  etc.,  carecemos de
tradición.  Padecemos  una  enfermedad  de  formas  estancadas. Y  no voy a
enumerar  las causas repetidas mil veces, sino el resultado. Uno se lo inventa todo,
y,  tal vez  si su «invención» ha estado hecha con honradez, el resultado haya sido
viido  [Jiménez Romero, jun. 1969, 53}.
En  octubre de ese mismo año, Bernabé y Jiménez Romero acudían al curso de
nuevas  técnicas teatrales que Monleón y Casali organizaron en  el  Centro Dramático
Madrid 1. El autor de Oratorio, en la especialidad de escritura teatral, se dedicó a acabar
el  texto, con el que ganó el Premio Deifin de Alicante 1969, a pesar de la indiferencia
que causó el conjunto de poemas, sin didascalias ni indicaciones escénicas, en el CDM1,
después  de  cuya lectura, ya en la última sesión del curso, tan  solo alguien elogió la
facilidad  de  versificar de  los  poetas andaluces. En  ese momento, declaró Bernabé
[Fuentes Aguilar (entr.) 15.12.1968] las rutas de su búsqueda escénica, la necesidad de
211 A pesar de todo, la representación tuvo que realizarse con policías en la puerta del Instituto, al grupo
se le abrió expediente por una multa impuesta por la Sociedad e Protección de Menores y se expulsé al
colectivo del Centro Parroquial. Tuvo que volver  a legalizarse  para  empezar  de nuevo.
751
concebir  nuevos  modelos de  creación  para  encontrar lenguajes diferentes que  lograsen
comunicar  de forma directa lo más esencial a la vida y a la persona humana:
Intento  llegar a un teatro  que  sea vida, «catarsis», totalidad. El problema está en
encontrar  las nuevas formas  y las nuevas  técnicas  que  conecten  mi  ser  ante  el
mundo  con la comunicación e integración de los que asisten como espectadores a
una  vivencia escénica. [...} Un teatro en el que la palabra del autor  no lo sea todo,
sino  que,  llevados  autores,  directores  y  actores  por  un  espíritu  colectivo
consigamos  una vivencia llena de  símbolos, magia,  silencios, gestos,  palabras y
música,  que va dirigida a unos  espectadores para identificarse con ellos.
En  los montajes del Festival de Nancy de  ese año,  adonde acudieron como clausura del
curso,  Bernabé  pudo presenciar  la  práctica  teatral  de  aquellas teorías  que  se  habían
manejado  en el curso de dirección, el Bread and Puppet, el Teatro Universitario de Cali o
al  Teatro  Campesino.  Como  consecuencia  de  la  formación  recibida,  esencialmente
enmarcada  dentro  de la corriente  del teatro  antropológico,  es decir,  potenciación  de la
capacidad  expresiva  del  actor  por  medio  de  la  desbinbición  y  la  improvisación,
interpretación  creativa,  austeridad  escenográfica, etc.,  tuvo  lugar  el  19 de  agosto  de
1969  en Jerez de la Frontera el estreno de Oratorio  con un éxito impresionante.
Tras  la  vuelta  de Nancy,  las  perspectivas  para  el  montaje  de  una  obra  habían
variado  considerablemente. El  objetivo prioritario, superar el estadio de la comunicación
meramente  verbal,  fue  logrado  a  través  de  una  concepción  diferente  de la  creación
escénica.  El texto  ya no era un elemento al que había que subordinar el trabajo  del actor
y  el escenógrafo, sino que se convirtió en una plataforma que debía justamente potenciar
la  capacidad creativa de estos. Tampoco  se hablaba ya de un autor  o un director  como
artífices  del  montaje.  Todo  el  grupo  debia ser el depositorio último  de  la  autoría  del
espectáculo,  cada actor, por medio de su interpretación, se convertía al mismo tiempo en
creador.  Un texto  que carecía de acotaciones y se presentaba como una  serie de poemas
de  estructura  coral  era  el  punto  de  partida  adecuado  para  el  nuevo  modelo  de
construcción  escénica.  Oratorio  era  un  texto  poético  dividido  en  cuatro  partes,
denominadas  oraciones, que  exponían diversas  situaciones de  guerra,  odio  y  violencia
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detrás de las cuales latía la situación española. Para eludir la censura, y como medio de
potenciar  y  universalizar la  expresión de  la  violencia, el  autor  recurrió a  mitos y
referencias bíblicas, como las de Caín y Abel, que proyectaban el mensaje.
La  obra comenzaba212 con la «Oración de Antígona»: «Ocurrió en Grecia, hace
ya  muchos siglos. Fue en la ciudad de Tebas, dominada por un tirano: Creonte». En esta
«oración» se aludía  a la  rebelión de  Antígona y  el llanto por  la  tierra oprimida. La
segunda parte es la «Oración de la guerra»: «Todo está teñido de sangre roja, las tierras
están cubiertas de sangre, los cuerpos manchados de sangre». La siguiente es la «Oración
de  las voces del viento»: «De los flisilados ¡ De los que se fueron / De los que tuvieron
miedo / De los que ganaron un trozo de pan amargo / De los que tienen la boca sellada /
De  todos ellos son las voces del viento». La cuarta es la «Oración del hombre», que se
refería  de  manera obsesiva a  través de  una estructura paralelistica a la  condena al
hermano.  Situaciones generales,  personajes  simbólicos: Mujer,  Hombre,  Coros,
Oráculo...,  arquetipos míticos caracterizaron, una vez más, la  escritura dramática del
teatro  antropológico.
Bernabé buscó la máxima concreción del texto a través de su expresión escénica.
Ya  a través del propio texto se modificó el inicio, de modo que la obra no tuviese lugar
en  Creta en un tiempo muy lejano, sino en Andalucía en un momento exacto: «Fue  en
esta  tierra. Fue en una fecha muy exacta». Los hombres se vistieron como campesinos
que  regresaban del campo y  las mujeres de luto, que subrayaba la  crudeza  del  color
negro.  De este modo, se acentuaba la identificación de la obra con el pueblo andaluz
sumido  en  una  guerra  fratricida. A  lo  largo del montaje, construido a  base  de
improvisaciones, se buscaron escenas que  expresasen el  drama y  la  violencia  que
encerraba el texto. El propio grupo lo expresaba  así:
Comenzamos ensayando y veíamos que se decían cosas que  se  podían  haber
dicho de otra manera. Pero lo que a nosotros nos interesaba no era decir o recitar
una  cosa, sino mostrarla. Se creó entonces  una  obsesión  de  poner  todo  en  una
212  versión de Oratorio que obtuvo el Premio Delfin fue publicado por Primer  Acto,  109 (jun. 1969),
aunque el texto  definitivo, con. numerosas variantes,  se publicó en Jiménez Romero [19691.
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situación  límite, para que el proceso  no siguiera un curso normal  ni racional, sino
que,  por  el contrario,  produjera en la  gente un impacto,  unas vibraciones, unos
sentimientos.  A partir de ahí, hubo que romper con todo.  La  estructura del texto
era  demasiado narrativa  y  no  se podía  contar  o  narrar  algo  si  antes  no  había
sucedido  la acción [López Mozo,  1976, 179].
El  deseo  de  llevar  las  situaciones  al  límite  con  el  fin  de  que  la  expresión  del  actor
alcanzase  un  mayor  grado  de  autenticidad, así  como  la búsqueda  de una  comuniación
sensorial  con el público, se enmarcaba dentro de la teoría teatral de Grotowski y el teatro
ritual  del  Living  Theater.  Estas  situaciones debían partir  de la  realidad y  los recuerdos
culturales  e  históricos  de  los  mismos  intérpretes  de  modo  que  la  identificación del
público  fuese inmediata. Las  escenas del campo de  concentración, donde trabajaban en
tierras  ajenas bajo la mirada inquisitorial de un capataz, o las imágenes de la leva remitían
a  recuerdos presentes en el pueblo:
En  la plaza del pueblo, por  ejemplo, los jóvenes  son arrastrados a la guerra  y las
mujeres  tratan  de impedirlo. Los  actores se comportan durante la improvisación
como  si estuvieran  protagonizando  la  situación límite en toda  su  crudeza. Las
escenas  se acumulan  y se seleccionan las que parecen más válidas. El espectáculo
toma  forma en la medida en  que cada uno vive hasta  la desesperación su propia
realidad.
Se  rechazó la concepción del teatro  como mimesis por la falsedad que  implicaba el acto
de  imitación, buscando  un modelo  de  creación  escénica  que  ftiese plataforma para la
expresión  de la  verdad  interior  del actor,  al  que  se exigía, pues, una predisposición al
desarrollo  de  un lenguaje propio,  personal,  a  través  de  su  cuerpo, por medio del que
expresase  su propia identidad. El teatro  supuso la construcción de un lenguaje auténtico
y  esencial que debía partir  de la destrucción de convenciones heredadas. En palabras del
TEL:  «aquello  es,  sobre todas  las  cosas, un intento formidable de manifestación, de
destrucción  de  toda  convencionalidad expresiva»  [Monleón,  28.11.1970].  La
representación  teatral se convirtió así en una especie de rito de desvelamiento del propio
actor,  caracterizado por el  tono  ritual y el ritmo procesional de algunas escenas, como
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aquella en que los sacerdotes de Tebas, interpretados por los seminaristas del grupo,
levataban una cruz cubierta de un paño morado para aplastar la rebelión de Antígona,
dicha  cruz,  al  darle la  vuelta,  se  convertía en  un  avión  de  bombardeo: <(No hay
fingimiento. El teatro es utilizado para que el actor se descubra a sí mismo, para que nos
proponga,  en  ejemplar “totalidad”, su relación con la  sociedad y  la  existencia. Es  el
cuerpo  el  que se  interroga, el  que  se  percibe a  sí  mismo interrogado» [Monleón,
28.11.1970]. La búsqueda de una interpretación orgánica intentó evitar, no obstante, los
lugares comunes divulgados por los epígonos de los grandes creadores:
No  hay manos crispadas por  la  técnica,  ni  gritos y golpes levantados por  la
mimesis de lo que hacen famosas compañías extranjeras. Cada movimiento tiene
su  raíz en el actor; cada actor es el elemento catalizador, el origen  concreto  e
intransferible de lo que ocume ante nosotros [Monleón, 28.11.1970].
A  lo largo del espectáculo se desarrollaba una tensión entre el  deseo de libertad,
el  grito violento del actor y la forma férrea que marcaba el rito y oprimía la individuo. La
estricta disciplina que imponía la representación como si de una ceremonia se tratase y a
la  que se sometía el actor como medio de concentración y contención de los sentimientos
quería  reflejar la existencia de unas estructuras sociales igualmente fijadas, inmóviles, que
el  individuo debía acatar.  De este modo,  el teatro  ritual, en  su misma expresión formal,
era  la expresión de un tipo  de sociedad. Alfonso Jiménez Romero descubrió en la férrea
estructura  del rito  un modo  no mimético de llegar  a transmitir,  a  través  de  una  nueva
realidad,  construida en el escenario a modo  de ceremonia, la  sensación de opresión  que
podía  producir  un  sistema político.  Bajo  una  concepción  mimética  de  la  creación,  la
escena  no llegaría nunca a convertirse en verdadero acto de realidad, a base de imitarla,
siempre tendría que conformarse con ser una falsificación, un engaño:
Mostrarse  a través de ese rito, evidenciar la existencia de una realidad subyacente
en  él,  volver  al  rito  contra  sus  habituales  objetivos,  aceptando  sus  términos
externos  en tanto  que medio de comunicación impuesto a la  comunidad y fondo
subconsciente  del  que  brotan  los  signos  expresivos,  ese,  me  parece,  es  el
profundo  sentido de la forma teatral de Oratorio [Monléon, 1.5.1971, 34].
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El  teatro antropológico ofrecía los medios a través de la concepción de la escena como
un  espacio ritual, para convertir la representación en la construcción de una verdadera
realidad que superaba las limitaciones impuestas por una concepción del hecho escénico
como reflejo de la realidad exterior, por muy fiel que este quisiera ser.
De  acuerdo con la escenografia ambiental utilizada por esta corriente, se recurrió
a  la utilización del propio espacio vacío del local de  la representación, tanto  interior
como exterior. Por consiguiente, el espectador se veía rodeado por la realidad de la obra.
En  ocasiones, las puertas abiertas del local de la nave de Lebrija, antigua fábrica de pan
donde tenía lugar la representación, se dejaban abiertas después de que los actores, que
empezaban  fuera  la  representación, hubiesen  entrado.  Se  buscó  la  austeridad
escenográfica a través de una iluminación constante con dos o tres focos sujetos a un pie
metálico y otro móvil en manos de uno de los componentes del grupo,  junto a unas velas
y  una  pequeña hoguera. Únicamente se  introdujeron los  objetos  que  los  actores
seleccionaron para las improvisaciones, tomados de la  realidad más familiar al medio
rural  en el que se representaba la obra, un látigo, una cuerda, velas para los muertos, y
otros mínimos de carácter efectista, como luces blancas y rojas.
De  este modo el espectáculo se fue construyendo a medida  que  se trabajaba  sobre
la  expresión de la realidad líniite de un pueblo oprimido, se  limaba  todo  aquello  que
sonase a hueco y se perfeccionaba el resultado de las propias improvisaciones. El propio
texto  quedó subordinado al desarrollo de la acción escénica:  «hemos  depurado  el texto
recortando o añadiendo cuando no nos decía nada,  cuando  un  excesivo  verbalismo  que
no  iba con el ritmo que queríamos imprimirle  al  espectáculo»  [López  Mozo,  1976,  179].
Entre  el  texto que se declamaba y las acciones  y  movimientos  ejecutados  en  escena  se
abría  una  significativa  distancia  que  permitía  al  espectador  extraer  nuevas  lecturas  del
montaje.
Después  del estreno,  la  obra  se  representó  en numerosos  pueblos  de  Andalucía,  y
en  diciembre  obtuvo  el Premio  del Festival  Nacional  de  Teatro  Universitario  de  Palma  de
Mallorca.  El  grado  de  comunicación  e  identificación  con  el  público  fue  la  clave  de  su
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éxito,  hasta  el punto  de comparar la  representación de  la  obra  con  un  rito,  un  rito  de
comunión  con la realidad: «De esta  forma, el Oratorio  se ha convertido para ellos en la
interpretación  de  su propia historia. / Para  la gente, participar en el rito  es ya vivir... A
través  del  espectáculo han podido  llegar a interpretar  su  historia y  a preguntar  por  su
vida»  [López Mozo,  1976, 183]. Aún antes de  la introducción de los nuevos elementos
que  darían  al  montaje  fama  internacional,  Oratorio  consiguió  una  notable  fuerza
expresiva.  Pérez  de  Olaguer  [feb-.mar. 1970], a raíz  de  su actuación  en Palma, criticó
cierta  demagogia  literaria,  pero  sin  dejar  de  reconocer  los  aciertos  plásticos  de  los
movimientos,  las luces y la interpretación del trabajo del TEL:
Es  verdad que el texto  resultó en exceso demagógico, fácilmente acusatorio, con
su  buena  dosis  de tópicos.  Pero texto y montaje,  fundidos, tenían un  alma, una
fuerza,  que llegaron al espectador.  Bernabé movió continuamente a los actores-
masa  con  felicísimos momentos plásticos. Las deficiencias en las voces de los
actores se suplian con la fuerza de los movimientos, con la expresividad corporal
del joven y conjuntado equipo. Luces y músicas apoyaron aquellos movimiento y
contribuyeron a la concreción de un sentido y profundo clima.
El  progresivo éxito de la obra hizo que se empezase a cernir sobre ella el peligro
de la censura. A punto de ser prohibido, Monleón consiguió que, tras una representación
a  puerta cerrada con la delegada del Festival de Nancy, Michele Kokosowski,  el grupo
recibiese  una invitación para dicho festival. Es entonces cuando se volvió a trabajar sobre
el  espectáculo y, a sugerencia de Monleón, se decidiese introducir el flamenco con el fin
de  darle una mayor fuerza expresiva al grito del oprimido. Bernabé ya contaba con el
precedente  de  Alfonso Jiménez Romero,  que, paralelamente, tras  su vuelta  de  Madrid,
había  comenzado  con  sus experiencias dramáticas con el baile y  el  cante  andaluz  en
pueblos  de  Sevilla, ante la  que el  director  del  TEL quedó  admirado. Monleón,  que ya
había  montado varios espectáculos de flamenco con notable éxito, se puso  en  contacto
con Paco Lira, propietario de un local de cante en Sevilla llamado La Cuadra, quien, a su
vez,  habló con José Suero y Salvador Távora para que interpretasen las partes  cantadas.
Entre  este  1timo  y  Alfonso Jiménez Romero  escribieron las letras  para  las  canciones.
Los  temas  desarrollados  en  Oratorio  encontraron  en  el  flamenco  un  lenguaje  que
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satisfacía  con acierto los objetivos expresivos, como la ritualidad  o la sensorialidad, que
perseguía  la obra para traducir plásticamente la violenta rebeldía ante la injusticia. En los
momentos  de  máxima  tensión,  cuando  las  palabras  parecían  ser  inútiles  en  la
comunicación  de  los  sentimentos, desde  el  solemne silencio que  imponía el  rito  de  la
representación,  el quejumbroso taranto, la soleá o la petenera, apenas acompañada por el
sonido  seco de una  guitarra, sumían la sala en un temblor casi mágico. La  comunicación
sensorial  con el público, la comunión, casi ritual, de todo el público, entre el se repartían
velas  encendidas, en un mismo sentir transmitido a través de la imagen fisica del actor en
actitud  de violencia contenida, de resignación ante la opresión, fue finalmente alcanzada.
De  este modo, el flamenco, más que un añadido superfluo, se presentaba como nacido de
la  misma dramaturgia:
El  sentimiento de intimidad, la comunicación inmediata,  la petición de un ámbito
concreto  —que podría asociarse a las cuevas y, también, a las iglesias pequefias e
inhóspitas—,  la luz del candil, el valor del rostro, y otros factores, son peticiones
que  se dan en el cante y en Oratorio  [Monleón, mayo 1971, 291.
La  obra se representó entre el 22 de abril y el 2 de mayo de 1971 en la Caveau de
la  Commanderie en  Nancy,  espacio  que,  a  modo  de  gruta,  ofrecía el clima telúrico e
íntimo  que exigia la obra para la consecución de una adecuada escenografia mbiental. El
público  se entregó con fervor y, a pesar de las invitaciones que llovieron al grupo,  este
acudió  únicamente a Russelsheini, en Alemania, y a Malakoff, en la periferia de Paris. El
espectáculo  se programó en el U Festival Internacional de Madrid y, ante el rechazo del
colectivo  a representarlo  en La  Zarzuela,  se les ofreció un destartalado gimnasio en la
Plaza  de  Roma,  los  anexos  del  cine Manuel Becerra, polvoriento local cuyas ínfimas
condiciones,  paredes  a medio encalar, ventanas rotas..., llegaron a potenciar incluso los
resultados  del espectáculo. Bernabé y  su colaborador José Luis Muñoz,  quien también
estuvo  en el CDMI,  fueron multados con 50.000 pesetas por las dos representaciones de
Madrid  en las que además, debido al reducido aforo, se organizaron tumultos. Tras esto,
el  grupo  entró  en crisis ante el alejamiento de Bernabé, que  fallecía un  año después por
un  tumor cerebral, y el deterioro de las relaciones con Alfonso Jiménez Romero  debido a
problemas referentes a la paternidad de la obra.
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Adolfo  Prego  [19.10.  1971]  le  dedicó  una  excelente  reseña  en  el  ABC,  en  la  que
admitía  que tal  dureza crítica, violencia  exasperada  y  agresividad  social  solo  podía  ser
lograda  por un grupo que hablase de  una experiencia cercana: «Todo  se origina en este
hecho:  el medio geográfico y social en que ha nacido el Oratorio,  y el público popular al
que  está  dirgido». Elogió la interpretación  que  llevó hasta  límites  desacostumbrados  la
expresión:  «más  que  interpretación  de  un  texto  es  la  resurrección  en  los  músculos,  la
sangre  y la  mirada  de  estos  actores  de  un  problema  de  fondo:  la  óptica  con  que  se
contempla  la  realidad  histórico-social».  El  crítico  se  hacía  eco  de  la  extraordinaria
comunicación  que  el montaje  alcanzaba:
Los  espectadores  se  ven  zarandeados  y  poco  menos  que  denunciados
individualmente  por  su  pasividad.  [...1 coplas flamencas,  golpes  asestados  «de
verdad»,  zurriagazos que levatan nubes de polvo,  gemidos, lágrimas, rumores in
crescendo  que  se  convertían  en  clamores  multitudinarios (con  los  intérpretes
mezclados  entre el público), crearon una tensión dramática casi insoportable.
Prego  alabó tanto el texto literario como el vigor místico del montaje, calificándolo como
«un  espectáculo  extraordinario,  del  que  no  creo  que  haya  antecedente  alguno en  la
historia  del teatro no profesional español». Marquerie [19.10.1971] no se quedó atrás en
subrayar  las excelencias del montaje, refiriéndose a él como «[aligo ejemplar, desusado,
loable  y  admirable». Destacó  el  trabajo  de  equipo  y  la  ausencia de  divismo en unos
actores  que  se rehusaron  salir a  saludar  durante los  aplausos, como si lo que hubiese
tenido  lugar allí ftiese algo más que un espectáculo, un rito:
Látigos,  cuerdas, cruces, velas, una llama votiva, focos blancos y rojos componen
intencionadamente  los  únicos elementos escenográficos con arreglo a la tesis
grotowskiana de la pobreza. Sones de percusión, una guitara, unos cantes hondos
de  angustia carcelaria, un  paso  y  un  murmullo procesional, que recuerdan
también deliberadamente a la Semana Santa penitencial, ejercicios de flexibilidad
corporal, inserciones en la masa de público, sobre la que hienden y penetran los
intépretes, son otras notas definitorias y expresivas de la actuación. Hay melodía
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y  melopea  coral,  apóstrofe  y  grito,  excitación,  provocación,  contestación,
protesta...  El  grupo Lebrijano, de una autenticidad escalofriante en el acento y en
la  indumentaria,  conmovió  a  los  espectadores,  que  le  tributaron  ovaciones
encendidas, vítores y bravos.
No  obstante,  el crítico  de Pueblo  rechazó  el  partidismo ideológico  del  montaje:  «Está
bien  llorar y clamar por la sangre de los muertos, pero de todos  los muertos, no los de un
solo  lado  de la trinchera. Decimos  esto porque  las menciones del texto  son concretas y
determinantes».  Alvarez [19.10.1971]  propuso  la  obra  como  la  mejor muestra  de  las
teorías  de (irotowski,  especialmente en lo referido a comunicación sensorial a partir del
cuerpo  del  actor  para  la  expresión  de  la  esencia  última  de  la  verdad  de  un
individuo/pueblo: «Es el acto fisico, la textura  carnal del juego,  el  supremo  elemento  de
comunicación.  Más  que una representación, es una representación, una  invocación  a  las
fuerzas  oscuras  de  otros  cuerpos».  Igualmente  destacó  la  interpretación  llevada  al
extremo  y la comunión, más que comunicación, alcanzada con la  sala: «Efectivamente, el
espectador  se  transforma  en  actor,  es  arrastrado  a  la  ceremonia  contribuyendo
esencialmente  a  ella  mediante  una  participación  que  no  se  caracteriza  por  su
racionalidad)).  El  crítico  terminaba  concluyendo:  «El  éxito fue absoluto)).
El  eco  del  éxito  de  la  obra  se  extendió  por  toda  España  y  numerosos  grupos
realizaron  diversas  experiencias  sobre  un  texto  abierto  que  motivaba  la  capacidad
creadora  del  grupo  a  partir  de  un  modo  diferente  de  abordar  el  fenómeno  teatral.  Entre
ellas,  cabe  destacar  el fragmento  que  tomó  Cátaro  para  Espectáculo  70, la  dirección  de
César  Corpas  en  la  Agrupación  de  Cámara  y Ensayo  Alonso  Ojeda,  presentada  después
en  Huelva  con  el  grupo  Santa  María  de  la  Rábida,  con  una  gran  acogida  popular.  La
Carátula  de Elche y  La  Máscara  de  Gijón  fueron  otros  grupos  que  la llevaron  por  gran
parte  de España. Uno  de los más interesantes montajes en la opinión del mismo Alfonso
Jiménez  fue el que realizó Ditea, de Santiago de Compostela, versión gallega que apoyó
la  obra  en  canciones populares  y  ritos  de  la  cultura  local,  un  Oratorio  con  meigas y
aquelarres.  En definitiva, no  se trataba únicamente de un  estilo teatral diferente,  sino de
un  modo de  hacer teatro  en  el que las  relaciones entre  sus diversos elementos rompían
con  la  jerarquización  habitual  para  configurar  nuevas  estructuras,  más dinámicas y
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abiertas a la intervención creadora de una pluralidad de autores. Los modos de escribir
teatro,  desde la literatura dramática, desde la plástica, desde la escena, cada vez se iban
diversificando más:
Porque  lo  que  se propone es nuevo, rigurosamente nuevo. En mi caso, por
ejemplo, no concibo la tiranía del autor, esa servidumbre a una obra paso a paso y
palabra por palabra; así, mi Oratorio, es una propuesta para i.m espectáculo que
será  tan  rico y tan  distinto como la investigación y el trabajo del grupo que lo
cija.  En la misma medida concibo todas las demás obras que estoy preparando
[Jiménez Romero, 19.3.19711.213
9.  Alfonso Jiménez  Romero:  la dramaturgia  del  flamenco  (1969)
El  teatro y el flamenco se descubrieron mutuamente como dos mundos cercanos
que  tenían mucho que ofrecerse mutuamente: por un lado, el flamenco podía aportar al
teatro  un lenguaje sensorial, arrebatador y  agresivo,  que  llegaba  hasta  sus  límites  para
alcanzar  la expresión más esencial y auténtica  de  un  individuo  como  exponente  de  una
colectividad, un  lenguaje que  no  buscaba  la  recreación,  sino  la  expresión  honda  y
conmovedora de un  sentimiento;  por  otro  lado,  el teatro  ofrecía  al  flamenco  una  realidad
adecuada en la que este recuperase  la  fi.ierza y  la verdad  que  había  perdido  a  lo largo  de
décadas  de  comercialización  para  el  turismo.  Sin  caer  en  reduccionismos  teóricos  o
simplificaciones,  y  salvando  las diferencias,  en  la  expresión  del baile  y  el  cante  flamenco
se  halló  un  modo  auténtico  y  propio  de  teatro  antropológico,  un  teatro  ritual  que  no
precisaba  de  años  de  laboratorio,  de  concentrado  trabajo  sobre  el  cuerpo  del actor,  para
conseguir  los  resultados  que  Grotowski  perseguía  en su  Teatr  Laboratorium.  De  manera
natural,  el  flamenco  había  desarrollado  un  modo  de  expresión  no  imitativo  que,  exigía,
213  Hay que apuntar, sin  embargo, que  algunos años después, debido a  problemas de autoría con
diferentes grupos que le pidieron obras y luego se erigieron en autores exclusivos del montaje, el autor
sevillano terminó registrando todas sus obras dramáticas. El primero de estos conflictos, ya en  los  años
setenta, fue el que tuvo lugar entre Alfonso Jiménez  Romero,  tanto  con  el  Teatro Estudio  Lebrijano,  por
un  lado,  como  con  La  Cuadra,  a  raíz de  Quejío, por  otro.
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por  tanto, una artificiosidad a (a que no  se había llegado a través del trabajo de escuela,
sino  de manera espontánea, como expresión de un pueblo formado a lo largo de siglos de
tradición.  Así lo  explicaba Monleón  [1967a, 64]:  «De un  modo que  resultaría  absurdo
como  método  de interpretación teatral,  el actor alcanzaba a vivir  —en términos mucho
mas  hondos  que  los  reclamados  por  Stanislavski—  sentimientos  forjados  en
circunstancias  ajenas a sus experiencias inmediatas».
Pero  el  flamenco no  era  exclusivamente una  forma ya  desarrollada  que  venia a
satisfacer  muchas de las exigencias del teatro  ritual,  sino que además, dados sus orígenes,
constituía  un verdadero  lenguaje mayoritario en  un  siglo en el  que  la  búsqueda  de  un
teatro  popular  se  había  convertido  en  un  lugar  común  y  hasta  contradictorio.  No
obstante,  reunía este  ciertas características, como su  tono  intimista  y minoritario,  que,
aún  siendo popular,  lo acercaban a una  dramaturgia centrada  en la  expresión llevada al
extremo  de  la  esencia  del  individuo, en  su  comunicación  sensorial, irracional  y  casi
instintiva,  en la  desnudez formal del espacio, en sus formas ritualizadas y en  su aspecto
telúrico.
Al  igual  que  el  teatro  antropológico,  el  cante  y  el  baile  andaluz  constituían
expresiones  culturales  que  remitían  a  potencias  ocultas  del  hombre  y  su  realidad,  y
demandaban  el desarrollo de las emociones, en detrimento de la razón y el logos. Para la
expresión  de los sentimientos  más  proftmdos  del  individuo,  la  palabra  se  había  revelado
como  un medio insuficiente, de ahí el desarrollo  de otros  canales  de comunicación en los
que  predominaba la  sensación directa, la materialidad, la fisicidad del cuerpo, la presencia
inmediata  de  los  objetos  antes  que  la  comprensión racional  de  un  concepto.  En  este
aspecto,  el flamenco había hecho  de  la  expresión  sensorial  extrema y violenta  la  base
comunicativa  de  su  lenguaje.  La  pobreza  originaria  de  los  medios  en  los  que  había
empezado  a desarrollarse lo hacían igualmente propicio para el acercamiento a la escena
vanguardista  del momento que buscaba también la depuración y austeridad de  medios de
un  «teatro  pobre».  Al mismo tiempo,  estas  formas populares  no  solían tener  lugar  en
cualquier  situación,  sino,  especialmente,  bajo  determinados  condicionantes.  Se  hacía
necesaria  la presencia de un coro, a menudo al calor de una hoguera, dispuestos en forma
circular,  para  animar al bailaor o  bailaora  que,  en  el  centro  del  espacio, expresaba  su
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angustia  más terrible. Es  decir, el  flamenco se  había rodeado de  unas  formas casi
ritualizadas de  expresión. Esta  formas  ceremoniales guardaban ciertas  semejanzas
estructurales con los primeros antecedentes teatrales del ditirambo griego basado en la
adoración del dios Dionisos, adoración comparable a la relación establecida entre el coro
y  el individuo-bailaor-actor. Este eje ftmndamental es el que el teatro antropológico había
desarrollado ya desde algunos de sus primeros antecedentes en el teatro expresionista
alemán, donde se entronizaba la figura del «yo» frente a la colectividad. La relación  yo  -
sociedad, comparable a la existente en la fiesta flamenca, en el sentido ceremonial de este
tipo  de celebración, entre el  oficiante-cantaor y el grupo, el Hombre y la colectividad,
caracterizó buena parte del teatro antropológico surgido en los años sesenta. Además, el
grupo  de  flamenco se regía por un orden fijo similar al  desarrollo de una ceremonia,
estructura hacia la que evolucionaba cierto teatro de vanguardia:
Todas  las juergas flamencas obedecen a  un  mismo  ritual  y  siempre  son  los
mismos los oficiantes y, más o menos, la progresión del acto [...J Canta  el  cantaor
y  en su cante va la  comunidad en pleno y, al  hacer el  compás, la  comunidad
asiente a la interpretación del oficiante y participa en ella y, a veces, si la guitarra
pasa  de mano en mano,  o  si hay  varios cantaores,  hace  sin quererlo  de juez  esta
comunidad  que  se  siente  identificada,  expresada  y vivida  en el cante?14
El  actor-bailaor  no  representaba,  sin  embargo,  una  posición  individualizada,
distante o ajena al coro,  sino  que  las  raíces  telúricas  de  la  cultura  flamenca  hacían  que
este  individuo,  a  través  de  su  gesto,  movimiento  y  voz,  se  disolviese  en  la  colectividad
para  convertirse  en  expresión,  no  solo  de  un  «yo»  sino  de  todo  el  coro  que  se
identificaba  con  él. De  este  modo,  el actor  adquiría  una  fi.inción catártica, ya que  a través
de  él  se  expresaba  un  pensamiento  colectivo,  un  imaginario  y  unos  arquetipos  que
sostenían  una  cultura.  En  este  aspecto,  el  flamenco  poseía  algo  de  mítico,  porque,  al
igual  que  el  mito,  se  convertía  en  la  expresión  justificadora  que  ofrecía  cohesión  a  todo
un  pueblo.  La  rebeldía  del  bailaor  era  la  rebeldía  de  todo  el  pueblo.  Él,  a  través  de  la
autenticidad  de  su  expresión,  conseguía  que  su  odio,  su  angustia  y  su  violencia  se
214  Texto  extraído de la  conferencia  de Francisco Díaz  Velázquez, «Discurso de la  Gran Bola Negra»
(pp.  35-36) y reproducido parcialmente en Pérez Coterillo [mar. 1973, 691.
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convirtiesen  en  el  odio,  la  angustia y  la  violencia de  toda  la  colectividad, que,
deslumbrada por la fuerza oculta que mostraba el bailaor-cantaor-actor, se llenaba de su
misma energía. Aplicando estos comportamientos de la fiesta flamenca al teatro, resultan
muy ilustrativas las palabras de Artaud [1964, 46], acerca de la función del arte escénico
«révélant á des collectivités leur puissance sombre, leur force cachée, elle les invite á
prendre en face du destin une attitude héroique et  supérieure qu’elles n’auriaent jamais
eue  sans cela».
Parece  justificado, pues, el progresivo acercamiento que tuvo lugar en España
entre el teatro de vanguardia de carácter antropológico y el flamenco. Ya en 1962 Roger
Planchon, director del Teatro de las Naciones, encargó a Monléon la dirección de un
nuevo espectáculo flamenco sospechando la fuerza que esta forma artística podía llegar a
aportar a la expresión teatral. El fundador de Primer Acto intentó una integración mayor
entre teatro y flamenco, de modo que este no fuese un simple añadido o un mero adorno
de  la obra teatral: «Ni “ballet español”, ni puro y simple traslado del “cuadro”, con la
fragmetación consiguiente del espectáculo y su reducción a una serie de cantes y bailes
inconexos)) [Monléon, 1967, 62]. El resultado, Antología  dramática del flamenco,  valió
a  Manuela Vargas un premio del Teatro de las Naciones. El éxito llevó el espectáculo del
Recamier al Vieux Colombier, y de ahí a Italia e Inglatena.  Dos  años  más tarde,  animado
por  el éxito, decidió continuar con la investigación sobre la condición  dramática  del cante
recurriendo a Poema del cante fondo,  de  Lorca.  De  ahí  surgió  Lorca y el flamenco,  con
una  parte  más  tradicional  o popular  organizada  en Sevilla y otra  más  estilizada  a cargo  de
José  de  la  Vega  realizada  en  Barcelona,  con  decorados  e  iluminación  de  José  María
Espada  y Gerardo  Malla  como  declamador.  El  montaje  se  presentó  en el Eliseo  de Roma
en  1964.  Monleón  intentó  recrear  un  ambiente  afin  a  aquel  en  el  que  originariamente
tenía  lugar  el  cante  de  manera  que  este  cobrase  su fuerza  originaria:  «el problema  estará
en  no  traicionar  la  sustancía  sociohistórica  del  flamenco,  procurando  que  su  traslado  a
los  ámbitos  propios  del  espectáculo  no  acarree  su  falsificación  o  su  desdramatización»
[Monléon,  1967,  66].  La  crítica  elogié  la  ftierza  en  la  interpretación  de  los  cantes,  así
como  la creación  de una  atmósfera  ceremonial  a  partir  de unos  elementos  mínimos:
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José  de  la  Vega  ha  conseguido,  con  una  asombrosa  simplicidad de  medios
expresivos,  suscitar  en  el  público  la  congoja  de  las  más  severas  procesiones
Frente  a  ellos,  Trino  España,  Matilde  Coral,  Amapola,  Rafael  Cortés,  Paco
Izquierdo,  daban  la  versión  exuberante,  desencadenada y  abierta  del  flamenco
[Pecci,  213.1964].
A  pesar del éxito de la empresa, el ensayista abandonó las investigaciones dramáticas con
el  flamenco dados  los crecientes problemas  de  producción.  Más  tarde,  atraído  por  el
Oratorio  del TEL, volverá a ponerse en contacto  con el mundo del flamenco y el teatro
para  instalarse, ya durante aiios, como asesor de  Salvador Távora en La Cuadra.
Alfonso  Jiménez Romero,  al  igual que  Eugenio  Barba,  refería  en las  primeras
lineas  de un estudio  sobre su teatro  la profunda impresión que le  causaron en la infancia
las  procesiones de Semana Santa. La labor posterior de ambos creadores estuvo marcada
por  la búsqueda de ese temblor mágico que inspiran los ritos de la Semana Santa:
Y  hablando  de  ritos,  el  rito  andaluz  por  excelencia,  la  Semana  Santa, me
producía,  cuando muy pequeño, un terror espantoso. Por los nazarenos. Aquellos
seres  con capirotes y cirios me parecían un rosario de fantasmas. No los podía
resistir.  Y  cuando me llevaban a  una  procesión, los gritos, los llantos y  los
berridos  estaban a la orden del día. Pero con el tiempo, la cosa cambió mucho
[Jiménez Romero, 1996, 21].
El  autor sevillano, que dio sus primeros pasos en el teatro en el ‘TEU de Sevilla,
estuvo  ya  desde entonces guiado por  la  búsqueda de  una  teatralidad telúrica que
arrancase de lo más hondo de un pueblo. Con motivo del montaje de Vida y  muerte  de
Severina, de bao  Cabral de Melo —autor brasileño que introdujo en la escena los ritmos
y  formas de las tradiciones de su tierra— Alfonso Jiménez tuvo  oportunidad de oír una
grabación de la obra y quedó impresionado ante la fuerza expresiva que adquiría:
Toda  ella se  cantaba a  ritmo  de  samba y  músicas  tradicionales  brasileñas.
Recuerdo que cuando yo escuchaba aquello me parecía  imposible que  pudiera
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existir un teatro  tan vivo, tan verdadero ytan  fuertemente enraizado en la música
y  el acento de un pueblo. Aquella tarde,  allí, en el Aula de Música de mi Facultad,
se  empezaron  a  tambalear  todos  mis  conceptos  fundamentales  del  teatro.  Y
cuando  después leí el texto de la obra,  poético y diferente, ya liie el colmo [95].
El  autor  sevillano  había  descubierto  un  texto  dramático  abierto,  sin  apenas
acotaciones,  un texto  que demandaba otro tipo  de teatro,  que exigía un espíritu creador
totalmente  diferente por  parte  del equipo  de montaje. La  deducción fue inmediata: «Si
los  brasileños la han montado con sus ritmos de samba,  ¿por  qué nosotros no la hacemos
con  los  nuestros,  es  decir,  con  flamenco?»[95].  No  se  atrevió  a  proponer  su
«descabellada»  idea a Arbide y se  conformó con  escribir los romances  cantables y una
petenera  a Trinidad Romero. La obra fue un éxito que llegó hasta  al Infanta Beatriz  el 17
de  enero de 1968, donde permaneció quince días.
Frente  a las tradiciones escénicas que partían de una  imitación de aquello que de
forma  escasa  llegaba  del  extranjero:  el  Living  Theater,  fragmentos  teóricos  y  obras
publicadas  en Primer  Acto  o  Yorick,  alguna  visita  al Festival de  Nancy,  etc.,  Jiménez
Romero,  a  diferencia de  la  corriente  principal de  teatro  antropológico  desarrollada  en
España,  insistió desde  sus comienzos  en la  necesidad  de  partir  de  lenguajes y  formas
enraizadas  en  la  cultura  española.  Sin  dejarse  cegar  por  la  atrayente  novedad  de  la
estética  de  los  grupos  norteamericanos o  el  cientifismo que  imponía Grotowski  a  su
investigación teatral,  supo mirar hacia dentro para descubrir la fuerza escénica y el poder
de  comunicación que  escondían muchas de las tradiciones  y los géneros  artísticos más
populares:
Nosotros,  por el contrario, vivíamos de espaldas a las verdades de nuestra cultura
popular  y  solo  atendíamos  a  lo  que  nos  venia  de  fuera envuelto en el celofán
engañoso  de  la modernidad. Él supo, desde el principio, que teníamos en nuestra
propia  casa  los  materiales  adecuados para  realizar con  éxito  ese  trabajo
[Fernández Bañuls, jun. 1996, 1].
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Ese mismo verano entregó los primeros fragmentos de Oratorio a Bernabé, poco
antes  de partir para Madrid al curso de CDM1 donde acabaría la obra. A la vuelta, por
motivos profesionales, recaló en Arahal, un pequeño pueblo de Sevilla, donde existía el
Teatro Estudio de Arahal. El autor comprobó con asombro cómo el modesto grupo local
de  teatro, tras uia  mediocre representación de En alta mar, de Slawomir Mrozeck,
olvidaba el fracaso de la representación con la juerga flamenca, el cante y el baile: <(Las
coplas  obraron el  milagro, porque  aquella gente, que  había pisado con  torpeza  el
escenario durante la representación de la obra polaca, era la misma que ahora relucía y lo
pisaba con la majestad y la seguridad de quien pisa su propio terreno.Yo contemplaba
aquello sin acabármelo de creer» [109].
Acababa  de  encontrar el  grupo idóneo para  la  representación de  su Estudio
Dramático sobre poemas de Lorca y el flamenco. Esta era su primera dirección de escena
y  opté por partir de cero, recurriendo únicamente a la materia prima en bruto que se le
ofrecía.  Este peculiar modo de montar obras ha  marcado su producción y  su teatro
posterior:  comenzar con  gentes de  escasa preparación teatral, materiales cercanos,
familiares a  la vida  cotidiana, pero  extraños al  escenario; en  una palabra, extraer  la
teatralidad de la inmediatez cotidiana de modo que la identificación del público con  el
teatro  fuese directa. Para el vestuario —uno de los aspectos por  el  que mostró  más
devoción— se sirvió, por tanto, de ropa de faena de campesinos de pueblo: «Ellas  con
medias negras de hilo, alpargatas, o de hábito morado. Tenía  que  ser  ropa  verdadera  y
usada. Esto, en aquella época, era  de un  atrevimiento inaudito» [110].
La  escenografia, de tipo ambiental, aprovechó  una  vieja iglesia  que  había  sido
quemada  y  seguía sin restaurar, la Veracruz:  «[u]na  iglesia,  en  fin,  llena  de  misterio, de
ecos  y  de  soledad,  como  todas  las  iglesias  antiguas»  [111].  El  escenario  estuvo
constituido  por  un  ámbito  blanco  de  cal iluminado  a contra  luz:  «Tenía  pequeñas  luces  en
el  suelo  o  dirigidas  a  las  manos  y  al  rostro  de  los  personajes.  Con  ello  conseguí  un
‘universo”  de  luces  y  sombras»  [1 1O]  Lebrillos  vidriados  con  velas  encendidas  en  su
interior  y  candiles  de  aceite  acentuaban  la  atmósfera  de  recogimiento  y  misterio.  El
«Llanto  por  la  muerte  de  Ignacio  Sánchez  Mejía»  se  planteó  a  modo  de  velatorio  de
pueblo,  recreando  toda  la  ritualidad  de  estos  actos.  La  segunda  parte  era  un  estudio
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dramático del «Romance de la pena negra», por soleá, el «Gráfico de la petenera», por
seguidilla,  y  el  «Romance sonámbulo», por  serrana. La  interpretación alcanzó a
sobrecoger  al público: «Por mi parte, tuve  la  experiencia de  haber conseguido algo
verdaderamente autóctono, fuertemente enraizado con lo  nuestro. Por  esta razón, y
porque  era  bellísimo de  ver,  fue recibido por  el  público  de  aquella manera tan
emocionada ytan  emocionante» [112]. Fue entonces cuando Bernabé, después de haber
estrenado la primera versión de Oratorio, presenció el espectáculo, Romancero y poema
dci  cante jondo,  de  Alfonso Jiménez Romero, y  quedó impresionado por  la  fuerza
expresiva del flamenco y el sistema de iluminación con velas dentro de los lebrillos.
El  dramaturgo y director sevillano siguió desarrollando investigaciones en tomo a
la  dramatización del flamenco. Ese mismo año, en Paradas, montaba Pasión y muerte del
Ámargo, también sobre el poema lorquiano. En él desarrollaba la fuerza de las imágenes
lorquianas para expresar la tragedia del pueblo gitano, marginado, de un lado para otro,
perdido  en un  monte oscuro. Se mantuvieron los vestidos habituales de  la gente del
campo, lo cual, en palabras de su autor, «comenzó a dar una realidad tremenda y una
ferocidad extraordinaria  aquellas funciones» [Pérez Coterillo, oct. 1972, 30]. Al mismo
tiempo intervino en la  segunda versión de  Oratorio y  compuso algunas letras para
Que/fo, montado por La Cuadra.
10.  La Cuadra:  Quejio  (1972); Los  palos  (1975)
Salvador  Távora, uno de los flamencos llamado  por  Paco  Lira  para  intervenir en
Oratorio,  descubrió en  el modelo de creación del teatro  antropológico  la posibilidad de
utilizar  este tipo  de arte  escénico como un  medio para  devolver al  flamenco el  sentido
que  estaba perdiendo. Ya no se trataba  de renovar el hecho escénico por medio de otros
lenguajes,  como el del  flamenco, sino de poner  el teatro  al  servicio del cante y el baile
para  crear las condiciones necesarias a fin de que este recuperase su significado histórico
y  social.  El punto  de partida no era,  pues, como en el  caso  del TEL  o  Alfonso Jiménez
Romero,  el teatro,  sino el flamenco. Más que de una dramatización del flamenco hay que
referirse  a  la flamenquización  del teatro,  ya  que,  en  estas propuestas,  los  códigos  del
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flamenco, el baile y el cante, llegaron a ser dominantes por encima del resto de signos
teatrales  tradicionales. Ya no  se introducía el flamenco dentro de un  drama o como
elemento de énfasis de una situación, sino que la misma trama surgía de él. La innovación
que  supuso la creación teatral tomando como punto de partida esta expresión popular
arrojó notables resultados para la historia de la escena contemporánea española. Tanto la
utilización que el TEL hizo del flamenco como el trabajo de Távora partieron de una
interpretación social e ideológica de este: el cante y el baile andaluz como la expresión
desgarrada de un pueblo que sufre. En este sentido, la empresa de devolverle al cante su
significado originario pasaba por la creación de las condiciones necesarias para que este
recuperase una razón de ser. La escena debía crear, pues, una situación de opresión que
provocase la tensión necesaria para que el grito de rebeldía, de  sumisión, de llanto del
cante volviese a tener sentido:
Me  planteé entonces la  necesidad de  investigar en  el  pasado, no  de  cómo
cantaban nuestros bisabuelos, sino «por qué», y llegué a ver  muy  claro  que  un
jay!,  su jay!, antes de ser producto utilizable, era  el  grito  inconcreto,  temeroso,
resignado y conformista, que, en el límite de  lo posible,  denunciaba  la  aplastante
situación socio-económica en que vivían [Távora,  1975,  16].
De  este modo, La Cuadra nacía con el  propósito  de  ofrecer  una  significación
concreta a un código de comunicación, como  es  el baile y  el  cante, que  había  perdido  su
motivación  y,  por  tanto,  su  sentido.  El  teatro  antropológico,  su  modo  de  crear  la  obra  a
partir  de  una  idea  y  no  de  un  texto  y  su  constante  búsqueda  de  medios  sensoriales  de
comunicación que permitiesen transmitir aquello  para lo  que las  palabras ya  no  servían,
se  presentaba  como  el medio  idóneo  para  esta  labor  de  renovación  del flamenco:
El  grupo  La  Cuadra  ha  querido  que  el  lenguaje  suyo  y  de  los  suyos  volviera  al
lugar  que  histórica  y  políticamente  le  corresponde  Salieron  para  rescatar  una
imagen  mil veces  prostituida.  Salieron  a  decirnos  que  ese  lenguaje  es  hijo  de  unas
vivencias,  de  un  dolor  secular,  y  que  no  aceptan  que  los  herederos  de  quienes
provocaron  ese  dolor  aplaudan  su  expresión  con  complacencia  [Monleón, 1975,
111.
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Con  este ffii, surgió Quejío. El punto de partida fue una idea, «un duro esquema
abierto a la aportación de vivencias individuales» [Távora, 1975, 17]. El director de La
Cuadra,  como hombre totalmente ajeno a  los  ambientes teatrales, prescindió de  la
palabra para moverse entre los lenguajes que él dominaba: el cante y el baile. La palabra
se  le presentaba como un elemento extraño a su medio natural, desgastado y falto de
eficacia comunicativa:
Las  frases escritas o las palabras son muchas, y  el  manejo o  dominio de  las
mismas escapaban, y escapan, a  mi autodidacta «formación cultural».  En  mi
medio usamos muy pocas, y las que utilizamos han llegado a nosotros  tan  sueltas,
tan  gastadas y tan hechas que, aun deformándolas para quitarles el sello «cursi»
que  traen de su esfera y ponerlas más al nivel de dureza de nuestros gustos, no
nos  sirven más que para entendemos muy elementalmente [Távora,  1975,  28].
Tan  solo se buscó algunos asesores que le pudiesen orientar en  el  nuevo  mundo
en  el que se había introducido. Monleón hizo  de ayudante  en  algunas  cuestiones  teatrales
como la producción del espectáculo, Alfonso Jiménez Romero  contribuyó  a  la  escritura
de  las letras y a las últimas fases de los ensayos y, a  partir  de  la  intervención  den  el
Festival  de  Nancy,  Lilyane  Drillon  trabajó  como  asistente  de  producción.  El  objetivo
dramatúrgico  fue  crear  una  situación  límite  de  angustia,  enfrentamiento  u  opresión  tal
que  obligase  al  cantaor  y  al  bailaor  a  la  confesión  más  sincera,  tan  sincera  que  la
representación  se  convirtiese  en  verdadera  presentación:  «Así  surgió  el  espectáculo,  sin
palabras,  sin tiempos  ni  actos  calculados  por  condicionamientos,  con  los  elementos
necesarios  para  provocamos  la  confesión,  y  cambiada  la  necesidad  teatral  de  representar
por  el deseo  —consciente--— de mostrar»  [Távora,  1975,  17].
La  situación  inicial se  basó  en el  enfentamiento  entre  la  resignación  del individuo
y  los  condicionamientos  sociales.  Para  su  expresión  escénica  se  recurrió  a  los  mínimos
elementos,  de  modo  que  la  formulación  adquiriese  su  máxima  sencillez,  pero,  al  mismo
tiempo,  su mayor  eficacia y fuerza  sugeridora:
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Pensé  que, si habíamos nacido con muchas cosas que nos «pesaban» y a  las
cuales  estábamos <amarrados», el  lenguaje para contarlo podría ser facilísimo,
sencillísimo. Algo que entendiéramos, viéramos y  sintiéramos todos: un  bidón
cargado de piedras, con un peso real, y unas cuerdas o maromas enganchadas a él
con  sus extremos preparados, a  las que, llegando con todas nuestras atávicas
herencias de prejuicios, y nuestra manifiesta y cantada resignación ante «lo que
es»,  nos amarraríamos arrodillados [Távora, 1975, 2].
La  obra se estructuró en  diez ritos  o ceremonias a lo  largo de  las  cuales se
sucedían cantes y bailes que, a modo de rituales, iban expresando los diferentes estados
de  ánimos.215 La imagen esencial y mínima del espectáculo que introducía la tensión y
servía  de motor era la de un bidón lleno de piedras del que colgaban varias sogas a las
que  se ataban unos hombres para intentar moverlo siempre en dirección al público. La
obra  comenzaba con  Jaime, el  guitarrista,216 que  se  acercaba a  través  del  público
arrastrando  cadenas y  con un  candil en medio de  la  oscuridad reinante. Después de
encararse  al público, alumbrándole y preguntándole el porqué de su visita, se acercaba a
un  hombre que se adivinaba en escena y aproximaba la luz a sus manos. Son las primeras
manos  atadas a  las  sogas del bidón. Progresivamente empezaban a  encenderse más
candiles y a sonar el martinete. Una mujer entraba arrastrando los pies para sentarse
frente  al  fuego, situado a  la  izquierda en  primer plano. Mantenía durante todo  el
espectáculo una actitud contemplativa, silenciosa y de rezo, símbolo de la mujer andaluza
pobre, resignada a la contemplación de la tragedia.
El  rito segundo comenzaba con el Cante de la Trilla y la llegada de Salvador que,
sumergido en el cante del taranto, expresaba la desesperación, alternada con el zapateado
insistente de Juan, el capataz. Al parar el baile, Salvador intentaba por primera vez mover
el  bidón: «Los últimos tercios de  su cante han sido ya dichos desde la  impotencia de
sentirse  solo en  el  intento, todo  su  cuerpo en  tromba hacia nosotros,  suspendido,
215  Puede consultarse una minuciosa descripción del espectáculo en Ortiz Nuevo E 1975].
216  Los nombres que aparecían en la descripción del espectáculo eran los nombres reales de los actores:
Joaquín  Campos,  Jaime  Burgos,  José  Domínguez,  Leonardo  Rodríguez,  Miguel  López,  Angelines
Jiménez,  Conchi Suárez, Juan Romero,  José  Suero y  Salvador  Távora.
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porfiando inútilmente por remover un poco siquiera el bidón, roto su esfuerzo, quebrado
en  el último arranque y en la última voluntad» [Ortiz Nuevo, 1975, 50]. Miguel llegaba
en  ayuda de  Salvador, completando el cante, pero ambos, junto con José, volvían a
quedar  exhaustos por  los  inútiles esfuerzos: el  bidón permanecía inmóvil. Ante la
altanería de Juan,, desafiante y poderoso, los demás estaban rendidos, condenados al rito
de  la buleria: «El trigo pa los señores, /  pa ellos las alegrías, /  icompafieros de mi arma! /
pa  nosotros los sudores» [52]. Mientras tanto,  la  figura del capataz, imponente, en
primer  plano, «baila dominando aún más desde su altura, atravesando con su taconeo
feroz  las vencidas y humilladas resistencias de  los  otros»  [52]. La  figura de  Juan
comenzaba, fruto de la contradicción de su situación social como servidor de los señores,
a  cansarse, a inclinarse en su verticalidad, a luchar por llegar solo al último compás ante
la  indiferencia de los demás, rendidos en el suelo. Con la arboreá, volvían los tres a tirar
de  las  sogas, pero  Miguel terminaba desistiendo, abandonando su  soga, huyendo,
abatido,  al exilio, hundido en el compás de la seguidilla: «Salí de mi tierra / me liii con
dolor.  /  Si hay quien reparta justicia /  de mí se olvidó» [62]. La flauta acompañaba el
silencio de rabia e impotencia que dejaba la salidad de Miguel.
El  rito octavo volvía de nuevo con la seguidifia de la desesperanza a la que Juan
terminaba sumándose para unir sus fuerzas a  los compases de  sus compañeros hasta
llegar a un ritmo frenético de finia y lucha que conducía a la desesperación más absoluta:
en  unas manos que se encadenan para liberarse, en un  taconeo despiadado  que
golpea y golpea para ilberarse, aligerando cada vez más el camino de la seguiriya,
forzando con la furia de los pies resueltos su ritmo terrible, ahogando las voces
que  no surgen porque hay una locura total de  seguir bailando, las manos allá
arriba presas, ansiosas por tirar y tirar del bidón; libres los pasos, libres  y  ciegos
para  recorrer  todo  el  espacio  necesario,  fijo  su  compás,  loco  su  ritmo  sobre  él,
sujeto  y  obligado  en  un  esfuerzo  insólito,  desesperadamente  real,  cruel  hasta  el
último  momento,  allí donde  imposible  es  una  mayor  velocidad  de  taconeo  y  todo
el  cuerpo,  entero  y roto,  se  desploma  y cae  [66].
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La  petenera expresaba, cerca del final, la desolación de los tres hombres tendidos en el
suelo,  único momento en el que la mujer, desde  su llanto silencioso, levantaba su  voz
para  que no faltase la voluntad de seguir adelante. Ya en el rito final, sobre un ritmo de
golpes  secos,  se  comenzaba a alzar  la voz  de Salvador pidiendo ayuda al público. La
obra  llegaba al clímax: «a mi me falta en la vía / hasta un peaso de pan, / ayuarme  que no
pueo  / que ya no poemos más. / Y esta es la verdá: / las caenas que tienen mis  manos /
caenas  que  quiero  arrancar»  [72].  De  nuevo volvían a  tirar,  solidarios, para  mover  el
peso  de la terrible presencia del bidón hacia el público y ofrecerles las cuerdas.
Como  en  el  caso  de  Oratorio  u  Oración  de  la  tierra,  de  Alfonso  Jiménez
Romero,  Que/lo  recurrió  a  una  escenografia  con  escasas  presencias,  pero  extraídas
directamente  de la realidad inmediata: un bidón que podía encontrarse en cualquier patio
andaluz,  los  candiles, las hoces, unas cuerdas tomadas del muelle y un banco del mismo
local  de La Cuadra  completaban el atrezzo.  Los objetos,  golpeados por el haz  de luz  de
un  rudimentario equipo, adquirían una  insólita realidad expresionista. El  bidón, frente al
resto  de  los objetos  de honda  raigambre  cultural,  suponía un  elemento cotidiano  pero
extraño  a las raíces del pueblo, un intruso cuya presencia en el escenario canalizaba toda
la  obra.  Objeto  opresor  lleno de  piedras  o  adoquines que  remitía al  mundo  laboral  y
anticipaba  ya  la  introducción  posterior  de  maquinaria como  símbolo  dinámico  de  la
opresión  del  individuo  en  la  obra  de  Távora.  La  onmipresencia  material,  fisica  e
inmediata  del  pesado  bidón  sustituía,  a  través  de  una  comunicación  sensorial  casi
violenta,  el didacticismo por la catarsis:
El  bidón y sus cuerdas, precisamente por su directismo, huye de toda  posibilidad
didáctica;  está  ahí  desde  un  principio, y  desde  el  primer  momento  controla  y
dirige  la  escena con  su  estática  mudez,  ya  sea  el  baile  terrible  de  Juan,  o  el
desgarro  de un cante de Salvador. Pero,  además, este  elemento central, que  con
el  esfuerzo  de  todos,  y  con la ayuda  final de  los  espectadores,  ha  de resultar
vencido,  se  mueve  por  el  esfuerzo  común,  sirve  de  catarsis  no  solo  a  los
actuantes,  sino  también  a  los  espectadores que  con  ellos  se  identifican,
haciéndose al final compañeros y cómplices. Como a la salida de un ceremonial
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religioso  de tiempos infantiles, todos sallamos encontrándonos mejores, y con
cierta sensación redentorista [Rodríguez Pifiero, set. 1988, 70].
El  vestuario se  redujo a  la  ropa que usaban los  intérpretes diariamente. Se intentó
eliminar cualquier rasgo  de  representación, de  imitación o  falsedad, todo  debía ser
estrictamente real. La autenticidad de una realidad doliente que era la realidad de los
integrantes del grupo no dejaba lugar para imitaciones. El mantener los mismos nombres
de  los actores era un rasgo más que apuntaba a este deseo por alcanzar la autenticidad
máxima del espectáculo.
La  idea de intentar mover un bidón lleno de piedras por medio de unas sogas
constituía una sencilla, pero al mismo tiempo eficaz metáfora de la lucha del individuo
con  el medio social expresada a través de un lenguaje esencialmente fisico, sensorial, que
pondría a los actores en la situación limite necesaria para hacer surgir el cante. Távora
renunció a una trama o desarrrollo argumental para reducir la obra a un enfrentamiento
esencial que pasaba por  diferentes fases: la  desesperación, la  traición, la  soledad y,
finalmente, la unión para conseguir moverlo. Tanto para los espectadores como para los
mismos actores —todos ellos ajenos al mundo del teatro—, el hecho central no consistía
en  entender algo, sino en llegar a  sentir, y, a partir de la sensación fisica, llegar a la
reflexión:
Por  eso importó, al principio, que mis compañeros no  entendieran muy bien el
sentido  de  las  amarras y  el  peso; importó que lo vieran fisicamente, que les
revelara  realmente su impotencia individual, y  que, de  manera inmediata, les
causara una pequeña reflexión sobre sus resignadas situaciones de amarrados en
que,  después de arrodillarse, se encontraban en el momento mismo del ensayo.
Seguro que irían —y fueron— como yo, en un proceso pausado de reacciones
vivenciales [Távora, 1975, 29].
La  presencia material de los objetos en escena y la relación fisica de los actores
con  estos debía convertirse en desencadenantes del conflicto dramático. Esta especie de
imposición escénica extrema evitaba que los intérpretes, carentes de experiencia actoral,
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no  tuviese más que dejarse llevar por la provocación. La misma penumbra en la que tenía
lugar  la representación invitaba a la confesión, al intimismo, al encuentro del actor con su
propio  «yo» social e histórico. El  actor, entre objetos que le eran familiar, y sometido a
una  ifierte  presión fisica debía liberarse de toda  inhibición para  dejar  salir  su  angustia
interior,  de modo que, a partir del lenguaje material, la obra evolucionase por  sí misma:
Era  todo  bruscamente  intuitivo.  El  desarrollo  mismo  de  nuestras  respuestas
corporales  y  «espirituales»  ante  esa  lucha  exterior  e  interior  que  en  la
semioscuridad  nos  arrancaba  la  presencia  material  de  nuestra  situación  en  el
momento  anterior, determinaban el momento mismo y fijaban el ritmo, el clima, y
el  compromiso inevitable, ante lo inmediatamente posterior [Távora, 1975, 31].
Las  exigencias fisicas de  la  realización del  espectáculo, con  la  presencia  constante del
bidón  como peso material, imponían un ritmo orgánico a la obra, resultado de la  sucesión
de  estados anímicos de tensión y relajación, lucha y desesperación, apoteosis y silencio
que  se alternaron. Como en  el teatro  pobre de  Grotowski, los actores llegaban hasta el
agotamiento  fisico  que  introducía  momentos de  silencio, consecuencia natural de  su
misma estructura material:
Los  silencios eran espontáneamente respetados. Obedecían a  un  agotamiento
orgánico. Surgían después de llevar brutalmente al límite una expresión colectiva
de  tensión. Eran como pequeñas y misteriosas plataformas de respiro a las que se
llegaba sin fuerzas, para descansar y continuar. Una extraña armonía sugerente e
inmediata hacía que todos los estados del cuerpo y el pensamiento siguieran el
camino de los puntos de referencia fijados, que conducían, por todos los rincones
del espacio, a la única salida posible como final de nuestra situación en la vida y
en  la escena: la unión.
Ritualidad, pobreza, catarsis, comunicación sensorial, materialidad de los objetos
y  fisicidad de los cuerpos en la escena, sudor, baile y cante, ritmo de tensión y relajación,
de  lucha y silencio, de grito y  desesperación, fueron los elementos sobre los que se
construyó el lenguaje escénico de Quejío. El teatro  ritual al servicio de un compromiso
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social adquiría así toda la validez y actualidad dentro de la lectura ideologizada que este
movimiento recibió en los años sesenta. Sin renunciar a la  labor de crítica social que
caracterizó el realismo, pero lejos ya de sus códigos miméticos, el teatro antropológico
basado  en el flamenco consiguió ofrecer una nueva propuesta formal que imprimía una
desconocida eficacia a la denuncia de la injusticia social.
Por  intervención de  Monleón, Quejío  se  estrenó en  el  Pequeño Teatro  de
Magallanes del TEl  el  15 de febrero de  1972 a  la una y media de la  madrugada, a
continuación de  la  función habitual. Gracias quizás a  su aparente forma de  tablao
flamenco,  el  espectáculo logró esquivar la  censura. Llevado a  la  escena de  manera
experimental y en dificiles condiciones de lanzamiento, llamó la atención de parte de la
crítica  y,  sobre todo,  del público asiduo a  esta sala que hizo  que permaneciese en
cartelera durante dos meses. A partir de ahi el montaje, a lo  largo de tres  años, fUe
pasando por gran parte de España, el Teatro de las Naciones, de ahí a toda Europa, sin
faltar  la gira por Latinoamérica217 A pesar de lo cual, la primera recepción en la prensa
española no reflejó la tremenda impresión que produjo la  representación en París, de
donde  le llovieron ofertas para todo  el mundo. La obra se siguió representando por
España  en  años  consecutivos. Hacia  finales de  1976  se  habían alcanzado 1.085
representaciones [Gómez, R.,  set,  1988, 24J. La mayor parte de  la crítica mostró su
admiración ante la pobreza de medios, su fUerza expresiva y el poder subyugante que
adquiría el tono ritual y desgarrado del espectáculo. Fernández-Santos {jul.-ag. 1972] se
refirió a la obra en los siguientes términos:
Una  mujer enlutada perfumaba el  ámbito como en  una  ceremonia ancestral,
quemando yerbas aromáticas en  un brasero. Los  cuatro hombres y  la  mujer
penetran en el  desolado lugar tras una larga preparación de silencio  profundo,
arrastrando penintentes cadenas de  forzados. Entran en  silencio, poco a  poco,
interminablemente. Y de  improviso, rompen a  cantar, y  su  cante  es  un  grito,  un
«quejío», un llanto  inconsolable,  el  sollozo  del  cante jondo.  E.. 1 el gran  ritual  del
2F7  Se publicó  un listado completo  de todas  Las representaciones  de esta obra en Quejio...  ,[1975].
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pueblo  andaluz  manifestándose  como  la  antigua  queja  de  una  comunidad
oprimida.
A  diferencia  de  otras  propuestas  de  teatro  ritual  que  por  su  exceso  de
esteticismo,  su carácter ahistórico y su falta de compromiso social fueron rechazadas por
la  crítica más progresista, Quejio, dada su fuerte  carga social, consiguió aunar ritualismo,
innovación  escénica y  ruptura  de  lenguajes tradicionales con  un  marcado  carácter  de
crítica social. Así lo apuntaba, por ejemplo, el critico de Ínsiiia:
Antes  que  estética,  antes  que  reflexión  formal  sobre  un  sentimiento  o  una
situación  humana, el cante jondo es la traducción directa, no mediada ni  reflexiva,
de  una  protesta  fisica.  De  ahí  que  el  protagonista  de  este  sorprendente
espectáculo  sea el esfuerzo y, en concreto, el esfuerzo degradador, el esfuerzo del
oprimido,  la fatiga.
El  diario Le Monde  calificó la representación en París como la  revelación del festival del
Teatro  de las Naciones de  1972: «No importa si no se comprenden los textos:  la verdad
de  los  símbolos,  la  belleza  de  los  movimientos  que  se  alejan  de  las  convenciones
coreográficas,  las roncas entonaciones alcanzan una  grandeza mítica que no puede dejar
de  emocionamos» [Chao, 27.5.1972].
Entre  los  comentarios críticos  que suscitó en los  medios teatrales profesionales,
cabe  destacar  igualmente  la  admiración  que  otros  directores  mostraron  ante  un
espectáculo  que  desarrollaba un  nuevo  código  escénico, pero  que no  provenía de una
escuela  teatral.  La  presentación de un lenguaje espectacular que había nacido de forma
espontánea  de  un medio cultural  y  que  satisfacía muchas  de las búsquedas  que  cierto
teatro  de vanguardia estaba realizando en  Occidente, como la economía de medios, la
introspección  en  el  actor,  la  expresión  de  lo  invisible, la  profundidad y fuerza de una
comunicación no intelectual, etc., no pasó desapercibida. William Layton [QuejIo..
1975, 84], uno de los primeros defensores de un método sistemático de interpretación en
España calificó la obra como un «milagro teatral», porque sin carecer de una rigurosa
técnica, esta no había sido desarrollada de forma artificial, sino a través del flamenco:
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«Hay  una  técnica  antigua,  heredada,  espontánea,  pero  esto  es  otra  cosa,  esto  es  que  hay
una  vía orgánica  por  dentro:  la ‘cultura  de la  sangre”  de que  hablaba Lorca».
El  17  de  agosto  se  estrenó  en  el  Capsa  de  Barcelona  donde  conoció  meses  de
éxito  tan  solo  interrumpidos  por  la  participación  del  grupo  en  el II  Festival  de  Belgrado,
donde  obtuvo  el  II  premio,  compitiendo  con  directores  del  reconocido  prestigio  de
Ronconi,  Stein  o  García.  A  diferencia  de  la  crítica  de  Madrid  o  la  mayor  parte  de  la
recepción  en el extranjero,  el panorama  crítico  en Cataluña  fue más  frío.  A pesar  de todo,
el  éxito  de  público  no  faltó.  Entre  los  decididos  elogios,  constaba  el de Pérez  de  Olaguer
[26.8.1972],  quien  calificó  la  obra  como  la  historización  del  lamento  de  un  pueblo:
«Uno,  en  el  teatro,  pocas  veces  ha  sentido  los  escalofríos  recorrerle  la  espina  dorsal
como  a  lo  largo  de  esa  hora  y media  de la  que  tanto  y  tanto  se  podía  escribir».  A  modo
informativo,  cabe  apuntar  algunas  de  las  reacciones  de  rechazo  que  desde  las  posturas
ideológicas  más  reaccionarias  provocó  el  espectáculo,  «Interino»  [20.8.1972],  desde  las
páginas  de Solidaridad  Nacional  destacó  el carácter  demagógico  e infantil de la  obra:
hubo  un  momento  en  que  de  buena  gana  nos  hubiéramos  levantado  de  la  butaca
para  gritar  «Mentira».  Pero  luego,  a  medida  que  la  representación  fue
transcurriendo,  se  calmaron  nuestros  ánimos y la  indignación  se  convirtió  en  risa.
Porque  «aquello»  no  era  una  estampa  de  esa  Andalucía  triste  a  causa  de  sus
problemas  (que  los  tiene),  sino  una  Andalucía  siberiana,  en  la  que  hay
encadenados  —el guitarrista  lo  está  en  escena—,  velones  tenebrosos (aunque se
dice en una canción que les falta el aceite para el pan, cuanto tanto gasto se hace
en  dichos velones del mismo) E...] En resumen, todo es fadilón, demagógico y
exagerado hasta llegar a convertir el dramatismo en paro dia.
Con  Ouejío, Távora sentó las bases de una dramaturgia propia que se consolidó
en  su siguiente espectáculo, Los palos. La creación de este montaje partió de unos textos
sobre los iiltimos días de la vida de Federico García Lorca propuestos por Monléon, que
el  grupo pronto situó en función de sus propias vivencias expresadas a través del cante y
el  baile. Como explicó Távora [set. 1988, 83], a pesar de haber querido encontrar un
778
equilibrio entre la verdad del texto y la realidad de los miembros del propio grupo, esta
última terminó imponiéndose:
el  resultado ha sido que esa realidad vivencial se impuso y desplazó en casi todos
sus  puntos a la noticia concreta, al documento; habíamos encadenado nuestros
motivos  fundamentales, emocionalmente, con  tal  intuitiva coherencia, que  el
espectáculo surgió, con  sus propios signos, más allá de las  situaciones y las
palabras de la narración, destrozando el equilibrio planteado y rechazando por su
unidad y redondez cualquier individualismo biográfico que transcurriera paralelo
por  importante que fuera. A partir de este descubrimiento, a Lorca lo perdimos
como protagonista para volverlo a encontrar más tarde, mezclado entre nuestra
propia  realidad, entre  nuestros propios  sufrimientos, entre  nuestras propias
aspiraciones...
Aunque el punto de partida teórico friesen, pues, los textos de Lorca, el trabajo pronto
pasó  a  desarrollarse a partir de  la  propia realidad del grupo. Távora, una vez más,
rechazó  el intento de recrear o imitar otra realidad, para construir la suya propia. La
situación de partida, los últimos días de la vida del poeta, no fUeron más que el motor
para  enlazar con una verdad más inmediata: la que vivían los intérpretes como pueblo
andaluz. De esta suerte, La Cuadra asumía la muerte de Lorca no únicamente desde un
punto  de vista histórico, social o político, sino a un nivel humano y existencial. Tan  solo
se  mantuvieron tres textos documentales de la criada que le llevaba la comida cuando
estaba  ya  en  la  cárcel, textos  que,  a  modo de  monólogos interiores, se  insertaron
perfectamente en el ambiente intimista y ceremonial de la obra.
De  nuevo se recurrió a un artilugio escénico que sometiese a los actores a unas
condiciones fisicas que  no  permitiesen ningún  viso  de  falseamiento  o  intento  de
imitación. Todo debía ser  radicalmente real.  El  bidón lleno de piedras quedó ahora
sustituido por ocho palos de 15 centímetros  de  grosor con los que se iban construyendo
diferentes formas hasta completar una  parrilla  ensamblada  en  un  marco  de hierro.  Este
entramado de maderas se elevaba al final  de la  obra  proyectando  su  sombra  sobre  el
espectador,  homenaje a  los últimos días carcelarios  del  poeta  granadino.  La  reja  de
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madera, con un peso de más de 300 kilos, era sostenida en un momento del espectáculo
por  dos actores con las ingles. Según declaraba uno de ellos, Miguel López: (<El trabajo
fisico, el sudor conjunto nos llenaba de energía y, como en Quejío, nos entregábamos de
verdad  en cada representación» [Gómez, R., set.  1988, 23]. El juego a lo largo de la
representación con los postes posibilitaba la creación de bellas imágenes escénicas, como
la  sombra del enrejado a modo de  cárcel. La  parrilla de  madera, como el bidón de
piedras,  se imponía a todo el espectáculo como una presencia agobiante que cifraba el
ritmo y el desarrollo de este. Las diferentes reacciones de los actores ante la estructura
opresiva iba conformando el espectáculo que, como en el caso de Quejío, no nacía con
un  esquema predeterminado. Así lo declaró el director del grupo:
La  estructura material, la parrilla, se mueve en función de lo que nos  provoque a
quienes  estamos haciendo el  espectáculo; así  se  ponen en movimiento todas
nuestras  vivencias; se pone en marcha toda  nuestra historia; la parrilla es un
elemento provocador que nos guía en escena. Varían las expresiones individuales
porque  no se coloca entre el palo y el cante al actor, sino al hombre  [Alvarenga
(entr.),  verano  19751.
La  construcción de madera se convertía en un símbolo de la opresión social, de la
falta  de  libertad y hasta  la  marginalidad contra  la  que los  actores luchaban tanto  en  el
plano  imaginario  de  la  obra  así  como  en  el  plano  real  de  sus  vidas,  pues  ambos
coincidían. El juego de los intérpretes-actuantes  era  descrito por Francisco  Milán  [set.
1988,  61] de la siguiente manera:
Los  miembros  del  grupo,  que  se  representan  a  sí  mismo,  característica
fundamental  —repetimos—  de esta  etapa,  luchan, se debaten,  caen aplastados,
entre  las  sombras con  las luces  de velas, con  grandes  combinaciones de  negro,
por  la mastodóntica estructura,  mostrando  su  esfuerzo, que es real,  y se apoyan
en  sus cantes, gemidos y lucha.
Como  en el caso  de Quejío,  el  artilugio escénico obligaba a los actores  a un  esforzado
trabajo  colectivo, ya  que únicamente  entre  todos  podian  levantar  el  enrejado,  que,  al
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mismo tiempo, imponía una unidad material y rítmica a la obra. Bajo su peso real, no
había lugar para el fingimiento o la interpretación imitativa, debían mostrar, a través del
cante  y  el  baile,  su propia realidad de  hombres oprimidos bajo  unas  determinadas
condiciones sociales:
Saltando  entre los  palos  se  ha  de  bailar, de  una  forma  seca y  terrible, el
certificado de defhnción de Federico, debajo de ellos, como maderos de cruces,
se  ha  de  cantar  con  rabia  la  soledad y  la  impotencia. Pero  estos  palos
desmanejados, se ensamblan, se unen como una red o como una reja, instalada
sobre  los  hombres, que  los  irá  aplastando, obligándolos al  esfuerzo real  de
mantenerlos, subirlos, sostenerlos. [...]  El que canta debajo de los palos, ha de
sostener a la vez la parrilla, para no verse aplastado por ella [Rodríguez Pifiero,
set.  1988, 70].
Con respecto a su anterior producción, Los palos  supuso  una obra  formalmente
más  abierta a una pluralidad de lecturas. Frente a la clara metáfora del bidón, la parrilla
de  madera se ofrecía como  una  imagen  dinámica  que  oscilaba  desde  su  insorportable
peso  sobre  los  actores  hasta  el  enrejado  negador  de  la  libertad.  El  escenario  se  pobló  de
nuevo  con  cuerpos  y objetos  del mundo  laboral,  pero  cargados  de una  violenta  fisicidad,
enfatizada  por  medio  de  un  creativo  juego  de  sombras  y  luces,  el  ritmo,  el  cante  y  el
pathos  desarrollado  a lo largo  del espectáculo.
El  espectáculo  se  estrenó  en  Nancy  el  7  de junio  de  1975.  El  éxito  de  público  y
crítica  volvió  a lanzarlo  por  Europa  y América,  ofreciendo  169 actuaciones  durante  ocho
meses.  Muerto  el general  Franco  alcanzaría  las  194 representaciones  en  España  [Gómez,
R.,  set.  1988,  24].  En Nancy  se  ofrecieron  9  representaciones  en un  viejo  gimnasio  con
amplio  aforo  repleto  de  público.  En  una  mesa  redonda  organizada  por  Monleón
[24.5.1975]  a raíz  de esta representación las opiniones fheron concluyentes en relación a
la  calidad del  espectáculo.  Nieva,  que  lo juzgó  como una  «notable» evolución  en  los
lenguajes  del  grupo,  calificó  el  dispositivo  escenográfico  como  «muy  serio  y  tan
depurado  como  pueda  ser  una  esculturra  de  Chillida. Es  una  escenografia inmersa
instintivamente  en las  corrientes más  actuales  de la plástica moderna»  [72].  La  mayor
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parte  de la  crítica, como en el  caso de  Que/ío,  mostró de  nuevo  su  admiración ante la
fherza  comunicativa del montaje y la honda impresión que causó en el público, sin  dejar
de  apuntar su ambigua naturaleza en los límites de la representación teatral:
Es  dificil hablar de «teatro» ante espectáculos de  esta índole. Los palos  funciona
a  nivel de emoción,  sin  preceptivas,  sin  culturalismos. [...]  Un trabajo  realizado
sin  apoyatura  escénica, en  completa desnudez,  a palo  seco, desde  la misma raíz
del  grito  —que diría Federico—,  que nos remite  a un testimonio  colectivo, que
nos  hace vibrar,  sentir una  emoción ruda y primaria,  un  íntimo estremecimiento
catártico  [Martín,  nov.  1976, 43].
La  empresa de devolver al flamenco sus raíces sociales y humanas por medio del
teatro  significó el surgimiento de un tipo  propio de teatro  antropológico que no partía de
los  modelos que impulsaron este movimiento, como Grotowski, Peter  Brook o el Living
Theater, sino de códigos y lenguajes desarrollados en el seno de una cultura a través de
los  siglos. Volviendo a la definición que ofrecía Barba [ab. 1988] de teatro antropológico
como «teatro cuyo actor se enfrenta a su propia identidad» [139], el grupo líderado por
Salvador Távora entraba perfectamente a ser uno de los exponentes más peculiares de
esta  corriente. La Cuadra, efectivamente, también buscó la expresión de  sus propias
inquietudes, miedos y experiencias personales, pero consiguió hacerlo por medio de un
lenguaje escénico ya consolidado que conservaba todo el poder de comunicación de las
estructuras nacidas de manera espontánea como expresión del subconsciente colectivo de
un  pueblo. Así lo explicaba el director del grupo:
Mi  propósito como autor y director es ordenar las expresiones, no imponer ni
dirigir. Las expresiones nacen auténticas, porque no se provoca a un actor que
respondería con una técnica, sino al hombre que responde con sus vivencias, con
sus  recuerdos, con sus angustias, y, en algunos casos, como en Quejío,  con su
enajenación [Alvarenga (entr.), verano 1975, 48].
Sin  embargo, el teatro antropológico no se agotó en la expresión individual  del
ser  humano, en la comunicación de sus vivencias más profundas, sino que estas debían
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establecer una relación con el ámbito de lo colectivo, con el grupo social y  cultural del
que  venian los integrantes del grupo. De acuerdo al calificativo que aplicaba Brauneck
[1993] al teatro ritual como teatro de la experiencia, la estructura del espectáculo debía
surgir de la personalidad de los miembros, de su extracción social y medio cultural:
Hemos  de  confesar que no  sentimos la tragedia por la vía de  la literatura. La
sentimos  por  la  vía  de  lo  vivencial y  de  lo  inmediato, en  función y  como
consecuencia de  nuestro  pasado,  de  nuestro  presente y  de  los  elementos
materiales y  cercanos que utilizamos para  el  desarrollo de  nuestro lenguaje
[Távora, set. 1988, 83].
La  propuesta dramatúrgica y  escénica de La  Cuadra satisfacía, pues,  igualmente  el
segundo criterio fundamental en el que el fundador del 0dm  Teatret  [ab.  1988] basaba
esta  corriente escénica, presentándola como «un viaje en la propia cultura e historia»
[140].  La instrumentalización del teatro con el objetivo de  devolverle al flamenco su
originaria  razón  de  ser  dio  lugar  a  un  código  escénico  que  se  reveló  como  expresión
profunda  del  individuo  y  de  toda  la  colectividad  a  la  que  este  pertenecía.  El  trabajo
posterior  del  grupo  ha  seguido  reivindicando  el  teatro  como  expresión  última  de  lo más
esencial  y  sagrado  a  una  sociedad,  de  su  concepción  de  la  vida  y  la  muerte,  y  sus
creencias  religiosas,  a  través  de  la  búsqueda  de  formas  de  comunicación  extraídas  del
medio  social  inmediato,  de la  realidad  oculta  y de  la potenciación  del poder  expresivo  del
propio  ser  humano.  En  la ponencia  del 5  de julio  de  1989  en el  Centro  Cultural Europeo
de  Delfos  con  motivo  del  y  Encuentro  Internacional  de  Teatro  Antiguo  Griego,  Távora
[1991]  seguía  demandando  la  búsqueda  de  canales  de  comunicación  presentes  en  la
realidad  pero  ocultos  y marginados  por  otras  formas  de expresión  teatrales:
Se  subvaloran  la  intuición,  el  riesgo,  la utilización  de  elementos  de  comunicacaión
como  el  ritmo,  la  magia,  las  imágenes,  la  música,  los  colores,  los  olores,  la
mecánica  y  todas  sus  posibilidades  dramáticas,  las  técnicas  de  la  luz,  el  canto,  el
cante,  las  acrobacias,  las  sorpresas  emocionales  del  mundo  de  los  animales,  la
sublimación  de  la  geometría  escénica  y  otros  lenguajes  que  pertenecen  al
grandioso  universo  de las  emociones y  ocuparon  un importantísimo lugar  en  el
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nacimiento  y desarrollo del teatro,  en la  metamorfosis difuminada de los rituales
artísticos  y sagrados como piezas teatrales, y  en la estrecha relación  que existía
entre  el público y estos espectáculos.
11.  Alfonso  Jiménez Romero y  Francisco  Díaz  Velázquez:  Oración  de  la  tierra
(1973)
Segilin contaba Jiménez Romero [1967], el día de Jueves Santo de  1971, acudió a
una  cita para conocer a Fernanda Romero, ballaora a la que había visto actuar en uno de
esos  espectáculos foiclóricos de los años ciencuenta, Perfiles  de bronce, y figura central
de  su  próximo  montaje.  Una  vez  más,  el  autor  de  Oratorio  buscaba  materia  prima
auténtica,  algo  sin deformacines  ni  convencionalismo al  uso,  para  que  la  escena  se
transformase,  al  contacto  de  una  realidad  profunda,  al  margen  de  imitaciones  o
recreaciones  artísticas, en un prodigio de comunicación emocional:
Cuando  aparecía Fernanda Romero  vestida  de blanco, jovencísima, bailando en
homenaje  a  la  mítica bailaora  gaditana  La  Gamba, el  Teatro  San  Fernando  en
pleno  se transfiguraba, porque  ella, cuando baila, se transfigura,  se pierde en  el
misterio  de la creación, vive el minuto eterno del arte [Jiménez Romero,  1996].
La  flamenca, de renombre internacional, tras ver  a su sobrino, Juan Romero,  en Quejio,
quiso  participar  en una obra de este tipo, en la que el cante  y el baile recobraba la verdad,
profundidad  y fuerza que se le había negado en circuitos turísticos y bajo condicionantes
comerciales.
El  autor  de Oratorio,  asociado con Francisco Díaz Velázquez para  la formación
de  una  comp afiía profesional,  pensó una vez  más en la creación de un montaje a partir
de  la  obra  lorquiana,  algo  similar  al  espectáculo  de  Arahal  pero  a  otro  nivel.  La
propuesta  volvió a funcionar; sin embargo, con el espectáculo prácticamente terminado,
la  prohibición de la  familia de Lorca  a la exhibición pública fue  expresa, aduciendo que
«El  teatro  es el teatro,  y la poesía es la poesía» [Jiménez Romero,  1996, 1251. De modo
que  el  autor  y director decidió escribir su  propia obra,  Oración de  la  tierra.  Junto con
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Fernanda  Romero,  se  reunió  al  resto  del  elenco,  de  los  más  diversos  oficios,  desde
cabrero  o  albañil  a  costureras:  Joaquín  García  Real,  tamborilero  del  Rocio,  José
Domínguez,  el Cabrero,  cantaor  que  ya había  trabajado  en  Quejio,  Juan Luis  Morilla  y  el
conjunto  de  chicas  de  Paradas  con  el  cantaor  aficionado  Manuel  Reina  Vargas,  y,  a  la
cabeza,  Diego  Clavel,  cantaor.  La  elección  de  gentes  ajenas  al  teatro  le  facilitaba  la
consecución  de  algo  verdaderamente  auténtico,  lejos  del  mundo  de  la  imitación  o  las
convenciones  adquiridas  en la  profesión.  El  mismo autor  insistió  en  que  en  escena  debían
comportarse  tal  y como  ellos  eran,  que  no  intentasen  fingir nada  que  no  fuera  el  ser  ellos
mismos:  «the  flrst  thing  he told  the  players  was  that  they  were  not  going  to  do  “lheater”»
[Demetrio,  2.3.1973].
Oración  en ¡a  tierra  fue  la  tercera  parte  de  una  trilogia  que  comenzó  con  el
cuento  Boca de  cabra  (1967)  y  siguió  con  Oratorio  (1968).  Fue  escrita  en  verso  libre
con  predominio  de  estructuras  paralelísticas  propias  de  salmos y  otras composiciones
utilizadas  en  ceremonias.  Está  dividida en  seis  «rezos»  que  desarrollaban,  de  manera
simbólica,  un  velatorio  a un  campesino  asesinado  por  querer  verle  la  cara  a  un  caballero.
De  nuevo,  los  personajes  son genéricos  el  Hombre,  las Mujeres  y,  en  el  papel  central  la
Mujer,  simbolizando  la  Tierra,  personaje  contradictorio,  encamado  por  Fernanda
Romero,  que,  a  modo  de  sacerdotisa,  sostenía  una tensa relación tanto con el Coro de
Mujeres, que la acusaba por haber permitido la muerte del Hombre —de aquel  que  labra
la  tierra y que ahora la riega con su sangre: «Ya está sonando la hora /  y yo no puedo
evitarlo.  /  Ay, si yo tuviera fuerza /  para parar su caballo...» [Jiménez Romero, 1996,
165]—,  como  con  el  protagonista muerto,  a  quien  seducía en  un  rito  final de
connotaciones sexuales.
Se  buscó la plasticidad en la interpretación y en la escenogralia a través de un
marcado tono ritual: «La ritualidad se debe extremar al máximo en cada movimiento
escénico, en los silencios, en los cánticos, en las actitudes, en el manejo de los distintos
objetos, en los bailes y en todas y cada una de las ceremonias de que está, compuesta la
obra»  [155].  El  mismo autor advirtió de  la  posibilidad de  introducir nuevos ritos de
origen popular en la obra. Todo ello ambientado por el cuadro flamenco, un cantaor, un
guitarrista, la  flauta rociera y  un  tamborilero con  su  caña, que,  a  modo de  coro,
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participaba y comentaba las acciones que se desarrollaban en escena. La representación
se  dividió en tres ceremonias: Romance de la tierra vendida, Oración de las mujeres y
Tenebrario de la tierra y el hombre, que avanzaban a un ritmo lento de melopea y letanía
a  lo largo de la hora y media de representación. Como en las obras precedentes, el autor
optó  por la presentación de una situación dramática límite apta para ser expresada por
medio  de formas ritualizadas y rechazó el desarrollo de un argumento. Una vez más, se
potenció el pathos antes que el drama, la percepción emocional antes que la intriga y el
desarrollo racional de un argumento218
En  la escenografia  se  recurrió  de  nuevo a un  ámbito cenado y  encalado que
remitía  al  mundo andaluz,  en  él  destacaban un  pequeño altar con la  imagen de  la
Dolorosa,  «de las que tienen el corazón atravesado por siete puñales de plata» [157] y
velas  y candelabros que los mismos personajes colocaban y encendían como parte del
ritual. Al otro lado, el coro flamenco, que asistía a la ceremonia impasible, con seriedad y
respeto,  pero  como  ausente.  Los continuos efectos de luces y sombras se aprovecharon
para  imprimir  misterio  a «este  retablo  campesino».  Pero  no  solo  se  utilizaron  velas  como
elementos  del rito,  sino que,  a  lo largo de la representación,  la  Tierra  esparcía  un  círculo
de  sal  alrededor  del  cadáver,  círculo  que  será  respetado  durante  toda  la  obra,  dos
mujeres  preparaban  un  «candelorio,  doce  lebrillos  con  cabos  de  cirios  en  el  fondo  que
encienden  con  parsimonia  religiosa»  [179],  la  sahumera  disponía  su  brasero  junto  al
círculo,  ya  en el rito  final,  y  esparcía  el  humo  del  sahumerio  por  tres  veces  consecutivas
al  mismo  tiempo  que  invocaba  al Hombre,  y,  en  la  danza  última  del  taranto,  la  Tierra,
«vestida  de  blanco  marifi  arrastrando  un  soberbio  mantón  bordado  del  mismo  tono»
[185], acompaííaba  su  baile incitante  y provocador  alrededor  del  Hombre  con  el  repique
oriental  de  los crótalos  hasta  envolverle  en un  lento  abrazo  que  lo fundía  con  ella.
218  La  concepción de la  obra teatral como la  expresión de una  pasión, lamento o queja venia a  ser
comparable con la teoría nielzschena de las primeras expresiones de teatro sagrado desarrolladas como
formas de adoración al dios Dionisos: «El efecto de la tragedia ntigua no descansó jamás en la tensión,
en  la atractiva incertidumbre acerca de quá es lo que acontecerá ahora, antes bien en aquellas grandes y
amplias  escenas  de pathos  en  las  que volvía  a  resonar  el  carácter musical  básico  del  ditirambo
dionisíaco. [...]  mientras  el oyente  tenga  que  seguir  calculando  cuál  es  el  sentido  que  tienen  este  y aquel
personaje, esta  y aquella acción, le resultará imposible sumergirse del todo en la pasión y en la actuación
de  los héroes principales, resultará imposible la compasión trágica» [Nietzsche, 1991, 2181.
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Imágenes,  colores,  sonidos,  ritmos,  gestos  y olores  que  remitían  al  subconsciente
colectivo  de  un  pueblo  dotaron  a la  obra  de un  poder  de  comunicación  sensorial  y hasta
instintivo  potenciado  por  siglos  de tradiciones  y ritos  mantenidos  en  la cultura  andaluza.
Alfonso  Jiménez  aprovechó  la  ritualidad que  caracteriza  gran  parte  de esta  cultura  para,
reintrumentalizándola,  construir  un  lenguaje  escénico  que  establecía  un  tipo  de  contacto
con  el  público  diferente  al que  perseguía  el realismo  mimético.  Dentro  de la  dramaturgia
desarrollada  por  Oratorio  y  Quejio,  Oración  de  la  tierra  volvía  con  una  propuesta  de
teatro  ritual  que  aprovechaba  elementos  hondamente  enraizados  en  una  sociedad  para
encontrar  una comunicación  más  directa  y menos  intelectualizada:
En  Andalucía  casi  todas  las  cosas  se  hacen  de  una  forma  ceremonial,  hasta  las
más  sencillas,  incluso  en  las casas  se  quema  el  sahumerio,  la  alhucena,  que  se  ha
utilizado  en  Quejio  [...].  Todos  estos  elementos  están  traspasados  de  una  magia
increíble,  por  eso  a  la  hora  de  plantearme  Oratorio,  por  ejemplo,  tenía  dos
caminos:  o  bien  hacer  un  drama  rural,  realista  o  de  costumbres,  cosa  que  ya  no
interesa  a  nadie  y  que  tiene  todas  las  puertas  cerradas,  porque  la  realidad  se
resiste  a  que  la  trasladen  al  teatro,  o  bien  trabajar  en  una  especie  de  realismo
transfigurado,  a través  de  una  ceremonia.  En  este  caso  se  establece  un  poder  tal
de  comunicación  por  todo  lo  que  allí  se da  cita  que  la obra  se enriquece  mil veces
[Pérez  Coterillo,  oct.  1972,  32].
Andalucía  no  era,  sin embargo,  el  único  mundo  al  que  remitían los ritos de los
que  se servía la obra. Alfonso Jiménez —como Romero Esteo— describía todo el mundo
mediterráneo como  una  cultura atravesada por  ritos,  ceremonias y  creencias
trascendentales que pervivían en la  imaginación colectiva de  este pueblo, de ahí la
posibilidad de recurrir a ellos para crear un lenguaje que aludiese a esas realidades
ocultas que escapaban a las palabras:
Y  con la austeridad, el rito coral y los cantos nos dimos de manos en boca con la
cultura mediterránea, y volvimos a las fuentes y, sin querer, al teatro griego. [...]
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Yo  creo en el cante. En el misterioso poder del cante y en lo que se puede decir
con el cante; también mucho más allá de las palabras.
A  nadie de ningún pueblo de España, le  resulta extraña la ceremonia. Aunque
jamás  haya participado en ninguna. La ceremonia es un atavismo ibérico [Bardón,
7,2.  1973].
Tras  dos meses y medio de trabajo, la obra estuvo concluida y se estrenó, según
la  costumbre de su autor, en un pequeño pueblo, Puebla de la Cazalla, la Navidad de
1972, con el Cine San José abarrotado y la presencia de la compañía del María Guerrero
incluido su director, José Luis Alonso, a quien le entusiasmó el espectáculo: «Fue una
noche  única en mis recuerdos» [Jiménez Romero, 1996, 125].  El éxito  del estreno fue
resonante con varias interrupciones por los aplausos. La obra se montó con el propósito
de  explotarla comercialmente n el Teatro Cómico de Madrid, con este fin, incluso los
artistas flamencos tuvieron que obtener el carnet sindical. El estreno se produjo el 9  de
enero  de  1973 y se mantuvo durante cuarenta días para  pasar  al  Teatro  Muñoz  Seca
donde  permaneció durante un mes. A medida que transcurrió  el tiempo,  el  público fue
respondiendo  mejor.  Sin  el  factor  novedoso  que  potenció  la  recepción  de  sus
antecedentes  Oratorio  y Quejío,  Oración  de  la  íierra  obtuvo una  acogida crítica menos
niitiflcadora  y más tibia que destacó  en la mayoría de los casos la  debilidad de un texto
que  no se encontraba a la  altura  del resto  de los elementos escénicos, así como el ritmo
monocorde  del espectáculo, aunque también elogiaron de forma unánime el excepcional
trabajo  de Fernanda Romero y el cante de Diego Clavel.
La  crítica  de  Madrid  [Álvaro,  1974,  227-228],  en  general,  lo  calificó  como
inferior  a  los  montajes  que  la  habían  precedido,  con  menos  carga  política  y  más
esteticismo.  En  este  sentido,  García  Pavón  (Nuevo  Diario)  alabó  la  belleza  de  las
imágenes,  pero  acusó  la  pérdida  de  sinceridad  y  fuerza,  así  como  la  escasa  eficacia
textual:  «En  Oración  en  la  tierra,  toda  aquella  sinceridad y  reciedumbre, todo  aquel
espectáculo  colectivo lleno de rural energía, se ha hecho estático, ha querido convertirse
en  colección de estampas seudolorquianas, en las que al faltar un texto de mérito, queda
una  presentación  escénica  muy bella  plásticamente, pero  sin  eficacia textual  alguna»
[227].  Prego  (ABC)  criticó igualmente el excesivo tono  lorquiano del texto y el carácter
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superfluo  de  este  frente  a  la ftierza  del  flamenco inserta  en una  estructura  dramática.
Elogié  sobre todo  la interpretación de los flamencos en una obra carente de acción: «El
espectáculo  dramático son ellos. Los dos, él y ella, acaban imponiendo sobre el escenario
la  única  verdad  acuciante  de  Oración  de  la  tierra,  especie  de  tragedia  sintética  sin
acción»  [228]. Lázaro  Carreter (Gaceta Ilustrada), ante el segundo espectáculo de  estas
características,  se  preguntó  por  la  suerte  posterior  de  un  tipo  de  dramaturgia  algo
repetitiva:  «Qué  porvernir  aguarda  a  ese  teatro  ritual  y  profanamente  litúrgico? Lo
ignoro.  Confieso  una  cierta  fatiga  ante  el  segundo  espectáculo  de  tal  carácter  que
contemplo  [...]  ¿Rebasará  esa  fase  experimental,  para  afirmarse  como  espectáculo
indefinidamente reiterable?» [228].
El  espectáculo  fi.te  acusado  por  la  crítica  de  corte  social  de  ambigüedad
ideológica,  sobre todo  frente a  Oratorio, donde las claves estuvieron tan definidas. En
Oración de la tierra, la función del rito  no se prestaba a la misma lectura social: «Esto es
lo  que no está claro en el espectáculo. No hay una toma de partida a este respecto, uno
no  sabe  si  aquella  realidad  que  potencia  el  rito  es  deseada o  denunciada» [Pérez
Coterillo, mar.  1973,  701. En  este  sentido, el  critico de Primer Acto  calificó el
espectáculo de autocensurado y reprimido. Seguía existiendo la violencia contenida que
había aparecido ya en Oratorio o en Quejío, pero, en esta ocasión, estaba encubierta —a
juicio del crítico— por la insinuación plástica ritual. También le censuró la utilización de
elementos  muy concretos de una  cultura muy determinada que podía  hacer que  la obra
perdiese validez para públicos mayoritarios y se convirtiese en una  especie de  «liturgia
para iniciados».
VL  DEL RITO AL  TEATRO  POPULAR:  LA  CEREMONIA GROTESCA
Ante  la progresiva  afluencia de  corrientes teatrales  originadas en  el  extranjero,
primero  con  el  teatro  épico  de  Brecht  y  luego  con  el  Living  Theater,  seguido  de
Grotowski  y  todo  el  movimiento  de  teatro  antropológico,  desde  ciertos  ámbitos
minoritarios  comenzó a surgir una  reacción contra  la adopción indiscriminada de teorías
y  lenguajes adaptados de grupos  y directores foráneos. Desde los sectores  que lideraban
la  renovación escénica  a  comienzos de  los afios setenta,  fundamentalmente los  grupos
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independientes,  empezó a desarrollarse un giro  en la dirección de la búsqueda de nuevos
códigos  escénicos tendentes ahora a las tradiciones culturales y estéticas  españolas. Los
diferentes  artífices del fenómeno teatral,  desde los autores  a los directores, se esforzaron
en  la creación de una gramática escénica que remitiese directamente a códigos culturales,
sistemas  iconográficos y temáticos, e imaginarios  colectivos propios del mundo hispano.
Esto  no implicó, no  obstante, la  renuncia  a los  avances logrados  en la  concepción  de
nuevos  modelos  de creación teatral  en los  que  el texto  dramático había dejado de  ser
signo  dominante. Si la influencia de las últimas corrientes teatrales llegadas del otro  lado
de  Los Pirineos había sido fundamental para liberar el esclerotizado sistema teatral,  ahora
le  tocaba el turno  a la búsqueda, a partir de un sistema teatral dinámico, abierto y ágil, de
lenguajes  enraizados en las diferentes culturas nacionales.
Sobre  la dramaturgia ritual, ya había surgido un código genuinamente innato a la
idiosincrasia  de  ciertas  regiones  españolas:  la  dramatización  del  flamenco.  El
aprovechamiento  de los códigos del baile y cante flamencos habia permitido la creación
de  un teatro  antropológico  original. Años más tarde,  e impulsado de nuevo  a  partir  de
sectores  teatrales  minoritarios, veía la  luz  una  corriente  teatral  que  conectaba, por  un
lado,  con  el  movimiento de  teatro  ritualizante  y,  por  otro,  con  motivos  y  estilos  de
hondas  raíces ibéricas. De repente, la posibilidad de dar la vuelta al acto ritual que había
centrado  algunas de las últimas propuestas teatrales renovadoras  de los últimos años se
presentaba  como  un  creativo  ejercicio de  resultados  insospechados. La  idea de hacer
pasar  la  ceremonia escénica,  los  códigos  ritualizados,  por  el  filtro deformante de  lo
grotesco  ofrecía un nuevo campo de experimentación. A comienzo de los años setenta,
diversos  autores  y  grupos  coincidieron en  la  exploración de un nuevo teatro de la
crueldad  de  tono  español, caracterizado por  la  ceremonia macabra y  la  ritualidad
grotesca.  Miguel Romero Esteo, a través de los montajes de Ditirambo, Alfonso Jiménez
Romero,  que ya había protagonizado  la  primera corriente del teatro ritual, Luis Riaza,
junto  a algunos textos  de  Francisco Nieva, fueron algunos de los exponentes más
preclaros de la nueva tendencia. En paralelo con la imposibilidad e llevar a cabo la
tragedia según la teoría del esperpento de Valle-Inclán, el rito solemne tampoco sería
posible. Si la tragedia devenía en esperpento, la ceremonia se vestiría de grotesco.
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Con  estas  obras  dramáticas,  la  doble  historia  del  teatro  español  en  tanto  que
género  literario  y  puesta  en  escena  parecían  converger  después  de  una  década  de
disociación  durante la cual la evolución de la literatura dramática y la del montaje teatral
recorrieron  vías paralelas en muchos casos. Estas obras de tono  ritual no solo supusieron
una  propuesta  literaria renovadora en  lo que tuvieron  de experimentación formal sobre
los  lenguajes literarios  y, más  concretamente  dramáticos,  sino que  implicaron también
una  concepción del hecho  teatral y del lenguaje escénico diferentes. El  movimiento del
ceremonial  grotesco partió al mismo tiempo tanto  de la propuesta  dramática de un autor
como  de su minuciosa elaboración por un grupo.219 Ya la misma libertad literaria de que
hicieron  gala estos  escritores, tanto  en  las acotaciones como en  los  diálogos, demandó
una  concepción creadora del montaje teatral, dada la  imposibilidad de levantar en escena
dichos  textos  bajo  un  modelo tradicional  de  puesta  en  escena.  Pérez  Coterillo  [nov.
1973b,  13], a  raíz de  la representación de Paraphernalia...,  señaló la  novedad  de este
tipo  de  escritura dramática comparándola con la  composición de una  partitura  musical
que  exigía  una  interpretación,  socorrido  símil con  el  que  a  menudo  se  ha  intentado
explicar  un nuevo tipo  de relación establecida entre drama y teatro  en los nuevos modos
de  creación escénica consolidados durante los años sesenta:
Diríase,  utilizando ya el  término musical que va  a convenir tanto  a  este  tipo  de
teatro,  que  las  acotaciones  vienen  a  ser  como  la  clave  de  interpretación  de  la
partitura  escrita  y  que  no  van  a  estar  «verbalmente»  presentes  en  el  montaje  a
pesar  de su  gracia  y de  su  desgarro,  pero  que  constituyen  la única  medida  de  que
dispone  el  director  para  calibrar  la  «intensidad  dramática»  que  debe  alcanzar  su
trabajo.
219  pnmera vez desde que diese inicio el movimiento de renovación escénica de los años sesenta, una
nueva corriente dramática iba a implicar un movimiento teatral diferente. Hasta entonces, la mayor parte
de  los brotes de innovación  escénica  sucedidos a  lo largo  de  esta  década habían  partido  de  directores,
escenógrafos,  intérpretes  o grupos  apoyados ya  sea en  dramas clásicos,  en otros géneros literarios, en
textos  escritos ad ¡wc  ya sea en  la  ausencia  de  elemento literario,  pero,  generalmente,  no  en  un  texto
dramático  estrictamente contemporáneo.
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De  esta suerte, si, por un lado, este tipo de texto dramático exigía un entendimiento
diferente del proceso de la creación teatral y  del fenómeno escénico, por otro, se
presentaba como un producto literario especifico que, aun estando concebido para su
representación, extendía sus marcas de literariedad hasta en las mismas didascalias, con
lo  cual, su carácter de doble naturaleza, literaria y teatral, quedaba puesta de manifiesto
por esta doble voluntad formal, verbal y escénica.
Estas  obras teatrales se caracterizaron por mantener el rigor estructural que
exigía el desarrollo de la ceremonia, concepto central en tomo al cual giraba la tensión de
la  obra. La necesidad e culminar la ceremonia, de llevar más allá el rito o de cerrar el
ciclo los recursos más usuales —como en el caso de Las criadas— para introducir
tensión. Los lenguajes ritualizados, tanto escénicos como literarios, continuaron siendo la
base de este tipo de montajes, con la diferencia de que ahora todo era observado desde
una perspectiva deformante, grotesca, escatológica y macabra. Expresiones formularlas
fijas, retaliflas, paralelismos obsesivos, movimientos ceremoniales, penumbras, cirios,
procesiones, personajes en círculo y espacios cerrados fueron los rasgos esenciales del
ritual. Sin embargo, a diferencia de la desnudez escénica del teatro antropológico, el
nuevo ceremonial se convirtió en una fiesta de formas barrocas, colores y sensaciones
tomados de ambientes culturales fácilmente reconocibles por el espectador. Se abandonó
el cuerpo desnudo del actor, la pureza y claridad del movimiento en el espacio o la fuerte
carga ideológica directa y evidente. El rito comenzó a degradarse para convertirse en una
recargada forma hueca que simbolizaba el vacío  de  las  formas  sociales  a  las  que
representaba.
El  modelo  del  teatro  ritual  continuó  siendo  rentable  por  la  oportunidad  que
ofrecía  de  desarrollar unos  lenguajes  que  no  se  basaban en  la  mimesis  de  la  realidad
objetiva  exterior como  proceso  de  creación,  sino  en  la  construcción  literaria y  escénica
de  una  realidad autónoma.  De  este  modo,  la  creación  teatral  quedaba  liberada de  la
obligación  de reflejar un mundo extraescériico reconocible  y se  presentaba abierta a una
riquísima  gama  formal que  ofrecía  a  autores,  escenógrafos,  directores  e  intérpretes un
marco  formal  propicio  para  el  desarrollo  de  la  imaginación  más  desbordante.
Relacionado  con  esta posibilidad de  dar rienda suelta al delirio de  la creación,  el  rito, en
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tanto  que  representación consciente de una  ceremonia, permitió conquistar otra  de  las
constantes  demandas del teatro  de  vanguardia del  siglo XX:  la  convención consciente.
Los  personajes, al igual que los oficiantes de una ceremonia, poseían consciencia del acto
ceremonial  que estaban realizando. Por  consiguiente, a los intérpretes del teatro  ritual les
venía  impuesta,  ya  desde  el  texto  dramático,  la  condición  de  personajes-actores
conscientes  de la ceremonia de la representación que llevaban a  cabo. La clara condición
y  voluntad  de  personajes  participantes  en  un  rito  farsesco  y  macabro  acentuaba  la
teatralidad  de estas obras y potenciaba las posibilidades formales.
El  ceremonial grotesco  no  perdió  tampoco  la  capacidad  de  crítica  social  que
poseía  el teatro  antropológico,  si bien, los mecanismos iban a  ser totalmente  diferentes.
Si  antes la ceremonia escénica se convertia en expresión esencial, depurada y última de la
verdad  del  individuo en  la  colectividad  y  grito  desesperado  ante  la  injusticia,  ahora
devenía  en  la  imagen  grotesca,  ácida  y  desengafiada  de  esta  misma  sociedad.  El
protagonismo  del «yo», la fe en el hombre renovado  que debía surgir del rito teatral para
acometer  la tarea  de la reforma vital y social, desaparecía, y el coro hierático y solemne
que  le rodeaba  quedaba convertido  en un grupo  de peleles,  que, lejos  de  gritar  por el
horror  que  encerraba  el  mundo,  optaron  por  llevar —en palabras del  creador del
esperpento— «una  velita  en la  mojiganga» en la  que se había convertido el rito de  la
vida.
Si  en  la  primera  corriente ceremonial, caracterizada por  los rasgos del teatro
antropológico, se apelaba al rito como elemento de catarsis y purificación del individuo
frente  a una realidad degradada, en la versión grotesca, el rito, paradójicamente, adquiría
un  valor opuesto. El espacio de la  ceremonia ya  no se presentaba como un  reducto
último donde el individuo alcanzaba su verdadero ser espiritual frente a una sociedad
materialista que le negaba la posibilidad de desarrollarse como hombre. En su lugar, en el
teatro  grotesco, el rito implicaba justamente los valores contrarios, se convertía en la
expresión más formalizada de  la  degradación de  la realidad social. La práctica de la
ceremonia implicaba la defensa contra la amenaza que suponía la dinámica, ambigüedaad
y  hetereogeneidad del mundo exterior. El espacio escénico  devenía en  un  bastión  de
reaccionarismo erigido como adoración al espíritu reaccionario y negación del paso del
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tiempo.  De  este  modo,  el  teatro  ritual  grotesco  adquiría  una  proyección  social  crítica
efectiva  por  caminos  inversos  a  los  utilizados  por  el  teatro  antropológico  ceremonial,
cuyo  grado  de  compromiso  con  la  realidad  no  siempre  quedó  explicito  y  fue  a  menudo
objeto  de  crítica.  Estos  modos  diversos  de  fbncionamiento  crítico  se  hacían  evidentes
igualmente  por  los  distintos  lugares  que  ocupaba  la  realidad  exterior  en  los  dos  tipos  de
teatro  ritual.  Mientras  que,  en el  primero,  el mundo  exterior  al espacio  ritual  podía  llegar
a  desaparecer,  convirtiéndose  toda  la  escena  en una  representación  autónoma  sin relación
directa,  en  el  plano  imaginario,  con  la  realidad  extrateatral  familiar  al  espectador,  en  el
segundo,  una  estructura  social  fácilmente  reconocible  por  el  público,  permanecía  como
término  del  eje  realidad  -  ceremonia.  El  rito  se  concebía  dentro  de un  modelo  de  mundo
realista,  cuya  presencia  en  escena  nunca  llegaba  a desaperecer.  El  cordón  umbilical  entre
realidad  exterior  y  ceremonia  escénica  podía  acortarse  o  alargarse,  pero  nunca  llegaba  a
romperse,  pues  esta  útima  no  dejaba  de presentarse  como  una  respuesta  inmediata  ante  la
amenaza  que  suponía  unas  estructuras  cambiantes  que  hacían  peligrar  un  mundo
escloritizado,  degradado  y reaccionario,  encerrado  en el ostracismo.
Estos  lenguajes  escénicos,  aunque  se  desarrollaron  sobre  todo  a  través  de  una
serie  de  montajes  de  clara  adscripción  al  modelo  ceremonial  grotesco,  se  manifestaron
también  en  algunas de las  propuestas  escénicas  más  renovadoras  de  estos  años  que,  sin
pertenecer  específicamente  a  este  tipo  teatral,  adoptaron  algunas  marcas  formales
propias  de  la  expresión  grotesca  ritualizada.  Salvador  Espriu,  en  la Primera história
d’Esther,  aprovechaba  el  plano  metateatral  para  conjugar  lo  ritual  de la represetanción
del  mito  bíblico  con  la expresión  grotesca  de  los  títeres.  También  Els  Joglars de los años
sesenta,  así  como  en Mary d’Ous, mostraba rasgos de esta tendencia a la presentación
grotesca  de  las  convenciones ritualizadas  por  el  uso  social. Este  recurso era
especialmente eficaz para la sátira de estos códigos sociales y su ceremoniosa carga de
hipocresia22°
220  El  iuiismo Jerzy  Grotowski,  a  diferencia  de  lo que  se  pensó  en  los  años  de  su  prrmera  recepción,
introdujo  a  menudo elementos grotescos, satíricos y  burlescos como un modo de acentuar la tragicididad
ritual  y la amargura  final de  sus espectáculos. EnApokalipsis cumfzguñs,  por ejemplo, los presos judíos,
en  un  imaginario campo/cementerio de concentración, celebraban el funeral de su Dios, representado
por un muñeco al que zarandeaban de un lado para otro. Pero ya en el mítico montaje de El  príncipe
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1.  Ditirambo  y  Miguel  Romero  Esteo:  de  Paraphernalla  de  la  olla  podrida,  la
misericordia  y  la mucha  consolación  (1972)  a Posodobk  (1974)
El  grupo  Ditirambo  Teatro  Estudio,  liderado  por  Luis  Vera,  fue  fundado  por
alumnos  de  la  Real  Escuela  Superior  de  Arte  Dramático  que,  a  finales  del  curso  1969-
1970,  adoptaron  una  fuerte  postura  crítica  frente  a  la  Escuela  y decidieron  unirse  con  el
fin  de  investigar  sobre  nuevos  lenguajes  escénicos.  En  la  línea  de  los  grupos
independientes  formados  durante  estos  años,  concibieron  el  teatro  como  una  expresión
ideológica  y  existencial  de  los  propios  miembros  que,  basándose  en  un  régimen
cooperativista,  debían  convertir  su  trabajo  en  actividad  profesional  y  no  mero
entretenimiento  de  aficionados.  Ditirambo  huyó  del  eclecticismo  formal  que  caracterizó
la  labor  de  otros  creadores  para  desarrollar  una  línea  dramatúrgica  coherente  a  través  de
la  cual  el  grupo  fuese  creciendo  en  una  misma  dirección,  tanto  ideológica  como
estéticamente,  dentro  de  unos  parámetros  que  le  fuesen  propios  y  con  los  que  se
identificase:
Creemos  que  toda  obra  debe  reflejar  en  profundidad  la  problemática  acuciante  y
vital  del grupo  de la  que  emana.  Por  ello partimos  siempre  de  nosotros  mismos  y
de  nuestra  necesidad  de  expresión.  [..]  Y  como  a  cuanta  mayor  dificultad,  mayor
vitalidad  en juego,  buscamos  enfrentarnos  a lo  que  siéndonos  propio  se  nos  hace
lejano,  oscurecido  por un  halo  de misterio,  de  inquietante,  de desconocido  [Heras
(entr.),  mayo  1974, 55].
Pertrechados  con  la  preparación  escénica  al  uso  de  los  grupos de aquella época
—interpretación con Malonda en la RESAl), el método  de Layton, Roy Hart y  algunos
textos  teóricos—, comenzaron el desarrollo de una línea de investigación dramatúrgica
propia.  Durante dos años y medios de  aprendizaje, realizaron tres propuestas que el
mismo grupo {1975] calificó de fallidas: La máquina, Sabbat y Sibyla. Ya desde estos
constante,  aparecía el prisionero mártir como objeto de lidia  de sus torturadores, con claras  referencias a
la  fiesta taurina, elemento de referencia constante en el ceremonial grotesco.
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primeros  trabajos  comenzaron a  desarrollar lo  que  denominaron el  «esquema de
transformación imaginativa», que luego irían perfeccionando a partir de una concepción
ritual de la escena: «Para nosotros el teatro basculaba estéticamente entre lo grotesco y
lo  ceremonial» [Ditirambo, 1975]. Por  medio del  desarrollo de  la  imaginación, se
pretendía escapar a la mecanización de las formas a través de improvisaciones obre una
partitura  teatral. La  máquina era  un  intento  por  exponer, a  través  de  lenguajes
grotowskianos, la  evolución del hombre desde que nace hasta que  se  convierte en
máquina. Sabbat ya  se montó, por un lado, sobre materiales de  brujería, akelarres y
ceremonias, que luego se perfeccionarían en Paraphernalia. .,  y,  por otro, a partir del
texto de Arthur Miller Las brujas de Sa/em. Sibyla, por último, consistió en una creación
colectiva sobre Las Euménides de Esquilo. El punto inicial fueron las propias vivencias y
realidades de  los miembros del grupo.  El  proceso  de  creación se basó, pues,  en  el
desarrollo de formas imaginarias y el objetivo fue la realización de una obra abierta que
demandase una recepción activa por parte del espectador: «El enfoque parte de  este
elemento verdaderamente creador que es la imaginación, y hacia el cual se dirige nuestro
trabajo buscando pulsar la tecla adecuada para desencadenar el caudal de imágenes sobre
el  que el individuo podrá elaborar su propia dramaturgia» [Alonso de Santos, ab.-jun.
1972, 61].
Desde  la ruptura de los mecanismos lógicos del receptor, el grupo buscaba el
establecimiento de un tipo de comunicación que se estableciese «en esa esfera puente
entre  la razón y el  instinto que es la imaginación». El desarrollo de  esta facultad se
convertía, pues, en motor principal de la creación artística, no solo para la escénica, sino
también para la literaria en el caso de autores dramáticos como Nieva, Romero Esteo o
Riaza,  principales impulsores de este teatro.  A través de  la  imaginación extrema se
debían iluminar nuevas realidades, así como encontrar formas originales de expresión que
rompiesen los moldes heredados y estableciesen un canal de comunicación novedoso y,
por  consiguiente, más eficaz en  la  comunicación con  el espectador. A través de  la
imaginación, la realidad quedaba traducida en brillantes lenguajes de delirantes formas:
La  imaginación disparada en espiral desde el núcleo de la creación, encontrando
en  su  camino originales formas en las que  se encarna. No  es  un  problema  de
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integración  de fondo y forma,  sino de la  imaginación convertida en  contenido y
expresión.  Es interpretar la realidad fiándonos ante todo  de nuestra  imaginación.
La  imaginación que la desvela, no la que la evade (fantasía) [Ditirambo, dic. 1973
-  en.  1974, 78].
La  defensa de la imaginación suponía al mismo tiempo el rechazo  del arte como
imitación  de  la  realidad,  la  superación  de  los  estrechos  límites  que  imponía  esta
concepción  del teatro  y la  demanda de  libertad creativa para  la  expresión escénica.  Se
buscaba  la ampliación de las perspectivas teatrales, tanto temática como formalmente:
Significa romper  de una vez por  todas  con las  segatas y frustrantes perspectivas
de  siempre. Encontrar  revitalizadores para nuestras  atrofiadas mentes incapaces
de  ver  e  interpretar  la  realidad  con  nuevos  ojos,  con  libertad.  {...]  Buscan
recuperar  ese  pequeño  corazón  que da verdadera  vida al  espectáculo teatral,  lo
ilusorio,  lo mágico  [78].
A  través  del  Aula  del  Nuevo  Autor  creada  por  el  mismo grupo,  entraron  en
contacto  con Miguel Romero Esteo.  La  colaboración  entre  el  autor  malagueño  y
Ditirambo  ha  supuesto  para  el  teatro  español  el  desarrollo  de  una  línea dramatúrgica
original,  homogénea y  coherente  en la  que no  siempre sería fácil discernir aquello que
aportó  el  autor  de  lo  que  fue  creación  del  grupo.  Salvando las  distancias, sería
comparable  a  aquellas históricas  colaboraciones entre  autor  y  director que escribieron
algunos  de los capítulos más relevantes del teatro europeo de este siglo. El grupo teatral
y  el autor descubrieron recíprocamente la parte que cada uno necesitaba para completar
su  proyecto  de  creación teatral: «Tras dos  años de  trabajo de  formación [...]  nos
encontramos con un autor y unos textos que eran expresión precisa de nuestra ideologia
como grupo, y nos hacía vislumbrar una forma teatral propia que tras ansiosa búsqueda
apenas era intuida entonces» [Heras (entr.), mayo 1974, 55].
Romero Esteo, a través de una peculiarisima producción dramática, reivindicaba
un  teatro  de  la  crueldad de  sensibilidad  radicalmente  española,  lejos  del  modelo
artaudiano, que, a los ojos del autor, pecaba de culto e hiperromántico. De este modo,
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presentó su propia producción como un peculiar tipo de teatro de la crueldad al que se
llegaba a través de una reelaboración de formas y códigos genuinamente populares:
Y  digamos que  donde  esté  la  crueldad de  los  chistazos tremebundamente
españoles,  pues que se  quite Ártaud. En  esta crueldad grosera y  burda hay
componentes  que Artaud ni tan  siquiera llegó a  sospechar. Lo  que  hay de
crueldad en mi teatro yo creo que proviene de lo que en mí hay de sensibilidad
popular [Isasi Ángulo (entr.), 1974, 406].
Basándose igualmente en el desarrollo delirante de  la imaginación y la ruptura
violenta de los esquemas al uso, tanto escénicos como lingüísticos, escribió un teatro que
partía del rechazo radical al modelo mimético de creación. En términos comparables a la
teoria  artística de  Nieva,  Romero Esteo  [García Pintado  (entr.),  nov.  1973,  10]
reivindicó el poder creador de la  imaginación y criticó la marginación en la que esta
facultad  había pervivido en las  últimas décadas: «yo creo que en este país hay una
especie de alergia a todo lo que sea imaginación. Aquí la imaginación parece que es una
introducción al delito, algo así».
El  rito le  ofrecía justamente esa posibilidad de  desarrollar una imaginación
delirante  y  sin límites, crear  una realidad autónoma y  transgresora en  la  que  a  la
solemnidad de la ceremonia se añadiese el patetismo de lo grotesco: «teatro sacro inserto
en  un teatro  de cartón» [Isasi Ángulo (entr.),  1974, 406]. Para que la  transgresión
alcanzase su máxima proyección convirtiéndose en profanación, se hacía necesaria la
presencia de la connotación sacra del rito. A este respecto, resulta interesante destacar
sus  años como estudiante de teología en Inglaterra. Lo sagrado, ceremonial y misterioso,
junto  a lo grotesco, burdo y vulgar se presentaban como las dos caras de  la realidad
popular:
Bueno, la verdad es que, a mi modo de ver, tanto lo guifíolesco como lo religioso
son componentes básicos de la sensibilidad popular. La bufonada de la sal gorda
y  el sentido del misterio de la vida y la muerte creo que son cosas muy metidas en
las  vísceras del pueblo llano, me parece que sí [Isasi Ángulo, 1974, 406].
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La  teatralizaeién —fenómeno inherente a la ritualización— del hecho escénico en
todos  sus planos constituyó el  objetivo primero  de Romero  Esteo  [Medina,  1976, 3 1j:
«lo  que yo trato  de hacer es teatralizar un texto  al máximo.  Teatralizarlo hasta  incluso
desde  la  misma sintaxis  de  la  palabra hablada. Teatralizarlo desde  las microestructuras
subyacentes  a una  situación o escena». Y el modo  de realizar  la teatralización consistió
en  la destrucción sistemática de esquemas y estructuras formales: «A mi modo de ver,  el
núcleo  de la  teatralidad  es  una  destrucción de  lenguajes». La  desestructuración  de  los
códigos  significaba la  aniquilación de  los  mismos esquemas  y  estructuras  sociales, la
degradación  del rito, tanto  en su expresión escénica como lingüística, se convertía en la
expresión  de  una  sociedad igualmente degradada  y  hueca.  La  transgresión  formal  se
hacía  reflejo, pues, de la transgresión social. Y el rito  se presentaba como la forma más
propicia  para este acto de profanación formal  y social. El teatro  devenía en sinónimo de
perversión,  a mayor profanación, mayor grado de teatralidad: «O más claro, tú perviertes
lingüisticamente  cualquier  lenguaje  y  te  resulta  un  lenguaje  teatral.  El  teatro  o  la
perversión  sistemática  de  los  lenguajes. De  la  perversión  semántica  a  la  perversión
sintáctica»  [32].
Frente  al  modelo teatral  de  la  comunicación intelectual propio  del  sistema del
ilusionismo burgués,  el autor  de Paraphernalia...,  de acuerdo a  los objetivos del teatro
antropológico,  concebía  el  teatro  en  primer  lugar  como  acto  de  expresión  y  después
como  comunicación. La escena se presentaba como fiesta de los sentidos y liberación de
las  represiones: «el teatro  es un medio de  expresión. Y no un  medio de comunicación.
Un  medio  de  expresión  del  cual fluye  [..i  una  especie de  comunicación sitj generis,
digamos  que  profunda,  liberadora»[31]. Esta  comunicación sensorial e intuitiva, en la
medida  en que se pretendía teatro  popular,  debía alcanzar a los públicos mayoritarios y,
por tanto, basarse en «los lenguajes en los que esa sensibilidad se ha ido sedimentando:
desde materiales lingüísticos —idiomáticos, gestuales, imaginerísticos, icónicos, fónicos,
cacofónicos, etc.— creados en y desde el pueblo llano» [36].
Al  igual que Ditirambo, Romero Esteo reivindicó una recepción compleja y
abierta a  una pluralidad de lecturas. La protesta contra una lectura reductora que
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entendiese  su  obra  únicamente como  el  desarrollo alegórico  de  una  metáfora
atestiguaban el deseo por crear una obra no univoca, que comunicase a diversos niveles
al  mismo tiempo. El rechazo contra el modelo del teatro realista dominante le impulsó a
evolucionar hacia una concepción de  la  obra de  arte como algo inconcluso que el
espectador debía completar:
sí:  hay una  utilización de  elementos a  nivel poético,  como  metáforas con
resonancias  conceptuales; pero  no  en  un  solo  plano,  sino  que  se  salta
continuamente de uno a otro. Si el primer elemento poético-conceptual se toma
como  eje único y todo  lo demás se va  refiriendo a  ese elemento..., eso,  eso,
sinceramente, yo  no lo he intentado y es una pobre visión de la  obra [García
Pintado (entr.), nov. 1973, 7].
El  autor intentó escapar, pues, a exégesis reductoras que igualasen sus personajes
con  arquetipos cenados  como se  había tendido en  algunas formulaciones realistas.
Romero Esteo defendió una escritura teatral en la que la densidad poética —influido por
su  actividad en este campo— volviese a ocupar un lugar central en la creación: (<Esto se
perdió y toda la conflictividad el siglo xix, naturalista,  realista,  es  unilineal»  [7].  En  este
aspecto, el modelo creacional de la música  —a  la  que  se dedicó durante  su juventud—
jugó  un  importante  papel en su concepción  del teatro:
La  música  fuciona  siempre  a  varios  niveles.  Los  estados  de  ánimo  que  transmite
no  están  claros.  Hay  momentos  de  una  sinfonía  que  para  determinadas  personas
son  tristísimos,  para  otros  sólo  melancólicos  y  para  otras  hasta  agradables.  Esta
posiblidad  de  varias  percepciones  en  la  música  me  ha  servido  a  mí  para  escribir
teatro  [8].
De  acuerdo  con  la  teoría  teatral  expuesta,  Ditirambo  [Medina,  1976,  385],  que
recurrió  a  la  técnica  del  contraste  y  la  distancia  entre  los  diferentes  lenguajes  escénicos
como  modo  básico  de  expresión,  después  de varios  años  de trabajo  con  Romero  Esteo,
reivindicó  un  teatro  igualmente  híbrido,  basado  en  el  contrapunto  constante  de  lo
sagrado  y lo burlesco,  de  lo ceremonial  y lo grotesco,  del rito,  pero  de cartón:  «Desde  un
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punto  de vista formal podría porrnenorizarse diciendo que investigamos en un teatro que
podríamos llamar del “contrapunto”, mezcla y choque de teatro sacro y  de teatro de
“cartón”». Igualmente, sostuvo Ditirambo una  concepción del teatro como un medio de
despertar  emociones y sensaciones propias a un  público tradicionalmente ajeno a  este
medio  artístico. Este  sería  el  objetivo de  un  teatro  popular: «recuperar públicos
marginales y despertar en ellos una nueva sensibilidad que les sea propia» [Heras (entr.),
mayo  1974, 55]. A pesar de su evolución hacia una comunicación teatral esencialmente
sensorial y no intelectual, el grupo no renunció, no obstante, a la función del teatro como
desvelador de la  realidad social, pero la  revelación debía producirse a  través de  los
sentidos  y  las  emociones, potenciando el  desarrollo de  la  percepción apoyada  en
parámetros comunes a una cultura. El teatro, por medio del imaginario colectivo de una
sociedad,  lograba  una  comunicación más  eficaz  con  el  espectador y  este  una
identificación más directa y visceral con el espectáculo. El desenmascaramiento de la
realidad  se  presentó como otra  de  las  cualidades esenciales al  arte  popular que se
perseguía:
No  se trata, todo lo contrario, de levantar bandera en aras de un irracionalismo
reaccionario, sino de  encontrar un medio que permita agudizar las facultades
perceptivas buscando un mejor y más profundo desvelamiento de  la  realidad,
sobre  la  que el  espectador va  a  tener  que  ejercer su  acción luchando por
cambiarla. Todo arte que con el calificativo que sea esgrima este fin, será popular
[Heras (entr.), mayo 1974, 74].
Paraphernalia  de  la  olla  podrida,  la  misericordia y  la mucha consolaciói?’
giraba  en tomo a la realización de un  «juego» propuesto como rito  sacrificial, pero,  a
diferencia de lo que ocurría con algunos de los montajes de  teatro  antropológico, ya no
se  tratará de un espacio sagrado, mítico e intemporal, sino  de  una  cocina  que, al final,
resultaba  ser  la  cocina de  un  manicomio y  los  oficiantes  enfermos  mentales.  La
221  La versión estrenada por Ditirambo —no la original que sobrepasa las doscientas páginas— fue
publicada por la revista Estreno,  2 (1975). Únicamente  al  final  se conservaron las extensas  acotaciones
del  autor,  para  el  resto  se  transcribieron  las  acotaciones funcionales  utilizadas  por  el  grupo  para  la
representación.  Las citas  de la obra se extraen de aquí.
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escenografia  remitía a las claves del teatro  rituaflzante:  una larga mesa cubierta de negro
y  un pedestal bajo situado en primer plano a la derecha. Los personajes eran el Chef, que
dirigía  la ceremonia, la Marmitona, el Marmitón, acusado de apóstata de la olla podrida y
el  garbanzo,  la Viuda del  «santo mártir  de  la  cocina castiza y la  tradición,  la  antorcha
viva»  [18], que aparecía en escena en forma de gigantesco pelele, y el coro de cocineros.
A  lo largo de la  obra, que evolucionaba a base de  procesiones, disposiciones circulares,
retahílas,  latines y altares improvisados, se hacía una  defensa de los  valores  de  la vieja
cocina  española, cuyo máximo representante era el garbanzo, y se condenaba a muerte al
Marmitón  por traidor a esta  al querer  introducir nuevos procedimientos. El  embudo fue
el  instrumento  sacrificial. Desde  el  «Introito»,  se  establecían claramente  los  términos
míticos  del espectáculo vistos a través  de un espejo grotesco:
Y  en el principio fue el garbanzo [...]  Y  luego es la Edad Media, y es el sofrito de
garbanzos,  y luego el cocido de garbanzos como obra maestra del gótico [...]  y es
entonces  el  barroco  y  la  olla  podrida,  el  esplendor  de  la  olla  podrida  como
apoteosis  del  barroco.  Y  es  entonces la  gloria,  la  gloria de  la  olla  podrida.  /
Aleluya  [4]
Eran  las palabras escritas en un recetario de  cocina, convertido en libro sagrado de la
ceremonia, con las que se abría el juramento de los oficiantes. Y la grotesca comparsa,
convertida en santa procesión, comenzaba su esperpéntico desfile: «Inician una procesión
con el Chef ensalzando la olla y los dos marmitones detrás. La Viuda con un cirio por
escena como ida» [4]. Al mismo tiempo que comenzaban a  dinamitarse las bases
trascendentales del rito, arruinando sus formas ceremoniales por medio del reflejo
esperpéntico, las  estructuras sintácticas se desintegraban a  través  de  una  sistemática
ruptura  de las leyes gramáticales, por  medio, por ejemplo, del  empleo  incorrecto  de
complementos y géneros morfológicos, como verbos intransitivos con complementos
internos (germir del  sacramento, patalear del  sacramento, inclinar del  espinazo), la
ruptura  de  la  semántica manteniendo una  sintaxis gramaticalmente correcta  («te
acusamos de  los  platos espesos, de  aboniinarlos; te  acusamos de  los  estofados
tradicionales, de  apostatarlos»; «Murió del  plato  ligero y  la  cocina  moderna»),  o
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subordinando  la  semántica a  la  rima de  las  enumeraciones, es  decir,  a  la  forma (ojo,
orujo,  lujo y trujo).
Como  en  otros  casos  de  obras  de  trama  ritual,  el  seguimiento  de  un  orden
predeterminado  se  convertía  en  füente  de  tensión  y  conflicto  e  hilo  organizador  del
espectáculo:  «Chef: Hay que  seguir, hay que  seguir hasta el  final» [13]. El  Chef era  el
encargado  de  cuidar  meticulosamente  que  la  ceremonia  llegase  a  su  fin  con  la
observancia  estrictas de  los diferentes tiempos: «No nos es lícito desviamos de la praxis
programada  [...]  No  se hable más. Sigamos. Pero, ojo con equivocarse de texto.  / Ojo. /
Mucho  ojo.  /  Y  orujo.  /  Y  orujo»  [17].  La  defensa  a  ultranza  de  la  ceremonia  de
adoración  de la vieja cocina se convertía en causa  efectiva del rito  sacriflcial en el que  el
Marmitón  moría  por  querer  desviarse  del  viejo  orden  e  interrumpir  así  la  norma
consagrada  durante los siglos. De esta  suerte, la imposición de un  férreo  orden  formal
adquiría  connotaciones sociales, ya que la  lucha por  la conservación de  esta  estructura
obligaba  a  la  vigilancia  de  los  valores  gastronómicos/sociales  implicitos  bajo  la
anquilosada  forma  ritual:  «nosotros  nos  juramentamos  en  orden  a  la  esencia,  la
existencia,  la verdad,  la tradición y la  respetabilidad, es decir,  en orden a  la pringue y a
nuestra  cocina de los siglos» [17]. La transgresión del orden ritual, del orden feudal, que
imponía  la  adoración  al  garbanzo  y  la  olla  podrida  se  castigaba  con  la  muerte.  El
Marmitón  se  atrevió  a  romper  el  orden,  a  desvelar la  condición  de  farsa,  de  pura
representación  de la ceremonia, en favor de la realidad, mientras que  el pelele mártir (el
cocinero)  se balanceaba desde lo alto del escenario: «Sabes que es mera paja, sabes que
es  un fantoche todo  lleno de paja y cubierto de trapos... Basta ya de comedias, basta ya...
Me  duele la cabeza.. -  no  sigo, no quiero seguir...». Apoyado a continuación por la Viuda
del  pelele: «Y está bien. Terminó el juego»,  pero la réplica por parte de la ayudante del
Chef,  la Marmitona, fue contundente: «Nunca se termina el juego». Finalmente, instantes
antes  de culminarse la macabra ceremonia de sodomización oral, la misma Marmitona
intentó  en vano detener el rito: «No...  1 Es sólo un ritual» [27]. La rebelión del Mannitón
únicamente se podía acallar con la muerte, había que sofocar cualquier intento de acabar
con  el reino del garbanzo:
803
ideas,  nueva mentalidad, platos ligeros, menos longanizas, una  cocina  más abierta
a  todo  tipo  de  hortalizas,  comida  para  todos,  una  cocina  más  racional,
completamente  al  margen  de  la  cocina  inmortal, menos  grasas, más  pepinillos,
menos  grisotes, menos solomillos, nuevas salsas, nuevas ideas [19].
Los  ritmos y los modelos musicales constituían un elemento esencial en la teoría
teatral  de Romero Esteo.  Sus obras estaban repletas de advertencias sobre la velocidad
de  la acción, como si de la interpretación de una partitura  se tratase.  Acotaciones como
tullo  soitovoce, piano, pianissimo,  litúrgicos, piu  siaccato indicaban el tratamiento  que
los  diferentes  motivos  recurrentes,  como  si  de  una  composición musical  se  tratase,
debían recibir a lo largo de los sucesivos «ataques», reapariciones y disoluciones. La obra
iba  acelerando  el  ritmo  de  la  acción  hasta  alcanzar  el  punto  culminante  de  locura
orgiástica  mientras  tenía  lugar  el  acto  supremo  de  crueldad  ritualizada,  el  clímax del
sacrificio: la agonía del Marmitón peijuro:
y  le  mete  al  Marmitón el  embudo por  la  boca  hasta  el  mismísimo corazón  del
gañote,  y  Marmitón revienta  del  ánima  con un  gordo  aullido tremebundo,  y  el
Chef  y Marmitona ven así todo  el horror  del sacramentum, y el Chef exulta de la
ferocidad  santa y gira  y gira del embudo en la mitad de la boca  del marmitón,  y
Marmitona  gime  del sacramento, y el  Marmitón berrea y patalea todo  convulso
del  sacramento,  y  marmitona  se  ilumina  de  un  arcángel  de  contricción  y
penitencia  gorda, y los cocineros inclinan abismalmente del  espinazo y asumen el
horror,  y asumen el sacramento, y salmodian espesos y con toda  solemnidad [27].
El  ritual  ridiculizado,  el  espejo  deformante  de  lo  grotesco  reflejando  la  solemnidad
esperpéntica  de  la trágica  ceremonia ibérica  de  la intolerancia y  el fanatismo recibía su
máxima  expresión  transgresora  en  la  imagen  de  la  Piedad  —motivo  recurrente en el
teatro  antropológico— encamada  en la Viuda  de  los crespones negros,  todavía  con la
marmita  en  la cabeza,  aturdida por los golpes,  acariciando al Marmitón «convertido en
un  saco»,  monigote del  rito  español: «es entonces la  piedad calamitosamente [...]  y  es
entonces planetariamente la viuda del magno desconsuelo» [29]. Una vez  más, el modelo
mítico  de la  pasión del hombre sacrificado por la colectividad y de fuerte arraigo en la
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civilización  cristiana  era  aprovechado  para  lograr  una  comunicación  a  través  de  los
arquetipos  colectivos. Lo  grotesco  llegaba al limite con  la viuda enmarmitada cantando
dolcissimo su desconsuelo: «Addio, addio...  /  addio  II mio  amato  /  II mio  amore  1 mi
lascias  desolato /  el mio  cuore»  [30]. Lazaro  Carreter  [Álvaro, 1974, 230]  describía la
escena  en  los siguientes términos: «Con un  simbólico embudo, le  dan tortura  de  agua
hasta  que  expira; lo colocan  en  el  regazo  de la  viuda,  tocada  con  la  olla, y  derraman
sobre  su torso  desnudo una  salsa de tomate,  para  formar una inmisericorde, patética  y
grotesca  «pietá», un monumento a la ancestral paraphemalia».
La  realización  escénica  de  este  primer  enfrentamiento  de  Ditirambo  con  el
público  buscó  la  recreación en  la  plasticidad a  la  que  se prestaba  el  texto  dramático.
Coherentes  con su teoría teatral,  se intensificó la dicotomía entre la  palabra y lo que  se
mostraba,  de  modo  que  ambos  elementos  estableciesen una  relación  contrapuntística.
Con  un ntmo moroso, el grupo se deleitó en la minuciosa interpretación de los diferentes
ceremoniales.  La  mayor  parte  de  la  obra  transcurría  en  una  tenebrosa  penumbra que
acentuaba  el  carácter ritual. Un espacio cerrado intensificó la  sensación de  agobio  y la
concentración  de la acción. Se subrayaron también los momentos de crueldad y dolor por
medio  de  una  interpretación  que  llevaba a  los actores  al  límite de  sus  flíerzas.  Cabe
destacar  el recurso a la utilización  de  diferentes  materias  orgánicas  como  agua  o  tomate
con  el  fin  de  aprovechar  al  máximo  las  posibilidades de  comunicación sensorial de  la
obra.
El  espectáculo  se  estrenó  en  el VI  Festival  de  Sitges,  en  1 972  La  crítica mostró
su  sorpresa  ante  algo radicalmente  novedoso  en su  forma  y  en el tratamiento  del tema.  El
desconcierto  e incluso  la polémica  fiie la  tónica  que  caracterizó  la  recepción  crítica  y de
público.  Se  llegó  incluso  a  sugerir  la  exclusión  de  la  obra  del  palmarés  de  Sitges,  por  lo
que  un  grupo  de  críticos  protestó  exigiendo  la  publicación  de  sus  votos  a  favor  de  esta.
Pérez  Coterillo [en.  1973a} hizo una lectura  de marcado tono  social, propia de  aquellos
años,  y  definió  la  obra  como  «una  liturgia  irritante  y  obsesiva  que  vuelve  siempre,
cansina  y  atormentada  a  los  mismos  pasos  cruciales:  la  lucha  de  clase,  la  imposible
convivencia  nacional, [...]  la  opresiva imposición de  unos valores  convertidos en gloria
nacional,  que hay que obedecer servilmente». El  crítico de Primer Acto [nov. 1973b, 12]
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destacó la «ruptura y nueva visión del acontecimiento teatral» que supuso el montaje,
tanto  en su concepción de la creación dramática y teatral como en la exigencia de un
modelo  diferente de  comunicación y  recepción que demandaba una  actitud también
creadora por parte del espectador ante un texto espectacular abierto a una pluralidad de
lecturas tanto intelectuales como emocionales:
Los  textos  de  Miguel  están sembrados de «hipofanías», como  a  él  le  gusta
llamarlas, es  decir,  de  contenidos ocultos como  luces que  provocan en  un
momento un chispazo en el espectador y lo hacen recomponer un cuadro de sus
vivencias y acercarse a través de ese descubrimiento a la realidad. [...]  Hay en el
teatro  de Miguel, como en el de Francisco Nieva una tentación insinuante, un
guiño  pícaro, un anzuelo lanzado al subconsciente del público que ha de poner
muy nervioso a quien haya construido su personalidad de forma recia y doctrinal,
ortodoxa y reprimida, porque no hay dinamita más corrosiva que la violencia que
es  capaz de ejercer la imaginación cabalgando sobre el instinto [Pérez  Coterillo,
nov.  1973b, 14,15].
Sin  embargo,  la  implicación  social  de  la  obra  no  quedó  clara  en  todos  los  casos.
Tras  la representación  en la  Semana  de  Teatro  Español  Contemporáneo  organizada  en la
Sorbona,  el público  francés,  con  la  expectativa  quizás  de  un  teatro  social  español  menos
críptico,  de  implicaciones  políticas  más  directas,  abandonó  la  sala en  su  casi  totalidad.  En
este  aspecto,  la  crítica  de inspiración  marxista  no  dejó  de  destacar  la  contradicción  entre
la  repetida  calificación  de  popular  con  la  que  el  autor  y  el  grupo  definían su  obra  y  el
carácter  elitista  o  minoritario  de  esta.  A  pesar  de  todas  las  ambigüedades,  la  corrosiva
crítica  social  implícita  provocó  que  un  grupo  fscista  rompiese  los  cristales  de una  de  las
puertas  del  Teatro  Goya  durante  una  representación.
La  mayor  parte  de la  crítica,  a pesar  de  adivinar  la aparición  de un  nuevo  valor  en
el  panorama  teatral  español,  señaló  la  agotadora  lentitud  y  la  repetición  agobiante  y
obsesiva  que  caracterizó  la  representación,  de tres  horas  y  media  de duración,  m.s  tarde
reducidas  a  dos  horas  a  través  de  la  eliminación  de  algunos  momentos  rituales:  «Sin
embargo,  resulta  verdaderamente  insoportable  su  ritmo,  su  morosidad  recalcitrante,  y la
carencia de una vertebración que articule el espectáculo y consiga una incorporacion aei
público a la ceremonia ntes que provoque su defensa o su aguante resignaao» LPérez
Coterillo, en. 1973a]. A pesar de todo, Pérez de Olaguer [dic. 1973b], sin dejar de
señalar las reiteraciones, el aspecto caótico de la obra dramática y su excesiva duración,
terminó apostando de forma decidida por el autor: «Indiscutiblemente Sitges ha puesto
en órbita un autor que puede cuajar en uno de los más interesantes de este nuevo teatro:
Romero Esteo».
En Madrid, la obra se presentó dentro del ciclo de Teatro Independiente que tuvo
lugar en los lunes que el Teatro Goya había liberado por el obligado descanso semanal.
La obra de Esteo abrió la programación el 5 de febrero de 1973. Monleón [17.2.1973]
calificó el trabajo del grupo de <(excelente» y elogió un lenguaje scénico que se alzaba
«contra el naturalismo y la empobrecida lógica de nuestro teatro cotidiano —en el que
“todo se explica”, como en una lección», aunque criticó el excesivo carácter repetitivo
del texto: «En cuyo momento, mientras la ceremonia sigue proponiendo muy sugestivas
imágenes, la percepción de la misma queda un tanto rebajada por la presencia de un texto
que ha dejado de interesarnos». La crítica periódica madrileña [Álvaro, 1974, 228-230]
reflejó, entre destellos de admiración, la confusión ante algo radicalmente  nuevo,  pero
todavía  inmaduro  por  lo prolijo  y repetitivo.  Entre  los  elogios  a  la  obra,  cabe  destacar la
reseña  de  Lázaro  Carreter  [1975]  como  un  apoyo  decidido  a  un  nuevo  autor  dramático:
«aseguro  que,  a  lo  largo  de  la  representación,  me  sentía  en  presencia  de  un  escritor
extraordinariamente  agudo,  dotado  como  pocos  para  una  literatura  dramática
comprometida  de veras  con  nuestro  tiempo»  [13].  El  crítico  de  Gaceta  Ilustrada  aludió a
la  especial  comunicación,  onírica  y  alucinada,  que  se  establecía  entre  la  escena  y  el
espectador:  «Es  algo  parecido  a  esos  suefios  fatigosos,  durante  los  cuales  una  conciencia
desvalida  lucha  para  domeñar  y  dar  sentido  al  turbión  de  imágenes  insensatas  que
invaden  el  espíritu  dormido,  sin  lograrlo.  Con  idéntica  fatiga  se  sale  de  Paraphernalia»
[13].  A  pesar  de  aconsejar  una  mayor  brevedad  y  una  reducción  de  los  movimientos
ceremoniales,  el  crítico  concluyó  mostrando  su  admiración  por  la  obra:  «Confieso  que
nunca  he  visto  ir  a nuestro  teatro  tan  lejos,  ni  de  modo  tan  audaz  e inteligente.  La  obra,
con  su  liberada  ambigüedad,  constituye  una  corrosiva  interpretación  de  muchos  pasos  de
nuestra  historia,  y aun  de toda  nuestra  historia»  [14].
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Después de la experiencia con el mundo dramático de Romero Esteo y la fuerte
impronta que este autor dejó sobre el  grupo, decidieron seguir  desarrollando su
personalidad teatral a partir de otro autor, con el fin de que aflorase la propia condición
dramatúrgica del grupo, liberándose de influencias excesivamente marcadas, pero al
margen también de limitaciones impuestas por un texto dramático. Con este objetivo, se
recurrió a Michel Ghelderode, caracterizado igualmente por su delirante barroquismo,
deformación grotesca y desbordante imaginación. Se utilizó una adaptación libre que no
por  azar fue de Francisco Nieva, de personalidad creadora afin a la dramaturgia grotesca
y  ceremonial que perseguía el grupo y con una concepción del fenómeno teatral abierta y
flexible. El autor de Pelo de  tormenta realizó una versión libre de Escorial que tituló
Danzón de exequias, donde ya el título bipartito remitía tanto al aspecto solemne y ritual,
las  «exequias», como al carácter ligero y lúdico del «danzón». Un estilo recargado y
rizado  caracterizó el lenguaje adecuado para un montaje de füerte barroquismo. Se partió
del imperativo de recrear, no solo una obra dramática, sino todo el mundo dramatúrgico
de  su autor, incluyendo un  máximo de sugerencias y posibilidades para la recreación
escénica,  en palabras de su adaptador:  «Con autores como Ghelderode, creadores de una
verdadera  dramaturgia, con un  mundo de  sugerencias plásticas tan  neto  y vigoroso  —
pero  poco  conocido  en  nuestro  país—  es  fácil traducir  su  obra  acumulando  en  ella
efectos  diseminados en varías piezas e, incluso, introducir efectos nuevos remedando su
“manera”»  [Nieva,  ab.  1974, 20].  Aplicando el  concepto  de  «escritor  teatrante»,2  se
consideró  la obra de Ohelderode como un incitante punto de partida para la investigación
en  el  universo literario del  autor belga, así como para  la creación de un mundo escénico
original  y  propio  del  grupo. Esta  consideración del  texto  dramático imponía, pues,  un
tipo  de  relación  específica  entre  drama  y  teatro.  Ditirambo  [xMesa  redonda  con
Ditirambo»,  ab. 1974, 22], por  su parte, explicaba la necesidad de rehacer una tentadora
obra  dramática  que,  a  falta de  este  trabajo de  libre  adaptación,  quedaba excesivamente
floja:
222  Sobre este concepto  de Nieva,  véase  el  apartado  relativo  al  autor  dramático  frente  al  fenómeno
teatral.
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Después de Paraphernalia nos encontramos con los textos  de Ghelderode, que
constituían un  material que, debidamente transformado por  nosotros, podía
responder a nuestras intenciones, el problema era que el teatro de Ghelderode s
un teatro pictórico, físico [sic], que no golpea. Una concepción del teatro que no
se  corresponde directamente con la nuestra. Por eso tuvimos que rehacer todo,
luchar con el texto, transformar la estructura dramática...
El  grupo se reafirmé en el estilo de la ritualidad grotesca expresado a través de
una  interpretación cuidadosamente studiada que incluso se  llegó a  calificar de
virtuosista. La necesidad e construir un espectáculo a partir de un texto que leído no
sobrepasaría la media hora exigía ya a un minucioso proceso de creación escénica, que,
en  el caso de Ditirambo, iba a estar centrada en las interpretaciones mudas, como decía
Nieva  [ab.  1974, 21]: «En Danzón...  se  juega con el  «ralentí”» La  ilustrativa
comparación entre las escenas finales que cerraban ambas obras demostraba claramente
la  continuidad e una dramaturgia unida a un mismo lenguaje escénico de naturaleza
esencialmente visual:
Entre la imagen estatuaria que cenaba el espectáculo de Parapliernaha..., aquella
mujer doliente, «pietá» de tardías compasiones, con el ajusticiado en el regazo,
sangrando <(de la  mucha salsa tomatera» de  nuestros inmortales guisos y
principios nacionales, asesinado con el embudo basto y culinario, siniestro garrote
de  ejecuciones ibéricas, hasta esta última imagen de Danzón de  exequias, un
bufón  asesinado  por  el  rey,  con  la  zapatifia  de  su  reina  secretamente  amada,
atragantada  entre  estentóreas  carcajadas  infladas  de  demencia,  hay  un  nexo
extraño  e inquietante [Pipirijaina, ab. 1974,  8].
La  elaboración  de  imágenes,  la  plasticidad escénica  y  el  ritmo lento  volvieron,  pues,  a
caracterizar  un  espectáculo  en  el  que  lo  alucinante  pesaba  más  que  la  propia  acción,
dentro,  de  nuevo,  de  un espacio  cenado  sumido  en  la  oscuridad.  El  doble  aspecto  de
realeza  grotesca  del  decrépito monarca de un imperio moribundo, presentado a través  de
las  figuras de  Felipe  II y  su bufón,  constituyó  el punto  de  partida para volver  a expresar
un  contenido bufonesco,  acartonado y degradado, expresión de las relaciones de  poder
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—en  un plano metafisico— y del Absolutismo —en un plano histórico— a través de un
tono  solemne y  ceremonial. La  obra  presentaba  el vacío de  la existencia de  dos  seres
trágicamente  grotescos,  prisioneros de los roles sociales que están destinados a realizar.
El  rito, como expresión de estas formas anquilosadas de poder, se reveló una vez  más
como  un medio eficaz para expresar algo esclerotizado, vacío, sostenido por  su rígida
forma:
los  personajes falsean continuamente su propia existencia, nunca consiguen sacar
lo  que llevan más adentro. Cuando parece que lo van  a  sacar, se detienen y
vuelven a ser pura máscara. y, cuando más falsean su existencia, más ritualmente
se  comportan, cayendo en lo grotesco cuando está aflorando a pesar suyo, su
realidad  más  íntima. Al  ser  una  obra  en  la  que  dificilmente los  personajes
descubren  su núcleo más interno, está  dentro de  un  sistema expresivo ritual,
ceremonial, que es falso, carente de fondo, carente de espíritu {«Mesa redonda
con Ditirambo», ab. 1974, 23]..
El  grupo volvió a realizar un alarde de creatividad escénica ajena a los principios
del  naturalismo: dos horas de espectáculo ininterrumpido caracterizado por una marcada
voluntad plástica, continua deleitación formal, imaginación barroca y lentitud rítmica. El
pintor  José Hernández, cuyo estilo guardaba ciertas afinidad estética con la obra del
autor  belga,  realizó un  decorado de  aspecto granítico que enlazaba con las  voces
cavernosas y los  movimientos duros del espectáculo. Los  figurines, al  igual que  el
decorado,  enfatizaron la  impresión de  algo recargado, envejecido y  moribundo. El
espacio  sonoro  estuvo al cuidado de Carlos Cruz  de Castro. Ramón Barce compuso la
música.
El  montaje,  que  en  1974  recorrió  los  diferentes  festivales de  Teatro
Independiente que proliferaban a lo largo de la geografia nacional, provocó  de nuevo una
recepción  controvertida en la que se repitieron los planteamientos desarrollados a raíz de
Paraphernalia...  No  obstante, tanto  el texto  como su puesta  en escena no alcanzaron el
reconocimiento  y la admiración del primer espectáculo. La  crítica volvió a hacer hincapié
en  la novedad del lenguaje escénico consolidado por Ditirambo, el alto nivel de creación
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escénica, la plasticidad, la rica imaginación y, de nuevo, su excesiva lentitud. Pérez de
Olaguer [jun.-jul. 1974a] lo calificó como «original e inquietante», pero con acentuada
propensión al virtuosismo gratuito: «Un teatro inmerso en el rito, en la tensa ceremonia,
en  el dominio fisico... con fácil caída en el virtuosismo». El critico de Yoriclc apuntó la
distancia  abierta  entre  el  texto  dramático y  la  creación escénica,  así  como  la
desvinculación de la obra con la realidad española contemporánea. Monleón [13.4.1974],
dentro  de  la  admiración por  la  novedad y  riqueza formal de  la  línea dramatúrgica
consolidada por el grupo, terminó advirtiendo del peligro de caer en un formalismo vacío
que  tomaba el  texto  dramático como un  mera excusa para  piruetas escénicas: «La
defensa de un teatro de imágenes, como rechazo del rutinarismo y el lugar común, es
absolutamente necesaria. Pero no olvidemos que también las imágenes tienen su retórica
y  que esta va siendo una de las manifestaciones más claras del formalismo teatral de
nuestros días>) [Monléon, mayo 1 974a, 54]. En esta misma línea, la revista Pipirijaina,
que  dedicó varias páginas al nuevo montaje del grupo, mostraba al mismo tiempo la
admiración por  una  estética creativa y  original como  el  recelo  ante  un  lenguaje
minoritario que quedaba lejos del ansiado teatro popular: «La elección de este camino
evidentemente arrastra un riesgo considerable, ¿puede llegar el  momento en  que el
aparato ortopédico creado como andaderas les deje el esqueleto anquilosado y la palabra
jeroglífica? Tiempo al tiempo» [Pipirijaina, ab.  1974, 9].  Por  su parte, Nieva [mayo
1974],  después de  elogiar la  empresa estética que llevaba adelante Ditirambo —<(El
propósito del grupo es inquietante, es insólito en un país donde las leyes del teatro —
verdadera consecuencia racial— son la vivacidad, la acción, el “batir de pies”» [63]—,
pasó  a criticar la desesperante lentitud con la que se desarrollaba la  representación  y  la
excesiva  independencia  que  esta  cobraba  con  respecto  a  un  texto  dramático  de  ritmo
rápido:
El  texto  aparece  entrecortado  por  la  actitud,  los  pasos,  la  pausa  inmoderada,
disipando  el  significado,  arrebatándole  proyección.  La  recepción  de  los  conceptos
tiene  su  ritmo,  la  prolongación  fonética  de  una  coma  distrae  al  oyente  por  lo  que
ve  y  la  prosecución  le  obliga  a  atar  el  cabo  de  la frase  con  un  esftierzo  que  nada
tiene  de gratificante  [64].
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Pérez  Coterillo  [dic.  1973-en.  1974b],  que  calificó  el  montaje  de  «pirotecnia
imaginativa»,  destacó el ejercicio de creación escénica alejado de los cánones naturalistas
dominantes:  «investigación  “imaginativa”,  poética,  creativa,  que  sustituye  la  vieja
interpretación  psicológica»  [84]. El  crítico de Primer Aclo  sefialó también la progresiva
evolución  del  grupo  hacia  propuestas  de  carácter  existencialistas  y  minoritarias  e
ideológicamente  más  limitadas. Fábregas  [1987,  80],  sin  negar  el  minucioso  trabajo
realizado  por  los  miembros de  Ditirambo,  apuntó  igualmente el  ritmo  excesivamente
lento  de  la  obra:  <(El trebail  meticulós  que  aquests  realitzaren  quedá  ofegat  en  un
espectacle  que  accentuá  excessivament la  lassitud  del  ritme».  Fernández-Torres  [ab.
1974],  llevando  las  críticas  al  extremo,  rechazó  el  montaje  por  su  excesivo
recargamiento,  confusión, dispersión de temas y formas en otros  nuevos, sacrificando a
esto  la claridad de exposición y la eficacia crítica, hasta el punto de imposibilitar la propia
comunicación  con el público: «el barroquismo, lo ritual, lo  asfixiantemente c remonioso
de  la obra llegan a agotar hasta al mismo público, que comprueba una y otra vez cómo le
es  negada la  complicidad, como la  pretendida comunicación público-espectáculo no es
posible».
A  nales  de 1974, Ditirambo Teatro Estudio volvía a enftentarse con un texto de
Romero Esteo que insistía en las constantes que autor y grupo habían definido a raíz de
Paraphernaiia...: PasodobIe.2 El  subtítulo, «Grotescomaquia patética», remitía a  la
dualidad de la ritualidad grotesca constante en la obra del grupo y el autor. En  esta
ocasión,  este  último  redujo  los  personajes a  dos,  un  extraño  matrimonio que,
acompailados de  un  loro,  desarrollaban a  lo  largo de  dos  horas  de  representación,
iniciadas desde el final de la cena hasta la madrugada, un estilizado ritual de adoración a
la  fiesta del pasodoble y a los valores que esta simbolizaba: «Ella: No  blasfemes del
pasodoble, no blasfemes... Ya estás quemando la fiesta, no la quemes...! lEl pasodoble
es  el único amor verdadero...! [...]  Él: Ya está bien de flores, ya está bien de cantarle
sacros loores a la charanga» [34, 37]. A lo largo de la macabra ceremonia, presidida por
la  cíclica llegada, cada vez de forma más brillante y apoteósica, de pasodobles toreros
como  Gallito,  Dauder,  La  giralda,  Viva  el  rumbo  o  El  vito,  ambos conyuges  iban
‘23E1  texto fue publicado por  PrimerActo  162 (nos’.  1973),  15-49,  de  donde  se extraen las citas.
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dejando  ver  una  realidad  degradada.  La  obra  consistía  en  un  cruel enfrentamiento  entre
dos  Espafías,  simbolizadas  por  la  esposa  y el  marido:  Ella,  encamación  de  la aristocracia
rural  y  defensora  de  los  valores  de  la  tradición  y  el  más  rancio  conservadurismo,  y  Él,
representante  de la burguesía  liberal  e  industrial,  impulsada  desde  los  campos  del  derecho
y  la  ingeniería,  y  defensor  de  la modernización  y la  técnica.  Ella,  rica  heredera,  luchando
por  mantener  los  cultivos  de  secano,  el  melón  y el  pasodoble,  mientras  que  él, ingeniero,
abogaba  por  los  regadíos,  la ganadería  y la  música  clásica:  «Él:  Ilusa,  todo  ese  mundo  ya
está  condenado  a muerte,  y morirá...!  /  Ella:  iNo  morirá,  yo  soy  fuerte,  lo  defenderé  del
ánima  hasta  el último  pasodoble,  hasta  la  última  lágrima...!» [46].  Hasta  que  Él, vencido,
pidió  auxilio  para  salir  de  ese  mundo  heredado,  eterno  e inmóvil  del pasodoble  y la  santa
fiesta  y terminó  bailándolo:
Él:  (Llamea de  las fauces  gordas)  Quitame ya, quítame  ya  de encima  esta  santa
mierda  de  los  pasodobies...!!!  . -  .loco,  me  van  a  volver  loco..  fl  (Aulla
garrafalmente  del  ánima  como  una  horrible  lágrima,  gime  patéticametne  de  los
abismos,  ulula  de  que  todos  los  universos  son  perversos  y  tenebrosamente
siempre  los  mismos,  ulula  de  que  todo  el  universo  es  el  pasodoble  de  la  muerte,
ulula  de que  todo  el universo  es  el pasodoble  inmortal) [46]
A  medida  que  transcurría  el  enfrentamiento,  iba  teniendo  lugar  el  despojaniiento
de  la  estética  barroca  que  caracterizó  los  figurines  iniciales (peineta, moño, postizos,
peluca,  chaqueta...)  y  la  denuncia de  la  falsedad de  las  formas en  una  sucesión de
ceremonias,  juegos  y bailes basados  en la  agresión  mutua, la violencia y el agonismo. De
este  modo,  se  ponía de  manifiesto la  hinchazón retórica de  la  fiesta española, del
pasodoble y el melodrama, y de los valores de la  España oscurantista y  arcaica que
representaban.  El  escenario  se  encontraba ocupado por  una larga mesa sobre la  que
destacaba  una  misteriosa copa y  un  candelabro. Frente al  espacio interior y  ritual
delimitado por la  casa y la escena, se encontraba el espacio exterior del que llegaba el
murmullo, la música y los ruidos de los fuegos artificiales del pueblo en fiestas, En el
espacio cenado tenían lugar los enfrentamientos ceremoniales, la exaltación ritual de la
esencia de la España eterna: la fiesta y el pasodoble y, finalmente, la ofrenda sacrilicial, el
cuerpo  de una criada asesinada por  la  Señora, ante cuya presencia bailarán el último
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paso doble con el que se cerraba la obra, Suspiros de España: «el ama que abre ahora los
ojos del santo horror igual que una sonámbula, y su santo esposo con el cirio la alumbra
de  noctámbula, la alumbra de tinieblas, y es entonces todo el sacramento del horror en
mitad del universo, y arriba del pasodoble suena alegre y feroz porque suena perverso»
[47]. Junto al altar ritual, representado por la mesa, una serie de elementos que iban
apareciendo en escena adquirian igualmente un valor ceremonial, como los cirios y
candelabros, la soga disimulada que colgaba desde el techo, el capote torero, la mantilla,
la  navaja, hacha o escopeta, como objetos sacrificiales, y el tambor o el pandero como
instrumentos del ceremonial. Una vez más, se recurrió a la introducción de un muñeco en
escena, en este caso, un obispo elevado sobre una peana, ante el cual, marido y mujer
confesaban sus pecados y que terminó siendo apuñalado por la misma esposa en un
arrebato de ira y colgado de la soga por el marido. La adoración a un muñeco evocaba el
carácter farsesco del ritual.
El  modelo musical volvía a  presentarse como principio estructurador. La
estructura, informada por la continua introducción de temas que de fonna obsesiva se
dejaban para volver a retomarse, imponía sobre la  obra  un  parámetro de  inspiración
musical al que se plegaba la sintaxis y  la misma semántica.  La  forma  comenzaba  a
gobernar el desarrollo de la obra aun a  riesgo de ruptura del  sentido.  Las  retahílas
formulaiias marcaban un tono ceremonial, una estructura predeterminada en  la  que  los
conyuges estaban de acuerdo y  que se  iba desarrollando  según  un  esquema  fijo
consensuado  por  ambos  e inalterable.  El  rito del pasodoble  se  tenía que  repetir  esa  noche
exactamente  de  la  misma  manera  como  había  ocurrido  las  anteriores:  «Y  ahora  como
todas  las  noches...  el  pasodoble  va  a  venir..,  está  viniendo...»  [18].  La  imperiosa
obligación  de  llevar  adelante,  una  vez  más,  la  ceremonia  macabra  del  pasodoble  con  las
dudas  de uno  y  otro  introducía  la tensión:  «Él (ceñudo):  No  me gusta  ya  ese juego,  sabes
que  no  me  gusta...  [..j  Ella:  Demasiado  lejos  el  juego  lo  llevas,  demasiado.  /  Él:
Demasiado  cerca  tú  con  la  navaja  de  Albacete...»  {31].  La  resquebrajación  de  la
semántica  en  aras  del  mantenimiento  de una  estructura,  que  es  la  estructura  que  imponía
el  lenguaje  y  el  rito,  ofrecía  unidad  de  tono  a  toda  la  obra.  Rimas  como  duda-suda,
disimulo-mulo,  mantilla-natillas,  recuerdos-lerdos,  etc.,  así como  el  desquiciamiento  del
lenguaje  en  casos  como  «lloriquear  de  los  ojos»,  «medita  de  toda  la  meditación»  o
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«abismada  dolorosamente  del  abismo» frieron  convirtiendo  la  obra,  siempre  con  un
movimiento  circular  obsesivo  que  retomaba  insistentemente los  mismos temas,  en  un
orgiástico  festín de  palabras, sugerencias, sensaciones, lucha fisica que  concluía con  el
asesinato  de la esposa.
El  grupo  continuó  con  el  desarrollo de  la  gramática  escénica  que  ya  le  había
caracterizado  en anteriores montajes: minuciosa interpretación, ritmo lento, movimientos
y  gestualidad ritualizada. El  autor,  en el mismo texto,  sugería la  conveniencia de  hacer
una  pausa  en la representación debido al  grado  de intensidad que  la obra  exigía de los
actores  y la  dificultad de mantener a lo  largo  de  dos  horas  «toda  una gran riqueza de
imaginerías gestuales, tonalidades animicas y despliegues de alturas y tonos de voz, todo
ello  incuestionablemente básico  para  este  tipo  de  obras  planeadas  como  un  ejercicio
interpretativo»  [16].  A  continuación  se  advertía  de  la  necesidad  de  solemnidad  y
reverencialidad en la relación de los actores con los elementos del ritual, de modo que,
acentuando el  carácter ceremonial, la  obra  adquiriese un  mayor tono  trágico: «los
elementos religiosos o cuasilitúrgicos hay que tratarlos sin ningún asomo de irreverencia
o  similar. Entre otras cosas más importantes, porque con ello quedaría dañada la yeta
más noble de la obra y perdería vigor la vda trágica» [16]. El rechazo radical a cualquier
forma de naturalismo, entendido este como imitación de la realidad, explicaba el deseo
por  parte del autor de que la interpretación estuviese limpia de rasgos esperpénticos, a
pesar  de lo ‘que pudiese sugerir la lectura del texto, ya que el esperpento, en tanto que
«caricatura de  una materia más o menos naturalista», enlazaba con formas artísticas,
deformadas, pero de ascendencia mimética.
La  recepción en  los  diferentes festivales de  Teatro Independiente volvió  a
conocer la división de juicios, tanto por parte de los críticos como del público. Frente a
una minoría de defensores que calificaron el montaje como un exponente del mejor teatro
español  de  vanguardia, muchos otros  apuntaron una  vez  más  la  excesiva  lentitud,
desorganización, reiteración de ideas y hermetismo. A  raíz de  su representación en  el
Primer  Festival de Teatro Independiente organizado por la  Cía. Morgan  en el  Teatro
Alifi en  1974, Lázaro  Carreter [Alvaro, 1975,  212]  se  presentó  como uno  de  los más
decididos  defensores de  la  nueva dramaturgia, calificando la  obra  como  «la  más
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importante  obra  de  nuestro  teatro  no  figurativo»,  sin  llegar  a  entender  muy  bien  el
rechazo  mayoritario  que  expresó  el público:  «Qué  pudo  ocurrir?  ¿Tal vez  un  público  no
preparado  o  indispuesto?  ¿Excesivo  hermetismo  al  comienzo  de  la  pieza?  ¿Reiteración
machacona  de  sus  recursos  teóricos?  Monleón  [9.11 - 1974b],  después  de  elogiar  la
«dignidad»  y  «creatividad»  del  grupo,  volvió  a  referirse  al  peligro  de  formalismo  y
estancamiento  en  el  que  el  grupo  estaba  incurriendo,  señalando  la  desigualdad  entre
momentos  de auténtica  ritualidad  y otros  de «aburrido  engolamiento»  y  «retórica  hueca»
en  los  que  la  teatralidad  no  conseguía  mantenerse.  Nieva  [en.  1975]  destacó  las
característica  del  nuevo  teatro  que  se  apuntaba  en  Romero  Esteo  y las  dificultades  para
su  realización:  «un teatro,  en ocasiones,  tan teatral,  tan  funcional  en  su  concepto  de  acto
“celebrante”,  que  exige  de  los  actores  un  dominio  flsico  y vocal  fuera  de  lo  común  para
las  posiblidades  que  se  ofrecen  en  nuestra  escena»  [52].  Sin bien  elogió  el  trabajo  del
grupo,  lo  calificó  como  insuficiente  en  la  medida  en  que  no  llegaba  a  presentar  la
ceremonia  en  toda  su  cruel  plenitud:  «El  empeño  de  Ditirambo  no  deja  de  ser  —
precisamente  por  esto—  uno  de  los más  entrañables  y generosos  que  se  pueden  observar
en  el  Teatro  Independiente»  [53].
Con  motivo  de  su  participación  en  el  Ciclo  de  Teatro  Independiente  que  tuvo
lugar  en la  Sala  Villarroel  de  Barcelona  en  1975,  Salvat  [Álvaro,  1976,  3141 calificó el
montaje  como  la  obra  más  importante  del  ciclo,  aunque  le  criticó la  ausencia de
estructuración, orden y contención formal. Fábregas [1990,  106],  llegando  más allá en
los  elogios, se refirió  a ella  como  «un deis trebalis més rigorosos, acabats i “premeditats”
que hem visí últimament». A pesar del ritmo moroso y hasta crispador, especialmente de
la  segunda parte, lo  aceptó en  la  medida en que  permitía «el subratllat del text, la
recreació en el gest, la valoració de les pauses. En aquest sentit el muntatge em sembla
modélie».
2.  Crótalo:  El  inmortal,  de  Alfonso  Jiménez  Romero  (1972)
Alfonso  Jiménez  Romero,  que  ya  había  protagonizado  con  Oratorio  una  de  las
primeras  experiencias  de  teatro  antropológico,  desarrollada  después  a  través  del
flamenco  en  Arahal  y  Paradas  y,  años  más  tarde,  con  Oración  en  la  tierra,  ofreció
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también  la  otra  cara  del  ritual:  el  ceremonial  grotesco.  El  inmortal,  obra  que  presentaba
sorprendentes  coincidencias  con  Pasodoble,  consistía  en una  sucesión  de  nueve  extrañas
ceremonias  de  carácter  onírico protagonizadas  por  un  matrimonio  etiquetado,  enjoyado,
gris  y  aburrido.  Al  igual  que  en  la  obra  del  autor  malagueño,  un  pájaro  enjaulado
protagonizaba  algunas  de  las  escenas.  Dos  monigotes  de  trapo  que  reproducían  las
imágenes  de  los  protagonistas,  así  como  cinco  fantoches,  «los  oficiantes  y  los
espectadores  de  las  diversas  ceremonias»  [43]224  marcaban  desde  el  principio  el  tono
trágicamente  grotesco  que  caracterizó  el  montaje.  Una vez  más,  un  baile,  en  este  caso  el
vals,  era  presentado  con  aires  rituales  que  abrían  y  cerraban  la  obra:  «Él y Ella  avanzan,
se  tocan  las  manos  y  se  besan,  después,  del  brazo,  caminan  hacia  el  centro  y  bailan  el
vals»  [43].  Si bien  al comienzo  era  interpretado  por  los  conyuges  reales,  sobre  un  fondo
oscuro  y  con  solemnidad,  al  final  serán  los  fantoches  quienes  lo  tararearán  a  gritos.
Como  en  otros  ejemplos  de  teatro  ritual,  la  necesidad  de  llevar  hasta  el  final  el  rito
sacrificial  presidía  la obra.  El  hastío,  la  crueldad  y el  odio  entre  ambos  conyuges  tomaba
una  expresión  ceremonial  que  debía  culminar  con  el  asesinato.  Así,  ya  en  la  segunda
ceremonia,  el pajarraco  gritará:  « ¡Tienes  que  llegar  al  asesinato!»  [45], y, poco  después,
un  fantoche  insistirá  en la misma  idea:  «iHay  que  llegar  hasta  el final»  [46].  El ritmo  fijo
de  sucesión  de  las escenas  era  marcado  por  la  aparición  de los  fantoches  o por  el  propio
pájaro.  El  espacio  escénico  reproducía,  tal  y  como  se  indicaba  en  las  acotaciones,  un
ambiente  «cerrado,  enrarecido  y  espeso».  Para  la  sugerencia  de  un  espacio  en  el  que
tenían  que  desarrollarse  una  serie  de  ceremonias,  el  autor  de  Oración de  la  tierra  no
pudo  reprimir  la  referencia  al  sahumerio  quemado,  que  evocaba  la  rituaiidad del  mundo
andaluz.
La  obra,  estrenada  en  1972,  ftie  interpretada  por  el  grupo  Crótalo  de  Sevilla  y
dirigida  por  Luis  Núñez  Cubero  y Francisco  Díaz  Velázquez.  De  acuerdo con  la teoría
del  teatro  antropológico,  durante  siete  meses  de  ensayos, el grupo  intentó expresar a
través  de las diferentes ceremoniales  las experiencias vitales, las fuerzas inconscientes y
las  pulsiones emocionales de los propios miembros. Bajo la presión del rito, los actores
debian llegar a la formulación escénica de su ser interior:
224  Con motivo de su puesta en escena, el texto fue publicado por Primer Acto, 149 (oct. 1972), pp. 43-
62,  de donde se extraen las citas.
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De  esta forma, inevitablemente, afloraban todas nuestras particulares represiones
y  torturas hasta el punto de que cada ceremonia suponía un riesgo; un riesgo real
para  el actor. Decía Jung que, «cuando la mente explora el simbolo, se ve llevada
a  ideas que yacen más allá del alcance de la razón» [Diaz Velázquez, oct. 1972,
401.
De  este modo —como en el caso de Pasodoble— el fherte carácter grotesco, lejos de
trivializar el tono ceremonial de la obra, sirvió para profundizar en el propio sentido de
los  símbolos utilizados, pero no de manera racional, sino dejando aflorar libremente el
imaginario colectivo, los arquetipos del subconsciente de los actores. Se intentaba, pues,
una  comunicación intuitiva, emocional, con el público, de modo que este, a través de la
interpretación, llegase a experimentar igualmente un proceso de liberación de sus propios
impulsos interiores. En este sentido, el mismo director pedía que el espectador olvidase
su  tendencia a la racionalización para abandonarse a una trama caprichosa y fragmentaria
tejida por una inconexa sucesión de símbolos expresados a través de una farsa grotesca
que  terminaba invadiendo trágicamente todo el escenario. El espectáculo se presentaba,
dentro  de una violenta sucesión de acciones, bailes, sonidos, risas y gritos, como una
«imagen vertiginosa de un mundo que se descompone y se autodevora sin ser capaz de
escuchar la voz de su propia salvación» [Díaz Velázquez, oct. 1972, 40].
La  obra fue llevada a la  escena por  diferentes grupos, que, de  acuerdo con el
carácter abierto del texto dramático, ofreció resultados muy diferentes. Ese mismo año,
el  Grupo de Teatro Libre, liderado por José Luis Alonso de Santos, se sirvió del texto
para  realizar un  montaje exultante de  vitalidad, en  el  que se  derrochó imaginación
creadora, farsa y humor, sin ocultar el inquietante fondo trágico que escondía: la falsedad
de  la realidad [Jover,  7.11.1972].  Un  año  después,  Taller  de  Teatro,  de  Barcelona,  bajo
la  dirección  de  Antonio  Joven, volvió  a  imprimirle  el  tono  «solemne»  y  «sobrecogedor»
[Castells,  30.3.1973].
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3.  Corral de Comedias: El desván de los machos y el sótano de las hembras, de Luis
Riaza  (1975)
La  obra de Luis Riaza fue  otro  de los puntales importantes en la dramaturgia  de
la  cermonia  grotesca. Desde un decidido propósito de renovación cifrado en la búsqueda
de  nuevos  lenguajes: «La  revolución en  el teatro  la  creo  posible  sólo  a  través  de  las
formas.  Si elaboramos unos  signos nuevos, podemos lograr  un  mundo nuevo»  [García
Pintado  (entr.),  set.  1974, 9],  el autor  optó  por la  ritualidad, degradada a  través  de  la
lente  corrosiva de lo grotesco,  como modelo para  la creación teatral. El  espacio cerrado
de  tono  ceremonial ofrecía una vez  más  la posibilidad de  desarrollar nuevas formas de
expresión,  de fuerte potencial transgresor, liberadas de las imposiciones de la mimesis de
ascendencia realista: «el teatro ceremonial puede atacar más la conciencia del espectador
burgués»  [11].  Al igual  que  Romero  Esteo,  Ria.za se  sirvió  de  un  lenguaje  barroco,
reflejo  ruinoso de una falsa grandeza: «Pretendo un teatro  ampuloso, barroco,  partiendo
de  una  degradación  de  esta  grandiosidad»  [10],  sin  embargo,  como  el  mismo  autor
reconocía,  el  barroquismo  degradado  y  la  transgresión  ritual  exigían  nuevas
formulaciones  escénicas: «las palabras ya no hacen daño, son las formas las que pueden
introducir algún cambio» [12]. De  acuerdo a la  dramaturgia ritual, se renunciaba al
desarrollo de una trama, para  presentar un mundo caótico y estancado poblado por
temas  recurrentes que, de forma obsesiva, se retomaban una y otra vez en forma de
extraños ceremoniales: la transgresión de los tabúes sexuales, el incesto, la represión y el
andrógino.
La  teoría dramatúrgica de este autor presentaba sorprendentes coincidencias con
la  obra de Romero Esteo. Al igual que este, Biaza [1978a] se propuso la creación de una
radical teatralidad de nuevo cuño construida a partir de la transgresión sistemática de la
escena y el lenguaje dramático tradicional: «se trata de un teatro, en fin, de destrucción
de  los  atributos espeqficos de la  representación teatral» [111]. Esto  implicaba la
destrucción del lenguaje, el  personaje, la  acción, el  espacio y  el  tiempo del  teatro
convencional.  Frente  al «tiempo-río aristotélico y unidimensional», se buscó la creación
de  un tiempo que se rebelase contra los esquemas habituales, un tiempo reiterativo que
volviese de forma obsesiva sobre si mismo, «o retrocede con continuas vueltas atrás / o
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se  salta hacia los cerros-de-úbeda laterales /  o se larga por todas  partes  las dimensiones
posibles  /  o  se  enrosca  dentro  de  sí  mismo  con  digresiones  y  digresiones  de  las
digresiones»  [114].  El  lenguaje,  como  en  el  caso  del  autor  malagueño,  tenderá
igualmente  hacia la destrucción sistemática de las formas gramaticales: «un lenguaje todo
lo  corrompido  posible,  en  donde  tenga  lugar  y  asiento  todo  extranjerismo,  todo
barbarismo,  toda  deformación  sintáctica,  prosódica  y  aun  ortográfica»  [102].  La
teatralidad  se hacía sinónimo, pues, de un juego  de traición a todo  esquema heredado por
la  tradición, de transgresión sistemática de convenciones ya consolidadas:
un  teatro  que erige ese monumento de teatralización, (teatralización =  traición  /
yasadicho  / esa estructura resplandeciente de colores, movimientos y sonidos [...]
puesto  que  se trata  de un teatro  que no se quiere tal, de un teatro  que se niega a
sí  mismo,  que  socava  sus  /  propios  cimientos, /  un  teatro  de  una  teatralidad
malgrelui,  / una teatralidad malquerida» [109].
Para  la realización de este apocalíptico esquema progra.mático, el autor recurrió a
una  concepción del hecho teatral  que le  ofreciese un marco  abierto a cualquier tipo de
juego  formal. El teatro  como puro juego,  representación o ceremonia se reveló como el
punto  de  partida más eficaz para la  creación de un  nuevo mundo escénico. De esta
suerte,  cada obra  se convertía en  una indefinida sucesión de  juegos,  ceremonias o
representaciones agrupadas en ciclos que volvían a empezar con cada puesta en escena:
«cada  una de las piezas de las piezas /  (((cada uno de los módulos del rompecabezas /
está. formado por una ceremonia /  (((elementos ceremoniales que, al combinarse, forman
la  ceremonia general del puzle /  elemental» [106]. Esta  serie de ceremonias, danzas y
juegos  se convertían en una expresión formalizada a través del rito del propio poder del
que manaban, ceremonias de perpetuación del mando absoluto, presentadas, no obstante,
como estrategia consolatoria para aquel que sufría el yugo del poder y que soñaba con
que, en una de esas ceremonias, el ciclo se rompiese y el tiempo volviese a fluir. Una vez
más,  el  rito implicaba la  defensa del ostracismo, de  una estructura anquilosada que
negaba todo movimiento, de un espacio perfecto cerrado en sí mismo. De  esta  suerte,
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muchas  de  las  obras  de  Riaza5  finalizan con  la  última de  las  ceremonias,  «la  Gran
Ceremonia  Final /  (((o del desenlace de la Obra / en donde el Gran Padre /  (((o el Gran
Rey  /  o cualquiera de  los Grandes Gallinazos /  deben morir  y resucitar /  (((y, aún,  re-
morir  y re-sucitar, y, así, varias / veces» [107].
Si  E/inmortal  guardaba ciertos elementos comunes con Pasodoble,  El dewán  de
los  machos y el sótano de las hembra6  no dejaba de tener un sorprendente paralelismo
con  la  obra  de  Ghelderode  EscoriaL  De  nuevo,  un  mundo  barroco,  decadente  y
degradado,  se  presentaba a  través  de  la relación  fundamental entre un  rey, Don,  y  su
bufón,  Boni. Estos personajes, caracterizados por una  asombrosa capacidad polimórfica
para  adoptar  la  forma  de  otros  personajes  de  diferente  sexo,  se  intercambiaban sus
propios  papeles  para  —subrayando  la  teatralidad  que  esto  implicaba— presentar  en
escena  el  tema  del  poder  por  medio  de  formas  ritualizadas.  El  bufón  debía  seguir
minuciosamente  las instrucciones escritas por el rey en un libro declarado como sagrado
por  él, de  modo  que  este  primero realizase el  papel  del  segundo a  fin de  que  el  rey,
adoptando  la  función  del  bufón,  fuese  aún  más  consciente  de  los  privilegios  de  su
persona.  El reino de Don se presentaba como una  negación del paso del tiempo en el que
él  era el poder  absoluto y eterno, y para  que esto fuese así, él mismo lo  dictaba a fin de
que  constase  en  el  Libro  Sagrado:  «Nos  somos  nuestro  principio  y  nuestro  fin  [...]
Redondo  como el ciclo del huevo» [139].
Riaza  construyó  un  universo  barroco  y  degradado  donde  todo  tenía lugar de
forma  cíclica a través de  rituales y ceremonias macabras,  como el apareamiento cada
noche  del rey y el nacimiento de  algún extraño engendro, siempre de  sexo masculino,
conservado en su jaula correspondiente. Así lo ordenaba el Libro Sagrado, con un ifierte
tono  ritual: «Tú parirás un descendiente cada noche y escribirás un libro cada noche. E
ilustrarás el libro y lo  colgarás de las ramas del árbol que plantes cada noche» [136].
27Ç  Aunque  Riaza  ha  desarrollado  una  coherente  línea  dramatárgica  dentro  de  esta  corriente  del
ceremonial  grotesco, existen algunos textos como La  emperatriz  de  los  helados,  en los que vuelve a  una
estética realista ajena a este movimiento. Para un análisis de esta evolución posterior, puede verse Ruiz
Pérez [jnl.-dic. 19961.
226  Se cita por la edición de Cátedra, 1978.
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Solo  el nacimiento de una hembra humana —según rezaba la  profecía, escrita quizá
también por él mismo— podía dar a luz una carne de su came que le arrebatase el trono.
En  el ciclo de ceremoniales, repetidos una y otra vez, Don se debía fingir muerto por su
propia  hija —encerrada en el sótano para evitar que llegase a tener trato camal con su
hermano,  especie de ser  alienado que vivía  en  el desván— para  que, finalmente, los
sometidos gozasen momentáneamente con la idea de la liberación. Cada ciclo repetía la
misma sucesión de ritos, bailes y juegos, pero el rey recobraba la vida al acabar, no había
sido más que una representación. En el ciclo representado durante la obra, la hija, Leidi,
le  dio a beber un verdadero veneno: «Leidi: Anoche y todas las noches anteriores, desde
que jugamos esta comedia, lo bebisteis y nada os pasó)) [195]. Creyendo haber roto el
círculo  infernal matando realmente a su padre, subió al desván, y, ya en los brazos de su
hermano, este la asesinó al no poder resistir, acostumbrado a un mundo de figuraciones y
puras  representaciones, el trato  con una verdadera realidad. En cualquier caso, todo
estaba  previsto en  la  representación, el  ciclo ni  siquiera había  estado a  punto  de
romperse, pues Don volvió a  revivir, para iniciar otro nuevo, con una nueva víctima
sacrificial.
El  rito no se presentaba únicamente, pues, como una celebración de la negación
del  tiempo, sino también del espacio. Más allá de las murallas del castillo existía una
realidad extraritual, denominada como «los leprosos», que, sin embargo, era negada. En
una ocasión, Leidi, el único personaje no degradado con consciencia de su encierro, se
acercó a los límites del espacio escénico para contemplar con ((mezcla de curiosidad y
terror, el “afliera” de la representación». Rápidamente, l bufón le advirtió de su error:
«INO, paloma! Equivocas el rumbo! 1Te extravías! (La conduce al centro de la escena.
Abarca con un gran gesto todo el ámbito de esto.) Tu libertad se despliega por este
universo. Del otro lado sólo encontrarías la ambigüedad y el desamparo. La ambigüedad
y  las sombras roñosas de lo  desconocido...» [181]. El exterior equivalia, pues, a una
realidad peligrosa por  no  estar  previamente formalizada, como la  realidad ritual del
espacio  interior, una  realidad proteica, viva  y  ambigua, donde  sí  eran  posible las
relaciones heterosexuales, que podrían acabar con el poder absoluto. De acuerdo con la
dramaturgia del ceremonial grotesco, este implicaba la defensa de un espacio y un tiempo
perfectos  en  sí mismos, frente a  la  constante amenaza de un  medio exterior que le
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rodeaba. El espacio escénico estaba dividido en dos alturas, arriba, el desván, con los
barrocos aposentos del rey, un lugar en el que únicamente estaba permitida la figuración,
la  mera representación: «Toda realidad será fruto prohibido» [128]. Y,  abajo, el sótano
con  una larga mesa provista de candelabro para la realización de las ceremonias. Como
en  otras obras de esta dramaturgia, los títeres o muñecos volverán a ocupar un lugar
importante, ya que su misma presencia ponía de manifiesto, sin dejar ninguna duda, su
naturaleza figurativa, representativa, y no real, su ausencia de aliento vital, propia de un
medio  dominado por el vacío de  sus formas degradadas. Así se refería Riaza [l978a,
107] acerca de los títeres: «me/nos obsesiona/an de particular manera todos los títeres, /
intentando engañarse a sí mismos y a los otros títeres».
Entre  otras  representaciones de  obras  de  Riaza que  no  alcanzaron mayor
proyección, en algunos casos por deficiencias del grupo o falta de tiempo de montaje de
una  dramaturgia dificil de llevar a la escena, cabe destacar el trabajo que el Corral de
Comedias, bajo la dirección de Juan Antonio Quintana y escenografia de Meri Maroto,
realizó en 1975 a partir de El desván de los machos y el sótano de las hembras después
de  cuatro meses de ensayo. Dentro de una línea paralela a la desarrollada por Ditirambo
y  Romero Esteo, el grupo acentué la teatralidad derivada de la destrucción de las formas,
obteniendo unos resultados ricos en códigos escénicos, pero, igualmente, de ritmo lento
impuesto por una cuidadosa realización:
La  teatralidad procede de la irrisión de «lo teatral» y al tiempo inevitablemente
desde ese mismo rechazo gravita una sensación de nostalgia [...]  También, como
no,  los ritmos se  espacian, los tiempos muertos se multiplican, la  teatralidad
inversa  que  supone una  descomposición de  las  tensiones toma  las  riendas
estéticas [Herrera, verano 1975, 107].
El  barroquismo degradado se traducía en una onírica acumulación de imágenes, sonidos
y  gestos  de  alto  contenido  plástico  que  buscaban la  potenciación del  carácter
sensorialidad, así como la provocación de emociones diversas en el espectador, entre las
que  predominaba la idea de destrucción y desesperanza. El grupo intensificó los rasgos
ceremoniales del  texto,  siempre en  la  línea de  lo  grotesco: «La  ritualización o  la
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ceremonia  es  completamente  solemne y  sus cauces  mostrativos  se  basan,  no  en  un
estereotipo  solemne, sino en la propia realidad irrisoriamente degradadas» [1081.
A  raíz de la representación en el Teatro Alifi el 5 de noviembre de 1975, la crítica
madrileíla  [Alvaro,  1976, 248-250]  elogió el  meritorio  trabajo  del  grupo  dirigido por
Quintana,  a pesar de la lentitud del espectáculo. En palabras de Alvaro: «versión escénica
interesante  y meritoria, pues la evidente lentitud se debe a la extensión del texto más que
a  la  representación» [249]. Prego (ABC) valoró igualmente la realización del grupo  que
supo  crear un ambiente onírico para  el difidil texto  dramático: «El esfrierzo creador  del
escritor  ha  encontrado  en  Corral  de  Comedias  de  Valladolid  el  complemento
indispensable  para la dilicil tarea de poner en pie, sobre la escena, su mezcla de parábolas
y  leyendas cabalísticas» [250].
La  estética  del  ceremonial  grotesco,  el  teatro  ritual  expresado  de  forma
degradada  a través  de códigos,  imágenes y arquetípicos extraídos de culturas de  hondo
arraigo  en unas u otras regiones  de España se  extendió a  otros  grupos  como medio de
llegar  a un lenguaje esencialmente teatral,  alejado de las convenciones de la mimesis de la
realidad  exterior,  pero  cercano, no obstante, a las marcas de una cultura compartida por
los  espectadores. En  1975, por  ejemplo,  se  puede  destacar  todavía  el  montaje  que  el
grupo  vigués Esperpento  realizó  de la  obra  de Enrique Buenaventura  Oigía.  El  texto
dramático  refería la  ceremonia organizada períodicamente  por  una  vieja pobre que,  por
medio  de unos mendigos a los que vestía con ajadas ropas de alta  clase, intentaba  revivir
sus  pasados esplendores. Los mendigos mimaban  un grotesco  ritual que interrumpían  a
menudo  para pedir comida o dinero.  Finalmente, en la última ceremonia, que  es  la que  se
representaba  en  escena, terminaban matándola. En un  tono  alucinante y  ceremonial,  el
grupo  llevó a la  escena  el ambiente aqueláirico  de  raíces gallegas.  La  crítica elogió la
realización  de la obra.  Salvat [Alvaro, 1976, 314],  a raíz  de la representación ofrecida en
el  Festival de  Teatro  Independiente en la  Sala Villarroel de Barcelona,  celebrado entre
los  días  8 y  25  de  abril,  destacó  el  logrado  plano  emocional  del  montaje:  «El  grupo
vigués  ha  realizado  una  labor  concienzuda,  a  ratos  brillante,  incluso  pródiga  en
emocionados  trémolos dramáticos.  Algunos de  sus actores tienen brío y  fuerza  y  dan  a
sus  papeles respectivos una vibración emocional muy convincente».
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VIII.  LOS DISCURSOS EN TORNO AL  TEATRO POPULAR: DE LOS
CÓDIGOS DE LA FARSA A LOS NUEVOS LENGUAJES ESCÉNICOS
La  consecución de un teatro popular1 había constituido el sueño de la
mayor parte de los renovadores de la escena de las primeras décadas del siglo xx.
La búsqueda de un teatro abierto, de escasa complicación formal, que asegurase un
máximo de comunicación a partir de la simplicidad y la economía de medios, el
encuentro con nuevos públicos y la concepción, en fin, de un teatro que recuperase
una posición fundamental e insustituible en la sociedad han sido las constantes que
han  canalizado las nuevas corrientes teatrales surgidas a lo largo de este siglo.
Peter Behrens, ya en 1900, se refería a la fiesta como modelo que llegase a unir
teatro  con vida cotidiana. Georg Fuchs, recurriendo igualmente al modelo de la
fiesta, consideraba esta como medio de comunión de toda una colectividad ante la
escena. Dentro de esta misma búsqueda de una comunicación teatral de masas,
Max  Reinhardt creaba su «teatro de los cinco mil». En 19 1.0 ponía en escena en el
Arenatheater, para 3.200 espectadores, del Münchener Musik-Festhalle, Edipo,
rey,  de Sófocles —llevado un  año más tarde al Circo Schumann de Viena— y en
1912  La  Orestíada,  de Esquilo.  Al mismo  tiempo,  Piscator  y Gropius  concebían  el
((teatro  total»  en  el  edificio  de la Bauhaus, tomando como eje definitorio  una
El  término de «teatro popular» ha recibido a lo largo del siglo xx innumerables definiciones y
usos,  pero, en  cualquier  caso,  nunca  ha  dejado de ser  piedra  de toque  para la  mayoría de los
creedores  de  la  historia  del  teatro  y,  especialmente,  de  este  siglo.  Los  acercamientos  al  teatro
popular  se  han  basado,  en  casi  todos  los  casos,  en  un  criterio  cultural,  social  o  político,
definiéndolo a  partir del número de espectadores, su condición social o la  finalidad cultural o
política  de la obra. Estas concepciones del teatro popular, sin dejar de ser válidas o útiles, no
parecen eficaces, dada su ambigüedad, para un estudio formal de la puesta en escena. Así pues, se
ha  optado  por  criterios  mas  afines  a  la  creación  teatral  como  paradigmas  definidores más
coherentes  con  este  estudio,  que  el  número  de  espectadores  que  pueden haber  asistido  a  una
representación  o la condición social  del  público o  la obra.  En  el desarrollo  del presente trabajo,
antes de ofrecer la definición estrictamente formal que se manejará en el análisis de los diferentes
montajes,  se esbozará un  breve panorama histórico de las distintas  concepciones que de  este
concepto  se manejaron  a lo largo del  teatro contemporáneo y, especialmente, en la evolución que
abarca. desde 1960 a  1975.
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concepción  flexiva  y  dinámica  de  las  relaciones  entre  escena  y  público  que
rompiese  con  el  rígido  esquema  de  la  cuarta  pared  propuesto  por  el  teatro
naturalista.  Sin  llegar  a  estas  fastuosas  realizaciones,  numerosos  renovadores  de
este  período  levantaron  su  voz  a favor  de un  teatro  diferente  que  hablase  a toda  la
sociedad,  como  colectivo,  y  no  a  los  individuos  por  separado.  Ramón  María  del
Valle-Inclán,  por  ejemplo,  expresó  en  repetidas  ocaciones  la  necesidad  de
evolucionar  hacia  un  nuevo  lenguaje  para  una  escena  diferente  que  rerspondiese  a
las  necesidades  de una  nueva  sociedad:
En  primer  término  —dice—-, yo  creo  que  la  suprema  aspiración  del  arte,  y
especialmente  del  Teatro,  debe  ser  recoger,  reflejar,  dar  la  sensación  de  la
vida  de  un  pueblo  o  de  una  raza.  Por  esto  afirmo  que  será  mejor  de  todos
los  escritores  el que  sea más  eStadista...  ¿Comprende  usted?  [..]
En  esta  hora  de  socialismo  y  comunismo,  no  me  parece  que  pueda  ser  el
individuo  humano  héroe  principal  de  la  novela,  sino  los  grupos  sociales.  La
Historia  y  la Novela  se  inclinan  con  la  misma  curiosidad  sobre  el  fenómeno
de  las multitudes  [Dougherty,  1983,  61,  178].
Por  su  parte,  García  Lorca  se  refería  al  fenómeno  teatral  como  el  termómetro
espiritual  de  un  pueblo  En  los  horizontes  de  estos  visionarios  del  primer  tercio  de
siglo,  el  teatro  se  presentaba  como  un  acto  de  revolución  cultural,  un  modo  de
cambiar la sociedad, un bien necesario para el desarrollo de una  colectividad.  En
esta  línea, Pérez de Olaguer [mayo 1973, 60], en la ponencia  leída  en la  II  Semana
Semana de Teatro de Tarragona, recordaba las palabras con las que la Revue  d’Árt
Dramalic abría el Congreso Internacional de Teatro Popular en  1900: «Para la
salud  del Arte es preciso abrirla [la sala] a las puertas de la vida. Es preciso que
todos  los hombres sean admitidos» y  recogía igualmente las  declaraciones de
Romain Rolland por un teatro eficaz, sencillo y que fuese capaz de comunicarse
con  grandes públicos, declaraciones realizadas en  1903, citadas por  Pérez  de
Olaguer  en  1973 y  que  podrían ser  subscritas por  una  buena parte  de  los
renovadores teatrales del siglo xx:
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Para el teatro del pueblo sólo necesito una vasta y gran sala, o una sala de
reuniones públicas, preferentemente una sala dispuesta en pendiente para
que  todos vean, y en el fondo o  en el centro una elevada y larga tarima
desnuda. Para mí, sólo una condición para un nuevo teatro: que tanto el
escenario como la sala se puedan abrir a la muchedumbre, cobijar a un
pueblo y a las acciones de este pueblo.
En  mayo de  1920 el  Proletkult en  Petrograd organizaba el  primer
acontecimiento de teatro de masas para el pueblo y en la República de Weimar el
teatro se integraba como una parte de la fiesta de los sindicatos y los trabajadores,
en  el que hasta 5.000 actores y actrices tomaban parte en una representación ante
65.000  espectadores. En 1910 inauguraba Piscator, junto con Hermann Schüller, el
Teatro Proletariado: teatro como medio de lucha de clases, teatro de agitación y
propaganda, teatro de urgencia e influencia directa e inmediata en el público.
Desde  las  exigencias del  nuevo teatro popular, el  cabaret y  la  revista se
presentaban como dos eficaces códigos escénicos para una comunicación teatral
diferente,  de carácter social revolucionario impulsada por  la explosión de cientos
de  grupos juveniles  conocidos como Agilpropgruppen...  Una misma denominación,
«teatro  popular»,  era  empleada al  servicio de  ideologías y  formas escénicas muy
diversas.  Dentro  del  acuerdo general  de  la  necesidad  de  llegar a  un  teatro  para
públicos  mayoritarios, las  concepciones, medios  materiales y  lenguajes escénicos
para  su consecución variaban sustancialmente según unos casos y otros.
A  medida  que  transcurrían  los  años  cincuenta  y,  especialmente,  en  la
década  posterior,  el  debate  en  torno  al  teatro  popular  volvía  a  ocupar  el  lugar
central  que  había  protagonizado  durante la  renovación escénica  de  las primeras
décadas  de  siglo en Europa.  La  preocupación por  un teatro  de todos,  concebido
como  un bien público al que todo  el mundo debía tener derecho, la integración de
nuevos  sectores  de  la  población,  la  concepción  del  teatro  como  medio  de
educación  y concienciación social  se convirtieron de nuevo en los puntos esenciales
en  torno  a los cuales giraba la discusión teatral en los foros  más renovadores de la
época.  La  figura  del  espectador  como  un  creador  activo  más  del  espectáculo
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teatral,  la relación de este con la escena y la necesidad de nuevos esquemas de
comunicación teatral que superasen la tradicional jerarquización que imponían los
modelos dominantes fueron los ejes fundamentales que canalizaron la discusión en
torno  a la  expresión formal del nuevo teatro popular. Ya en los primeros años
sesenta, abría Babiet [set. 1961, 20] su estudio sobre los proyectos de constmcción
de  nuevos teatros destacando el interés que ligaba arquitectura y teatro —aspecto
que ya fue señalado por los creadores de los años veinte y treinta— como relación
sine  qua non para abordar la  realización de un  nuevo teatro  para un  público
mayoritario:
Desde  hace algún tiempo, la prensa de  todo  el  mundo se hace eco de
numerosos  proyectos de  espectáculos de  masas y  del  estudio de  los
edificios o estructuras destinados a cobijarlos. En una época en la que, con
más  fuerza que nunca, se plantean los problemas de la reconquista de la
arquitectura teatral, es necesario establecer la oportuna relación.
También en  España, a comienzos de  la  década de  los  sesenta, aparecía
consolidada en determinados ámbitos una concepción del teatro  como un bien
común  que debía llegar a  todas  las  capas de  la  sociedad para  satisfacer las
necesidades culturales que, supuestamente, estas demandaban:
El  teatro tiende, hoy por hoy, hacia el espacio abierto. Podría decirse que
pretende  más sitio  para  albergar a  mayor numero de  gentes. Porque,
naturalmente,  el  teatro  tiene  una  eminente función  social  —quizá
empequeñecida más que propiamente olvidada— y  presiente llegado su
«mejor momento» ante el general acuerdo existente entre la mayoría de los
habitantes del planeta acerca  de  que  lo  de hoy es «lo  fiincionab>, y  lo  que
arrastra  «lo  social» [Sitja,  jul.-ag.  19613.
La  década  de  los  sesenta  se  inauguraba  bajo  la  férula  de  una  fherte  creencia  en un
modelo  teleológico  según  el  cual  el  teatro  evolucionaba  hacia  su  perfección,  que
sería  la  de  convertirse  en  un  servicio  público,  bien  indispensable  para  la  sociedad,
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en  una palabra, en un verdadero teatro popular, según la definición que de este
ofrecía Bilbatúa [ab. 19671.2 Sitja [dic. 1959}, antes incluso de los años sesenta,
presentaba  ya un panorama del teatro  en Europa según el  cual este había ido
evolucionando  por  diferentes formas: teatro  clásico y  aristocrático francés,
romanticismo y naturalismo burgués, existencialismo y vanguardia, después de las
cuales  llegaba  el  «teatro  popular»  que  aún  debería  evolucionar hacia  su
formulación escénica definitiva para encontrar los nuevos públicos que, según el
crítico,  le  esperaban. Un  nuevo teatro  para un  nuevo público sin  exclusiones
sociales:
Ahora  bien, este  teatro  es  todavía, en  cierto  modo,  clasista, y  muy
posiblemente se verá sucedido por un último tipo  de teatro «para todos»,
integrador y clásico nuevamente. Creemos que en el mundo el «teatro en
crisis» está concluyendo de prestar su servicio y se abren, por tanto, las
puertas  al teatro popular. A nuestro juicio este es propiamente el teatro de
hoy  en el mundo.
No  obstante, al igual que sucedió en las primeras décadas de siglo, la idea
de  <(teatro popular» que defendían unos y otros, así como los medios para lograrlo,
difería notablemente hasta entrar incluso en contradicción. Si para los modelos
extendidos desde los grandes teatros nacionales europeos, la escena popular debía
ser un servicio público cuyo objetivo fuese un amplio espectro de la sociedad con
indiferencia de su clase, limando distancias y buscando la unidad por encima de la
estratificación, por el contrario, para la labor marginal  desarrollada por grupos de
inspiración marxista, teatro popular sería justamente aquel que, de forma clara,
pusiese de manifiesto ante las clases más desfavorecidas las diferencias sociales y
los  mecanismos de funcionamiento de la sociedad capitalista.
2  «Un teatro es popular en la medida que se convierte n una necesidad primaría de la
colectividad en que se inscribe. Un teatro es popular en la medida en que, a través de los textos y
los  espectáculos elegidos, consigue hablar a  todos indistintamente o,  por lo menos, a  la  gran
mayoría de la colectividad».
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Desde  la  primera perspectiva, los  dos  grandes modelos europeos  de
posguerra  que luchaban por  crear nuevos públicos para un teatro que abarcase
amplias capas sociales en las que poder ejercer una función cultural fueron, por un
lado,  el Festival de Teatro de Avignon, fundado en  1947 por Jean Vilar [Vilar,
1975; Wehle, 1981], así como su dirección del Théátre National Populaire (TNP)
entre  1951 y 1963 —cuyas representaciones frente a los muros del Patio de Honor
del  Palacio de los Papas crearon época—, y, por otro, el nacimiento del Piccolo
Teatro, de Milán, a manos de Paolo Grassi y Georgio Strehler. Vilar defendió un
teatro  accesible a  los  grandes públicos sin  diferenciación de  clase  social o
condición  económica, buscando especialmente esos  estratos tradicionalmente
ajenos al fenómeno escénico. Así pues, la escena podía llegar a convertirse en un
medio  idóneo para extender la cultura a todas las capas sociales, en palabras de
Vilar  [set. 1961, g, 9]:
Llevar el público popular al repertorio clásico, combatir los ritos burgueses,
buscar  entre el hecho cultural y el público popular lazos más sólidos, más
numerosos cada vez, ha sido nuestro objetivo en el curso de esos años, de
1947 a  1960. [...]  el único porvenir auténtico del teatro estaba en el teatro
popular,  en  un  teatro  donde  se  asumieran conjuntamente estas  tres
responsabilidades: un público de masa, un repertorio de alta cultura y una
puesta en escena que no aburguesara, que no falsificara las obras. [...]  Para
mí, hacer teatro es poner en servicio del mayor número posible de gente, y
en  primer lugar de los menos ricos, el pan y la sal del conocimiento. El
servicio será sencillo; la comida frugal, pero cuidada. Nada de distinciones.
El  Piccolo Teatro, cuyo año de  fundación de  1947 coincidía con las  primeras
representaciones de  Vilar en  Avignon, respondían igualmente a un  modelo de
teatro  abierto a una  mayoría social,  aunque bajo una mayor impronta brechtiana e
ideología  marxista. Grassi [1967,  48]  definía del  siguiente  modo  las implicaciones
de  hacer un teatro popular:
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Es  hacer un teatro  para todos  los hombres y no sólo para los privilegiados,
sobre  todo  desde  el  punto  de  vista  cultural.  [...]  Es  hablar en  escena  un
lenguaje  popular,  o sea, no un lenguaje populachero o  chabacano, sino un
lenguaje  claro,  límpido,  humano.  Es  llegar  de  un  modo  directo,  sin
misterios  intelectualizados,sin pasar por misteriosos caminos, a la recepción
o  a  la  emoción  del  ciudadano  que  está  en  la  sala.  Teatro  popular  es
precisamente  la postura estética, la mentalidad con que se trabaja.
Dentro  de esta  línea de  cultura popular  —y salvando todas  las diferencias
formales—  podrían alinearse, entre otros fenómenos, los Festivales de España,3 las
representaciones  de la Compañía Lope  de Vega, dirigida por Tamayo, en los más
diversos  escenarios  al  aire  libre,  así  como  la  labor  desarrollada  por  José  Luis
Alonso  al  frente del  Teatro  Nacional Maria  Guerrero  en la  formación de  nuevos
públicos.  Tamayo [set.  1961, 22], distanciándose de las posturas marxistas que  se
irán  extendiendo con  fuerza a lo largo de los afios sesenta,  impulsará un concepto
de  teatro  popular  en  su  sentido más  amplio, sin privilegiar un tipo  de público en
beneficio de otro de acuerdo a criterios sociales o económicos:
Lo  popular, en cualquier lugar del mundo, es la integración absoluta —para
lo  cual pueden contar seriamente las estructuras sociales y políticas en las
que  se  enmarque— de  todos  los  elementos  humanos,  con  típica
caracterización  espiritual y  moral,  que  constituyen el  conglomerado
humano  propio  de  una  nación.  Por  ser  así,  no  ha  de  representar
 Sobre los Festivales de España, el contexto social en el que se desarrollaron y  el análisis de la
programación  puede consultarse l estudio de Santa-Cruz 119951. De donde se extrae la siguiente
declaración oficial: «Los Festivales de España, conscientes de que el Arte, en cualquiera de sus
manifestaciones,  es, ante todo, un eficaz instrumento de Cultura cuando se pone en contacto con
el  pueblo, fueron  creados por  el Ministerio  de  Información y  Turismo  el año  1952 y  dependen
politicamente  del  Patronato  Nacional  de  Información. y  Educación  Popular,  el  cual  trata,  entre
otros  cometidos, de  que estas  manifestaciones artísticas  alcancen  el mayor número de  lugares  de
España, sirviéndose para estos  fines de la Comisaría General de Festivales  y de la Sección de
Actos  Públicos» [1921. Los Festivales, convertidos en organismo autónomo, conocieron su
período de apogeo bajo la dirección de Enrique de la Hoz entre 1962 y 1969.
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forzosamente  a  un  sector  determinado  de  población,  y  menos  aún  si  lo
determinan  circunstancias  económicas,  variables  por  simples  causas
individuales  o  por  complejas  alteraciones  de  orden  social. [...]  Teatro
popular  no  quiere  decir  forzosamente,  por  lo  tanto,  teatro  proletario;
incluso,  aunque estas  sean populares,  corre el casi  seguro riesgo de perder
su  vuelo y de no llegar a ser popular.
José  Luis Alonso, sin demasiadas referencias específicas al resbaladizo concepto de
«teatro  popular», siempre demostró un profundo interés por la reacción del público
ante  cada uno de sus montajes, hasta el punto de considerarle como el criterio final
para  hablar del  éxito  o  fracaso  de  una  producción.  Su  gestión  frente  al  Maria
Guerrero  estuvo  condicionada  de  forma  esencial  por  esa  masa  anónima
denominada  público y que era la única que podía dar  sentido a la  creación teatral
en  un teatro  nacional. Esto  siempre estuvo  presente en  el  proceso  de  elección y
montaje  de las obras, pero  sin renunciar por ello al hecho escénico. Así pues,  en  la
obra  escénica de Alonso fiuncionó con eficacia ese dificil equilibrio entre la obra y
el  público,  entre  el  arte  y  su  receptor,  sin  dejar  nunca  uno  de  estos  polos
abandonados  en beneficio del otro,  en  palabras del propio  director:  «Hoy en  día
hay  que busar la obra, sí; pero también “sus circunstancias”. El éxito se obtiene por
la  conjugación de una serie de factores. {...]  Eso  debe ser el teatro:  obra y público.
Obra  y pueblo»  [Calvo, 1991, 106].  De  este  modo,  supo  avanzar,  con  precaución,
pero  sin descanso, exigiendo progresivamente un mayor nivel a un público al que le
fue  ensefiando  a  ver  las  principales dramaturgias  que  conformaban  el  panorama
teatral  contemporáneo,  desde  Chéjov  hasta  el  teatro  del  absurdo,  sin  olvidar  a
Brecht,  Valle-Inclán, los autores contemporáneos de las últimas  generaciones  o  los
clásicos inmortales.  El  hecho  de haber  sabido  crear  un público de asiduos al Teatro
Nacional  María Guerrero  fue  uno de sus mayores orgullos: «A partir de mi primer
montaje  en  el  María  Guerrero,  El  jardín  de  los  cerezos,  de  Chéjov,  se  ha  ido
creando  un público muy ligado a este teatro  que yo dirijo. Cuando monto una obra
yo  me siento,  quiera o  no quiera, condicionado por  ese  público que,  después  de
años, se ha ido creando» [<(Coloquios sobre la ponencia», 1966, 23].
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La  segunda concepción de teatro popular como arte dedicado únicamente a
las  clases trabajadoras,  excluidas tradicionalmente de  la vida  cultural, tenía  como
antecedente  más notorio  el  movimiento alemán de teatro  obrero  de las  primeras
décadas,  la  Volksbühne creada  por  Piscator  y,  en  el  área española,  salvando  de
nuevo  las  distancias ideológicas y  estéticas,  el  Teatro  de  la  Barraca,  de  García
Lorca  [Saenz  de  la  Calzada,  19761, así  como  las  Misiones  Pedagógicas,  de
Alejandro  Casona  [Otero Urtaza,  1982; Rey Faraldos,  1992]. Este  tipo  de teatro
popular,  lejos  ya  de  la  estabilidad y  el  compromiso  que  implicaban los  teatros
nacionales  —frecuentes protagonistas de un cierto modelo de teatro  popular— se
caracterizó  por  un decidido afán  de búsqueda de  públicos  marginales, para  cuyo
encuentro  no dudó en acercarse con sus rudimentarios medios a los escenarios más
insospechados.  Los  aíos  sesenta  supusieron  igualmente  una  sorprendente
revitalización  de  estas  iniciativas.  Aunque  en  ocasiones  el  teatro  épico  o
documental  se presentase como la forma más adecuada al teatro  popular  de  corte
más  social, en un principio, los grupos  que transitaron por este camino llevando sus
representaciones  a fábricas, tabernas y pueblos estaban guiados por un interés más
ético  e  ideológico  que  formal. A  este  respecto,  Bilbatúa  [ab.  1967], uno  de  los
fundadores  del Gmpo de  Teatro Popular, declaraba: «A nosotros  nos interesa más
sostener un diálogo con el público proletario, mucho más que avanzar buscando
nuevas formas y quedarnos olos».
Dentro del área catalana, la primera mitad de la  década de los sesenta,
conoció una verdadera explosión de grupos teatrales que representaron sus obras
para  sectores sociales marginados de la actividad cultural [Fábregas, 1969]. La
Pipironda,4 grupo veterano nacido bajo la batuta de Ángel Carmona Ristol, que
4La  Pipironda ofreció su primer montaje en una taberna del barrio de Gracia el 18 de diciembre
de  1959.  Se trataba de La  Estratosfera,  nombre de  la  tabema  en que  se desarrolla  la  obra de
Pedro  Salinas  que representaban.  La escenificación  tenía  lugar,  previo  acuerdo con el dueño del
bar,  sin avisos ni preparación de la sala, cogiendo por sorpresa a los parroquianos: «Nuestro gran
maestro es el público. Realizamos las obras con la máxima economía de medios, pues, creo que,
como siempre, lo fundamental en el teatro es el trabajo del actor» [Bonet, 2.11.1963, 41]. A la
obra  de Salinas le  siguió, entre otras, Navidad  de Martínez Sierra, El  mesire  de  minyons,  de
Feliu  y Codina, La  trr’ernera  y  las tinajas,  de Rodríguez Méndez, El  viejo  celoso,  de Cervantes,
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contó además con la posterior participación de José Maria Rodriguez Méndez, Gil
Vicente  [Formosa, set.  1963, l971],  surgido en la Facultad de Fiosofia y Letras
de  la  Universidad de  Barcelona y  liderado por  Feliu  Formosa, el  Teatre
Experimental Catalá, fundado en  1963 y  dirigido por  Vicens Olivares, o  la
EADAG fueron los exponentes más destacados de un movimiento preocupado por
llevar  el teatro a nuevos públicos: «ellos han logrado crear algo que, hace años
atrás  nadie hubiera creído posible alcanzar: un teatro popular en Barcelona que va
a  nuestras barriadas, a nuestros centros culturales y religiosos, a nuestros pueblos»
[Bonet, 2.11.1963, 41].
En  todos ellos, se detectó la firme voluntad de hacer un teatro sencillo, con
los  medios imprescindibles, basado principalmente n el trabajo del actor, ajeno a
cualquier  tipo  de  intelectualismo, espontáneo, sincero y  alejado de  retóricas
altisonantes o de los últimos planteamientos vanguardistas propuestos por el teatro
del  absurdo. Mediante mecanismos de  distanciación acentuados por  burdos  e
improvisados medios escenográficos siempre a la vista del público, se intentaba
promover una actitud crítica y reflexiva del espectador frente a la acción. Francisco
Espinet,  del gupo Gil Vicente, lo  explicaba así: <(Queremos alcanzar siempre un
montaje totalmente funcional, sencifio. No intentamos dar al público una sensación
de  realidad sino, por el contrario, sugerir esta: los espectadores deben experimentar
por  sí mismos que se encuentran delante de la obra, no dentro» [Bonet, 2.11.1963,
Fuenteovejuna,  de Lope de Vega, en adaptación de Rodríguez Méndez y Carmona, Auto  de  la
donosa  tabernera o La batalla del  Verdún, ambas de Rodríguez Méndez. A la simplicidad formal
y  la claridad expresiva se le sumaba como objetivos fundamentales la intención moralizadora,
dentro de una orientación progresista, y la función pedagógica Ecarmona Ristol, set. 1963].
 Surgido en  1961  siguiendo el  modelo de  La  Pipironda. Aunque su  primera lectura, La
excepción  y  la regla,  de Brecht, dala del año 1958, no se llevó a la escena hasta tres años después
para lanzarse a recorrer la comarca barcelonesa. Mantenían igualmente una función didáctica del
arte.  A la obra de Brecht le siguió una adaptación historicista de El  retablo de  las maravillas, de
Cervantes, en el que el falso retablo representaba tópicos comúnmente aceptados de la historía de
España,  Historia  de  funcionarios,  obra  nacida  de  los  contactos con  públicos  obreros,
principalmente inmigrantes, Un  informe,  El  camaleón  y  El  triunfo  del  vencedor,  basados en
cuentos de Chéjov.
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43].  Las  obras  a  menudo eran  precedidas  o  seguidas  de  discusiones  entre  los
espectadores  y los  actores  acerca  de los  problemas sociales y  su  relación con  el
conflicto  presentado  en la obra. Durante  estos mismos años,  se puede  destacar la
labor  en  Madrid  de  grupos  como  La  Barca,  Teatro  de  Cámara  de  Juventudes
Musicales,  que  llevaron La  Imenea,  de  Torres  Naharro,  por  pueblos  de  España
durante  1961 o,  años  más  tarde,  el  Grupo  de  Teatro  Popular  (G.T.P.),  bajo  la
dirección  de  Miguel  Bilbatúa,  Áivaro  del  Amo  y  David  Ladra,  que  hicieron
representaciones  a  base  de  teatro,  canciones  y  poemas  por  los  cinturones
industriales de Madrid durante 1964 y 1965.6
A  medida que transcurrían los años sesenta, si,  por un  lado,  la defensa de
un  teatro  mayoritario  adquiría  mayor  relevancia,  se  desarrollaba  una  línea  de
escepticismo  con respecto a las bases que sostenían los diversos discursos en torno
al  teatro popular.  Sastre [1965]  fue  uno de los críticos que protagonizó la corriente
de  denuncia  de  un  supuesto  carácter  excesivamente  demagógico  de  ciertos
discursos  en los que  se apoyaba el teatro  popular. El  ensayista y autor  dramático
señaló  la escasez de creadores teatrales de origen proletario que pudieran dirigirse
a  su propia  clase desde  un conocimiento profundo y  cercano de  los problemas e
inquietudes  de  esta  desde  dentro  y  no  desde  la  perspectiva  distanciada ofrecida
desde  otros  sectores  sociales. En  este  sentido,  apuntaba la  poesía  como el  único
género literario nacido espontáneamente de las clases bajas y  aconsejaba  los
escritores el tratamiento de los temas y  las contradicciones de su propia clase
social, esas de las que tenían una experiencia más directa:
El  escritor debe tratar los temas y  problemas burgueses, pues tiene el
privilegio de poder asumir esa realidad en toda su complejidad, pero, por el
contrario, corre graves riesgos —el más inminente, el populismo— al tratar
6  En  1965 ofrecieron  en  el  Cine Pegaso,  localizado en  un  barrio  industrial,  un  programa  que
constaba de las siguientes obras: El  que paga  los platos  rotos,  de Ionesco, Pm y  Pon  hacen  nís
labores, inspirada en O’Casey  La historia del hombre que se convirtió en perro, de Dragún,
además de poemas de Nicolás Guillén, Antonio Machado y Vicente Llamazares, y canciones de
García Lorca, Atahualpa Yupanqui y fandangos.
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el  tema proletario por cuyo contenido —el proletariado y su lucha— siente
una  adhesión sin raíces de clase, lo que hace que, de existir una intuición,
suele  vaciarse en seguida y la obra que empieza con un toque profundo
acaba  degenerando en puro manierismo. De  ahí la tristeza, cuando se ve
perderse  en  el  populismo  a  escritores  que  podrían  evidenciar las
contradicciones de su clase [87].
Esta  postura crítica con respecto a  consolidados discursos en torno  al
teatro  popular fue extendiéndose en los medios teatrales. Monleón [1971], uno de
los  defensores, en los primeros años sesenta, de este teatro popular escrito como
reflejo de realidades sociales deprimidas, denunció años más tarde la imposiblidad
de  referirse a una clase a la que no se pertenecía,7 evolucionando hacia posiciones
más  formalistas en  demanda de  unos lenguajes escénicos, y no unos temas, de
extracción popular. Al comienzo de los años setenta, cierto tono de escepticismo
contrastaba, pues,  con los  planteamientos de  décadas anteriores de  un  teatro
popular  convertido en  necesidad y servicio de toda  la sociedad. La idea de un
teatro  para  el pueblo  se revelaba,  para  ciertos  sectores,  como  una  falacia  que  había
intentado  convertir  en mayoritario  un  producto  genuinamente  burgués:
El  teatro  no  es que  se  escriba  para  la burguesía,  es  que  se  ha hecho  burgués
él  mismo.  Es  un  género  que  sólo  se  ofrece  a  la  burguesía  y  que  sólo  la
burguesía  compra.  Y  el  pueblo  está  tan  alejado  del  teatro,  que  oír  hablar  de
teatro  popular  a mis  compañeros  mártires,  a mis  colegas,  a  mí me  hace reír,
porque  al  teatro  no  sólo  no  va  el  pueblo  porque  las  entradas  sean  caras,
sino  porque  no  se  reconoce,  porque  no  le  interesa  para  nada  lo que  ve  en el
teatro.  Y  es  inútil  hablar  de  teatro  popular,  por  muchos  personajes
populares  que  salgan  [Galán  y Lara,  16. 12.1972,  43].
«Tengo una idea muy clara de que en el teatro español que llamamos popular hay mucho más
una inspiración de tipo literano que de tipo real. [...]  cuando hablamos de teatro  popular  estamos
al  borde de caer en nuestra propia trampa y de que nos aceche el peligro de un uso demagógico
de  la  palabra  popular,  por  la  razón  evidente de  que  todos  nosotros estamos, cultural e
históricamente, fuera del pueblo» [«Extractos del coloquio...», 1966, 13].
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Ante  tan  desolador panorama, los  creadores abogaron por  la  misma
solución  que,  ya  en  los  primeros años  sesenta, practicaba Littlewood en  su
Workshop: un teatro convertido nuevamente en un atractivo show de música, baile
y  colores, aunque, esta vez, con un voluntario tono de crítica social. Frente a los
intentos de los autores dramáticos por desarrollar un teatro popular a partir de la
introducción de personajes del pueblo o  de un  lenguaje coloquial o  vulgar de
extracción social baja, se dejaba, como última opción, la consecución de un teatro
popular  en manos de  directores,  escenógrafos, actores y  ciertos autores que
lograran integrarse en un grupo de teatro. El teatro popular reivindicaba un sentido
espectacular más atractivo de la escena. Este lite el camino elegido por los teatros
independientes:
Yo  creo que el teatro popular tendría que pasarse a lo que en la posguerra
se  llamó espectáculo, que se cantaba, se bailaba, se distraía y se intentaban
echar garfios de abordaje continuos. Con lo cual la labor del autor quedaría
muy limitada; más que en el autor la creación de un teatro popular estaría
en  el director [43].
El  progresivo desarrollo de nuevos acercamientos a la creación del teatro
popular  apuntaba  directamente, en  primer  lugar,  al  modelo  que  habían
protagonizado los autores de la  generación realista fraguada durante los  años
cincuenta y que habían empezado contando únicamente con el apoyo de sectores
minoritarios que ahora evolucionaban hacia otros sistemas teatrales en los que el
texto  dramático ocupaba un  lugar diferente en  el  proceso de  creación. Como
reacción  a  una concepción de  un  teatro  popular basado esencialmente en  la
mimesis de un  determinado extracto social, surgían ahora nuevos modelos de
creación.  La consecución de un teatro popular por medio de la imitación de la
realidad de la  clase social media-baja flie la  propuesta que defendieron en  sus
comienzos autores como Lauro Olmo, José María Rodríguez Méndez, José Martín
Recuerda o Ricardo Buded. Así, Olmo demandaba un teatro que reflejase de forma
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minuciosa  y  verosímil  esta  realidad  tradicionalmente  escamoteada  de  los
escenarios:
Visto  el problema  desde un ángulo  más intelectual,  creo  que  lo  que falta
dentro  del  teatro  español,  que  le  impide a  este  ser  un  verdadero  teatro
popular  es su incapacidad para reflejar la vida real del país, la imposibilidad
de  hacer en la  escena un censo de personajes que responda a un  censo  de
tipos  reales, tipos que se verifican en la vida social española, que están  ahí,
en  la  calle,  y  son  la  sangre  de  nuestra  sociedad  [(<Coloquio sobre  la
ponencia»,  1966, 24].
Como  respuesta  a  la progresiva  corriente  de  escepticismo con  respecto  a
dicho  modelo  de  teatro  popular,  fue  desarrolléndose  una  aproximación  al
resbaladizo  término  menos  sociológica  o  contenidista  y  más  centrada  en  los
aspectos  formales de  la creación.  Este  acercamiento formal  ofrecía la  ventaja  de
corregir  parcialmente las  ambigüedades e  indefiniciones en  las  que  se  movía  el
concepto  social o económico de teatro  popular.  La crítica de Nieva [ab.  1969] —
incansable  defensor de la componente artística y formal  del teatro—  a una  escena
al  servicio de  la  dillisión cultural  o  ideológica de  un  determinado credo  social
alcanzó  también  a  los  presupuestos  que  habían  arraigado  acerca  de  un  teatro
popular  didáctico  que  relegaba  el  plano  artístico  a  su  proyección  social  o  su
contenido  ético:
Uno  de  los  puntos  más turbios  e  inquietantes  de  la  escena  moderna
provienen  del tono  paternalista, cauteloso, misionero que  todo  hombre de
letras, o  todo director de escena, o  todo crítico, o  simplemente todo
intelectual más o  menos aficionado al arte teatral insuflamos a nuestras
ideas  y  a  nuestro comportamiento cuando se  trata  de  comunicar
abiertamente con  muy  vastos  públicos. Es  una  soterrada hasta
bienintencionada pedantería que casi siempre preside nuestros propósitos.
Cuando el arte se sobrecarga de intenciones éticas algo comienza  fallar,
estamos lejos de encontrar leye suficientemente justas al mismo o tiempo
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que  suficientemente ambiguas para  complacer al  público y  complacemos
nosotros  mismos [13].
Con  la  ácida ironía que  le caracteriza,  el crítico  manchego acusó  abiertamente la
supuesta  falacia  del  pretendido  «público  popular»  que,  según  ciertos  sectores,
buscaba  la redención de manos del teatro:
Hay  quienes piensan que es poco menos que «el pueblo elegido», destinado
a  la redención en masa por su fidelidad a los grandes principios de la moral
y  del buen gusto. En suma, que «su» público popular es incapaz de aprobar
las  comedias  de  Alfonso  Paso,  cuando  en  realidad  ese  público  es
esencialmente el público de Alfonso Paso y por razones que no lo hacen del
todo  anatemizables [20].
La  evolución de los teatros  de cámara y ensayo y los teatros universitarios
hacia  posturas  formalmente más  exigentes  a  través  de  una  labor  más  estable  y
ambiciosa  que  supusiese  una  alterantiva  eficaz  al  teatro  profesional  fue
sustituyendo el panorama de los grupos creados durante los primeros afios sesenta,
surgidos  en ocasiones como reacciones de urgencia ante la realidad social, por una
red  de teatro independiente que desarrolló una  labor más sistemática en la  que el
discurso  formal  pasó  a  ocupar  un  lugar  tan  relevante  como  los  planteamientos
ideológicos.  A la  labor  que  ya venia realizando colectivos  tan  diversos como  la
EADAGo  Els Joglars, se unieron nuevas formaciones como el TU de Murcia, Los
Goliardos,  el  Grup  de  Teatre  Independent  o  el  Teatro  de  Cámara  de Zaragoza.
Hormigón  [1974], miembro  de  este  último,  ha  sido uno  de  los  más  constantes
defensores  del  teatro  épico  brechtiano  con  una  fuerte  impronta  historicista  e
ideológica  como modelo  ideal de  teatro  popular,  en  detrimento de las  corrientes
que  lideraron esta  búsqueda desde principio de siglo, impulsadas —en opinión del
director—  por  un  utópico  y  burgués  «ifiantropismo idealista» [153].  Hormigón
recogía  el  concepto  de  teatro  popular  que  ofrecía  Brecht  como  un  medio  de
liberación  de las masas oprimidas.
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Mediada la década de los sesenta, pues, nuevos grupos, muchos de ellos al
margen de la ortodoxia brechtiana, tomaron el relevo de los primeros. El TEU de
Sevilla, bajo la dirección de Joaquín Arbide, culminaba en  1966 una trayectoria
marcada  por cinco campañas populares de teatro iniciadas en  1963, en  la  que
llevaron Los hieres de cachiporra, de Garcia Lorca:8 «Un microbús y un pequeño
camión transportaban los hombres y materiales. Elementos necesarios para poner
noche tras noche una obra en plazas, escalinatas, paseos, patios de pueblos como
Taberno, Albex, Lucar, Menas, Laroya, Macael, Abrucena...» [Albide, 1967, 8].
El  grupo Esperpento, desgajado del T.U. de Sevilla, marcó la evolución hacia una
concepción de la creación teatral en la que el estudio de nuevas formas escénicas
de  origen popular ocupaba un lugar central. Por tanto, el trabajo de llevar el teatro
hasta  los últimos rincones de la  geografla española, comenzado por  los grupos
surgidos  en los  primeros años sesenta, especialmente en  el  área catalana, fue
continuado por  estas  nuevas formaciones que,  mediante propuestas escénicas
sostenidas ya  por  una coherente poética escénica frecuentemente de  carácter
farsesco y con una fuerte influencia del esperpento, realizaron frecuentes campañas
a  zonas rurales o  provincias de  escasa vida  teatral. El  TU de  Murcia o  Los
Goliardos, entre otros, fueron algunos de los grupos que, ya finales de los años
sesenta, embarcaron los materiales imprescindibles en una o varias furgonetas para
mostrar un  teatro  basado  en la  economía  de  medios,  la espontaneidad  y la  eficacia
comunicativa,  un  teatro  que  llegase  a  expresar  todo  el vitalismo  y  la  frescura  que
podía contener  el arte  de la escena.
Dentro  del  diverso  panorama  que  presentaba  el  mapa  del  teatro  popular  en
España,  es  necesario  destacar el  trabajo  de  ciertos  colectivos  caracterizados  por  su
 Esta y otras farsas lorquianas fueron textos predilectos para  las campaiias de teatro popular que
se  iban  haciendo cada vez más frecuentes. Entre  los muchos montajes que  recibieron, cabe
destacar dos propuestas muy diferentes que mostraban, una vez más, la  variedad de  caminos
formales por los que anduvo el teatro popular: Los títeres de  cachiporra,  dirigida en tono de farsa
por  Josep Anton  Codina  en  1965 al  frente  de  ia EADAG, con decorados y  figurines  de Josep
Maria  Espada, y la  realizada  por Tábano  a  partir  de El  retabli/Jo de  don  Cristóbal  en  1972
utilizando los códigos escénicos de inspiración circense.
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labor  en  estrecha colaboración con creadores extraídos directamente de  estos
sectores económicamente deprimidos a los que el teatro popular intentaba llegar.
Ciertas  iniciativas de Teatro Campesino9 como el Teatro Estudio Lebrijano, los
grupos teatrales dirigidos por Alfonso Jiménez Romero en pueblos de Andalucía o
La  Cuadra, fundada por Salvador Távora, fueron algunos importantes exponentes
de  esta peculiar corriente escénica que adaptó a la  escena formas de  expresión
tomadas  directamente de  las tradiciones y  costumbres de  más arriago popular.
Junto  a estos, fue característico del teatro de los últimos años sesenta y primeros
setenta,  las  giras  entre  las  comunidades de  emigrantes españoles en  Europa
lideradas también por Los Goliardos y, más tarde, por Tábano, al igual que algunas
incursiones en el mundo iberoamericano.
Las  directrices del teatro popular no fueron, pues, constantes, sino que
variaron  con  el  surgimiento de  nuevas tendencias que  tuvieron que  convivir
conofigurando un  hetereogéneo panorama. Si  en  las  primeras décadas  de
posguerra,  predominaba un  modelo  integrador, superador de  las  diferencias
sociales, a medida que avanzaban los años sesenta se imponía un teatro centrado
sobre todo en públicos marginales que buscaba la concienciación social: «The way
to  remake the popular theatre is no longer to bring people together, but to divide
them;  it is no longer to create a celebratory communion, but to force people into a
dialectical process» [Hainaux, 1976,  7].  En  esta  línea  de teatro  popular  al  margen
de  las estructuras comerciales, el Workshop de Joan Littlewood en Londres con la
vuelta  a  la utilización  de los lenguajes escénicos de la  revista y el cabaret,  supuso
uno  de los antecedentes más claros de un teatro popular de inspiración épica, pero
alejado ya de los discursos idealistas de las primeras décadas de siglo que entraron
en  crisis a lo largo de los años sesenta. Los planteamientos formales,  la búsqueda
 La concepción de «teatro popular» como aquel que debía nacer directamente de las capas  más
desfavorecidas de la sociedad, entre ellas los campesinos, e extendió con fortnna en los medios
teatrales más renovadores de los últimos años sesenta, impulsados a su vez por las noticias que
llegaban de los modelos de Estados Unidos, entre ellos, el Teatro Campesino y el San Francisco
Mime  Group. Sobre el  desarrollo de un teatro campesino en España puede consultarse  el estudio
de  López Mozo [1976]
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de  nuevos lenguajes de  naturaleza  escénica más  que  literaria, una  nueva
concepción del espacio escénico y de la  comunicación con el espectador fueron
algunos de los rasgos que caracterizaron este movimiento:
Si  se reconoce en general la necesidad de un teatro popular, es raro que la
discusión sobrepase este punto para abordar el  problema de  las  nuevas
formas. Todas las grandes ideas y las grandes teorías surgidas en la primera
mitad de nuestro siglo parecen haber sido sembradas sobre una tierra árida.
¿Dónde está ese gran Teatro Popular que anunciaba el “Nuevo Movimiento
Teatral”? [Littlewood, 1967, 6].
Littlewood expresaba la necesidad de recurrir a códigos escénicos como la poesía
popular, la música viva, los cantos, las danzas y la agilidad escénica como medios
de  presentar un lenguaje más familiar a un público alejado del teatro comercial y
experimental al uso
Pérez  de Olaguer [mayo 1973, 611, en la citada ponencia ofrecida en la II
Semana de Teatro de Tarragona, se refirió también a la controversia de un teatro
popular  al  margen del pueblo: (<Teatro popular no  era un teatro hecho por  el
“pueblo”,  sino  hecho  por  los  mismos burgueses  para  ese  “pueblo”,  que,
exceptuando  contadas  excepciones, apenas  llegaba  a  ese  teatro,  aunque
paradójicamente, estuviese  ligado a  él»,  y  abogó por  la  necesaria  reforma  del
espacio teatral con el fin de lograr una relación directa, inmediata y más estrecha
entre  el  público  y  la  escena.  Después  de  dos  décadas  de  lucha  por  un  teatro
democrático  concebido  como  servicio  público  y  foro  de  discusión  social,  resumía
los  resultados  de  la  siguiente  manera:  «Logros?  Yo  creo  que  uno  e  importante:
crear  conciencia  de esa  necesidad»  [63].
El  21  de  octubre  de  1971  dedicó  el  diario  francés  Le  Monde  el  suplemento
de  espectáculos  al  análisis  de  la  evolución  de  los  conceptos  teóricos,  examen  de
problemas  prácticos  y  estudio  de  los  sistemas  empleados,  así  como  de  los
resultados  obtenidos,  en  torno  al teatro  popular  en  Francia  en  los  últimos  veinte
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años. En uno de los ensayos se proponía un rápido esquema comparativo de la
evolución de los modos teatrales y códigos escénicos del teatro popular de ese
período10 El estudio citaba los acontecimientos de mayo de 1968 como el punto
de  inflexión en esta evolución hacia un nuevo concepto de teatro popular que se
oponía al que había difundido Jean Vilar desde el Thétre National Populaire de
Avignon. Las nuevas generaciones rechazaban el concepto de público mayoritario
indiferenciado socialmente, l tono culturalista y paternalista de este tipo de teatro
popular y  su fracaso en la atracción de públicos obreros que, sin embargo, sí
asistían al cine o al teatro musical. Frente al modelo de Vilar, el teatro joven buscó
un  contacto directo con e! público al margen de los lugares teatrales consagrados
tradicionalmente para este fin. Las calles, plazas, garajes y los más insospechados
espacios se presentaron como lugares idóneos para una comunicación teatral
liberada de las marcas con las que se había identificado el teatro de la burguesía. La
oposición a toda actitud culturalista les llevó al desarrollo de otro tipo de lenguajes
escónicos de  marcado tono  festivo inspirados en  códigos verdaderamente
mayoritarios en el momento, como el cine, la televisión, la revista, los cómics o la
publicidad, y sostenidos por referencias transplantadas directamente de los sistemas
culturales más inmediatos: iconografia, música, lemas... que apelaban al imaginario
colectivo de una sociedad y  permitían una comunicación emocional efectiva.
Jeróme Savay, creador del Grand Magic Circus —grupo que años más tarde será
tomado por Tábano como modelo— defendía, frente a la cultura oficial, los textos
consagrados  por la  cultura  real del público habitual, otro modelo de cultura que
debía  ser expresada a través de códigos totalmente diversos:
Ahora  bien,  existe «otra  cultura», del  pueblo,  muy  distinta  a  la  «cultura
oficial»,  compuesta  por  las  historietas,  los  dibujos  animados,  la  música
«pop»,  etcétera.  Sobre  estos  elementos,  hemos  buscado  un  lenguaje
directo,  sensorial, sin  refinamientos simbólicos, que fuera  común a todos.
Queríamos  conseguir  que  el  público  riera  como  ríen  los  niños  {...]
°  El  artículo  fue  publicado  por Primer  Acto,  138  (nov.  1971),  pp. 1V-y, y recogido por  Miralles
[1973].
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buscamos en lo sensorial un lenguaje común a todos, que puede estar en los
mismos instintos [Romero, Y. (entr.), ab. 1972, p. lv].
A  estos nuevos lenguajes escénicos les correspondía, a su vez, un modo de
creación  desarrollado por  oposición a las  tradicionales jerarquizaciones bajo  el
dominio del autor o el director. Creaciones colectivas, participación igualitaria de
autores,  actores, escenógrafos y  músicos en un  mismo proyecto teatral  fueron
algunas de las formas más habituales de construir los espectáculos. A este modelo
de  creación colectiva respondía una nueva concepción de la escritura dramática
que  es la que abrazaron autores como Romero Esteo o Nieva que buscaban la
introducción de nuevos códigos para llegar a un teatro verdaderamente popular. El
autor  de Pelo de tormenta reivindicaba el juego,  la verbena y  la  fiesta como
modelos hacia los que debía tender dicho teatro:
Eso  es, teatro abierto hasta el punto de que el actor y el director, si quieren,
pueden tomar un aspecto sugerido en el texto y desarrollarlo a su capricho.
Esto  puede dar como resultado un teatro extremadamente variado y lleno
de  sugerencias con tal que se trate siempre del mismo juego [...1. Buscar un
público  popular para  mí  ha  sido  siempre una  obsesión —ponerte en
confidencia con cuatro señoras llenas de collares no tiene ningún encanto—
el  espectáculo que he soñado toda mi vida ha sido la verbena. Nos hemos
quedado sin verbenas  [Nieva, feb. 1973a,  24,  25]
A  partir del modelo de la verbena, el espacio a la italiana se revelaba como una
opción  reductora  y  distanciadora que era  necesario  superar  por  medio  de  la
conquista  de  otros  nuevos  espacios  que  mezclasen  al  público  con  la  fiesta  que
debería  ser  el teatro.  La  calle,  las plazas,  un  pasillo  abierto  entre  los  espectadores  o
una  plataforma  central  ftieron  algunos  de  los  lugares  y  diseños  escenográficos
ideales  para  este  tipo  de  teatro  popular.  Nieva,  por  ejemplo,  aludía  a  la  necesidad
de  conquistar  el  patio  de  butacas:  «Habría  que  abrir  un  pasillo  enorme  desde  la
puerta  de  entrada  hasta  el  escenario  y  poner  en  los  dos  extremos  parte  del
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decorado»  [25]. Haciendo honor a su reivindicado carácter de popular, el resultado
final  debía ser, en cualquier caso, la diversión de la colectividad, la fiesta:
Es  necesario  un  teatro  triunfante  para  que  el  burgués  diga: «si  estos  lo
pasan  tan  bien será que tienen razón».  ¿Qué miedo puede infundir un teatro
de  la  compasión que  se vuelve  hacia los  dolores  humanos?  Mientras  los
autores  del social-realismo se vuelven hacia una consideración de  lo triste
que  es la verbena, yo propongo  una gran fiesta popular.  Estoy  seguro que
el  público que hoy recuerda con añoranza las verbenas de los años cuarenta
o  cincuenta —el  último escape de la gente— y que todavía busca el teatro
de  Manolita Chen y los recuerdos del mundo camp, volvería a encontrar un
lugar  irremediablemente perdido,  porque  hoy  los  españoles  estamos  más
cerca  de nuestros abuelos que de nuestros padres [25].
La  carencia de un firme compromiso social e  ideológico por  parte  de esta
corriente  de teatro  popular fue uno de los principales objetivos de algunos sectores
de  la  crítica con respecto  a una  escena de  corte más espectacular que, bajo una
apariencia  de fiesta y verbena, parecía  olvidar el análisis riguroso de la sociedad y
sus  lacras. Tras el impacto que supuso el montaje de Castañuela 70, junto con las
experiencias  que  ya  estaban teniendo  lugar  en la barcelonesa Coya del Drac, la
crítica  marxista comenzó a ver  con suspicacia los modelos lúdicos y festivos que
suponía  esta corrriente teatral. Los montajes de Tábano que siguieron a su éxito
del  año  70,  Charly, no  te  vayas a  Sodoma, de  Luis Portolés, Canta, galIo
acorralado, dirigido por Marsillach a partir de un texto  de O’Casey, La murga, de
Alfonso  Jiménez Romero y Francisco Díaz Velázquez, Anfitrión, pon tus barbas a
remojar, por Ensayo Uno-En Venta, o el brillante surgimiento del teatro de calle
protagonizado  por  colectivos como Els  Comediants o  Claca Teatre,  fueron
relevantes  exponentes de  la evolución de esta línea dramatúrgica que chocó en
ocasiones con el rechazo de la crítica social acusados de superficialidad, falta de
rigor  analítico y exceso de lugares comunes al servicio de una  concepción festiva
del  teatro. Ante estos mismos reparos tuvo que defenderse Jeróme Savary, con la
misma argumentación que con frecuencia manejaron estos grupos: «Nuestro modo
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de  hacer, a  simple vista, puede parecer superficial. A  lo mejor, es que  somos
superficiales. Pero con el teatro hay que aceptar uno de  estos dos riesgos: ser
profündos para muy pocos, o  dirigirse a  muchos con superficialidad. Y  hemos
preferido esto último» [Romero (entr.), ab. 1972, p. lvi.
No  obstante, la diversidad de corrientes y aproximaciones al concepto de
«teatro popular» siguió subsistiendo más allá de los años sesenta. Todavía en 1974,
Miguel  Romero Esteo  [mar.  1974; jun.  1974] y  Mariano Aiiós  [ab.  1974],
miembro del  Teatro de  Cámara de  Zaragoza y  colaborador de  Juan Antonio
Hormigón,  mantuvieron en los primeros números de la recién aparecida revista
Pipirjaina  una controvertida polémica en torno a dos concepciones opuestas de
teatro  popular. Frente a la postura formalista del autor malagueño, Anós partía de
un  análisis social y económico de la sociedad, en la que el teatro debía integrarse
como un arma de revolución al servicio de las capas más deprimidas. Desde una
ideología marxista, Anós, refiriéndose a la postura defendida por Romero Esteo,
criticó  el entendimiento del teatro popular como una cuestión esencialmente de
códigos de comunicación:
Si se juega con abstracciones vacías, se corre el riesgo de confundir el culo
con  las  témporas.  [...]  a  quien  de  verdad  interesa  el  aprender  (no
sublimidades pero sí problemáticas concretas, como puede ser la subida del
coste  de  la  vida) no  es  precisamente a  la  burguesía, sea cual  sea  su
sensibilidad, sino al pueblo, para sobrevivir y más aún para adueflarse del
curso  de  la historia (perdón por la  solemnidad). Claro que me refiero  al
pueblo  real y no a las elucubraciones de un intelectual con mala conciencia,
de  cuyo razonamiento se deducen los tópicos más agradables a los oídos de
la  burguesía,  como que  el más reaccionario de nuestros refranes rurales es
más  auténticamente popular que Santa Juana  de los mataderos, pongo por
caso.
Por  su parte, Romero Esteo  [ag.-set.  1974] denunció, al igual que Nieva, el
referido  engaño  de  una  escena  para  un  público  que  no  existía:  «mucho teatro
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popular  y  a  favor  del  pueblo  y,  luego,  los  que  mejor ven  y  entienden  son  los
burgueses»  [52]. A partir de esta constatación, el autor  de Pasodoble emprendió la
búsqueda  de unos  lenguajes de raíz popular para  la consecución de un teatro  apto
para  la comunicación con las clases más desfavorecidas: «si de lo que se trata es de
hacer  una obra,  no “para”,  sino “desde” el  pueblo estamos obligados  a utilizar la
sensibilidad del pueblo, sus materiales, su lenguaje y su problemática» [51]. Ligaba
la  conciencia de clase con un  determinado tipo  de percepción sensorial unida a una
sensibilidad popular que, a su vez, estaba expresada por unos lenguajes faniiliares a
las  clases  bajas.  La  traducción  escénica  de  estos  lenguajes  llevaría a  un  teatro
verdaderamente  popular.
VIII.   1.  FORMAS  CLÁSICAS  DEL  TEATRO  POPULAR:  DEL
ENTREMÉS  A LA  COMEDIA
Analizando  la  evolución  tanto  social  como  formal  de  la  escena,  en  el
desarrollo  del  teatro  popular  en  Occidente  durante  los  años  sesenta  se  puede
aceptar,  pues,  como  fecha  orientativa  del  comienzo  de  esta  nueva  corriente  el  año
de  1968. En  un  primer  momento,  la experimentación  giró esencialmente  en torno  a
códigos  de tono  farsesco. Los géneros teatrales consolidados  ya como populares
por  la tradición cultural y literaria, como toda  la comente  de teatro  breve,  desde
los  pasos y entremeses hasta la desarrollada por los exponentes más destacados del
siglo  xx,  como  Valle-Inclán y  García  Lorca,  pasando  por  el  sainete  y  el  género
chico, junto  a la comedia barroca, liderada por Lope de Vega y Moliére,  las formas
escénicas  de la Conimedia dell’Arte, sin olvidar la antigua farsa griega de  Plauto  y
Aristófanes,  fueron  las fuentes  dramáticas  que  suministraron  con  mayor  frecuencia
los  puntos  de  partida  para  una  escena  de  carácter  popular.  Con  el  comienzo  de  los
años  setenta  e  impulsado  fundamentalmente  por  el  movimiento  de  teatro
independiente,  las  formas  teatrales  sancionadas  históricamente  como  populares,  sin
dejar  de  ser  elementos  esenciales  a  este  tipo  de  teatro,  tuvieron  que  convivir  con
otros  movimientos  escénicos  que  pasaron  a  ocupar  el  «vagón  de  cabeza»  en  la
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renovación del teatro popular: por un lado, los géneros espectaculares actuales,
como la revista —de probada eficacia con el único público mayoritario que existía
entonces,  la  clase media— y,  por  otro,  a  la  adaptación escénica de  formas
parateatrales de marcado sabor popular, como los títeres, el mimo, el teatro de
barraca, el circo o los cómics. No se trataba, pues, de dos fases separadas, sino que
en  muchas obras se dio una mezcla de lenguajes farsescos desarrollados a raíz de
un  entremés o una comedia barroca con elementos escénicos tomados del circo o
el  teatro de feria, como, por ejemplo, el montaje de Tábano sobre El retabliio de
don  Cristóbal o  el  de  Ensayo Uno-en-Venta sobre textos  de El anfitrión, de
Mollére  y Plauto, formalizados ambos a  partir de  la instrumentalización de  los
códigos circenses. Asimismo, las diversas formas que adoptaba la farsa a menudo
invitaban a su recreación actualizadora recurriendo a códigos tomados de formas
culturales familiares a los grandes públicos como la revista, los cómics o el cine.
Esta  búsqueda de  lenguajes populares encontró también sus  primeros
antecedentes en los renovadores teatrales de comienzo de siglo. Meyerhold fUe uno
de  los  pioneros en  señalar el  teatro  de  feria y  lo  grotesco como un  código
excepcional para el desarrollo de nuevos lenguajes teatrales de renovada vitalidad y
libertad formal. Como explica la investigadora francesa Picon-Vallin [1990,  16]:
En  ce début de siécle, les baraques de foire pullulent, de Luh  á Parade en
passant par celle du poéte russe Alexadre Blok. Cette voie-lá n’est pas une
utopie,  et á travers de sa vitalité, elle révéle les grincements  du  siécle.  Pour
Meyerhold, le théátre  de  foire  va  devenir  le  dénominateur  commun  de  tous
les  genres  qui font  de la discontinuitée  l’essence  méme  de la  scéne.
Meyerhold  [1992],  a  través  del  ambiguo  concepto  de  «épocas  genuinamente
teatrales»  llamó  la  atención  sobre  la  vitalidad  y la  capacidad  de  comunicación  que
habían  ostentado  formas  escénicas  que  florecieron  en  determinadas  épocas  de  la
historia  teatral  europea  como  la  Commedia  dell’Arte  italiana,  la  comedia  barroca
española  o el  neclasicismo  dieciochesco  francés.  El  director  ruso  propuso  la  vuelta
a  estos  lenguajes  de  proifinda  teatralidad  como  medio  de  devolver  al  teatro  el
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poder creativo que el realismo naturalista desarrollado desde las últimas décadas
del siglo xix  parecía condenar a la imitación verosímil de las convenciones sociales
y  la realidad exterior: «El nuevo teatro de las máscaras aprenderá de los españoles
y  de los italianos del siglo XVII a elaborar su propio repertorio en base a las leyes
del barracón, donde siempre resulta más interesante divertir que enseñar y donde
los movimientos son siempre más apreciados que la palabra» [404]. De este modo,
el  teatro popular se revelaba como un excelente medio para oponerse al realismo
social  o costumbrista del que los sectores más innovadores de los años sesenta
pretendían alejarse. Si  en  un  principio se  recurrió a  las  formas escénicas
tradicionalmente populares como la farsa, la comedia barroca, el entremés, los
pasos o el sainete, pronto se sintió el deseo de llevar más allá la teatralidad de la
escena recurriendo no ya a formas literarias, sino a códigos parateatrales tomados
de la propia realidad, de la misma manera que llamó la atención de los renovadores
escénicos durante las primeras décadas del siglo xx, en palabras de Meyerhold:
Desde el extremo Oeste de Europa (Francia, Italia, España, Inglaterra)
hasta el extremo Este, durante la segunda mitad del siglo xvi y durante
todo  el xvii, han resonado en el teatro las campanillas plateadas de la
teatralidad pura [409].
Los orígenes del teatro  han de buscarse  precisamente  en  la  época  en  que
floreció el cabotinage. Sería  erróneo  pensar  que el  teatro del  hospital de  la
Santa Trinidad, por ejemplo, tuvo  su  origen  en  los  “misterios”.  No.  Tuvo
su  origen  en  el  ambiente  mismo  de  la  calle,  con  motivo  de  las  entradas
triunfales  de los  reyes»  [402].
La  fragmentariedad,  la  yuxtaposición  de  elementos  hilvanados  por  una
estructura  narrativa que el  espectador  debía  completar, se  convirtió  en  uno  de  los
rasgos  formales  característicos  de  los  lenguajes  populares.  Frente  a  la
instrospección  sicológica,  la  creación  de  una intriga por  medio  de una  acción  y  el
desarrollo  de  la trama a través  del planteamiento, nudo y  desenlace,  se  imponía un
teatro  de  arquetipos,  de  reducción  de  los  personajes  a  meras  caretas
representativas  de  un  valor  o  posición  social,  de  estructuración  en  unidades
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autónomas y de reivindicación de forma descarada, burda y  casi violenta de una
teatralidad de flierte  tono lúdico. Esta elemental teatralidad quedaba doblemente
acusada a través de la introducción en escena de una rudimentaria tarima, teloncillo
o  boca de escenario que volvía a recordar a los espectadores la primitiva naturaleza
de  un  teatro que,  de  algún  modo,  quería regresar a  sus  orígenes populares y
artesanales.  La  gramática escénica  de  fragmentos hilvanados en  una  misma
estructura, frecuentemente narrativa, ofrecía un esquema flexible abierto a una gran
libertad de formas y, por ende, una comunicación más espontánea, supuestamente
menos  retórica, y  más directa y eficaz. Siguiendo con la teoría meyerholdiana, lo
grotesco  imponía una  determinada construcción de  materiales y  temas en  una
forma dada,
dont  l’intensité, l’inmiediaté et le concret sont rendus possibles par l’énergie
dégagée  par le príncipe de discontinuité, le  choc et la mise en rapport de
contraire. Le grotesque meyerholdien ne se réduit pas a une figure de style,
exagération, hyperbole; en tant que méthode, II n ‘est ni mélange éelectique
ni  li.ision, II suppose une collaboration dialeetique des éléments formels et
thématiques en vue d’une forme capable de rendre plus aigüe la perception
de spectateur [Picon-Vallin, 1990, 20].
A  medida que transcurrían los años sesenta, los lenguajes farseseos” se
revelaron como un código excepcional para llegar a un teatro popular, de fácil
11  Se utiliza el concepto de  «farsa» o «lenguajes farsescos» en su sentido más laxo, concretado a
lo  largo de la historia en una amplia  gama de expresiones escénicas que obtuvieron a través de los
diversos  autores, géneros y corrientes escénicas resultados diversos. No  obstante, todos ellos
compartieron ciertos rasgos como su tono popular, subversivo y cómico. Para una rápida  visión
global  de la hetereogénea naturaleza y la evolución de la t’arsa, puede consultarse Pavis  [1990}, de
donde  se extrae  la  siguiente cita  de la  obra de  Mauron Psychocritique  chi  genre  comí  que,  Paris,
Corti,  1964, Pp. 34-36: «[La flwsa] hace en cambio reír, con una risa franca y popular;  para  esto
se vale de medios consagrados que ella varía a su gusto y según su inspiración: personajes típicos,
máscaras grotescas, payasadas, mímicas, muecas, Iazzis, retruécanos, erie  de  situaciones
cómicas,  de gestos y palabras, en una  tonalidad  copiosamente  escatológica  y  obscena.  Los
sentimientos  son elementales, la intriga  construida  a tontas  y a  locas: la alegría  y el  movimiento
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comunicación, espontáneo, basado en la economía del lenguaje y centrado en el
trabajo  del  actor. Esta  corriente de  renovación teatral  a  partir  de  las formas
escénicas  breves  para  la  revitalización del  teatro  popular,  así  como  la
experimentación con nuevos lenguajes escénicos, no tuvo lugar por primera vez en
los  años sesenta, sino que, también en España, durante el primer tercio del siglo,
desarrolló una función esencial en  el  panorama teatral más renovador [Huerta
Calvo,  1992; Dougherty, 1996}. Los hombres de teatro  que protagonizaron la
escena española más innovadora de las primeras décadas descubrieron también en
la  rica tradición de formas breves que iban desde el paso y el entremés hasta el
género  chico un inmenso caudal de pura teatralidad que introdujese un viento de
frescura en el teatro de la época:
Estos  autores comprometidos, de una  forma u  otra, con  la  vanguardia  o  la
renovación,  vuelven entonces los ojos a  la  rama más antigua del  árbol
genealógico del teatro breve: la del entremés y sus formas análogas: farsa,
commedia dell’arte y teatro  de  títeres.  Formas  todas  ellas  que  echan  sus
raíces en una  teatralidad primtiv ay radical,  al  margen  de  toda  la  retórica  y
palabrería  de que  tanto  se  lamenta  Don  Estrafalario  en  el prólogo-loa  a Los
cuernos  €k don  FñoleTa  [Huerta  Calvo,  1992,  289]
Sin  embargo,  el  teatro  breve  no  fue  solamente  el punto  de  partida  para  una  amplia
actividad  renovadora,  sino  que  la vitalidad  de que  han  gozado  los  géneros  breves  a
lo  largo  del  teatro  español  llegó  todavía  hasta  las  primeras  décadas  del  siglo  XX
manteniendo  una  sorprendete  popularidad  El  género  bufo  [Vilches  y  Dougherty,
1997],  en  todas  sus  variantes  de  farsa  cómica,  juguete  cómico  o  sainete,
constituyó,  muy  a  pesar  de  la  crítica  más  prestigiosa  de  la  época,  un  verdadero
«[í]ndice  de  la raíz popular  del teatro  de éxito  durante  estos  años»[93j.  Frente  a los
géneros  de  corte  más  trascendental  y moralista,  un  público  hetereogéneo  respaldé
con  su  entusiasta  presencia  un  teatro  basado  en  la  gratuidad  y  el  humor  de
lo  envuelven  todo».  Sobre  la  dificultad  de  definir  este  género véase  el panorama  géneral  que
presenta  Dougherty  [19961.
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«acciones  disparatadas, tipos  absurdos, un  lenguaje dislocado, tramas
enredadísimas, chistes basados en juegos de palabras» [94].
En  la década de los sesenta, la experimentación en torno a un teatro de
farsa y, años después, de nuevos códigos parateatrales, comenzaron buscando el
apoyo de tradiciones escénica de reconocido respaldo popular. Los pasos de
Rueda, los entremeses de Cervantes, alguna comedia de Lope, el sainete de Ramón
de  la Cruz y, especialmente, las farsas y tablados para marionetas de Valle-Inclán,
así como los retablillos y obras para títeres de García Lorca, fueron algunas de las
lineas dramáticas centrales que canalizaron la investigación sobre los lenguajes
populares. Este tipo de teatro breve se presentaba, por un lado, como un eficaz
medio para recuperar una esencia teatral, primitiva y  previa a  las supuestas
«adulteraciones» que la frescura escénica del barroco tuvo que sufrir de manos de
la  dramaturgia realista de tono burgués y del naturalismo costumbrista, por otro
lado, el teatro popular ofrecía un añadido de teatralidad en la medida en que, en la
mayor parte de los casos, no se construía sobre elementos de la realidad, sino que
se  apoyaba en  la  instrumentalización de  códigos o  lenguajes previamente
consolidados. Estos códigos, ya sean de naturaleza social, como las convenciones
o  los formalismos en los ditrentes ámbitos de la convivencia humana, ya sean de
carácter estético, como el lenguaje de la tragedia griega, el drama de honor, el
drama  romántico, las  formas circenses o,  más modernamente, los  códigos
televisivos, revisteriles o publicitarios, proporcionaban los elementos básicos que
iban a ser presa de las obras populares.
El  frecuente  carácter  paródico  de  este  tipo  de  teatro  no  apuntaba
directamente  sobre  la  realidad,  sino  sobre  lenguajes  y  convenciones  muy
extendidos  y  reconocibles  por  los  grandes  públicos,  de  modo  que,  mediante  su
empleo  deformante,  burlesco  o  estilizado,  se  pusiese  de  manifiesto  la  naturaleza
convencional  y  engañosa,  a  menudo  inflada  y  vacía  —farsesca,  en  su  sentido
etimológico—,  de  las formas sociales  y de  los  lenguajes  frecuentemente  aceptados
como  «naturales».  Melendres  [mar.  1983],  con  motivo  de  su  estudio  sobre  el
lenguaje  escénico  de  Els  Joglars,  diferenciaba  la  naturaleza  paródica  que
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caracterizó  su producción de  los años sesenta de  los elementos caricaturescos, ya
que  estos últimos sí hacían referencia directa a la realidad, con el fin de deformarla,
mientras  que  los primeros  se centraban  en la  utilización de  códigos  previamente
establecidos  y  aceptados  por  una  comunidad.12 Sin  el  conocimiento  de  estos
lenguajes,  objetos de la parodia, la comunicación teatral quedaría cortada. En  este
sentido,  Melendres señalaba la condición metateatral de la parodia. Esto  explica la
flierte  teatralidad  de  muchas  de  las  formas  populares,  ya  que  se  trataba  de
lenguajes  creados a su vez sobre otros lenguajes:
Tota  paródia  és,  per tant,  ús  i refiis  d’un  codi  lingüístic, el  resultat  d’un
retret  i  d’una  seducció.  Només  parodia  l’ópera  aquel!  que  la  coneix  ¡
Yaprecia,  aquell  qui  en  sap  els  límits  i  el  poder.  L’objectiu  de  l’artista
paródie  no és mal destruir el llenguatge que fa servir de base, sinó posar-ne
de  manifest el carácter social, o sigui, convencional, i la  crrega  semántica,
amb  independéncia deis continguts concrets que intenta transmetre  [45].
Los  principales  autores  del  teatro  español  de  las  últimas  décadas,
conscientes  de la riqueza forma! y el inmenso caudal de teatralidad e los géneros
breves, así como de su poder crítico, han acudido a ellos. Por un lado, numerosos
representantes del  realismo costumbrista, como Lauro Olmo o  José María
Rodríguez Méndez, con el fin de recuperar lenguajes tradicionales para la escena
actual, descubrieron en el sainete y el género chico las formas más adecuadas de
reflejar artísticamente realidades populares. Por otro lado, creadores más afines a
la vanguardia estética acudieron también —como ya ocurriera con las figuras más
relevantes de la primera mitad del siglo xx como Valle-Inclán o García Lorca— a
las  poéticas de la farsa. Salvador Espriu introdujo en la Primera história d’Esther
el mundo de los títeres e intercaló un entremés dentro del espectáculo de Ronda de
12  «La  caricatura  treballa directament  amb la  reatitat segons l’operació que consisteix a imitar-la
de  manera  selectiva  per  tal  de  produir  efectes  cómics.  La  paródia,  en  canvi, treballa
selectivament amb imitadona selectives: la seva matéria primera no és la realitat, sinó els codis
artistics. La realitat no és parodiable. Només ho és lart. L’iiidividu  p01  ser caricaturitzat; només
Iespécie  i el génere  poden ser parodiats»  [Melendres, mar.  1983, 45}.
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mort a Sinera. Romero Esteo [1979, 41], en su introducción al Vodevil de la
pálida, pálida, pálida, pálida Rosa, aludía, con el peculiar estilo que le caracteriza,
a  la teatralidad esencial de esas formas alejadas de la solemnidad e los grandes
géneros:
Y  además, por otra parte, y por la parte del arte, resulta que precisamente
este cómico y no solemne teatro —presuntamente considerado menor, o
solapadamente o  descaradamente dejado de  lado como teatro menor
prácticamente intimo— es mucho más dificil y mucho más teatro que el
otro.  Con más razón para que lo  hubieran hecho el  motor y  punto
referencial de cualquier teorización filoactoral, flloautoral y filodirectoral en
la  cosa del rollo teatral.
A  pesar de la opinión del autor malagueño, no han sido pocos los renovadores del
teatro que han hecho de estas piezas el objeto de sus reflexiones.  Las  formas  de
teatro  popular han  constituido una  de  las  bases  constantes  de  la  corriente  de
innovación escénica que han atravesado el  siglo  xx,  desde  Meyerhold  hasta  el
Bread and Puppet de Peter Schumann. En  lo que respecta al panorama español,
todavía en 1990, con motivo de su ingreso en  la  Real  Academia  de  la  Lengua,
Francisco  Nieva  [1990a]  volvía  a  reivindicar,  esta  vez  desde  la  teoría,  lo  que  toda
su  obra  ha  testimoniado  desde  la  práctica  —la  teatralidad  esencial  de  estos
géneros—,  consagrando  su  discurso  al  género  chico.  El  autor  y  escenógrafo
manchego  comparaba  la  «esencia  y paradigma»  de  estas  piezas  de  teatro  musical
con  uno  de  esos  pequeños  teatritos  de  cartón  en  los  que  él  mismo  concibió  sus
primeras  obras.  A  partir  de  este  símil,  señalaba  los  rasgos  fundamentales  que
unificaban  muy  diversos  géneros  caracterizados,  en palabras  de  Meyerhold,  por  su
«teatralidad  genuina»  y  que,  a  menudo,  han pasado  a  la  historia  con  el carácter  de
verdaderos  teatros  nacionales.  La  convención  conscientemente  aceptada,
compartida  tanto  por  creadores  como  por  el  público,  el  rechazo  a  un  reflejo
verosímil  de la realidad,  el placer  de la  apariencia,  del juego  y  el engaño,  la pobreza
de  los  materiales,  la  encantadora  falsedad  de  todo  cuanto  en  él  aparecía,  su
capacidad  estilizadora  eran  algunos  de  los  rasgos  que  caracterizaron  estas  formas
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de  teatro  popular,  entre  las  que  Nieva  citaba  géneros  tan  dispares  como  la
commedia  dell’arte, la comedia musical inglesa, el teatro  tradicional judío  o el NÓ
japonés:
Sin  esa particular forma de  estilización, sin  esos movimientos codificados,
objetualizados,  no hay tales géneros. No es el teatro  el reflejo calculado y
fiel  de una realidad,  sino una realidad estilizada por  instinto y  sin ninguna
especie  de cálculo, especialmente en el popular. Y la inspiración popular es
fresca  y audaz. Nada  en la escena de su tiempo tuvo  la energía estilizadora
del  género chico, si descartamos la obra en embrión de Valle-Inclán, primer
comprobador  de  esa  egregia  capacidad de  un  género  supuestamente  tan
menor  [12].
Ya  en  la  segunda  mitad  de  la  década  de  los  cincuenta  surgieron  ciertos
antecedentes  de  esta  corriente  que  iba  a  desarrollar  la  búsqueda  de  un  teatro
popular  a través  de  las  viejas formas de  teatralidad  de  los  géneros tradicionales
españoles.  La feria  de  Cuernicabra, opera prima  de Alfredo Mañas,13 subtitulada
«farsa  violenta  de  canciones ibéricas», fue  un buen  ejemplo del  aprovechamiento
del  teatro breve desarrollado en el siglo xvi y XVII, para  alcanzar un nuevo tipo  de
  1962, Mafias volvía, dentro de la corriente popular, con una obra de inspiración lorquiana,
La  historia de  los  Tarantos, dirigida por Diego Hurtado y con decorados del artista plástico
Guinovart.  El  espectáculo, protagonizado por Mary Carrillo, Antonio Prieto y  Manolo Díaz
González,  se caracterizó  por  el tono lírico, el colorido, la brillantez  de decorados y figurines,  y la
dimensión  musical y coreográfica de rasgo colectivo. Este mismo lenguaje popular fue llevado a
una.  obra infantil por Mafias en su obra La feria de come y  calla, estrenada el 18 de octubre de
1964 en el Teatro Maria Guerrero por el Teatro Nacional de las Juventudes, bajo la dirección de
Ángel  Fernández Montesinos, figurines de Víctor María  Cortezo, decorados de ól mismo junto
con  Rafael Redondo, Carlos Ballesteros, Vicente Sáinz de la  Peíla y Guinovart, y  música de
Carmelo Bernaola dirigida por  Alberto  Blancafort. La importancia  de estos nombres testimonia el
rigor de un espectáculo que prescindía ya del desarrollo de una línea argumental para presentar el
escenario como una ágil sucesión de temas, imágenes y textos tomados de la  tradición popular:
desde los payasos a  los cuentos infantiles, pasando por los romances o los versos de Alberti o
García Lorca.
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comunicación  de  carácter  festivo  y  desenfadado  entre  la  escena  y  la  sala.  El  autor
buscó  una  versión  más vitalista y emocional,  y menos  didáctica, del teatro  popular.
Como  decía  en el  programa  de  mano:  «Parece  que  hoy  el  mundo  ya  no  quiere  más
sermones.  Hoy  parece  que  el  mundo  pide  una  canción»  [Doménech,  feb.  1959,
xix].  El  estreno  íntegro  de  la  obra,  escrita  un  año  antes  con  el título  de Las coplas
para  el Corregidor  y  la Molinera, tuvo  lugar  el 23  de marzo  de  1956  en  el Teatro
Romea  de  Barcelona  con dirección  del  propio  autor  y figurines  y  escenografia  de
Guinovart.  Ya  en  1956  el  montaje  salió  por  los  Festivales  de  España  con  la
Compaflia  de María  Jesús  Valdés  y José  María  Mompín  y la  dirección  de José  Luis
Alonso.
La  obra  retomaba  la  vieja  tradición  de  la  Molinera  y  el  Corregidor  para
recrearla  en  escena  mezclando  a  los  personajes,  en  tono  de  farsa  infantil,  con
cuatro  muñecos  guiñolescos  —que  duplicaba  a  los  protagonistas  introduciendo,
junto  a  otra  Molinera  y  otro  Corregidor,  un  Molinero  y  una  Corregidora—  y una
animada  charanga  que  marcaba  el  divertido  son  carnavalesco  del  espectáculo.  En
1959,  Manuel  Benítez  volvía  a  montar  la  violenta  farsa  de  Mañas,  esta  vez  en  el
Teatro  Goya,  con  escenografia  y  figurines  de  acento  surrealista  de Leo  Anchoriz,
teniendo  a  Maria  Asquerino  y  José  María  Rodero  como  protagonistas  y  con  la
coreografla  de  Alberto  Portillo.  El  director  —en  opinión  de  Doménech  [feb.
1959]—  realizó  una  de  sus  mejores  creaciones  de  plástica,  ritmo,  color  y
espectáculo.  Coplas  y  diálogos,  farsa  y  esperpento  se  mezclaron  en  la  creación
escénica  a través  de  un  ritmo  dinámico.  El  crítico  de Acento  Cultural calificó  esta
obra  como  «uno  de los  pocos  intentos  serios»  por  conseguir  un  teatro  popular,  y,
por  esta  razón, juzgó  que  «La feria de Cuernicabra debe figurar, en justicia, junto
a  esa docena de títulos  que importan  algo en el teatro español de  estos últimos
veinte años» [xix] •14
Luis-Tomás Melgar y Felipe Mellizo recurrieron también a la teatralidad
popular  de siglos pasados para diseñar una obra que pudiese representarse por los
14  Importa destacar que la mezcla de personajes y muñecos, así como la estética de charanga y
pandereta, años más tarde se convertirán e  elementos e cénicos claves del nuevo teatro popular.
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pueblos ante los más variados públicos. En 1959 escribieron en colaborración El
carro  &  los  cómicos, subtitulada «obra escénica en dos partes a  manera de
Retablo  español». Mellizo [mar.-ab. 1960] rechazó el tratamiento de nuevos temas
y  la pura innovación formal como medios para llegar a un teatro mayoritario,
proponiendo la vuelta a ciertas formas escénicas del pasado de la escena española:
«Es evidente que el retomo a viejas y hermosas estampas de nuestro teatro clásico,
la  refundición de farsas, juegos, pantomimas y entremeses, la representación de
comedias de “carpa”,  etc., puede ser un camino bastante eficaz para inyectar
lozanía a este enteco teatro español de nuestros días» [63]. En esta ocasión, se
recurrió a las «tonadillas escénicas» desarrolladas durante la  segunda mitad del
siglo xvrii,15 propuestas como restos evolucionados de elementos que ya formaron
parte del teatro en pasos y entremeses de siglos pasados: «No eran cosa nueva.
Habían sido antes canción popular, lozana, picarona y ágil. Pasó de ser un género
teatral menor —a la manera de los ccintermezzi)) italianos— como herencia clara de
las piececifias de Lope de Rueda y Cervantes. Decayó luego en “sketch” cortesano,
y  murió en el afrancesado cuplé» [64].  Una carpa de tonadilleros y un carro de
cómicos que recorrían los pueblos con su espectáculo fue el elemento que ofreció
una estructura unificadora  la obra. Resulta interesante constatar que ya en 1959
se  dio un ejemplo de escritura dramática concebida como guión para un montaje
teatral,  «lleno de interrupciones técnicas y  de incisos aclaratorios».16 Para la
interpretación se utilizó el tono farandulero propio de cómicos de ferias y  la
intercalación  de  varias  pantomimas.  La  escenografía  estuvo  reducida  a  los
elementos  mínimos  colocados  con  cierto  aire  de  improvisación:  un  carro
practicable  y un tabladillo donde tenían lugar las tonadillas y los acompañamientos
pantominiicos,  en  la  primera  parte,  y  un  salón  cortesano  sugerido por  algunos
objetos introducidos por los actores al tiempo que el propio  decorador, convertido
en  personaje, refería las explicaciones oporti.mas al Rey.
15  Las  tonadillas f’ueron tomadas del libro  de  José Subirá, La  tonadilla  escénica,  publicado  en.
1928-1929  por  la Tipografia  de Archivos.
texto  fue publicado por  la revista Acento  Cultura!,  7 (mar.-ab.  1960), pp.  65-78.
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Curiosamente, quince años más tarde, en 1975, surgió un nueva empresa de
similar tono popular denominada Carro de cómicos, que constituye otro  signo
visible de la tónica que caracterizó una importante corriente de teatro popular en
esta  quincena. La relevancia de  algunos de  los nombres que encabezaron esta
aventura de ir por los pueblos con un carro tirado por dos mulos daba fe de las
ambiciones artísticas de sus impulsores: Víctor María Cortezo, que diseñó el carro,
Fabiá Puigserver, realizador de los figurines, y José Luis Estruch, como director,
entre  otros. El grupo llevaba incluso a un concertista de laúd renacentista, Jesús
Tutor,  un fabricante de máscaras, José María Lacoma, y un mago y actor, Juan
Carlos Ordóñez. El repertorio encuadraba claramente su actividad dentro del teatro
tradicional popular al que sistemáticamente se recurrió durante los años sesenta
como medio de llegar a una comunicación más eficaz con los públicos marginados
del fenómeno escénico. Así rezaba el texto programático adoptado por el grupo —
dedicatoria de Quevedo al  Conde Lemos en uno de  sus Sueños— insertada al
comienzo del espectáculo:
Yo  he  urgado  en  el  teatro  primitivo.  Precisamente  donde  germinó  nuestra
gran  Comedia  Barroca;  Églogas  de  Juan  del  Erizina,  Auto  de  Gil  Vicente,
Entremeses  de  Cervantes  y  sobre  todo,  en  la  forma  de  hacerlo,  he  imitado
al  que  hiló más  fino  (empezó  con  hilo  de  oro  por  cierto)  en  la  creación  del
teatro  popular.  Lope  de Rueda  en  su carro  [Casares,  verano  1975,  109].
Junto  a  piezas  de  los  Siglos  de  Oro,  añadieron  cuentos  del  siglo  XVII,  canciones
recogidas  de  cancioneros  populares,  así  como  textos  propios,  sin  olvidar  las
procacidades  de  Manolita  Chen,  uno  de  los  constantes  modelos  escénicos  que
tendrá  el movimiento  renovador  de teatro  popular  español  desde  los  primeros  años
setenta.  Junto  a  la  popular  artista  de  varietés  del  Teatro-circo  Chino,  nombres
como  Quevedo,  el  Bosco,  Goya,  Solana  o  Valle-Inclán  ftieron  los  continuos
puntos  de referencia  para  desarrollar  un  teatro  fresco,  pero  mordaz,  vigoroso,  pero
descarado,  que  hablase  el  lenguaje  de  la  mayoría:  «Cultura  oral  o  escrita,  con
léxico  bronco,  en  el  que  lo  escatológico  y  lo  cruel  son  valores  tan  vigorosos  y
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llenos de vida como lo fueron para el Bosco y Quevedo o Solana y Valle Inclán
que  están más cerca» [109].
En  1965, la recién aparecida revista teatral Yorick dedicó un número doble
a  la farsa con motivo de la representación inaugural del nuevo ciclo del TNCE del
Auto de la compadecencia, de Ariano Suassuna, dirigida por Modesto Higueras en
el  Teatro Beatriz.’7 La  obra estaba construida con personajes de  la  tradición
popular portuguesa, que remitían a la misma Commedia dell’Arte: primitivismo de
los  arquetipos, maniqueísmo, conductas uniformes, elementalidad de los recursos,
ritmo circense y un recitador en forma y hábito de payaso. En este mismo número,
el  director Ramiro Bascompte [ju1-ag. 1965] presentó un  estudio titulado <(El
juego  de la farsa y su puesta en escena» en el que reivindicó un mayor desenfado,
imaginación, libertad formal y sentido lúdico para la creación teatral:
¿por  qué no «jugamos» los españoles en el teatro? Siempre lo he echado de
menos. El «juego» es una palabra, un  verbo  descartado  de  la  jerga  teatral
española,  inexplicablemente.  O  quizá  sí  podría  explicarse  urgando  en  unas
constantes de ciertas mentalidades graves  y  adustas  (que  no  saben  reír  ni
sonreír), incómodas ante el humor inteligente, la sutil ironía,  la  sátira,  la
parodia,  la caricatura.
Bascompte  apeló  a  la farsa  como  una  de  las formas  «indefectiblemente  unida,  para
mí,  a  la  inteligencia  y  a  la  sensibilidad».  No  obstante,  a  continuación,  Fredéric
Roda  [juL-ag.  1965]  señaló  los  peligros  del  abuso  de  los  lenguajes  farsescos
17  La  obra se estrenó el 5 de abril de  1965, con decorados de Wolfgang Bürman, figurines de
Víctor Cortezo y música  de Alberto Portillo. José Sazatornil interpretaba el personaje principal,
Juan  Grillo. La crítica madrileña LÁlvaro, 1966, 220-2251 saludó con elogios la fresca propuesta
de  teatro popular, comparándola con las piezas de Gil Vicente. José Montero Alonso (Marca)
destacó  la novedad de la obra: «Se dan cuenta de lo que supone recoger con aire,  ritmo y
desenfado de farsa temas profundos y eternos? He aquí. enfocados con agilísima luz —en la que
se  juntan  alegrías de circo, actitudes de  “ballet” y  resonancias de  la  Commedia  dell’Arte
italiana— el Bien y el Mal, el Pecado y la Gracia, la Justicia Divina y la Misericordia» [225]. El
público respondió con entusiasmo ante la obra de Suassuna.
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cuando estos no estaban desarrollados con la destreza y el ingenio que exigían: «La
farsa  es una solución fácil, sin imaginación, sin matiz, para la casi mayoría de obras
teatrales  que podemos representar» [13]. Dentro del  panorama de  renovación
escénica de los años sesenta, la farsa permitía la puesta en práctica de muchas de
las  teorías  teatrales  en  boga  en  la  época:  austeridad escénica,  pobreza,
centralización del actor en  el espacio, distanciación brechtiana, reteatralización,
comunicación directa con  el  público, narrativización. De  ahi, la  referencia del
crítico a la continua tentación que suponía para el director teatral el «demonio del
montaje  de  la  farsa», justificada a  posteriori por  las  corrientes de  moda  en
Occidente: «Después todos  los adjetivos de  distanciamiento, efecto Y,  y  otras
cosas  de muy difidil traducción, vendrán a justificar esta huida hacia la facilidad»
[13].
Entre  las muchas conexiones establecidas entre el lenguaje de la  farsa y
otros códigos escénicos de tradición popular, se ha destacar, especialmente por la
repercursión que tuvo en la interpretación, la técnica del mimo. Las exigencias de
austeridad y expresividad buscadas por  la farsa encontraban en la pantomima el
cumplimiento quintaesenciado. El  mimo tomaba  como  punto  de  partida casi
exclusivo  el  cuerpo desnudo del  actor  para,  desterrando incluso la  palabra,
conseguir la mayor eficacia comunicativa. Esto exigía un dominio superior en la
expresividad corporal. Ya en el período de renovación escénica de las primeras
décadas  de  siglo, los  grandes introductores de  nuevos lenguajes escénicos se
apercibieron de las características que hacían de la pantomima uno de los códigos
con una mayor fuerza teatral y la importancia decisiva de esta en la creación de un
nuevo teatro, La teoría de la biomecánica de Meyerhold, por ejemplo, era deudora
de  estas técnicas primitivas extendidas en Europa por juglares siglos atrás:
La  mayor parte de los directores se orienta ahora hacia la pantomima y
prefiere este tipo de drama al hablado. Creo que no es un hecho casual. No
se  trata simplemente de una cuestión de gusto. Los directores tienden a
cultivar  este «género» no  sólo porque tras las pantomimas se  oculta un
encanto original. En la  obra de reconstrucción del viejo teatro, el director
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moderno considera oportuno empezar a partir de la pantomima, porque en
la  representación de estas obras mudas surge ante los ojos de los actores y
diretores toda la fuerza de los elementos primordiales del teatro: la fuerza
de  la máscara, del gesto, del movimiento y del enredo [Meyerhold, 1992,
402].
En  el número monográlico de Yorick, Roda [jul.-ag. 1965] destacé igualmente las
afinidades  entre  ambas  estéticas teatrales,  farsa  y  mimo,  dentro  de  una
recuperación de las formas esenciales del teatro popular:
Esta  elementariedad de la farsa, este ofrecer personajes arquetípicos, esta
evidencia de  identificación se  da  con preferencia utilizando el  lenguaje
mímico. Las emociones y sentimientos que la farsa expresa, son materia
propia del mimo: han de ser simples, primarios, convencionales. Una farsa
escénica sin trabajo mímico del actor individual y sin creación  pantomímica
de  conjunto, es prácticamente inconcebible [13].
La  puesta en  escena de los  clásicos tampoco se vio  al  margen  de  los
diferentes discursos en  torno  al  teatro  popular.  En  muchas  ocasiones,  flie  la
necesidad de  actualizar los textos clásicos  y  el  controvertido  debate  que  esto
suscitó  lo  que  hizo  avanzar  el  discurso  en  torno  al  teatro  popular.  El
enfrentamiento  con  el  teatro  clásico,  la  búsqueda  de  unos  lenguajes  escénicos
actuales  que  devolviesen  a  las  grandes  obras  dramáticas,  especialmente  a  aquellas
pertenecientes  al  Siglo  de  Oro  español,  la  vitalidad,  frescura  y  eficacia
comunicativa  que  parecían  haber  perdido  ha sido  a lo  largo  del siglo  XX uno  de  los
acicates  para  el desarrollo  de  nuevas  formas  escénicas  que  ampliasen  la  proyección
del  teatro  a  nuevos  públicos.  En  esta  línea de renovación  de textos  clásicos  a  través
de  su puesta en escena mediante la potenciación de lenguajes populares podrían
citarse  numerosos  intentos  de  ofrecer una  nueva lectura de  la  comedia áurea
española,  especialmente de Lope de Vega, a través de nuevas formas escénicas,
que protagonizaron directores como Cayetano Luca de Tena, AdoWo Marsillach o
Miguel  Narros  [Muñoz Carabantes, 1992a]. Dentro de esta línea de popularización
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de  los clásicos ajena a expresiones innovadoras radicales desarrolladas durante los
primeros  aiíos  setenta,  adquiere  una  especial  relevancia  la  profunda  labor
revitalizadora  que  José  Luis  Alonso  llevó  a  cabo  en  el  escenario  del  María
Guerrero.  El director del Teatro Nacional abogó de forma decidida por una lectura
ágil,  fresca y divertida, basada,  no obstante, en  la  potenciación de  los elementos
formales  que,  histórica y textualmente, ofrecía el género  teatral por  excelencia en
las  últimas décadas del siglo xvi  y la primera  mitad del  xvii.  A diferencia de las
corrientes  escénicas  desarrolladas años  más  tarde,  Alonso  rechazó  el  recurso  a
otros  lenguajes o técnicas  que no fueran  las propias del teatro  popular español de
esta  época a través  de una formulación actualizada. Ya en  su primera temporada,
consciente  de la labor que  debía realizar un  Teatro Nacional en la difusión de  sus
textos  clásicos puso en escena El  anzuelo de Fenisa,  de Lope de Vega, cuyo éxito
terminó  de  consolidar  el  prestigio  que  logró  labrarse  a  raíz  de  esta  primera
temporada  con  obras  de  Chéjov  e  Ionesco.  Frente  al  drama  o  la  tragicomedia,
Alonso  mostró un clara preferencia por un tipo  de comedia ligera que le  permitiera
expresar  en  escena toda  la  graciosa  teatralidad  del juego  escénico,  así  como la
frescura  de los versos  de estos textos.  Se huyó de una propuesta  estilizada, tanto
en  la plástica como en la interpretación o dicción, en beneficio de un  espectáculo
más  humano y cercano al público, en palabras del director:
El  verso obliga a los actores a  monologar. Y ese fue  otro de mis empeños:
que  hubiese comunicación entre los  personajes, que  cada uno tuviera  un
carácter  distinto.  Mi  idea  fue  dotar  al  montaje  de  un  desenfado  y  una
ligereza  aplicables a  cualquier  obra  contemporánea  [..j  ningún  aire  de
ballet  o  de  pantomima. Me  propuse  que  los  personajes  fueran  lógicos  y
humanos,  hasta donde me permitiera, claro está, la ficción, el ambiente y la
época  a que la obra está adscrita [Alonso, jun.  1961, 120].
El  montaje se apoyó en una respetuosa  versión de Juan Germán Schroeder
[lun.  1961] que acentuó la línea vitalista propuesta por la dirección: «Sus enredos y
trapisondas,  los tipos,  las situaciones, el desgarro manifiesto de los equívocos, todo
resultaba una réplica burlesca de cierto teatro hoy de moda» [121]. La  sustitución
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de  los dos  soldados que le timaban la paga al capitán Orozco por  dos pícaros
reincidía en esta lectura cercana al mundo de los entremeses cervantinos. El recorte
los  pasajes narrativos intentó a su vez acelerar el ritmo. Con el propósito de limar
algunos momentos más trágicos o serios de la obra, Alonso introdujo una  escena
de  carcajadas, luces y colores al final de la primera parte, en casa de Fenisa, que
contrastaba  con  el  aspecto cómicamente triste  con  el  que Lucindo y  Tristán
abandonaban la escena, desplumados por la protagonista. Asimismo, se añadió una
escena muda final en la que se veía a esta a volviendo resignada a los puertos y que
acentuaba la oposición entre la idea de amor puro y la vida de engaños y enredos
que  presentaba la  obra. Los  figurines coloristas de  Rafael Richart, destacados
sobre  un  único  decorado  del  mismo artista  reducido a  unas  plataformas y
elementos mínimos en  tonos oscuros, jugaron una función importante. Para  la
música, ante las  dificultades de encargarla a un compositor famoso, se optó por
anónimos italianos del siglo xvii y un concierto de Cimarosa para oboe y orquesta.
Carmen  Bernanos, en  el  personaje de  Fenisa, Maria Luisa Ponte,  en  el  de
alcahueta, y Antonio Ferrandis, como Tristán, dieron el tono adecuado de alegre
espontaneidad y  picardía. Melgar [jun.  1960] resumía su juicio crítico en  los
siguientes términos:
Con  esta  obra, dificil, como todo  lo  simple, y  peligrosa, como todo  lo
clásico,  ha  sabido José  Luis  Alonso conseguir el  que  hasta  hora  sea
posiblemeente su  mejor  montaje.  [...]  Perfecto  el  ritmo,  gracioso  y
clasicísimo el movimiento, ajustada la  interpretación general de  la obra,
José  Luis Alonso ha sabido sacar a la luz hasta los menores matices de la
obra del Fénix de los Ingenios. Ha acentuado su actualidad y ha recreado su
clasicismo.
Dos  años más  tarde,  con  motivo  de  la  conmemoración  del  aniversario  del
nacimiento de  Lope de  Vega en  1962,  Alonso  llevó  a  la  escena  La  bella
malmaridada.  El  director,  a modo  de  homenaje,  pensó  en un  montaje  arqueológico
que  resucitase  las  formas  escemcas  propias  de  la  epoca  transformacion  del
escenario  en un  Corral  de Comedias,  inicio  de la obra  con  los  clasicos  trompetazos,
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decorados  a  base  de  telones  pintados,  música  de  guitarras,  canciones e
ilustraciones musicales con sabor de época, preparadas por Alberto Blancafort. La
crítica madrileña [Alvaro, 1963, 47-51] refrendó la impresión de autenticidad y la
nueva comunicación lograda entre escena y sala a partir de una propuesta llena de
vitalidad,  movimiento, música y  frescura. Marqueríe (ABC)  expresó todo  su
entusiasmo por  el  alegre espectáculo: «José Luis Alonso ha  superado en  esta
realización todo  cuanto había hecho hasta ahora. Ha  montado la  obra y la  loa
inicial, la cortesía y la ceremonia, el paso y la mudanza, la contradanza y el saludo,
la jarana y el jaleo, con el gozo vital y la luminosa alegría que requería la pieza y la
interpretación» [48]. Torrente Ballester (Arriba) se refirió al montaje como «una
fiesta vital, alegre, dinámica, en que no se sabe si gozan más los ojos con lo que se
ve  o el alma con lo que oyen los oídos» para terminar calificándolo como uno de
los  mejores visto en los últimos años.
En  1966 estrenó Alonso en el Teatro Español —aunque con la Cía. titular
del  María Guerrero— otro de las grandes éxitos que jalonaron la década de los
años  sesenta en lo que a puesta en escena de la comedia barroca se refiere: La
dama  duende,  de Calderón de la Barca. Una  vez  más,  el  director  se  centró  en la
potenciación  de  los  aspectos  más  ligeros  y  graciosos  de  la  obra,  en  detrimento  de
una  lectura  social  que  pusiese  de manifiesto  los valores  de la  época.  Alonso  empleó
los  más  diversos  recursos  escénicos,  siempre  en la  línea  del  teatro  clásico  y  con  el
buen  gusto  y la  prudencia  que  le caracterizó,  para  acentuar  un  ritmo  vivo  y lograr
la  risa  del  público,  acortando,  por  ejemplo,  los  largos  parlamentos,  introduciendo
acciones  mudas  y  colocando  en primer  plano  los juegos  escénicos.  La  protagonista
se  convirtió  en  una  especie  de  «fierecilla»  shakespereariana  que  animó  una  escena
transformada  a  cada  instante  en una  fiesta  de  colores,  movimientos  y músicas,  con
una  loa  de  Quiñones  abriendo  el  espectáculo  y zarabanda  final  incluida.  Nieva,  fiel
a  su  mundo  estético,  proporcionó  unos  estilizados decorados de  marcado tono
barroco  que,  por  primera  vez  en el teatro  español,  fl.ieron presentados  en escena  en
versión  fotografiada  en  blanco  y  negro  por  Gyenes.  Esto  imprimía  un  marcado
tono  de  convencionaildad  y  esteticismo  que  remitía  la  acción,  como  si  de  una
fotografia  más  se  tratase,  a un  mundo  formalmente  distante.  Antonio  Ferrandis  y
865
María  Fernanda d’Ocón fueron los pilares que sostuvieron con gracia y brillantez la
comicidad  de un montaje en el que Alonso volvió a hacer un alarde de dirección de
actores.  De acuerdo con la crítica, los resultados lograron  ofrecer la  impresión de
la  sencillez y espontaneidad características del teatro  popular.
La  recepción fue  unánimemente positiva, tanto  por  la  crítica como por el
público.  A  pesar  de  que  no  se  dejase  de  apuntar  el  marcado  tono  lúdico  que
caracterizó  el  montaje,  en  detrimento  de  una  lectura  social,  incluso  para  los
sectores  críticos  de tendencia marxista —que,  en medio del  polémico debate  en
torno  a la puesta en escena de los clásicos, no dejaron de defender la necesidad de
actualizaciones  historicistas que  les  diesen una  nueva  vigencia— el  montaje  fue
digno  de todos los encomios. Roda [13.8.1966], por ejemplo, echando de menos la
crítica  a la  sociedad barroca a la que  se podría  haber prestado  el texto,  admiró la
eficacia  con la  que Alonso  supo  «enmarcar, dorar, pulir,  añadir  pantomima,  gags
eficaces  y  convertir  a  la  sumisa  viuda  hipócrita  y  mafiosa,  en  una  fiera  y
prehistórica  ‘viuda  alegre”». Iguales  elogios merecieron los decorados  de Nieva,
que  —a  juicio  de  Quinto  [mayo  1966]—  se  integraron  con  acierto  en  la
«concepción  liberadora, optimista y jocosa  del texto», calificativos que —según la
teoría  del  crítico—  debían  definir  el  arte  popular.  Alabó  igualmente  la
«minuciosidad»  que  alcanzó  una  interpretación  en  la  que  cada  gesto  se  hacía
relevante.  Los  públicos  disfrutaron  de  toda  gracia  del  espectáculo,  «riendo  y
gozando  más con las travesuras  de la  dama duende que con las procaces licencias
de  cualquier vaudeville de hoy».
Adolfo  Marsillach, que  ya  había intentado  con  éxito  la  actualización del
teatro  clásico a través de los códigos de la farsa en su montaje de Pygmalion, de
Bernard  Shaw,  no  tardó  en  utilizar  su  privilegiada posición  como  director  del
Teatro Espahol para emprender un proyecto más ambicioso de teatro popular a
partir  de un texto de un  autor contemporáneo:Quién quiere una copla del
Arcipreste?, de José Martín  Recuerda, basado en El  libro del buen amor, del
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Arcipreste de Hita.’8 Director y autor aprovecharon el fresco medieval, abigarrado
y  colorista, del siglo xiv, para realizar un alarde escénico folciórico y vistoso que,
sin  embargo, dividió a la crítica y no convenció al público. La mayor parte de la
prensa  madrileña [Alvaro, 1966, 149-154] señaló la gratuidad de una puesta en
escena  y  un  texto  que  quedaba lejos de  la  fuente de  inspiración. Marqueríe
(Pueblo)  apuntó la modernidad y el lujo de  un desmedido esfuerzo que solo se
justificaba por  los versos dispersos del Arcipreste. Valencia (Marca) lo calificó
como una de las «exageraciones en boga en la hora presente». Llovet (ABC), a
pesar  de todo,  elogió, el «impetuoso batiburrillo de judlios, moros y cristianos,
clérigos y seglares, místicos y borrachos, solanas andaluzas y plazas castellanas.
Uno  de los espectáculos más desvergonzados y variopintos del teatro “total” que
yo  he visto ensayar. ¡Alabado sea el intento de alegrar ese escenario del teatro
Español!» [151]. La escasa calidad del texto de Martin Recuerda fue denunciada
por  toda la crítica. García Pavón [11.12.1965], aun reconociendo el espectacular
trabajo de Marsillach, acompañado de las adaptaciones de música medieval y de
una  «muy digna» interpretación de  José María Rodero en el personaje central,
destacó la dilicultad de montar algo sobre un texto que fallaba:
Este  texto  está  montado sobre  un  copiosísimo espectáculo o  retablo
juglaresco,  a  la  vez  que  divinal, picaresco, hampón, morisco, trotero,
danzanero y cruzado. Total casi unas cien personas que tocan,  cantan,
bailan, hablan e intentan arropar con muy varia fortuna la falta. de interés
del texto.
Monleón [11.12.1965], a pesar de juzgar la obra de populismo literario y hueco,
alabó igualmente el intento por insuflar al teatro español un hálito de vitalidad y
colorido: «La solución que nos es propuesta resulta muy dudosa, pero, al menos,
hay  detrás de ella una voluntad de remontar el enredo naturalista o el  pequeño
juego,  sin  creación y  sin riesgo, de cada día». Con respecto a  los  decorados, el
‘  El  estreno,  debut de Marsfflach al frente  del Teatro  Español, tuvo lugar el  16 de  noviembre de
1965.  Los  decorados  fueron  de  Josú  Caballero,  los  figurines  de  Víctor  María  Cortezo,  la
coreografia  de Alberto Portillo y la música de Carmelo Bernaola.
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critico  de  Triunfo insistió en  la  denuncia de una imagen cultista y  libresca de  lo
popular,  alejada de cualquier contacto real con la realidad:
Es  una escenografia complicada, barroca, que condena cualquier intento de
espontaneidad  y  frescura  en  la  puesta  en  escena.  Quizá  pueda  decirse
también  que  es  un  decorado  brillante,  original, personalísimo,  audaz...,
siempre  que  tales  adjetivizaciones  las  entendamos  como  opuestas  a
espontaneidad,  sencillez, elementalidad, expresividad.
Casi  al mismo tiempo,  Alfredo Mañas protagonizaba otro  intento  paralelo
por  presentar  una  imagen popular  del  mito  de  Don  Juan,  presentado  como  un
muchacho  del  pueblo,  sacrilego  y  rebelde,  en  el  Teatro  de  la  Zarzuela.’9 La
propuesta  textual  volvió a pecar de insuficiente ante la gran  atracción que  supuso
la  intervención de  Antonio  (lades,  la  música de  Antón  García Abril,  los  coros,
ballets  y otros elementos folcióricos de muy diversa procedencia como el recitado
del  Romance  de  Tamar.  García  Pavón  [11.12.19651, que  esperaba  el  tono  de
espontaneidad  popular y frescura folciórica que había caracterizado la producción
de  este autor hasta el momento,  concluyó  la resefia  con  el mismo juicio:  «El querer
suplir  un texto con espectáculo masivo  es  un  error  muy  común  de  nuestros días».
Monleón  [1965]  volvió  a  calificar  este  trabajo  como  un  caso  de  populismo
espectacular  y  cultista.
Un  mes  más  tarde,  Mañas  se  resarcía  del  frustrado  intento  de  su Don  Juan
popular,  recuperando  para  la  escena  La  zapatera  prodigiosa,  de  García  Lorca,
convertida  en  una  fiesta  de  baile,  música  y  alegría.20 Tanto  la  crítica  madrileña
[Álvaro,  1966, 180-183] como el público saludaron el estreno con verdadero gozo.
‘  La obra fue estrenada el 18 de noviembre de 1965, bajo dirección escénica de Alfredo Mafias,
dirección musical de Antón García Abril,  decorados y  figurines de Vicente  Sáinz  de la Pefia y
coreografía  de Antonio Gades y José Granero.
20  El  estreno tuvo lugar el 23 de diciembre de  1965 en el  Teatro Marquina.  La dirección estuvo al
cuidado  de  Alfredo Mafias, los bailes  fueron creados por Pilar  López y los decorados y figurines
por Concha Fernández Montesinos.
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Marqueríe  (Pueblo) destacó la frescura  con la  que se mantenía  la obra  lorquiana:
«El  jugo  poético  y  neopopulista,  la  inspiración garbosa  y  fresca  del  autor  se
mantienen fragantes al cabo de los años. La zapatera prodi giosa se ve y se escucha
como  una  verdadera  fiesta»  [183]. Llovet  (ABC)  describió  la  interpretación  de
Amparo  Soler Leal  en  el  personaje  central  como  «puro  nervio,  burla  y  fuego»
[183].  Desde  otros  sectores  ideológicos, Quinto  [en.  1966] elogió igualmente la
recuperación  de  la  obra  lorquiana  por  medio  de  «graciosos»  elementos
distanciadores  como la  música, el  baile y las  canciones que,  sin embargo, nunca
aparecieron  como  añadidos:  «El  teatro  Marquina  era  una  fiesta,  una  auténtica
fiesta.  [...]  Por  vez primera, desde que Lorca volvió a nuestros  escenarios, se nos
ofrecía  en  su más acabada y profunda  significación un texto  dramático del  nunca
bastante  llorado García Lorca  [...]  Alfredo  Mañas ha  encontrado  el  mejor modo
para  montar esta farsa de García Lorca». El crítico de Ínsula  calificó el trabajo de
Soler  Leal  como una  de  sus mejores interpretaciones, destacando  el tono  crítico,
distanciado  y de  extrañamiento que evitaba el asomo  de  la  emoción naturalista o
del  sentimentalismo. Bajo  esta  misma estética  encuadró  la  labor  de  Guillermo
Marín.
Entre  los  públicos  marginales  cuya  integración  constituyó  objetivos
prioritarios  para el teatro popular,  figuraban, no  solo los sectores proletarios,  sino
otro  colectivo cuya recuperación dentro  de la  comunicación teatral ha  constituido
una  de  las  constantes  reivindicaciones del  teatro  renovador  del  siglo  xx:  los
públicos  infantiles. La  búsqueda  de  un teatro  que  estableciese una  comunicación
eficaz  con este  sector  de la población ha sido una  de las vías que ha  impulsado y
canalizado el  desarrollo  de  las formas farsescas propias del teatro popular. La
necesidad de unos lenguajes encillos, de fácil comprensión, con un elevado nivel
creativo que potenciase la imaginación ftieron características del teatro infantil que,
al  mismo tiempo —y no por azar—, coincidían con los objetivos formales que
perseguía la  escena popular. Los grupos teatrales desarrollados al amparo del
movimiento de teatro infantil de los años sesenta, los creadores que colaboraron
con  ellos, el tipo de obras y  los códigos a los que estos recurrieron para su
expresión escénica son una clara muestra de la importancia de esta corriente en el
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panorama de teatro popular renovador de este período. Entre los fenómenos más
relevantes que impulsaron la creación de obras para niños destacaron, en Madrid,
la  formación del Teatro de Juventudes Los Títeres, convertido desde 1964 en
Teatro  Nacional y,  en  Barcelona, el  Ciclo de  «Teatre per  a  Nois  i  Noies»
organizado por la revista Cavail Fort desde 1967 en el Teatro Romea.
La  formación de Los Títeres [Higuera, 1995] surgió como iniciativa de la
Sección Femenina de Falange Española. La empresa fue encomendada a Miguel
Suárez  Radillo,  director  de  otro  interesante  grupo  infantil  formado  casi
exclusivamente por  niños denominado Los  Juglares, quien fue el encargado de
poner  en flincionamimento la  nueva empresa en  1960. Ya desde sus inicios se
reveló una decidida voluntad renovadora junto con una cuidadosa realización, que
caracterizó las producciones de este colectivo. Junto a obras dedicadas a los más
pequeños,  como Piuft, el fanfasmita, El mago de  Oz o La  LIa  del tesoro, se
llevaron  a  la  escena clásicos del  teatro  españól pensando en  un  público de
adolescentes. El acero de Madrid, de Lope de Vega, los entremeses cervantinos o
el  auto El pleito  matrimonial del cuerpo y  el  alma, de  Calderon de  la Barca,
fueron algunos ejemplos de la labor de este grupo. El montaje de espectáculos de
ballet  y  ópera como Pedro y  el  lobo, de  Prokofiev, y Ama/iI y  iso  visitantes
nocturnos, de Gian Carlo Menotti, ofrecen una idea de la ambición formal de esta
iniciativa de teatro infantil. La colaboración desde estos primeros años de figuras
como  el  compositor Alberto Blancafort, quien dirigió  los  coros y  orquesta en
Ama/ii...,  o  del artista plástico José Paredes Jardiel, a  cuyo cuidado estuvieron
todas  las realizaciones escenográficas de este primer período ratifican la seriedad
con  la  que  se afrontó el  montaje de las  obras. Como reconocimiento de  ello,
obtuvieron el premio de Teatro Nacional de libre adjudicación del Ministerio de
Información  y Turismo de la temporada 1960-1961.
En  1962,  Suárez  Radillo  decidió  consagrarse  a  la dirección  de  su  grupo  Los
Juglares,  y Los  Títeres,  ayudados  por  el constante  impulso  de la  Sección  Femenina,
se  encomendaron  a  la  batuta  de  Ángel  Fernández  Montesinos.  Ya  este  mismo  año
consiguieron  el  Teatro  María  Guerrero  para  sus  representaciones  vespertinas  los
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sábados  y  domingo.  Dos  años  más  tarde,  alcanzaron  finalmente  uno  de  sus
objetivos  fimdamentales,  pasar  a  formar  parte  del  Régimen  de  los  Teatros
Nacionales,  con sede fija en el María Guerrero.  Con Fernández Montesinos, quien
se  mantuvo  al  frente  de  a  formación  hasta  su  desaparición  en  1977,  el  grupo
obtuvo  sus grandes éxitos. La nómina de ilustres colaboradores entusiasmados con
el  proyecto  de un teatro  infantil fue  engrosada  con  nombres como  Víctor  María
Cortezo,  uno  de  los  artífices  del  éxito  del  grupo,  Carmelo  Bernaola,  Miguel
Narros,  o intérpretes  como Emilio Guitérrez  Caba,  Tina  Sáinz o  Lola  Gaos.  La
nueva  etapa,  que  se abrió  con la  puesta  en escena de La  cabeza  de!  dragón,  de
Ramón  María  del Valle-Inclán,  con  decorados  de Pablo  Ruynan, alcanzó  uno  de
sus  mayores éxitos con el montaje de La feria  de  come  y  calla  (1964),  de  Alfredo
Mañas,  autor  conocido ya  por  los rasgos  populares  que habían caracterizado  su
famosa  La  feria  de  Cuernicabra.  Junto  con  Cortezo,  Vicente  Viudes,  Rafael
Redondo,  José  Guinovart o Manuel Viola colaboraron en los figurines. La  múscia
de  Bemaola  fue  dirigida  por  Blancafort  y  la  coreografia  estuvo  al  cuidado  de
Ricardo  Ferrante. El director murciano describió el fuerte  tono popular del montaje
en  los siguientes términos:
Para  comenzar el espectáculo se nos ocurrió  la idea de que fuera una feria
de  pueblo,  allí hay  un puesto  del  pimpampun,  con  payasos como  dianas,
para  no sufrir más se escapan y cuentan historias a la gente del pueblo para
entretenerles  y  evitar  que  les  tiren  los  balonazos, también  cantan  coplas
populares.  En  una  escena un  payaso  se transformaba en  Capemcita  Roja,
convirtiéndose  en el  primer travestismo  de la  época;  aquel número  gustó
muchísimo,  Caperucita hablaba como una niña de  Serrano y llevaba en el
bolso  una cantidad de cosas increíbles, fue un éxito rotundo. E...] Fue una
parodia  divertida  y  transgresora.  Nuestra  caperucita  fue  copiada
posteriormente en números de music-hall [Higuera, 1995, 121].
La  obra fue seleccionada para asistir al XIII Festival del Teatro de las Naciones de
Paris,  donde tenía lugar el II Congreso de Teatro para la Infancia y la Juventud.
Allí,  Los Títeres reafirmaron su éxito de Madrid hasta el  punto de  tener  que
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rechazar invitaciones para actuar en Londres y Moscú por falta de presupuesto. En
un  tono  similar, El cochecito Leré (1966), de Ricardo López Aranda y Ángel
Fernández Montesinos, recreaba a  través de  canciones, juegos  e  imágenes las
formas evocadoras de una infancia de generaciones pretéritas. El montaje fue un
éxito  que  Francisco Nieva —según recordó Fernández Montesinos— calificó
como  «supermaravilloso», «modernísimo» [Higuera,  1995,  122].  Entre  las
numerosas iniciativas renovadoras que  siguieron jalonando la  andadura de  esta
formación pueden destacarse el montaje de Rueda de farsas, versión del propio
director  sobre farsas, pasos y entremeses,2’ la escenificación, cargada de  belleza
plástica y poesía, de Platero y yo, de Juan Ramón Jiménez, en versión de José
Hierro,  con las colaboraciones habituales de Cortezo y Bernaola, o el montaje, a
través  de los códigos del cine mudo americano, de la fábula de Emile Hesbois, El
pájaro blanco, que obtuvo el Premio León Chancerel. Esta puesta en escena, de
1972, fue la última creación de Los Títeres, que, a partir de entonces, no conocería
sino reposiciones.
La  organización de un ciclo de teatro infantil, «Teatre per a Nois i Noies»,
por  iniciativa de  la  revista  Cavali Fort  [Carbó,  1975],  dirigida por  Josep
Tremoleda,  constituyó un  fenómeno que,  de  forma  sorprendente, consiguió
canalizar un  buen número de las propuetas de  teatro popular de  corte infantil
realizadas por  los grupos independientes más relevantes  de  finales de  los  años
sesenta y primeros años setenta. Este ciclo, cuya primera edición tuvo  lugar en el
Teatro Romea en 1967,  proporcionó un interesante foro de experimentación de un
teatro  popular al alcance de los más pequeños. Por él pasaron la mayor parte de los
artífices que  protagonizaron la  renovación escénica catalana de  estos años de
21  El  montaje  de espectáculos teatrales  a  partir de un  conjunto de  piezas  cortas se  convirtió  en
algo  frecuente durante este período en el  que tanto  abundaron la puesta en escena de obras cortas.
El  programa  estuvo compuesto  por  las  siguientes  obras:  Las  aceitunas,  de Lope de Rueda; La
ftrsa  del pastel y  la tarta, anónimo francés; Farsa Micer Paihelin, anónimo francés; Farsa del
calderero, anónimo francés; Retablo de las maravillas, de Miguel de Cervantes y Farsa de la
tinaja,  anónimo  francés.  La  escenografia  fue  diseñada  por  Vicente  Sáinz  de  la  Peña  y  los
figurines  por  este  último,  Víctor  María  Corteza  y  Ferrer.  Carmelo  Bernaola  se  ocupó  de  la
música.
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experimentación y  cambios.  Ya  en  su  primera  edición  estuvieron  presentes
nombres que iban a impulsar de forma radical la innovación escénica como Albert
Boadella al frente de Els Joglars o Fabiá Puigserver, en colaboración de Francesc
Nel.lo,  como integrantes del colectivo L’Óliba. Putxinel.lis Claca aportó cada año,
desde  1970, su propuesta siempre renovadora de teatro de títeres. Firmes valores
de  la escena catalana como Josep Maria de Segarra, Josep Antoni Codina, Maria
Aurélia Capmany o Josep Montanyés no dejaron de presentar sus montajes en este
festival. Agrupaciones de consolidado prestigio como la EADAG, bajo la dirección
de  Manuel Núñez Yanowsky, también acudieron a esta cita con el teatro infantil,
ya  en su tercera edición en 1968, con la obra de Alfonso Sastre El petit cerele de
guix.  La excelente acogida por  parte de público y profesionales que obtuvo este
ciclo  desde  sus primeras sesiones lo  consolidó como uno  de  los  foros  más
relevantes del teatro renovador popular.
Entre  las  numerosas y hetereogéneas propuestas, protagonizadas por  un
selecto  elenco de jóvenes figuras, se encontraban algunos de  los montajes más
interesantes de la época. Entre ellas, cabe destacar, por el interés histórico de la
colaboración, el decidido impulso que el ciclo recibió por parte del grupo infantil
L’Óliba, cuyas éxitos en las primeras ediciones marcaron una decidida impronta de
innovación y calidad a la iniciativa de Cavail Fort. Francesc Ncl.lo, junto con Fabiá
Puigserver y Pilar Aymerich, ftindaron el grupo L’Óllba, sección de teatro infantil
del  Grup de Teatre Tndepedent del CICF, cuyo primer montaje, La  comédia de
¡‘olla,  de  Plauto, constituyó uno de los  éxitos del primer ciclo en  1967. En él
destacó ya el tono alegre y vivo  de todo el espectáculo, así como los figurines y
escenografia,  de  buscado primitivismo basado  en  rudimentarios telones,  de
Puigserver.  Desde las  páginas de  Tele-estel, reseñaba Farreras el  acierto del
trabajo: «Els intérprets han trobat el to  exacte, la direcció ha estat ágil subratlla.nt la
gran  força verbal del ten  ¡ fins ¡ tato cls decorats i els  vestits  de  Fabiá Puigserver
—la  modestia del  pressupost,  un punt visible—  del tot  encertats. El  Romea pie  de
gom  a gom  1 el  públic,  petits  i  grans, aplaudint amb auténtic entusiasme»  [Carbó,
1975,  78].  Años  más tarde, recordaba Josep  Tremoleda  la  importancia de  dicho
grupo  en los  inicios  del Festival:
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El  primer  tot  fou  sorpresa;  afalacs  a  tort  i  a  dret;  la  trobada  fisica  i
entusiasta  amb els  nostres  lectors,  i  sobretot  el  niiracle d’haver trobat  el
«to»;  d’haver aconseguit, d’entrada, un niveli teatral,  jo  diría que  perfecte,
grácies  a  en Nel.lo  i  el  seu grup.  El  primer cicle, dones,  es  va  cloure de
manera  tan  brillant que  ens vam sentir  esperonats,  i  obligats, a  continuar
[Joualla,  12.1.1968].
L’Óliba  volverla  a  ratificar su  éxito,  presentando  la  misma obra  en  la  siguiente
edición.  Este  montaje  alcanzó  una  gran  difhsión por  toda  Cataluña.  Todavía  en
1971  se  reponía  en  el  Teatro  Capsa.  A  la  obra  de  Plauto,  siguieron  otras
propuestas  de teatro  popular  basadas en autores  que ofrecían interesantes puntos
de  partida para el desarrollo de lenguajes farsescos que potenciasen la creatividad
escénica  a  través  de  la  pobreza  y  la  economía  de  medios,  como  Moliére22 o
Goldoni.  De este último, cabe destacar, La comédia de ¡a guerra, estrenada  en el
111 Ciclo, el  10 de  marzo de  1968. Constituía una  divertida  sátira  antimilitarista
montada  sobre tres obras cortas  del autor  italiano adaptadas por Nel.lo y dirigidas
por  Francesc Cruzate.  Las formas escénicas de  la Conimedia dell’Arte ofrecieron
un  vivísimo ritmo, en cuya interpretación destacó Alfred Luccheti en el personaje
del  Arlequín. El juego escénico adquirió un marcado tono lúdico, apoyándose n
numerosas escaleras de tijeras de diferentes alturas, suministradas por Puigserver,
que  los soldados utilizaban como enclaves estratégicos para sus enfrentamientos.
Un año más tarde, Nel.lo, desarrollando esta línea de teatro farsesco presentó en el
Cavail Fort La farsa del mestre Pathélin, sobre un anónimo francés del siglo xv.
22  El  metge  a garrotades, de Moli&e, constituyó otro de los espectáculos que consolidaron el
éxito dci 1 Ciclo de teatro infantil Cavail Fort. Cinco años más tarde, recordaba Salvat desde las
páginas  de Tele-Exprés ambos montajes: «Sense cap mena de dubtes, han constituit dues files
fonamentais  en  els  cicles de  “Cavail  Fort”. En  el  sen moment van  constituir  dues  agradables
sorpreses i  cines esperances. Vistes  avui, llegides avui, nullor dit,  es  converteixen, com  hem dit
abans,  en  dues peces modéliques, cines peces que  inviten a  la  refiexió i  que ens  exigeixen un
replantejament d’alló que ha de ser una manera adequada d’omplir i’oci de l’infant» [Carbó,
1975,  108].  Ambas versiones, de Nel.lo,  fueron publicadas en  la  colección El  Galliner, por
Edicions  62,  en 1972. Igualmente, conocieron una grabación sonora por  la firma Edigsa.
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En  ella  se  representaba,  con  un  popular  tono  de  espontaneidad,  el  mundo  de
pícaros,  estafadores  y  tramposos  que  poblaban  las  ferias  y  mercados  de  la  baja
Edad  Media.
En  la crítica  que  hacía Martoreil  [23.3.1968]  al III  Ciclo  del Festival  para  la
revista  Destino  destacaba,  frente  a  montajes  de  tono  más  didáctico  o  moralista,
aquellos  que  supieron  potenciar  la  imaginación  de los  niños  a través  de  propuestas
creativas  llenas  de  imaginación  que  devolvían  al  teatro  un  carácter  lúdico  que,  a
finales  de  los  años  sesenta,  después  de  años  de  teatro  trascendental  y  docente,  los
autores  trataban  de  recuperar:  «Por  eso  nos  inclinamos  por  las  obras  que
pretendían,  ante todo,  entretener  y  divertir  a los  pequeños,  al margen  de propósitos
formativos  o  moralistas.  Si  el  niño  es  capaz  de  deducir  alguna  lección  por  su
cuenta,  tanto  mejor,  pero  no  se la  demos  expllcitamente.  No  hagamos  que  el teatro
se  convierta  en una  aula más,  pero  disfrazada  de  diversión».  En  esta  línea,  la  crítica
destacó  la  «fantasía  ingenua  pero  inteligente»  del  montaje  que  el  grupo  Alpha  63
de  LTHospitalet  de  Llobregat  realizó  de  La  rosa  ¡ l’anell,  novela  para  niños  de
Wiffiam  H.  Thackeray,  que  Codina  supo  adaptar  y  escenificar  a través  de un  <(juego
escénico  lleno  de  sorpresas  y  de viveza  rítmica».  Señaló  también  la belleza  plástica,
simplicidad  y  colorido  que  Núñez  Yanowsky  imprimió  a  la  primera  parte  de  El
petit  cerdee  de  guix,  a  pesar  del  arriesgado  intento  de  crítica  social  en  el  que  se
centraba  la  segunda, así como la «delicia» del trabajo  de L’Óliba sobre los textos
de  Goldoni,  del que  afirmaba:  «Este  grupo  ya nos  tiene  acostumbrados  a  este  estilo
alegre  y comunicativo  que  revela  un  gran  conocimiento  de cómo  hay  que  decirles
las  cosas a los niños».
1.  EADAG  (Ricard  Salvat):  Primera  histbria  d’Esther  (1962),  de  Salvador
Espriu
La  línea de  teatro  popular  desarrollada  por  la  Escola  d’Art  Dramátic  Adriá
Gual  constituyó uno de los ejemplos más  evidentes de que las diferentes corrientes
de  renovación  escénica  no  seguían  líneas  paralelas  incomunicadas,  sino  que
influyeron  unas  en otras  impulsándose  mutuamente.  Los  diferentes  lenguajes  y vías
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para  llegar al teatro  popular establecieron pronto interesantes relaciones con otras
tendencias  renovadoras  que  tomaron  especial  relevancia a  lo  largo  de  los  años
sesenta.  De  hecho,  tampoco  era  de  extrañar  que  los  diferentes  discursos  y
movimientos  en torno  al teatro  estableciesen relaciones mutuas ya que todos  ellos
surgieron  como reacción  ante un  estadio  similar de  evolución  de  las  sociedades
occidentales  y ante el arte dramático al que estas habían dado lugar. De este modo,
el  teatro  popular,  el  mimo, la puesta  en  escena del teatro  clásico, el movimiento
épico  brechtiario o  el teatro  ritual presentaban  significativos puntos  en común en
torno  a los cuales, de una u  otra manera, giraba todo  el movimiento de renovación
escénica  de estos años, conservando, dentro de su diferenciación, cierta unidad. El
interés  de la EADAG por Primera história d’Esther —aparte de la explicación que
encuentra  en los  lógicos  motivos históricos  de  defensa  de  la  lengua y la  cultura
catalana—,  seguido por la puesta en escena de algunas  de las más conocidas piezas
breves  del  siglo xx,  así como de obras de la tradición farsesca europea de  finales
del  siglo xiv  y principios del xv  o  sainetes catalanes de la primera mitad  del xix
resultaba  muy ilustrativo  en  un  centro  de  creación  teatral  como  la  Adriá  Gual,
claramente  definido por la corriente épica desde sus primeras producciones.
La  tradición  de  teatro  popular  presentaba  unas  asombrosas  condiciones
para  el desarrollo de un teatro narrativo, dada la frecuente presencia de la figura  de
un  narrador,  la  fragnientariedad  en  cuadros  o  escenas  de  gran  autonomía  y  la
inclusión de numerosos rasgos distanciadores, como la interpretación farsesca o la
reteatralización  de la  escena, que propiciaba una  lúcida recepción  crítica. De esta
suerte,  el  movimiento  de  teatro  brechtiano  y  la  corriente  de  teatro  popular
compartían  ciertas características que  las  hacía  aunes.  Si,  por  un  lado,  el  teatro
épico,  ya  desde  los  planteamientos  de  Brecht,  se  sirvió a  menudo  de  antiguas
tradiciones  populares,  como  El  cfrculo  de  tfra  caucasi ano,  por  otro,  la
revitalización  de  cierta  corriente  de  teatro  popular  fi.ie impulsada,  en  mayor  o
menor  medida,  por  el  desarrollo  de  la  teoría  escénica  de  la  distanciación,  la
estructuración  épica  y  la  convención  consciente  enunciadas  por  numerosos
renovadores  de  principio  de  siglo,  pero  introducidas  en  los  años  sesenta,
principalmente, a través de la formulación brechtiana.
876
De este modo, no era de extrañar que el mismo Ricard Salvat, director del
montaje de Primera história d’Esther, intentase a menudo aclarar lo que de
brechtiano y popular había en dicho espectáculo, sin que friese fácil —ni quizá
posible—, en esta y otras obras de teatro popular, una diáfana delimitación de
hasta dónde llegaba lo épico o brechtiano y hasta dónde los rasgos formales de
teatro popular, ya que, con frecuencia, ambas categorías e solapaban. A pesar de
todo,  ante la confusión de la crítica y la frecuente adscripción del montaje de
Primera história d’Esther a la corriente en boga del brechtismo, años más tarde,
habría de definir Salvat su propuesta a través de los rasgos populares dominantes
por encima de los inevitables elementos brechtianos, asimismo la presentaría como
el  comienzo de  una investigación en tomo  al  teatro popular y  las formas
parateatrales:
En cuanto a Primera história, déjeme decirle con franqueza que NO era un
espectáculo brechtiano. Ahí fUe donde empezó mi reflexión investigadora
sobre las formas parateatrales de nuestra tradición. Es labor continuada por
mí  en El adefesio,  de  Alberti; Los  titeres  de  cachiporra,  de  García  Lorca,  y
Ligazón  y  El  embrujado,  de  Valle-Inclán.  Intentaba  enriquecer  nuestras
tradiciones,  en  el  caso  de  Primera  história,  con  algunos  hallazgos  del
realismo  épico  que  creo  son  irreversibles,  con  los  que  hay  que  contar  velis
nolis  de  ahora  en adelante  [Isasi  Angulo  (entr.),  1974,  484].
A  pesar  del  carácter  narrativo  que  le  confería  a  la  obra  la  figura  del  Altísimo,  las
coreografias  de  inspiración  popular  de  Maria  Aurélia  Capmany  —elemento
escénico  fundamental  que  ya  había  sido  fuertemente  desarrollado  en  los  montajes
épicos  a  partir  de  poemarios—,  y la  distanciación  entre  el plano  de  los  hombres,
Sinera,  y el  de los  títeres,  Susa,  Salvat  siguió  insistiendo  en la  mayor  relevancia  que
adquiría  en  la  obra  los  elementos  populares  con  respecto  a  unos  rasgos  épicos,
presentados  ya casi  como  clásicos  y aislados  del  sistema  para  el  que  los  concibiese
el  autor  alemán:
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Creo  que en la última obra citada es más importante la búsqueda de  un
realismo popular inspirado en La  dança de  la  rnort,  de Vergés, en los
rituales  de  las  procesiones  del  Corpus  catalanas y  en  todas  las
manifestaciones parateatrales que  se  mantienen en  Cataluña, que  los
posibles intentos de adaptación de  los procedimientos del realismo épico
[484J.
La  obra de Espriu fue  estrenada por  primera vez en sesión única por la
Agmpació Dramátic de Barcelona en 1957 bajo la dirección de Jordi Sarsanedas,
que  también interpretaba el  personaje del Altísimo. Primera história d’Esther,
subtitulada «improvisació per a  titelles», consistía en una  adaptación del mito
bíblico de Esther a través de un retablo de títeres contado por el Altísimo, ciego
mendicante narrador de romances que frecuentaba las plazas de Arenys de Mar
durante  la  niñez del  autor.  La  palabra creadora del  singular «trovador» iba
haciendo presentes a  los  personajes en  escena, relatando sus vidas con  cierta
indiferencia e imponiendo, a  su vez,  el tono  narrativo y  distanciado que  daba
unidad a toda la obra. Sinera, lugar donde tenía lugar la popular función callejera
para  muñecos, representaba el plano de los hombres-espectadores, frente a Susa,
capital de Persia, donde se desarrollaba la tragedia del pueblo judío y su liberación
por  Esther. Entre la realidad vivida por los espectadores del bululú y la situación
expuesta  de  forma distanciada por  el  Altísimo se  establecía una  significativa
relación,  enfatizada por  ciertas alusiones hechas por  los  personajes de  ambos
escenarios,  así  como  por  el  maestro  de  la  fünción, que  se  podría  seguir
prolongando a la realidad del pueblo catalán o de cualquier otro colectivo que, en
un  momento de  su historia, haya sentido reprimida su identidad cultural y  su
libertad. Desde una lectura más amplia, la situación expuesta de forma grotesca por
los  títeres del Altísimo acerca de la esclavitud del pueblo judío y el llamamiento a
un  compromiso por  la  paz  era  fácilmente proyectable a  la  situación vital del
hombre.
La  firme voluntad  de  creación verbal  demostrada  por Espriu  en  esta  obra
—escrita  como  testimonio  desesperado  e  inapelable de  la vitalidad y la riqueza de
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una  lengua que veía en peligro su  desarrollo—, su tono  farsesco, el movimiento de
los  personajes-muñecos  y  la  voz  impostada,  cuando  convenía,  del  Altísimo
tratando  de  imprimir gravedad  a  un  fábula interpretada  por  muñecos  confería a
toda  la  obra un carácter  grotesco  que,  lejos de disimular la  condición trágica  del
mito  bíblico, la proyectaba a través  de una exposición distanciada que se permitía
todos  los patéticos  excesos propios del género  farsesco. El  mismo autor  del texto
manifestó  repetidamente  su  interés  por  el  carácter  fragmentario,  farsesco  e
inmediato  del teatro  popular: «Ahora me interesa mucho el teatro  que tienda hacia
los  títeres, las marionetas, en cosas breves, algo así como sketches. Esto procede,
en  parte,  del  montaje de La  gent  de  Sinera»  {Gubern, en.  1965,  15]. El  mundo
hueco,  nervioso y  carente de  sicología de  los títeres  se revelaba como  un eficaz
código  escénico para la expresión de  la tragedia  de un pueblo.  Igualmente, el uso
de  un  mito,  es  decir,  de  una  narración  arquetípica  presente  en  el  conciencia
colectiva  del  espectador,  desviaba  el  interés  por  el  argumento  para  centrar  la
atención  del público en otros  aspectos del  desarrollo de la trama,  así como en  su
reelaboración  formal.  El  mito  de  Esther  contenía  las  características  de  las
narraciones  primarias,  esquemáticas,  reducidas  a  los  elementos  esenciales,  que
caracterizó  la tragedia  clásica, aunque vista ahora  a través  de la  deformante lente
grotesca  del  bululú.  De  esta  suerte,  el  plano  muñequil  de  la  obra  de  Espriu,
potenciado  en  la  puesta  en  escena  de  Salvat,  entroncaba,  por  un  lado,  con  la
tradición  catalana de guiñol y, de otro lado, con las modernas teorías de la creación
teatral  de raíz no mimética.
Como  señaló Salvat [1966b}, el modo irónico de  tratar  a los personajes y
los  temas es lo que  confería unidad  a una obra  basada  en elementos tan  diversos
como  la esencialidad de la tragedia  clásica y la tosquedad  del teatro  de feria. A su
vez,  el  teatro  de títeres  ofrecía,  tanto  al  autor  como al  director,  libertad para  la
introducción  de diferentes lenguajes, que daba un tono  de alegre pastiche familiar
al  teatro popular: «tots els jocs són posaibles a Espriu des del pla en qué mou els
seus titelles: quan II convé, 1 ‘Altíssim parla des del eoturn de la tragédia esquiliana;
quan  Ii convé, els ninots s’esgargamellen; quan li és avinent, parlen les sávies veus
populars».  Salvat enfatizó la  distancia entre  ambos niveles de  modo  que  el
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contraste fuese más significativo. El hecho de que Espriu no utilizase acotaciones
en  su obra249 ofrecía al director mayor libertad para la concepción del montaje,
libertad que el director aprovechó para el desarrollo de los diversos lenguajes
escénicos propuestos en el texto, siempre en la línea de una exposición clara y
distanciada: «era important  que es posés de manifest el  continuat joc espriuá
d’utilització, des «una perspectiva de «pastiche», de tots els elements teatrals de
qué  se serveix. Era important, doncs, de fer evident que hi havia: uns personatges
vivents, uns personatges amb cotum i uns personatges a peu pla».
Josep Maria Subirachs e encargó de crear un espacio cerrado y vacío a
través  de un  sobrio decorado, fuertemente marcado por  las rígidas formas
geométricas que caracteriza la obra de su autor, lejos del ambiente mediterráneo
que  una propuesta naturalista hubiese intentado reproducir. Este presentaba, de
fondo, dos niveles en los que se disponía, en riguroso orden, sendas hileras de
cuatro  aberturas a  modo de balcones, agrupadas por parejas. Fabiú Sleva,
seudónimo utilizado por Fabiá Puigserver, diseñó unos figurines de tono oriental
para los títeres de la tragedia. Manuel Valls proporcionó unas partituras para
piano, viento y percusión, de elegante tono lírico, más sentimental que distanciada,
con  cierto  tono  patético,  a  la  que  Salvat  [1966b}  censuró  la  ausencia  de
249  Espriu subrayó en el  propio texto la necesidad de que el director  expresase la  obra por  medio
de  los  medios  escenográficos  que creyese  oportuno:  «Imagina  els  trucs  escenográfics  que  et
convinguin» ISaivat, 1966b]. En numerosas declaraciones posteriores, el  poeta catalán negó su
condición de hombre de teatro, aIribuytidole a Salvat la autoría del espectáculo y expresando,
como espectador, toda su admiración por los resultados conseguidos. Ya en el programa de mano
se  incluía un texto  del autor que decía así: «Ara, en alçar-se el teló, escoltarás  unes  paraules  a
estones  difícils que, muntades  a  cavail d’una  senzilla  sintaxi  han fet  una via  singular.  Tota  la
complexa  máquina  de l’espectacle teatral t’ajudará  a entendre-les. Si les busques al libre  on han
estat  impreses, veurás que ni una sola acotació —ni  un sol senyal aclaridor— no acompanya l
lectura [...].  El  director Fha haguda, peró, d’alçar del paper i  ha hagut d’inventar, per fer-la
aparent i viva als teus ulls, els trucs escenográflcs que II han convingut. El  director s’hi ha pogut
huir,  sil  ha lluit. Ijo  nie  aprovat la tasca i n’he quedat, somrient,  al marge. Perquó no sóc un
home  de  teatre».  Sobre este punto,  puede verse  el  apartado  de  este  estudio  relativo  al  autor
drantático frente al nuevo fenómeno de la creación teatral.
880
distanciación en la  línea de Kurt  Weil que sí tuvo,  sin embargo, la  canción de
Aman,  realizada cuando ya  el  compositor había asistido a  algunos ensayos.
Capmany realizó una coreografia para la danza de la muerte en torno al malvado
Aman basada en las procesiones de Semana Santa de Vergés. En la interpretación
se  buscó una rigida y estudiada estilización de los movimientos y los gestos. La
dicción del dificil verbo espriuano ocupó un lugar esencial en el espectáculo, pues
su  director, consciente del  valor  de  esta  obra  literaria y  fiel  al  respetuoso
tratamiento de los textos que ha  caracterizado sus producciones, quisó  que, en
todo  momento, este llegase de forma clara al espectador. Carme Seifallonga fue la
encargada de preparar a los actores para esta tarea, prestando especial atención al
ritmo y musicalidad de la prosa.
La  obra se estrenó el  27 de  diciembre de  1962 abriendo el V  Ciclo de
Teatro  Latino e  inaugurando el Teatro Romea —tras haber estado a punto de
desaparecer como teatro—. Ese aiío obtuvo el Premio Especial de Jurado. El éxito
obtenido hizo que se representase una vez más dentro del Ciclo y se repusiese en el
Teatro  Calderón alternando con la  Compañía de  Femando Fernán Gómez y
Conchita Montes. En 1963 se volvía a montar en la Cúpula del Coliseum. A pesar
de  los recelos y los miedos de muchos ante la audacia de la EADAG de estrenar el
nuevo  Romea  con  tan  difidil obra,  el  público y  la  crítica se  entregaron
calurosamente  al  espectáculo,  destacando  tanto  la  moderna  concepción
escenográfica y los  figurines, como la  estudiada interpretación. En palabras de
Carboneil [dic. 1 962:
l’Escola d’Art Dramátic Adriá Gual ha assolit la creació d’aquell clima de
veritable placer estétic i humá de les grans vetilades de teatre. El Vé. Cicle
de  Teatre Llatí s’inaugurá, dones, amb tots  els honors: una vetilada de
primer  ordre per la qualitat literária i teatral de l’obra, per la realització
escénica i per la interpretació.
El  crítico  de  Serra  d’Or  destacó  también lo  imaginativo  de  las  soluciones
escénicas,  la  notable coreografia, el  «excel.lent» trabajo  de  Subirachs y  los
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figurines  «deliciosos»  de  Puigserver.  Tan  solo  criticó  cierta  monotonía  en el  ritmo
narrativo  y  monologal  de  algunas  escenas.  Dentro  del  alto  nivel  de  los  intérpretes,
destacó  la  «densitat  i  naturalitat»  que  Josep  Montanyés  imprimió  al  personaje  del
Altísimo,  la  personalidad  que  demostró  Puigserver  encamando  el  personaje  del
demonio,  el  trabajo  de  Maria  Tubau  como  Esther,  sensible  y  rígido  al  mismo
tiempo  y  el justo  tono  ridículo  del  Rey,  interpretado  por  Claudi  Garcia,  además
destacó  los  trabajos  de  Maria  Aurélia  Capmany,  Josep  Maria  Sagarra  y  Carme
Fortuny.
No  obstante,  habría  que  esperar  unos  años para  que  este  montaje  adquiriese
su  proyección  definitiva  en la  historia  del teatro  catalán  a partir  de su  reposición  en
sesión  comercial  y  la  participacióno  en  el  Festival  de  Nancy.  Los  años
transcurridos  no  fueron  en balde  y el nuevo  montaje  se  presentó  consolidado  por  la
profesionalidad  y  la  sólida  preparación  que  para  entonces  había  adquirido  la  Cía.
Adriá  Cual.  Así  pues,  se  llevó  a  la  escena  una  reelaboración  del  montaje  original
con  la  introducción  de  algunos  elementos  escenográficos  y  una  nueva  realización
que  aportaba  matices  diferentes.  Como  elementos  más  significativos  de  esta
versión,  deben  apuntarse  los  figurines  de  Jordi  Pericot,  menos  orientalizantes,  y
más  a  tono  con  la  geométrica  rigidez  que  imponia  el  decorado  de  Subirachs.  El
espectáculo  evolucionó  hacia  una  formalización  más  hierática,  sobria  y  distanciada,
subrayando  la  cuidada  disposición  de  los  gestos  y  los  movimientos,  especialmente
de  los  títeres,  caracterizados  por  un  cierto  envaramiento  que  subrayallaba  la
condición  artificiosa  de  su  mundo  de  muñecos  y  los  diferenciaba  de  la  naturaleza
humana  de los  espectadores  de  Sinera. Esto contribuyó al desarrollo de un clima de
misterio, magia y poesía que se mezclaba, difuminándose entre el tono de estilizada
feria  de  barraca dominante en la  obra. Unas imágenes de Arenys de Mar,
proyectadas en algunas representaciones al comienzo de la obra, suponían el único
signo referencial de carácter realista en un espacio desnudo, construido entre la
abstracción de unos elementos y la capacidad sugeridora de otros. Esto no fue, sin
embargo, en detrimento de los códigos populares, acentuados gracias al diseño de
Pericot de unos enormes muñecos de dos metros y medio de altura, inspirados en
los  tradicionales desfiles de gigantes y  cabezudos, que sostenía el  actor desde
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dentro, siempre a la vista del público, y con los que la corte celebraba el triunfo
final de Mardoque. La iluminación estuvo al cuidado de Lluis Minguez. Igualmente
se renovó el elenco de actores, destacando el trabajo de Adriá Gual en el personaje
del Altísimo. Junto a él, se encontraban otras destacadas figuras de la Cía. como
Rafael Anglada, Joan Vallés, Juliá Navano, Carme Sansa, Maria Tubau, Lluís
Quinquer, Maria Jesus Andany, Ernest Serrahima, Pau Riba o Josep Sería, entre
otros.
El  estreno tuvo lugar el 10 de enero de 1968 dentro de la temporada que la
compañía de la EADAG desarrollaba en el Teatro Romea. A esta representación le
siguió una exitosa gira por ciudades del norte de España y el sur de Francia. Con
motivo de la intervención en el Festival de Nancy, la revista Presencia dedicó su
portada al espectáculo. La crítica volvió a elogiar el nivel de creatividad que se
alcanzaba tanto en la obra dramática como en el espectáculo, así como la excelente
y  disciplinada realización de conjunto. En un período de renovación escénica que a
menudo se realizó en detrimento de los textos dramáticos, la crítica supo valorar  el
lugar  central  que  la  palabra  ocupaba  en  el  espectáculo  y  su  cuidadosa  dicción.
Benach  [13.1.1968]  analizaba así el  espectáculo:
Este  ha  sido  el  objetivo  primordial  de  la  gran  tarea  de  recreación  que  ha
realizado  Ricard  Salvat.  El  juego  escénico  de  los  títeres  va  desde  la
fastuosidad  coreográfica  hasta  la  radical  sobriedad  de  unos  monálogs
sostenidos,  imperturbablemente  sostenidos,  y  entre  ambos  momentos,  un
conjunto  de  fórmulas  «inventadas»  por  Salvat  con  un  acierto  indiscutible
por  servir  de  la  mejor  manera  posible  el  texto.  Casi  siempre  los  grupos
actúan  movidos  por  el  ritmo  de  las  silabas  y  todo  el  escenario  cobra
animación  en torno  al eje literario.
Apoyando  el  relieve  que  el  signo  verbal  adquiría,  el  crítico  destacó  la  «eficacia
total»  de  la  dicción  y  calificó  el  decorado  de  Subirachs  por  su  «simplicidad  y
dignidad».  Manegat  [11.1.1968]  puso  de  relieve  la  eficaz  naturaleza  híbrida  de  la
obra:  «contemplación  de  una  humanidad  doliente  que  se  expresa,  por  el  arte  de
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Espriu,  a  través  de  una  serie  de  procedimientos teatrales  armoniosos y
contrastados, solemnes y populares, distanciados —en el concepto brechtiano— y
tan  cerca que  no  puede uno  verlos  sin  sentirse plenamente partícipe en  su
presencia, en su carnalidad de presencia». Coincidiendo con el resto de la crítica,
destacó  la «armoniosa» labor de todo el  conjunto y la unidad de los resultados,
resaltando el trabajo de Gua!, que calificó como «la mejor interpretación que le he
visto». No  dejó de apuntar, no obstante, a pesar de señalar el trabajo de  Salvat
como  «magistral», cierta lentitud en el desarrollo. Tanto Fábregas [1976, 1161
como  Roda  [3.22.19681 destacaron  igualmente la  nítida  realización  del
espectáculo. El éxito fue refrendado igualmente por la crítica francesa, que, a raíz
de  la  representación en Perpignan, situó a  la  compañía «á la  hauteur des  plus
connues  du théátre contemporain» [R., 9.1.19681. Como voz disonante, Farreras
[10.1.196811, retomando el viejo debate en torno a  la posibilidad de representar
ciertos  textos,  se  preguntó sobre la  oportunidad de  llevar a  escena un  texto
extremadamente dificil, cuyo valor artístico y carga crítica, solo a través de una
detenida lectura, era posible apreciar: «La invención de esta farsa caprichosa y
grotesca,  no se dispara hacia la  sublime y efimera gloria de la  escena, sino a  la
inmortalidad de la  letra impresa». En este  sentido, expresó las dificultades y  el
desconcierto que el espectador ha sentir ante una expresión verbal radicalmente
innovadora, caracterizada por un brillante poder de transgresión y un constante
cambio de tono —de lo popular a lo sublime, de lo grotesco a lo trágico— que
mantenía al espectador en una continua sorpresa. De ahí, que el crítico atribuyese
parte del estruendoso exito que acompañó a la representación del montaje de 1968
a  la avidez de un público universitario ansioso por captar guiños, consignas y
dobles sentidos, pero no tanto la compleja riqueza y el profundo sentido de las
palabras del poeta catalán.
2.  José  Luis  Alonso:  La  enamorada  del  Rey  (1967),  de  Ramón  María  del
Valle-Inclán
La  enamorada  del  Rey  pertenecía a esa rica tradición de teatro breve del
primer  tercio  de  siglo  que,  recogiendo  a  su  vez  algunas  de  las  trazas  del  más
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reconocido  teatro  popular  áureo,  había de  ser  punto  de  referencia, junto  a  otras
obras  breves del mismo Valle-Inclán y García Lorca, para directores, escenógrafos
e  intérpretes  que buscaban los cimientos de un teatro  popular  actual renovado  en
los  lenguajes teatrales  del pasado.  De  acuerdo  con  este  fin,  Alonso  enfatizó  los
rasgos  grotescos,  sin olvidar el cuidado formal de la plasticidad colorista y gestual
de  la  farsa,  y  eliminó elementos  líricos,  modernistas  o  bailables  que  hubiesen
endulzado  la  obra.  La  tradición  de  la  Conimedia  dell’Arte, el  teatro  dentro  del
teatro,  el  tabanque  de  marionetas,  los  títeres  o  la  música  de  charanga  fueron
algunos  de los elementos de  sabor popular sobre los que se montó un espectáculo
burlesco,  lúdico, con un aparente aire de improvisación, ritmo ágil, trazo  grueso y
cuidada  plasticidad en los cuadros.
Lejos  de  toda  intención  naturalista,  Alonso  [1967]  añadió  todavía  más
anacronismos  a aquellos que  ya introdujo  el autor  e insufló a toda  la  obra un aire
de  intemporalización estética. Ya al levantarse el telón de boca aparecía uno de los
rasgos  que  ha  caracterizado buena  parte  del teatro  popular  de  los  años  sesenta:
otro  teloncillo más pequeño con remiendos y arrugas que no alcanzaba a  ocultar el
decorado  que había detrás. Sobre él,  escrito en letras de oro,  se leía el título de la
obra.  La  reteatralización fue, pues, una  de las constantes del teatro  popular.  Junto
al  teloncillo, un carro cargado de muñecos de trapo, réplicas de los personajes, que
anunciaba  el tono titiritero y muñequil que siempre ha amenazado con convertir los
personajes  de la farsa en cristobitas o marionetas de bululú. Un narrador  con  aire
de  arlequín, vestido con rayas negras y rojas y sombrero de media luna salía de
puntillas, hacía un gesto de complicidad con el público al tiempo que la música de
charanga y tres platillazos llenaban la escena. El narrador, tras subir el teloncillo
tirando de una cuerda invisible, cogía el múfieco réplica de la Ventera y al mismo
tiempo que lo arrojaba fiera del escenario, sonaba otro platillazo y aparecía la
Ventera con movimientos rápidos y mecánicos. El personaje del narrador-arlequín,
introducido por Alonso, constituía el elemento de narrativi.zación característico del
teatro  popular de estos años. Su función consistía en recitar las acotaciones,
suministrar a los personajes el atrezzo necesario, reaiizar algunos efectos especiales
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y  dirigir la  representación,  enftentándose  incluso  con  algún  que  otro  personaje
díscolo  que no se avenía a sus indicaciones.
La  segunda jornada  venía marcada  de nuevo  por una  música de  charanga
que  acompañaba  las  rudimentarias  mutaciones  de  decorados  a  la  vista  de  los
espectadores.  Telones de gasa pintados en silueta y arbustos recortados  «muy a lo
Rusiñob>,  con  las  cuerdas,  palos  y  lazadas  visibles  y  un  banco  completaban  el
decorado  de palacio. En  palabras del mismo Alonso, «[t]odo  deberá tener un  aire
de  alegre improvisación»  [55].  Los  cuadros  finales con  la  corte  al  pleno  en  la
Venta  de  Altisidora  enfatizaron  el  cómico  aire  grotesco  de  la  obra  entre
exagerados  servilismos, barrigazos,  caídas  muliequiles y  confusiones  de  farsa
encabezadas  por  la expresividad hilarante de  Alfonso del Real en el  personaje del
Rey:  «Escenas del  mutis y  entrada  de la  corte tienen  que dar  la  sensación de  un
grupo  de marionetas, de peleles» [56]. El trono  improvisado por la  Ventera, sillón
de  enea,  cuchara  de  madera  por  cetro,  saco  como  dosel,  flanqueado  por  dos
escobas,  enfatizaban  el  primitivismo  farsesco  de  la  grotesca  comitiva.  Del
comienzo  de  la jornada tercera  se suprimió la  escena de las dos  niñas por  su  aire
excesivamente  infantil  que  hubiese  roto  el  ambiente  de  violencia acartonada  y
bufonesca.  A medida que  transcurría la obra,  el narrador  surgía de  los  sitios más
inesperados  para recitar las acotaciones. En ocasiones, durante el recitado de estas,
el  colorido  cuadro,  con  predominio  de  rojos  y  verdes,  permanecía  inmóvil,
intensificando la plasticidad del abigarrado grupo.
La  obra,  representada  entre La  cabeza  del  Bautista  y La  rosa  de  papel,
dentro  del programa Valle-Inclán estrenado en el María Guerrero el  19 de enero de
1967,  supuso una corriente de  gracia, espontaneidad y colorido entre dos cuadros
sombríos  de marcado carácter expresionista que obtuvo todo  el respaldo de crítica
y  público.  Fue  una  de  las  escasas  ocasiones  en  que  todos  los  críticos,
unánimemente,  refrendaron una  representación  de  una  obra  de  Valle-Inclán sin
«peros».  Quinto  [mar.  1967] la  señaló  como  la  clave del  éxito  de  la  trilogía  y
prueba  del  fino  conocimiento  que  el  director  del  María  Guerrero  llegó  a  tener
acerca  de su público: «al público se le brinda la posibilidad de pasarlo bien gracias
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al  talante entre  amable y  crítico de La  enamorada  del  Rey,  sin  que  las historias
macabras  de  don  Igi y  de  Simeón Julepe  lleguen a  poner  un  punto  de  acidez  al
grato  sabor de  la  diversión». Según el juicio de  Monleón  [4.2.1967,  57],  «[e]sa
tuerza  de Valle, tantas veces  reclamada, muchas más  veces recusada, estaba allí, y
los  espectadores escuchaban, se reían o aplaudían, de un modo distinto». El critico
de  Triunfo  destacó no solo los rasgos formales, sino la inserción de la  obra  en el
contexto  social e  histórico español,  subrayando la  eficacia comunicativa lograda
por  el equipo del  María Guerrero: •<En un ámbito luminoso, frente al  ciclorama y
en  un  decorado  convencionalmente elemental, la  historia  de  este  rey,  de  nariz
borbónica  y aduladores cortesanos, se conecta con numerosos datos de la vida y la
sensibilidad  popular  españolas»  [58],  esa  sensibilidad que  era  necesario  captar,
según  la teoría teatral  de  Romero Esteo  [ag.-set.  1974], para  conseguir  crear un
teatro  verdaderamente popular.  Alvaro [1968, 27] resumió  así su  impresión de  la
obra:  «todo se tradujo  en armonía, ritmo, precisión, encanto y elocuencia».
3.  T.U. de Murcia  (César  OJiva): de Farsa  y  licencia  de  la reina  castiza  (1967),
de  Ramón  María  del  Valle-Inclán,  a  Caprichos  del  dolor  y  la  risa  (1969),  de
Ramón  de la Cruz  y Valle-Inclán
La  evolución del Ti].  de Murcia desde la adscripción en  1967 a la Facultad
de  Filosofia y Letras  resulta muy  significativa de  las dos  etapas ti.indamentales a
través  de  las  que  evolucionaron  la  dramaturgia  y  puesta  en  escena  del  teatro
popular  desde  los  primeros  años  sesenta  hasta  1975.  Así  lo  reflejó  César  Oliva
[1975],  director  y  animador del  grupo,  en  su  estudio  sobre la  evolución de  este,
distinguiendo  una  primera  fase  que  llegaría  hasta  1969,  en la  que  se  consagraron  a
la  investigación  sobre  los  lenguajes  populares  a  lo  largo  de  la  historia  del  teatro
español,  que  partía  de  los  pasos  y  entremeses  áureos,  evolucionaba  a  través  del
sainete  y  encontraba  en el  esperpento  su  expresión  contemporánea.  Con  el  montaje
de  El  Femando  en  1970  se iniciaba  una  nueva  etapa  con  el  desarrollo  de  nuevos
lenguajes  populares  cuyo  punto  partida  ya no  era el  estudio  de  la  tradición  popular
literaria,  sino  la  creación  escénica  directa  tomando  como  modelos  códigos
populares  como  la  música,  la  revista,  los  wester  o  los  cómics.  Resulta  interesante
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destacar  que  el  proceso  de  montaje de  la  obra  variaba  ftindamentalmente
configurando dos sistemas teatrales diferentes en los que el eje formado por los
polos  drama-teatro establecía relaciones diversas. Si  en  la  primera etapa  la
investigación sobre los  lenguajes escénicos partia esencialmente de  los  textos
dramáticos, en el segundo período la creación teatral tenía como modelos otros
lenguajes espectaculares en los que, posteriormente, se introducía el texto.
El  grupo murciano concibió el esperpento como la expresión escénica más
genuina del teatro popular español y la estética de lo grotesco como la base de este
lenguaje teatral cuyos primeros rastros en la literatura española se detectaban ya en
los  géneros breves de finales de la Edad Media. Entre los puntos centrales que
canalizaron la investigación desarrollada desde la formación del grupo [xT.U. de
Murcia», ab. 1970, 36] destacaron la importancia de lo grotesco en el arte español,
los  orígenes de esta estética y su relación con las fuentes de un teatro popular —
concretada en el itinerario entremés-sainete-esperpento——, el análisis critico de la
puesta  en escena de los  clásicos y la  realidad del autor nuevo en  el panorama
teatral  español.
El  primer montaje, Farsa  y  licencia  de  la  reina  castiza, consistió  en  una
expresión guiñolesca de la obra de Valle. El  decorado  persiguió  la  elementalidad  a
través  de  la  reducción  a  dos  únicas  dimensiones  de  los  telones  pintados  por  José
María  Párraga  que  se  presentaban  frontalmente  al  público.  Se  evolucionaba  desde
el  ambiente  modernista,  brillante  y  recargado,  de  tono  farsesco,  hasta  la  tragedia
esperpéntica,  con  el  obligado  fin de  fiesta  como  cierre.  Desde  un  espacio  escénico
diferente,  unos  narradores  —marca  de  teatro  popular—  apostillaban,  al  igual que
hiciera  Alonso  en  su  montaje  de  La  enamorada  del  Rey,  la  actuación  de  los
personajes.  Música  de  charanga,  pasajes  de  zarzuelas  y  pasodobles  y  un  final
trágico  orquestado  con Suspiros  de España, todo  ello  montado  por  Felipe  Nicolás,
terminaban  de delimitar  la línea estética  de  la obra.  La  interpretación  se  caracterizó
por  forzadas  realizaciones  vocales  y gestualización  cercana  al  mundo  farsesco  del
guiñol.  Los  personajes-marioneta  terminaban  encadenados  a un  hilo  que  tiraba  de
ellos.
SSS
La  obra  se estrenó  en el Teatro Romea,  de Murcia,  el  14 de  diciembre de
1967  y  se  repuso  para  el  Festival  de  Sitges  de  1974,  con  los  decorados
completados  por  Juan  Antonio  Molina  y  un  espacio  de  la  representación  más
marcado  con el fin de aumentar la distancia con el público y acentuar la teatralidad:
Todo  el  borde  del  espacio,  incluso  sus  laterales  verticales,  flieron
recortados  por filas de bombillas de colores, que se graduaban en intensidad
y  color a voluntad. El  parque se sugería con masas aisladas de serpentinas
monocromas  que descolgaban entre los entoldados. Como se comprenderá,
había  una  profusión  de  color  y  ambiente  verbenero  que  abarrocaba  la
escena  por todas  sus partes; si  a  ello se suma un  vestuario  profusamente
coloreado  se tendrá una idea del conjunto [Oliva, 1975, 37].
La  crítica  del  primer  estreno,  sin  dejar  de  apuntar  el  desigual  nivel
interpretativo,  valoré  el  tono  lúdico,  desenfadado  y  alegre  que  caracterizó  el
montaje.  Francisco  Alvaro  (ABC),  a  raíz  de  la  representación  ofrecida  en
Valladolid,  elogié  el trabajo  del grupo  de  Murcia  en  los  siguientes términos:  «la
caracterización  de  los  personajes,  el  ritmo  en  ese  gran  desfile  de  fantoches
apuntalados  entre la  caricatura y  el  gran  guiñol, el  tono  dado  a  las acotaciones,
todo resulté perfecto» [Oliva, 1975, 34]. El  montaje obtuvo el Premio del Festival
Universitario  de Palma 1968.
El  siguiente montaje continué con la línea de investigación en tomo a los
tipos y los lenguajes del teatro popular español. Las fiesta  de  los carros era un
collage interpretado por un grupo de actores, presentados como tales ante el
público, que guiaban al espectador a través de la rica galería de tipos extraídos de
pasos y entremeses como El médico simple, de Lope de Rueda, Los ciegos y  el
mozo,  de Timoneda, El juez  de  los  divorcios, de  Cervantes, El  degollado,
atribuido a  Lope de  Vega, Los mariones, de Quiñones de Benavente y  El
dragoncillo,  de  Calderón. La  interpretación, abierta a  cierto  margen de
improvisación, se caracterizó por el tono farsesco. Esta obra supuso el principio de
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las  colaboraciones con  Esmeraldo Cano,  director  de  la  Coral  Universitaria,  que
compuso  música  para  la  adaptación  de  una  serie  de  canciones  populares
acompañadas  por una instrumentación elemental a base de  guitarras y bandurrias,
acorde  con  el tono  (<pobre» de la  obra.  Cada  parte del  espectáculo se  abría y  se
cerraba  con bailes de la época. Con el fin de facilitar el traslado  del espectáculo, se
prescindió  de toda  escenografia, aparte  de una  cortina  que  delimitaba un  espacio
interior  de otro exterior y un tablado, construido incluso encima de los escenarios a
la  italiana,  que  marcaba  el  espacio  de  representación  acentuando  la  teatralidad
consciente  de la acción. El espectáculo se estrenó el 17 de julio en Almanza (León)
inaugurando  la  campaña de verano de  1968 que llevó la obra por plazas y prados
de  pueblos de León, Albacete y Murcia.
La  siguiente obra, Los muñecos,  de Luis Biaza,  insistió en el desarrollo de
la  representación  escénica  de  títeres  y  muñecos,  pero  desde  una  perspectiva
dramática  actual. La autorización para una única representación en Sitges (1968) y
el  escaso tiempo de preparación  impidieron alcanzar un  montaje  adecuado  de  un
texto  difidil de llevar a la escena. En ese mismo año, por encargo del Ayuntamiento
de  Murcia,  se llevó a la  escena El  astrólogo fingido,  de Calderón, como homenaje
al  actor Julián Romea.  El T.U.  de  Murcia,  fiel a  su  línea escénica, desarrolló los
rasgos  secundarios  de  la  obra  hasta  colocamos  en  primer plano,  imprimiendo a
todo  el  montaje  un  tono  farsesco  protagonizado  por  criadas y  graciosos.  Una
pequeíia  orquesta  de  órgano,  guitarra  y  bombardina,  dirigida  por  Cano,  puso
música  a letras de Juan Guirao.
Al  año  siguiente,  1969,  se  volvió  a  la  línea  de  austeridad,  sencillez y
comunicación  directa que marcó La fiesta  de los carros con  el fin de llevar la  obra
por  los pueblos. En  esta ocasión se trataba  de una obra inspirada en la leyenda de
Pedro  Marín, Farsa  de  la  molinera y  el  corregidor, con texto  de Juan  Guirao y
César  Oliva.  Tanto  la  propuesta  dramática  como  escénica  acusó  una  fuerte
influencia  de  la  estética  esperpéntica  del  Valle-Inclán de  Los  cuernos  de  don
Friolera,  cuyo epílogo se incluyó al final de la  representación. De  este  modo,  el
corregidor  y  la  molinera  del TU.  de Murcia se presentaban como la imagen
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esperpéntica  de  los  populares personajes. Un  coro  introducía la  estructura
narrativa,  explicando y  ordenando la  representación escénica para  ofrecer la
versión moderna de esta. El coro, verdadero pueblo, se convertía en testigo del
proceso  de  esperpentización de  los  personajes de  la  trama:  ((la obra toda  se
transforma  definitivamente en  farsa,  subrayando  la  representación  esta
metamorfosis mediante escenas sin palabras, de  mimo grotesco, de  barraca de
feria,  de música de base llana, teatro no sólo ofrecido al pueblo, sino nacido del
pueblo para su propio autoconocimiento» [Heras, verano 1969].
El  tono popular se completaba con los consabidos personajes arquetípicos,
decorados  coloristas de  tipo  naif y  viejas tonadillas populares, más  o  menos
picantes,  interpretadas con  guitarras  directamente sobre  el  escenario. Los
decorados, como era habitual en este tipo de  obras, se hizo  a base de  paneles
articulados y piezas recortadas. La obra constituyó un éxito en los  medios  para  los
que  había sido pensada, consiguiendo una gran proyección popular. Aparte de los
pueblos  de Teruel,  por  donde  se desarrolló  la  campaña  popular  ese  verano,  se  llevó
hasta  Tánger  y  Rabat  e  mauguró  el  XIII  Festival  Internacional  de  la  Cultura  de
Estambul  con  notable  éxito  [Hera,  verano  1969].  Ese  mismo  año  se  llevó  al
Festival  de  Sitges HIstoria  de  la  divertida  ciudad  de  Caribdis,  de  Manuel  Pérez
Casaux,  obra  de  inspiración  brechtiana  interpretada  de  forma  distanciada  y  con
recreación  de  grupos  pictóricos  por  medio  de  figurines  basados  en  la  pintura
italiana  del Trecento.  Una  vez  más,  Cano  puso  música  a las canciones.
En  la  primavera  de  1969  se  comenzaron  ya  los  estudios  para  un  montaje
que  fuese  compendio  de  todas  las  investigaciones  llevadas  a  cabo  desde  Farsa  y
licencia  de  la  reina  castiza  en  torno  a  las  formas  del  esperpento  a  lo  largo  del
teatro  popular  español.  Caprichos  del  dolor  y  la  risa  estaba  formado  por  un
entremés,  La  cárcel  de  Sevilla,  anónimo,  un  sainete,  Manolo,  de  Ramón  de  la
Cruz,  y,  para  la  segunda  parte,  un  esperpento,  Las  galas  del  dfunto,  de  Valle
Inclán.  El hilo  conductor  de las tres  obras  fue el tema  de la  muerte  y las reacciones
paralelas  de los  personajes  arquetípicos.  Fieles  a una  estética  de  austeridad,  se  optó
por  un  mismo  espacio  matizado  con  diferentes elementos para  los  diversos
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ambientes: interior de una cárcel, plazuela madrileña y  prostíbulo gallego. La
impresión del material de los sacos manchados utilizados como fondos y cortinas
acentuaba el aire de desolación que producía el escenario. En este aspecto, fue
esencial la colaboración con el escenógrafo Manuel Muñoz Barberán. Los cambios
de  decorados fueron realizados por los mismos actores, acompañados de sonidos
estridentes. Las escasas notas de color de la primera parte se tornaron en un
evidente tono de suciedad, marcado por colores pardos y oscuros acordes con las
inspiraciones pictóricas de Goya y Gutiérrez Solana.
El  proceso de montaje partío de un cuerpo central de actores que fueron
incorporando muy diferentes personajes obre los que luego se hizo una selección:
«El  montaje ganaba en ausencia de identificaciones, en falta de participación
afectiva, lo cual proporcionaba una curiosa distanciación que me parecía necesaria»
[Oliva, 1975, 100]. De acuerdo con el director, este era el montaje donde se había
logrado una mayor creación dramática. La crítica elogió el intento por presentar un
fresco carnavalesco, descarnado y  cruento, aunque, especialmente n las dos
primeras piezas, las ambiciones uperasen los resultados. Marqueríe (Pueblo)
destacó la alegría y entrega del grupo, pero criticó el empeño de convertir <(la
mayoría de los personajes en curritos de guiñol, con sus tonos falsos y chillones o
desgarrados y sus estridencias» [Oliva, 1975, 111]. López Sancho señaló la última
parte  del  espectáculo  como  la  más  medida,  donde  sí  se  alcanzaba  el  nivel
perseguido,  sin embargo rechazó la representación de las dos  primeras obras: «Es
vano  el  intento  de  embronquecer  las voces,  insuficiente el  designio  de  hacerlas
tabernarias,  pro stibularias y de esa debilidad entre lo buscado y lo  obtenido surge
una  reducción a  nivel de broma  de fin de  curso de  lo que,  con un  poco  más  de
medida,  habría sido un magnifico logro»  [112]. A pesar de todo,  el grupo  obtuvo
el  Premio del Festival Universitario de Palma 1969.
Después  de  Gaprichos  del  dolor  y  la  risa,  aunque  el  grupo  optó  por  un
modelo  distinto del  fenómeno escénico y la búsqueda de unos  lenguajes populares
que  partiesen  de  la  creación  escénica  y  no  de  un  texto  dramático,  todavía  se
recurrió  a  los viejos  códigos de  la  farsa  desarrollados durante los  primeros  años
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para  lograr  espectáculos económicos, ligeros y  fácilmente transportables en  las
giras  por los pueblos. Así, en 1973, se montó Jocoseria,  obra de estética similar
una  vez más a La fiesta  &  los  carros.  El  significativo título, tomado de una
colección de entremeses de Luis Quiñones de Benavente, anunciaba ya lo que iba a
ser  el espectáculo. Este consistía en un entremés de Quevedo, La Ropavejera, cuya
espacio escénico, tienda a modo de tenderete de barraca, proporcionaba el marco
para  el resto de las obras: El  viejo celoso,  de Cervantes, La  cabeza del Bautista,
de  Valle-Inclán y El  retabhllo  de  don  (‘ristóbal,  de  García Lorca. Jocoseria
supuso la primera colaboración con Juan Antonio Molina como escenógrafo, que
diseñó el tenderete, recurso arquitectónico para delimitar el espacio teatral de la
obra, sin limitar la libertad del actor ante el espacio vacío. Junto a este, una serie de
biombos sustituyeron los  acostumbrados paneles pintados para  los  cambios de
decorados que exigían las diversas piezas. Música de  charanga y  fin de  fiesta
marcaba el final de cada uno de los textos y la transición al siguiente. Para la farsa
lorquiana, última pieza del retablo, se llevó al extremo la estética guiñolesca: «Sin
llegar al circo, siempre bajo el trucaje del guiñol, las acciones se rompían de puro
grotesco:  cuello del  enfermo alargado hasta un  metro  por  el  afán  de  don
Cristóbal...» [Oliva, 1975, 218]. Una vez más la crítica destacó el ambiente festivo,
de  primitiva y alegre teatralidad, convertido en sello distintivo del T.U. de Murcia.
Así  resumió Monastrel, desde las páginas de La  Verdad murciana, los resultados
del  espectáculo: «El denominador común, la sátira a la española, llegó al público
sin  ninguna dificultad, gracias a un montaje vivo y colorista, y a una acción muy
movida,  llena  de  recursos  absolutamente teatrales,  en  la  que  coexisten
complementándose, parlamentos, bailes y músicas>) [Oliva, 1975, 222].
4.  EADAG: L ‘encens  ¡  la  carn  (1965),  Diáiegs  den  Ruzzante  (1967),  Las
aleluyas  del señor Esteban  (1966) y Balades  del clani ¡ lafain  (1967)
Continuando  con el  desarrollo de unos  códigos escénicos inspirados en la
tradición  histórica de  teatro  popular,  la  EADAG,  que  ya  había  comenzado  sus
primeras  experiencias en  este  campo  partiendo  de  la  obra  de  Espriu,  desarrolló
durante  la  segunda  mitad  de  la  década  de  los  sesenta,  después  de  varios  años
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consagrado  al  desarrollo  del  teatro  épico  brechtiano,  los  códigos  escénicos  del
teatro  popular consolidado por la tradición, desde las farsas europeas de los siglos
xv  y xvi  hasta Rusifiol, pasando por los sainetes catalanes de la primera mitad del
siglo  xlix.
Debido  a  la  influencia que  la teoría  épica de  Brecht  ejerció sobre  el  área
catalana  a  través  de  nombres  como Ricard  Salvat  o  Feliu  Formosa,  uno  de  los
rasgos  diferenciadores de  las representaciones de  tono  farsesco desarrolladas  en
tomo  a  la  Adriá  Cual  fue  la  marcada  lectura  social  que  tuvieron  estas
representaciones,  subrayando los rasgos  históricos  que  aportaban  estas  obras  —
especialmente en lo referente al progresivo nacimiento de una nueva clase social, la
burguesía,  y  la  relación de  esta  con  la  clase obrera—.  La  enfatización  e  incluso
introducción  de un plano histórico que conectase la obra con la situación social de
los  años sesenta, con la burguesía industrial como clase dominante, constituyó los
primeros  exponentes relevantes de la corriente de teatro  popular historicista con un
fuerte  carácter narrrativo desarrollada en la segunda mitad de los años setenta. De
este  modo,  sin  renunciar a  los  lenguajes  de  la  escena  brechtiana,  se llegó  a  un
teatro  épico popular que ya se había iniciado con la puesta en escena de la  obra de
Maria  Aurélia Capmany Vení de garbí i una mica de por.
L  ‘encens ¡ la cani,  subtitulado «Teatre  popular  europeu  deis  segles XV i
XVI»,  consistía  en  cinco piezas breves distribuidas en  dos  partes. La primera
constaba de Farsa del sabater ¡ el ricás (1619), de autor anónimo francés, Alegre
farsa  de Johan Johan, el marit, Tyb, la muller ¡ Sfr Jhan, el clergue (1533),  de
John lleywood, y Disputació de buc ainb son cavail (s. xvi), anónimo catalán, y la
segunda de El ferro  calent (1551), de Hans Sachs y Menego (1528), de Angelo
Beolco,  Ruzzante. Cada farsa iba seguida por un fragmento o poema del mismo
período: Llibre de bons amonestainents, de Anselm Turmeda, Llibre de les dones,
de  Jaume Roig, El  testament y  Consells de  la  vela  Heaulmiére, de  François
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Vifion,  y  canciones de  carnaval del  Renacimiento italiano, repectivamente.25° El
director,  según adelantaba en el programa de mano, intentó reflejar a través de este
conjunto  de  obras  «l’época  caótica  del  naixement de  les  comunitats  burgueses
municipals:  época  de  contradiccions  entre  la  noblesa  feudal,  els  comerciants
flnancers,  els artesans i els pagesos. Fou  época de terror  a l’infern i de  disbauxes
desenflenades;  anys de  fam i  de  pesta. . .».  Cada  farsa  estaba  presentada  por  un
actor  y  situada  en  una  ciudad  europea  diferente:  Tours,  Londres,  Caspe,
Nuremberg  y Padua.  No  se trataba  de  hacer teatro  únicamente con  aspiraciones
populares,  sino que  el montaje,  tal y  como sucediera  en las  obras del  grupo  Gil
Vicente,  estaba  animado  por  un  interés  didáctico  y  cultural.  Exceptuando  el
Interludi  de  Johcin Johan,  todas  las  obras  se  representaron  íntegramente  sin
variaciones  de  importancia.  La  ordenación  de  las  obras  se  realizón  según  la
evolución  de sus formas dramáticas.
El  montaje,  bajo  la  direccióno  de  Formosa,  puede  considerarse  como  el
fruto  de  los  años  de  experimentación teatral  y  búsqueda  de  códigos  escénicos
populares  del  grupo  Gil  Vicente  —impulsada  al  mismo  tiempo  por  otras
formaciones  paralelas—, a raíz de  cuya disolución emprendió su  director los diez
meses  de  ensayos que  supuso el montaje  de las farsas europeas. La  temática  que
abordaban  estas obras era la propia del género farsesco de la época: corrupción del
poder  en  la  obra  del  anónimo francés,  la  burla  del  marido  cornudo  en  el  texto
reducido  del  inglés Heywood,  el  tema  de  la  infidelidad en  la  conseja  de  llans
Sachs.  En lo que  respecta a las otras  dos  obras, no  se buscó  el desarrollo de una
acción,  sino la presentación de una situación, como la confesión del bandido con su
caballo  denunciando a la sociedad que le había arrojado al bandidaje en el texto del
anónimo  catalán de finales del  siglo xiv. No  obstante,  más  que  de  tos temas, el
montaje  adquiría  unidad  gracias  al  tratamiento  descarnado,  elemental,  directo  y
casi  violento  dentro  de  una  estética  de  farsa  cómica,  primitiva y  con  un  fondo
amargo.  Tal  y  como  se  decía  en  el  prólogo  tomado  de  un  fragmento  de La
250  El texto se público en el volumen ‘J’eatre popular,  aparecido en  la  colección «Cara  i  cren»,
editada porr Edicitms 62 en 1968, y, ya como volumen independiente, n la colección El (]afflner,
de esta misma editorial, en 1971.
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romanesca, de  Giovan  Maria  Cecehi  (15 18-1587),  la  farsa  se  presentaba  como  un
género  intermedio  entre  la  comedia  y  la  tragedia,  que,  sin  tener  las  limitaciones
canónicas  de estos,  se  sirve  de la  riqueza  de  ambos:  «La  farsa  és  una  tercera  cosa
nova  /  entre  la  comedia  i  la  tragedia.  /  Té  la  riquesa  de  totes  dues,  sense  cap  de
llurs  liinitacions;  perqué  /  dóna  cabuda  a  tota  mena  de  gent  /  i la  presenta  tal  com
és,  /  sense  cenyir-se  als  casos».  Esta  libertad  formal  y  temática  le  permitía  reflejar
de  forma  más  directa  y  eficaz  cierto  tipo  de  realidades  que,  a  menudo,  quedaban
excluidas  de los  géneros  mayores  en fbnción  del  decoro  o  las rígidas  exigencias  de
sus  poéticas.  Al  mismo  tiempo,  la  farsa  facilitaba  un  reflejo  fuertemente  tipificado
de  la  realidad  social  medieval  a  través  de  personajes  estereotipados  y  códigos
formales  transmitidos  a  lo  largo  de  siglos  de  tradición  de  este  género.  Esto
contribuía  a  darle  a la  obra  un  alto  grado  de ejemplaridad  en  lo  que  respecta  a  las
relaciones  entre  los  diversos  sectores  sociales  que  le  hacía  conservar  su  actualidad
aún  cinco  siglos  después.  Así  lo destacaba  Joan  Lluís Marfany desde  las páginas  de
Serra  d’Or,  juicio  recogido  más tarde  por  el  mismo  adaptador  y director:
El  secret  de  la  seva  actualitat  rau  justament  en  el  carácter  de  tipicitat
histórica  d ‘aquestes  peces.  L ‘encens i  ¡a carn és un  espectacle  que  interessa
el  públic  del  segle  xx  perqué  traduix  la  visió  del  món  i la  problemática  real
d’unes  col.lectivitats  concretes  en un  moment  históric deterniinat,  els  segles
xv  i  xvi.  [...]  no  hi  ha  cap  dubte  que  un  dels  principais  objectius  de
1 ‘espectacle  era  justament  aquest:  posar  en  relleu  que  el  valor  atemporal
d’una  obra  teatral  —o  artística  en  geeneral—  resideix  justament  en  el  fet
que  aquesta  obra  reflecteixi,  d’una  manera  total,  en  una harmonía que Ii ve
donada  per  aquest  mateix  contingut,  el  conjunt  de relacions  de  l’home  amb
el  món  i  amb els  altres  homes  en un  moment  histórie deterniinat  [Formosa,
1971,  47-481.
Los  decorados,  caracterizados  por  su tono escueto, sintético e ingenuo,
estuvieron al cuidado de Antoni Díaz.  Se buscó la enfatización explícita y hasta
burda de la teatralidad por medio de una tarima central donde tenían lugar las
representaciones, que —por si todavía quedase alguna duda de la condición teatral
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de  estas—  eran  precedidas  por  un  parlamento  a  cargo  de uno  de  los  actores  en  el
que  se  ofrecían  los  datos  exactos  del  lugar  y  el momento  histórico  en  el  que  tenía
lugar  la  obra,  así  como  la  naturaleza  de la  obra  que  se  iba  a representar.  discusión,
parábola,  farsa...  Además  se  añadía  una  explicación  sobre  la  obra  y  los  motivos  de
su  representacióno  en  esa  plaza  o  patio.  Mientras  que  el  grupo  de  comediantes
realizaba  su  trabajo,  el  resto  de  los  actores  permanecían  como  espectadores  füera
de  la tarima,  esperando  el  momento  de  su  intervención.  Telones  pintados,  de  rasgo
grueso  y  marcado  tono  najÇ  y un  mínimo  de  mobiliario,  aportaban  los  elementos
indispensables  para  cada  representación.  En  la  mayoría  de  los  casos,  cada  objeto
escénico  hacía  una  clara  alusión  a  un  estrato  social  característico,  por  ejemplo,  en
la  primera  farsa,  acompañando  los  contornos  pintados  de  los  edificcios  del
obrador,  el  tribunal  y  la  ermita,  se  colocaron  junto  a  cada  teloncillo  un  banco  de
trabajo,  un  sillón y  un  altar,  respectivamente.  El  hecho  de  subrayar  la  artificiosidad
por  medio  de  unos  decorados  indicativos  realizados  con  cierta  premeditada
tosquedad,  así  como  la  intensificación  del  plano  metateatral  mediante  las
contextualizaciones  históricas  y  artísticas  de  las  obras  y  la  permanencia  de  todos
los  actores  en escena  eran  todos  rasgos  que  favorecían,  a través  de la  distanciación,
una  recepción  más  lúcida  y  crítica  por  parte  del público.  Josep  Estévez,  además  de
actor,  diseñó  la iluminación.  La  obra  estuvo  acompañada  de  canciones  y  danzas  de
la  época  que  enfatizaron  el  tono  popular  de  este.  Entre  los  intérpretes  se
encontraban  Lluís  Quinquer,  Carme  Sansa,  Maria  Plans,  Jesús  Colomer,  Pere  Uyá
y  el mismo Feliu  Formosa.
£1  espectáculo  fue  estrenado  el  día  26  de  diciembre  de  1965  en  la  Cúpula
del  Coliseum.  La  crítica  elogió  unánimemente  los  resultados  del  equipo  dirigido
por  Formosa,  destacando  la  perfección  alcanzada  en  el  desarrollo  de  los  lenguajes
populares  afines a  la  farsa.  Roda  [8.1.1966] abrió  su  reseña  calificando el
espectáculo de «primera y excepcional categoría», sin dejar de subrayar el valor
que el texto literario había tenido en la obra: «esta reliteralización del teatro, fue el
gran  triunfador». A pesar de carecer de actores especializados en la representación
de  la farsa, el critico de Destino señaló el «excelente» trabajo conseguido en la
interpretación: «una cierta torpeza interpretativa, una cierta elementalidad, es la
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que  da  una  sensación  más  próxima  a  la  ingenuidad  o  al  primitivismo  indicados».
Julio  Manegat  [28.12.1965],  entusiasmado  por  la  obra,  se  refirió  al  realismo  épico
popular  que venía  caracterizando  el  trabajo  de la EADAG  y  describió  el montaje  de
Formosa  en  los  siguientes  términos:  «escena  primitiva  y,  sin  embargo,  brillante,
llena  de  sabor  y  de  colorido,  de  gracia  y  de  picardía,  de  solemnidad  y  de
profundidad,  de  claridad  expresiva  y  descaro  en  el  lenguaje  y  hasta  en  los  temas
tratados»,  objetando  únicamente  que  no  se  hubiese  introducido  ninguna  obra  del
teatro  castellano  de  la  época.  Destacó  igualmente  los  afortunados  añadidos  de
poemas,  música  y  danza:  «La  inclusión  de  poemas  de  la  época,  de  armonías
musicales,  de  pasos  de danza  popular,  de  espontánea  pureza,  ha  sido llevada  a cabo
con  una  propiedad  exquisita».
El  creciente  auge  del  movimiento  de  teatro  popular  de  tono  social  a  partir
de  autores  clásicos  de  teatro  breve  explicaban  la  fortuna  posterior  que  conoció
Ruzzante,  nombre  de  un  famoso  personaje  popularizado  por  las  obras  de  Angelo
Beolco,  con  el  que  será  conocido  su  autor.  El  plano  social  de las  obras  de Beolco,
así  como  su  tono  farsesco  y  popular,  justificaban  el  montaje  con  el  que  se
presentaba  públicamente  el  Grup  de  Teatre  Independent,  montado  en  el  Teatro
Romea  el  6  de  marzo  de  1967.  Diálegs d’en Ruzzante  estaba  formado  por  tres
obras  breves  del  autor  Padua:  El  qui  torna  de  la  guerra,  traducida  por  Jordi
Sarsanedas  y  dirigida  por  Manuel  Serra, Bilora, traducida  por  Francesc  Nel.lo,
dirigida por  Ventura  iPons y con  la  interpretación  de  Ovidi  Montilor  y,  finalmente,
Menego, en  la traducción  y dirección  de Formosa.  Todas  ellas  decoradas  por  Fabiá
Puigserver. El montaje siguió en la línea de austeridad escénica y simplicidad, no
obstante, su representación en el  amplio escenario del Romea pudo ser un
inconveniente —en opinión de Roda [18.3.1967]— para un espectáculo pensado
para una comunicación más inmediata e informal. El crítico juzgó la propuesta del
GTI como un «capricho arqueológico» que superaba las posibilidades del grupo.
Todavía el  14 de febrero de 1974 se estrenó en el Pequeíío Teatro de
Magallanes La rnoschetta, una de las obras más conocidas de Angelo Beolco. La
castiza adaptación al castellano fUe realizada por Bici Moil, la dirección fUe de
898
Ventura  Pons  y la  escenografla,  de  Fabiá  Puigserver.  La  propuesta  escénica  siguió
desarrollando  la  «estética  de  exaltación  vital,  desenfado,  procacidad  y  humor»
[Monleón,  23.2.1974],  pero  tratando  al  mismo  tiempo  de  acercar  la  obra  a  la
realidad  contemporánea,  para  lo  cual  se  introdujeron  giros  achulados,  requiebros
de  zarzuela,  así  como  objetos  y figurines  contemporáneos.  A  partir  del  tradicional
enredo  de  cuatro  tipos  propios  del  teatro  popular  renacentista,  un  cornudo
bravucón,  su  mujer,  un  amigo  y  un  soldado  fanfarrón,  se  presentaba  un  mundo
vitalista  en  el  que  el  sexo  y  la  codicia  movían  a  los  personajes.  La  escenografla
sustituyó  la  tradicional  plaza  por  una  pasarela  que  unía  las  dos  casas  entre  las  que
se  desarrollaba  la  acción.  La  pasarela,  al  igual. que  la  plaza,  suponía  un  espacio
vacío  para  la expresión  del actor  y un  lugar  de  cruce  de los  diversos  personajes.  La
actualización  del clásico  produjo  la  división  de  la  crítica  madrileña  [Álvaro,  1975,
116-118]  entre  aquellos  que  elogiaron  la  recreación  que  se  hacía  del  texto  por
medio  de  un  montaje  original  que  modificaba  sus  circunstancias  y  quienes  lo
acusaron  de  deformante  al  intentar  forzar  el  texto  para  insertarlo  en una  realidad
contemporánea  que  no  le  corrrespondía.
Con  un  fuerte  carácter  brechtiano,  compartido  con  la  preocupación  por  las
raíces populares del teatro catalán, emprendía  Salvat  la recuperación  para  la  escena
moderna de uno de los padres del Renacimiento catalán de la segunda mitad del
siglo  xix, Santiago Rusifiol. Para  este  fin,  llevó al  teatro  uno  de  los  tipos
legendaiios de la pequeña burguesía comercial barcelonesa, el senyor Esfeve. El
director de la EADAG recurrió a una estructura tan popular como los pliegos de
aleluyas en el siglo pasado. Transponiendo a la escena la estructura de viñetas y los
códigos estéticos de los tradicionales pliegos, se obtuvo una obra dividida en diez
cuadros, de tono sainetesco y alegre colorido. El carácter narrativo y fragmentario
de  las aleluyas se revelaba como un lenguaje popular que entroncaba directamente
con la teoría brechtiana de la distanciación. No obstante, la puesta en escena partió
del  respeto al  texto  de  Rusiñol y  la  técnica épica no  quiso  sino acentuar la
intención crítica del autor y difUminar los excesos sainetescos.
899
Las  aleluyas  del  señor  Esteban,  originariamente escrito en forma narrativa,
reflejaba  en tono sainetesco  —crítico  a la vez que ternurista—,  por  medio de tipos,
el  ambiente de  la menestralía barcelonesa, el  desvelo por  su (<bendito y  adorado»
comercio  de mercería, La Puntual, y la «tragedia» creada por Ramoncito, biznieto
del  primer Esteve, que decidía romper con la tradición comercial para  dedicarse al
arte.  En  el  montaje,  que  reproducía  la  estricta  división de  las  estampas de  las
aleluyas  mostrando  progresivos  cortes  cronológicos,  se acentuó  el  tono  popular
por  medio de  dos personajes ciegos, un guitarrista, Josep Aponte,  y una cantaora,
Guillermina  Motta  o  Carme Sansa,  que  recitaban los  graciosos  versos  del  auca
compuestos  por  Maria  Aurélia  Capmany como  modo  de  hilvanar los  sucesivos
cuadros  durante  los  cambios  de  decorados  a  telón  bajado,  subrayando  así  la
estructura  narrativa del  conjunto. La  recreación estética  de  postal  decimonónica,
deliberadamente  ingenua,  se  consiguió  tanto  por  los  efectos  de  luz  tenue  —
proporcionados  por  Josep Anton Codina—, por la  composición de grupos,  como
por  los figurines y  decorados,  entre  simples y  naif,  pintados  por  Albert  Rifols
Casamada.  Entre  su  numerosísimo reparto,  cabe  destacar a  Lluís  Torner,  Rafael
Anglada  y Carme Fortuny. Salvat buscó la creación escénica del estatismo plástico
de  las viejas fotos amarillentas. En palabras de Pedro Lain Entralgo, autor de la
traducción al castellano, publicadas en su resefla aparecida en Gaceta Ilustrada y
recogida en el programa de mano de la representación catalana: «Ha sabido crear,
en suma, la épica teatral del daguerrotipo».
La  obra, estrenada en versión castellana en el María Guerrero el  19 de
octubre de 1966 abriendo la temporada, obtuvo los elogios de toda la crítica
[Alvaro, 1967, 124-129], que aplaudió la ingeniosa versión brechtiana de una obra
de hondo sabor popular, sin que se valorase en exceso la interpretación. El público
del  estreno disfrutó igualmente del montaje: «el tono narrativo que impone la
novela que sirvió de base a  este pieza teatral le  da un tono muy moderno y
«distanciado», como ahora gusta [..,]  la  manera lineal, ingenua y sin trampa de
armar la comedia tiene un extraordinario encanto. {...]  El público rio muchos pasos
y  dichos de las “Aleluyas”» [García Pavón 20. 10.1966].
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La  obra  se  estrenó  en  versión  catalana  en  el  Teatro  Romea  el  2  de
diciembre  de  ese  mismo a5o  Más  dividida,  sin  embargo,  se  mostró  la  crítica
barcelonesa,  que centró sus comentarios en la discusión sobre el grado  de fidelidad
del  montaje  a  los  principios  brechtianos.  Roda  [10.12.1966]  tituló  su  resefía
«L ‘auca a medio camino» y criticó la  «timidez» del director al querer conservar  el
drama  original  sin renunciar  a  las  modernas  teorías  épicas del  teatro:  «el  texto
sigue  resistiéndose (desnaturalizado en parte, pero sin haber adquirido una segunda
y  distinta naturaleza) a los escarceos formales de la dirección. Los modos o Ccgags»
introducidos  (y no un criterio general modificador) son  apreciables a simple vista».
Igualmente,  Joan  de  Sagarrra  [4.12.1966] aludió a  esa «tangencial» inserción del
texto  de Rusi5ol en los supuestos del realismo épico y calificó la labor de Salvat de
arqueológica  en  la  medida  en  que  no  había  intentado  realizar  una  verdadera
actualización del tipo del senyor Esteve. Así mismo, juzgó  la interpretación de muy
desigual,  salvando  únicamente a  Lluís Torner,  Carme Fortuny y  Josep Ignasi
Abadal.  Otras  críticas, quizás con preocupaciones menos puristas, se limitaron a
presentar la propuesta escénica de Salvat como un intento de actualización de un
clásico  a mitad de  camino entre el teatro popular y la  dramaturgia brechtiana,
señalando sus ventajas, la profundización estética y ática —especialmente a través
del  tono  trágico que adquiría la  obra al  final—, así  como sus inconvenientes,
pérdida  de  la alegre superficialidad sainetesca. En este  aspecto, tanto Farreras
[3.12.1966] como Luz Morales [4.12.1966] destacaron la pérdida de vitalidad del
animado mundo de Rusiñol en favor de una revisión épica y una marcada estética
de  austeridad y contención. Así, la crítica del Diario de Barcelona rgumentó:
se  dcspoja, en buena parte, al tema, de su alegría, «barrilla» o bullanga —de
la  que, a decir verdad, se abusó un tanto—; de otro lado, en especial hacia
las  escenas finales, se arranca  al tema, al personaje, un patetismo, que sin
duda contuvo siempre, pero que no siempre trascendió al público. Creo que
en  esta segunda vertiente radica el  máximo acierto  de  Ricard  Salvat, al
dirigir y revisar en proftmdidad la obra de Santiago Rusiñol.
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Josep Anton Codina, ayudado por Jordi Dodero y Lluis Mínguez, cerrando
la  temporada 1966-1967, volvió sobre tres obras breves de tono picaresco de la
primera mitad del siglo xix con el fin de ilustrar por medio de códigos escénicos
populares el período histórico catalán comprendido entre 1814 (final de la Guerra
de  la Independencia) y  1856 (final del bienio progresista). Cada una de las tres
partes en que se dividía el espectáculo comenzaba con una introducción histórica,
recitada en tono monocorde por el característico ciego mendicante, a la que seguía
la  pieza, cercana al  entremés: Sainet nou deis estudiants que ixen de pena,  de
Andrés  Amat (1850), El gail  robat per  ¡es festes  de  nadas, de Ignacio Plana
(1801) y L ‘Ase perduty  buscat a brams, anónimo de mitad de siglo. Bajo el título
de  Balades del clain 1 ¡afam,  Xavier Fábregas reunió los comentarios históricos,
exhumó los textos e introdujo canciones populares, romances, himnos y proclamas
tomados  de  documentos de  la época. La temática común del descontento y el
hambre de  un  pueblo que suflia las calamidades políticas que padeció España
durante estos años dio unidad a las tres piezas, expresadas en un tono jocoso a
través  de la ironía y la burla. Las coordenadas del espectáculo —coincidentes en
muchos puntos con los anteriormente analizados— podían ser resumidas en los
siguientes puntos:  revisión histórica de  un  período mixtificado por  visiones
románticas, lenguajes escénicos populares cercanos a  la farsa y una concepción
fragmentaria con  fines didácticos afin  a  la  teoría brechtiana del  teatro.  La
elementalidad característica de la dramaturgia popular desarrollada por medio de
las breves piezas teatrales se insertaba dentro de una unidad mayor que les confería
una  proyección social e ideológica. Junto al revisionismo histórico, se trataba de
arrojar  luz sobre la evolución del teatro catalán para demostrar que Pitarra, Renart
i  Arús o Robrenyo no fueron fenómenos nacidos por generación espontánea, sino
cabezas visibles dentro de una rica tradición de teatro catalán.
El  tono  popular  se  acentuó  por  medio  de  la  utilización  de  pancartas  y
grotescos  monigotes  de  gran envergadura  caracterizados por  el  barroquismo que
Iao  Pericot  y Jordi Pericot  imprimieron al decorado y  a los  figurines. El ambiente
pobre  y  degradado que reflejaba la obra fue  animado por las canciones  populares y
coros,  acompañados  a  la  espineta  por  Josep  Maria  Arrizabalaga.  Los  luces
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volvieron a estar al cargo de Francesc Estévez. El espacio escénico aprovechó la
circularidad de la Cúpula del Coliseum para subrayar el carácter de espectáculo
abierto, la hetereogeneidad del collage de los diversos lenguajes empleados y  el
contacto directo con el público.
La  obra se estrené el 27 de junio en la sede de la EÁDAG y la crítica se
mostró  mayoritariamente entusiasta con respecto a  la  empresa de  recuperación
histórica y teatral, así como con la variedad formal del espectáculo resultante. No
obstante, no faltaron las objeciones en unos y otros aspectos, a menudo incluso
contradictorias. Cantieri [1967], por  ejemplo, acusó  cierta monotonía en  la
estmctura general de la obra y los recursos empleados, salvando la frescura de las
piezas picarescas. Morales [2.7. 1967], sin embargo, calificó las obras rescatadas de
endebles, incluso de «mal gusto», destacando la variedad y el ritmo que introdujo
el  plano espectacular:
Las  canciones, los  coros, los  conjuntos, los  intermedios, el  ritmo,  en
cambio  (que es algo que las  aludidas piezas paralizan) tienen una gran
ftierza espectacular, actualizante [...]  Sobre un montaje muy acertado, muy
divertido, con excelentes elementos escenográficos de Yago y Jordi Pericot
—y  al  que  el  público  se  encuentra mezclado—, toman  voz,  ritmo,
animación —a  veces endiablada— las  canciones populares, los  hinmos
burlescos, el sentido, externo e interno, de las sangrienta farsa.
Entre  los intérpretes, la crítica del Diario  de Barcelona  destacó los nombres ya
conocidos por los seguidores de la EADAG y del teatro más renovador de Lluís
Quinquer,  Carme  Sansa, Antonio Moreno  y Elisenda  Ribas.  Manegat  [28.6.1967]
insistió  en  cuestionar  la  legitimidad  de  aplicar  tan  ligeramente  la  estructura  épica
sobre  cualquier  tipo  de  espectáculo:  <(No todo,  a mi  entender,  puede  prentenderse
que  sea  brechtiano.  De  ahí,  me  parece,  el  ritmo  y  el  efecto  desiguales  del
espectáculo».  Aunque,  a juicio  del crítico,  el balance  general  fi.tese positivo:
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Los  elementos escenográficos de  Yago  y  Jorge  Pericot,  estupendos.
Magníficas,  brillantes, enternecidas, llenas  de  sabor,  algunas  de  las
canciones populares incorporadas, y el ritmo escénicos, el sentido de farsa,
de  burla sobre la burla y sobre la sangre de carcajada sobre la soledad, de
alegria sobre el gemido.
En  1970 el grupo Palestra recurrió de nuevo a la tradición del teatro breve
popular catalán, concretamente sobre la selección de sainetes de la segunda mitad
del  siglo XIX realizada por Xavier Fábregas. Se escenificó otra vez el Sainet del
estudiants que ixen de pena per atipar-se a costa ajena, de Andrés Amat, uno más
del  mismo autor, El casal que lractanl criades vm de coses regaiadesç y  otro
anónimo, Sainet nou del porc ¡ ¡‘ase. Todos ellos, como sus títulos anunciaban,
dentro de la más popular tradición picaresca europea de teatro breve. Cada obra, al
igual que en el caso de Eis diálegs d’en Ruzzanie, estuvo a cargo de un director
diferente. Antoni Pous dirigió la  primera pieza de  Amat, Francesc Ventura, la
segunda, y Josep Gaxnbús, la obra anónima. Pérez de Olaguer {jul.-ag. 1970], a
pesar de criticar un cierto encorsetamiento, «falto de grandeza, de espectacularidad
y  ambientación escenográfica», reconoció el carácter popular del montaje y la
eficacia comunicativa que tuvieron las  guitarras y  flautas incorporadas a  este.
Destacó  la sencillez de las obras, su tono humano y popular y su fácil y  rápida
asimilación por  un  público  diverso: «Estas  representaciones definitivamente
festivas, desenfadadas, “sueltas” —dicho todo ello en el mejor de los sentidos— y
con  su clara dosis de  exigencias socio-culturales son las que deben aparecer en
nuestros escenarios comerciales».
Ricard  Salvat,  más  alejado  de  la ortodoxia  brechtiana,  siguió  evolucionando
en  la  búsqueda  de  formas  teatrales  válidas  para  la  expresión  escénica  actual  de
obras  que  pudiesen  formar  parte  de  un  repertorio  nacional  español,  de  profundo
sabor  ibérico  y  tono  esperpéntico,  que  debía  de  partir  forzosamente  del  teatro
popular  de  las  diversas  regiones  de  España,  como  era  el  caso  de Primera  história
d’Esther,  de  Espriu.  Como  continuación  a  la  experimentación  sobre  códigos
teatrales  populares,  Salvat  recurrió  a la  obra  de Alfonso  R.  Castelao,  representante
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ilustre  del  teatro  gallego  popular.  Después  de  haber  pospuesto  durante  algún
tiempo  el montaje  de Os vellos  non  deben  enamorarse,  finalmente,  el  contrato  para
trabajar  en el  CITAC  de  Coimbra  en  1968  fue  la  ocasión  propicia  para  emprender
su  puesta  en  escena.  La  obra  consistía  en  tres  farsas  —según  las  subtituló  el
autor—  que  plantean  una  situación  paralela,  el viejo  que  requiere  en  amores  a una
joven,  con  diversos  finales,  a  saber,  el  suicidio  tras  el  desprecio,  la  muerte  tras  la
desesperación  del fracaso  o  la muerte  lleno  del ridículo  de  los  primeros  momentos
tras  haber  alcanzado  su  felicidad.  Las  tres  obras  iban  precedidas  por  un  prólogo
dicho  a  través  de  un  altavoz  por  una  gran  muñeca  de  cartón  y  convergían  en un
epilogo  de tono  escatológico  en  el que  los  tres  viejos,  ya  esqueletos,  convertían  el
cementerio  en  escenario  de  sus  tardías  pasiones.  Salvat  calificó  la  obra  como
modelo  para  la  escritura  de  un  (<auténtico  teatro  popular»  que  debía  definir  la
dramaturgia  nacional:  «obra  necesaria  e  imprescindible  en  el  repertorio  de  un
verdadero  teatro  nacional  español  o,  aún  más, ibérico»  [Salvat,  mayo  1970,  35].
De  acuerdo  con  los  códigos  escénicos  del  teatro  popular,  el  autor
aconsejaba,  además  del  telón  de  boca,  la  utilización  de  unas  cortinas  que  se
abriesen  y cenasen  y una  bambalina  que  subiese  y bajase  para  regular  el  espacio  de
las  escenas,  quedando  por  detrás  de  esta  un  telón  negro  de  fondo.  Todo  ello
contribuía  a  la  perseguida  reteatralización  de  la  escena  que  caracterizó  las
rudimentarias  formas  del  teatro  primitivo.  Dos  espantajos  de  proporciones
gigantescas  se  adelataban  bailando,  al  final  de  la  segunda  farsa, para  puntear  la
muñeira  alrededor  del cuerpo  muerto  del viejo.  Dada  la importancia de la expresión
plástica en la obra de Castelao, el director recurrió a Luis Seoane, artista plástico
gallego, para la elaboración de una escenografia y unos figurines de ambientación
local y fUerte tono ibérico. Se huyó de propuestas arqueológicas o folcloristas. La
configuración estética acusó la  influencia de  los ballets rusos de  Bakst y
Goucharova. Para públicos universitarios, e acortó la obra de Castelao y  se le
añadió un prólogo de inspiración épica sobre el autor, su obra y su época, titulado
Castelao e a sua epoca. El espectáculo fUe finalmente prohibido por la censura y
Salvat expulsado de Portugal.
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Dentro  de  la  línea  de  recuperación  de  un  teatro  popular  catalán,  cabe
destacar  también la representación de la EADAG en el verano  de  1970, casi  con
carácter  de estreno,1  de la olvidada comedia de Fredéric Soler, «Serafi Pitarra», y
Enric  Carreres Els herois i  ¡es grandeses,  adaptada por Xavier Fábregas y dirigida
por  Biel Moil. La  obra fhe  presentada en los Fetivales Popularers  de Verano  que,
en  diversas localidades catalanas como L’Hospitalet  de Llobregat  o  Sabadell, iban
adquiriendo  notable relevancia. En el programa de mano, se refería Salvat una vez
más  a la necesidad de reconsiderar los clásicos del teatro  catalán con el objetivo de
recuperarlos  para  la  escena contemporánea  como antecedentes y  modelos. En  el
caso  de Pitarra,  era  su  tono  popular  el que  le  hacia especialmente eficaz  para  la
comunicación  con amplios públicos ajenos a los circulos culturales tradicionales:
1 és urgent una revisió de la seva aportació veritable, fins ¡ tot per a treure’n
la  lliçó que ell ens pot donar ¡ que és,  creiem, la  seva essencial intuíció
d’alló que ha de ser un veritable teatre popular. És per aixó que creiem que
és  absolutament convenient i necessria  aquesta revisió que l’Escola tenia
programada de feia temps i que en Biel Moil ha elegit per a oferir a uns
públics amplis i d’entroncament dificil amb la nostra cultura.
Con este fin de facilitar el contacto con todo tipo de públicos, se redujo la entrada
a  cinco pesetas. De acuerdo con una dramaturgia popular, la propuesta acentuó el
tono  cómico y burlesco que, al mismo tiempo, servia como medio para realizar la
desmitificación del figura del héroe a la que se prestaba la acción, situada en una
«antigüedad clásica» de griegos, persas y espartacos. La propia interpretación —
coherente con la estética del pastiche que definido por la EADAG  en algunos de
sus  trabajos— se basó en la parodia de algunos modos tradicionales de actuación.
El  montaje resultó un exito  en  sus giras de verano y  la  crítica, aplaudiendo el
acierto  de la propuesta de teatro popular, aceptó el marcado tono festivo que se
 Según anunciaba el programa de mano, la obra no conoció nnis representación que la de su
estreno en el aiío 1866 por los miembros de la Sociedad «La Gata», entre otros motivos por las
claras alusiones políticas a la situación  de la época y  a  las figuras  de  la reina  Isabel y  Antonio
M3. Claret.
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extendía  entre los teatros independientes de aquellos años. Pérez de Olaguer
[8.81970] lo describió como «[t]eatro jocoso,  pero serio» y señaló la perfecta
comunicación alcanzada con el público: «hizo las delicias de los espectadores,
captados desde el  primer momento por la  fuerza irónica del texto y  por la
premeditada exageración de los actores en sus cometidos respectivos», a pesar de
una interpretación desigual realizada por alunmos de la escuela. Sans [8.8.1970bJ
la  calificó de «juego disparatado» que rozaba a veces la astracanada, montaje
justificado, no obstante, por su eficacia con un auditorio popular: «el público, por
supuesto, se lo pasa también en grande, tanto los mayores como los pequeños. De
esto  se  trata  ¿no?». Como voz  disidente, Jaume [15.8.1970] cuestionó la
actualidad de un autor al que una puesta en escena excesivamente caricaturesca y
poco incisiva había privado de la crítica a la situación política que puediera haber
tenido en otro momento. A pesar de todo, elogié la dirección escénica que supo
extraer toda la eficacia cómica y burlesca de los momentos claves.
5.  Los  Goliardos:  Historias  de!  desdichado  ¡ami  de Buenalma  (1968),  Lope  de
Rueda
Con  este  espectáculo,  montado  sobre  siete  pasos  de  Lope  de  Rueda,252 Los
Goliardos,  tras  dos  años  de  trabajo  teatral  bajo  la  batuta  de  Ángel  Facio,253  se
252  Los pasos seleccionados fueron La  carátula,  Cornudo  y  contento,  Pagar  y  no pagar  (incluido
en  El  deleitoso),  El  simple  deseoso  de  casarse,  El  médico  simple,  El  rufián  cobarde  y  La
generosa  paliza,  incluidos  en  el  volumen Registro  de  representantes.  El  texto  completo del
montaje, con las coplas de ciego, fue publicado en Yorick  30  (en.  1969) 36-66, de donde se
extraen las citas de dicha obra.
 El  grupo se  inscribió como teatro de cámara en  1.964. Entre sus  primeros  montajes  cabe
destacar  Cer.’nonia por  un negro  asesinado,  de Femando  Arrabal,  que llevaron en  1966 al TNCE
con  sede en el Beatriz y clamoroso escándalo de público y crítica. La obra fue presentada también
en  el Festival de Nancy, ansiado destino de todo grupo independiente. Tras una de las periódicas
crisis que caracterizó la  evolución de estos grupos, Los Goliardos, en  donde ingresaron los
miembros de Albor, Estudio Teatro, a partir de planteamientos ms  serios tendentes ya al teatro
profesional, propusieron la idea de  Teatro Independiente. De esta  etapa puede  seflalarse Beckett
66,  el programa  Slawomir  Mrozeck  compuesto por  Sfrip-tease  y  En  alta  mar,  que  se volvió a
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sumaban  a  la  corriente de  teatro  popular centrada en  la  creación de  nuevos
lenguajes escénicos a  partir de  la  tradición del  primer teatro  español, breve,
elemental y de fuerte tono popular. Abandonaba así una línea de experimentación
más cerrada, minoritaria e intelectual, para lan.zarse a esa aventura que ha tentado a
numerosos creadores: el teatro popular. Una vez más, se trataba de un espectáculo
fragmentado, dividido en  escenas cortas insertas  en la  unidad superior que les
otorgaba  la  afinidad temática y  estética. El grupo tampoco perdió de vista la
oportunidad  de  actualizar  los  clásicos  a  través  de  códigos  escénicos que
permitiesen una comunicación más eficaz con el espectador contemporáneo.
El  hilo conductor de los diferentes pasos fue una figura arquetípica propia
del  teatro popular, el personaje del bobo. Juan de  Buenalma, como su propio
nombre  indica, era  este  pobre  hombre, «simple», inocente y  constantemente
apaleado y maltrecho por confiar en una sociedad construida sobre el engaño, la
burla y la falta de ética. De nuevo, las coplas del romancero recitadas por un ciego
con  fondo musical ofrecieron el marco narrativo de honda raíz popular adecuado
para  la  introducción de  las  diversas escenas sin  perder  la  unidad común:
«illombres,  mujeres y  niños! ¡Guardad silencio, estad  atentos y  disponeos a
escuchar  la  nueva relación de  los  muy famosos hechos acaecidos a  Juan de
Buenalma»  [37}. El  ciego  mendicante situaba al  espectador en  una  realidad
concreta, poniendo en relación el pasado histórico de la  obra con el presente del
espectador.  A través de  aleluyas y  cantares populares refería las  desdichas del
protagonista e interpretaba sus andanzas cenando cada episodio con un pareado
octosílabo a modo de moraleja. Como en otros casos de teatro popular, las piezas
breves recibían una lectura social por efecto del montaje teatral y, especialmente,
de  la estructura narrativa global. Así,  Juan de Buenalma era presentado  como  el
símbolo  del  pueblo  engañado  y oprimido,  justa  muestra  de la necesidad  de  rebelión
que  proclamaba  el  viejo  trovador:  «Ni  los  golpes  ni  las  chanzas  /  equilibran  la
balanza  /  Mas  han  hallado  el  camino  para  afrontar  su  destino  /  Ni  sumisión,  ni
paciencia:  /  ante  violencia,  violencia.  /  Y  con  este  acto  se  inicia  /  la  lucha  por  la
llevar  al  TNCE,  y La  noche  de  los  asesinos,  de  José  de  Triana,  de  fuerte  ascendencia  artaudiana.
Para  una  visión  de conjunto  de  la trayectoria  del  grupo,  puede  consultarse  Cabal  [1991].
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justicia»  {66}. El  teatro  popular  se presentaba,  pues,  como un  lenguaje escénico
apropiado  para la concienciación social e ideológica del público.
El  montaje, elemental en sus medios y de acentuado esquematismo, intentó
llegar  de  manera directa  al  espectador. El  grupo tendió  hacia  la  sencillez, como
reacción  ante  los  lenguajes  de  buscado  retoricismo.  A  pesar  de  sustituir  las
expresiones  de  difidil comprensión,  se  mantuvieron  los  arcaísmos con  el  fin de
subrayar  la atmósfera ingenua, primitiva y al mismo tiempo lírica del viejo teatro  de
juglar.  La  concepción de la obra buscó la creación de un espacio vacío y abierto a
la  ágil e incluso nerviosa sucesión de escenas y personajes, pero  marcando siempre
su  carácter esencialmente teatral: «El espectáculo se organiza así sobre el esquema
de  una  especie de  retablo  renacentista, en  el  que  las figuras fluyen rápidamente,
surgen,  desaparecen,  y  vuelven  a  asomar  su  semblante  cuando  ya  parecían
definitivamente  liquidadas» [Los  Goliardos,  en.  1969b,  17]. El  grupo  tomó  el
modelo  plástico  y  espacial  de  la  serie  de  cuadros  de  Botticcelli  Historia  de
nastaglio degli Onesü como ejemplo de mundo donde las limitaciones lógicas del
espacio  y  el  tiempo  quedaban  superadas por  una  concepción  artística de  dichos
parámetros:  «un mismo personaje aparece en  diversos lugares del  cuadro, al
descoyuntarse alegremente la íntima estructura por la que se ligan tiempo y espacio
en  el mundo de la fisica» [17]. La entrada esporádica de payasos, a medio camino
entre  el  ciown y  el  augusto, aumentaba la  eficacia popular de  la  obra.  La
escenografia, como correspondía a este tipo de teatro, partió de la elementalidad.
Forges  fue el encargado de  realizar los  decorados a  modo de  recortables. El
objetivo de sacar el teatro de sus «capillas» urbanas para llevarlo a los pueblos y
barrios periféricos exigía también la máxima simplicidad escenográfica. En palabras
de  Cabal [1991 sIn]: «la simplificación alcanza su punto máximo: seis actores
vestidos  con cuatro trapos recorrerán toda  España actuando en los  sitios más
insólitos: desde una iglesia hasta el comedor de una casa particular».
Según  las  cifras ofrecidas por  Cabal, la  obra, a  lo  largo de  26  meses,
alcanzó 185 representaciones y un total de casi sesenta mil espectadores. Las duras
condiciones de la gira, con la  mayoría de las  sesiones al  precio  reducido  de  20
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pesetas  hizo que a su fin tan solo tres miembros estuviesen dispuestos a emprender
otra  nueva  «aventura».  La  crítica  elogió  las  cualidades  del  espectáculo  ante
grandes  públicos  populares  y  en  los  escenarios  más  diversos, pero  no  dejó  de
apuntar  ciertas elementalidad tanto formal como ideológica en pro de unos códigos
más  accesibles para un público mayoritario. Pérez  de Olaguer  [nov. 1968b] alabé
la  honradez  del  montaje  y  la  entrega  demostrada  por  el  grupo,  así  como  la
comunicación directa con el espectador por medio de la vía cómica, pero calificó la
interpretación  de deficiente, tanto  en la vocalización como en la expresión corporal
y  criticó igualmente la excesiva extensión del romance  de ciego y la debilidad del
acompañamiento  musical.  El  crítico  de  Yorick terminó  concluyendo:  «Pienso
finalmente  que  este  espectáculo,  que  consigue  sus  objetivos  y  llega  fresco  e
incisivo  a todo  tipo  de  probable  espectador,  puede  aún  pulirse un  tanto».  Roda
[12.10.1968]  aludió igualmente a  la extensión excesiva de  las intervenciones del
ciego,  así  como  a  su  deficiente  calidad  musical, que  restaba  fuerza  y  ritmo  al
montaje.  No  obstante,  reconoció  las  virtudes  del  espectáculo  ante  un  público
menos  intelectual  y  calificó  sus  resultados  de  «muy  satisfactorios»:  «estoy
convencido  que  cualquier  público  verdaderamente  mezclado  y  popular  podría
apreciar mejor la obra que no un público de teatro cerrado, culturalista y de ciclo».
Más  radical fue  Fábregas [1976, 142], que aun reconociendo la buena materia
prima,  rechazó la  realización por  defectos  de  dicción, ritmo  y  movimiento
escénico. Monleón [9.5.1970] reconoció su eficacia ante grandes públicos, pero
calificó de desigual los resultados. No obstante, reconoció el valor de este en la
evolución  del  teatro  español: «En  su  conjunto, un  espectáculo comunicable,
inteligente, que tiene, además, un valor casi histórico en la marcha del moderno
teatro  español». Aragonés [Alvaro, 1971, 332] calificó, sin embargo, el montaje de
«muy bien resuelto» y la interpretación de «magnífica».
Resulta  ilustrativo de la evolución del teatro popular en España, la  muy
diferente recepción que obtuvo la obra con motivo de su reposición en el Teatro
Benavente de Madrid en  1974, a raíz del décimo aniversario del nacimiento del
grupo,  bajo el título de Nueva relación de  los muy famosos hechos acaecidos al
desdichado Juan de Buenalma. La poética popular de adscripción farsesca con un
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fondo  de crítica social, desarrollada durante la segunda mitad de los afios sesenta a
partir  del  teatro  breve  de  pasos,  entremeses  y  sainetes,  había  perdido,  ante  el
avance  constante  de  los códigos  escénicos y  de  la  misma sociedad  española, la
eficacia  que  pudieron  tener  en  un  momento  bajo  la  mística  sesentaiocbista del
teatro  para  el  pueblo.  Así  lo  constataba,  no  sin  cierta  melancolía,  Monleón
[4.1.1975],  uno  de  los decididos defensores que  encontró,  en  su  momento,  este
modelo  teatral:
Elogiar  la búsqueda de un teatro  popular, la libertad de  la versión de Lope
de  Rueda,  los  acentos  críticos  incorporados  —en  realidad,  es  una  idea
patriotera  de Espafia la que pasa a ser antagonista de Juan de Buenalma—,
la  sencillez y funcionalidad escenográfica, me parece  que  sería caer  en un
paternalismo  que ni yo ni Los Goliardos merecemos.
El  crítico de Triunfo exigía  ahora una visión más compleja para un momento social
también  más  delicado y una  realización que  apuntase  a  «resultados válidos  y no
sólo  intenciones»,  para  terminar  concluyendo:  «Es  posible  que  yo  mismo  no
hubiese  hecho  un  comentario  así  años atrás.  Me  hubiese dicho  que,  pese  a  sus
graves  limitaciones, el trabajo de Los Goliardos se inscribe en una  linea que merece
toda  clase de  estímulos». El  resto  de la  crítica [Álvaro,  1975, 203]  tampoco  fue
más  benévola. Valencia (Marca), que justificó  la reposición por  el cariño que  sus
miembros  podían tener por la  obra, reseñó  el montaje  en los  siguientes términos:
«el  cariño  les  ha  cegado  y  se  han  presentado  en  una  ocasión  más  exigente,
quedándose  cortos  con  un  chafarrinón  teatral  con  aire  de  farsa  que  se  va
desarrollando  sobre las coplas de un ciego de feria...».
6.  Adolfo  Marsillach  y Francisco  Nieva: El  Tartufo  (1969),  de  Moliére
Las  conquistas  realizadas en tomo  a los  lenguajes populares  como medio
de  dotar  a  los  montajes  de  cierto  tipo  de  teatro  clásico  de  un  nuevo  sistema
escénico,  alcanzando  así  una  comunicación  más  directa  y  espontánea  con  el
público,  terminaron  siendo adoptadas por  los artífices  de la escena comercial más
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atentos a las nuevas tendencias. AdoWo Marsillach, de nuevo  con la  colaboración
de  Francisco Nieva, volvía a imprimir un giro de ciento ochenta grados a  su trabajo
como creador teatral para presentar un espectáculo a partir de un texto clásico que
nada  tenía que ver con sus últimos montajes, Marat—Sade y Biografía.  El director,
fiel a su concepción esencialmente espectacular de la escena, recurrió a las formas
de  la vieja farsa y, sirviéndose de las posibilidades que le ofrecía la actualización de
El  Tartufo realizada por Liovet, vistió los tradicionales códigos del teatro de feria
de  formas brillantes y atractivas para el espectador actual.
Francisco Liovet realizó una reescritura de los versos originales en la que
respetó la estructura del texto, la mayoría de lo caracteres secundarios, así como el
tono  general de la  farsa molieresca; pero introdujo, sin embargo, unos nuevos
diálogos repletos de ingeniosas expresiones populares tendentes a la comicidad y a
la  crítica alusiva a un sector político concreto de la sociedad española de los años
sesenta,  caracterizada por  una  etapa  de  tecnocracia y  subida al  poder  de
importantes figuras del Opus Dei. Ya en la Canción de los Ejecutivos, con la que
se  abría el  espectáculo, basada  en  un  disco de  1967 de  Maria Elena Wolf,
referencias al Plan de Desarrollo, a la «Obra» o el lenguaje tecnocrático remitían a
unos  hechos  cercanos al  espectador, desacostumbrado al  reconocimiento de
cantidad de  claves políticas en  un teatro  mayoritariamente ajeno a  la  realidad
inmediata.
Nieva, una vez más, concibió el texto dramático como una invitación para
desarrollar la creación imaginativa. Inspirándose en la puesta en escena de Benno
Beson,  en la que la señora Pernelle salía de una pequeña puerta colocada al fondo
del escenario, desató su fantasía teatral para crear un enorme armario del  que iban
saliendo  todas  las cosas.  El  carácter  musical que  tuvo  el  espectáculo irnpulsó al
escenógrafo  —crítico constante  de la precariedad escénica  en la  que se encontraba
sumido  el  teatro musical en  España—  a pensar en  un mundo aún más  imaginario.
Para  subrayar la  teatralidad  propia  de  la  escena  popular,  Nieva  recreó  el  viejo
retablo  al uso  en  el  mundo  de  cómicos  de  la  legua  y  juglares  del  medioevo  por
medio  de  un retablo  de  nuevo  cuño  provisto  de  ruedas  que  iba y  venía  según  lo
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exigía la  acción. El fantástico dispositivo, con personales toques surrealistas e
ingeniosas alusiones críticas, presentaba unas caras con ojos de buey, una enorme
máquina registradora en lugar central y, en una palabra, una fabulosa invención
maquinaria que servía las necesidades de los personajes proporcionándoles hasta
los  propios asientos.
Consciente de la necesidad de buscar un contacto directo con el público a
fin  de insuflar un nuevo aire al clásico francés, Marsillach buscó —como ya hiciera
en  anteriores montajes— el  choc inesperado en  el  público, de  modo que  este
llegase  a olvidar la distancia que le separaba del actor.  Con este propósito, los
actores  esperaban al  espectador en  el vestíbulo del Teatro de  la  Comedia para
irrumpir luego en la sala, marchando hacia la escena al ritmo de una alegre canción
de  tono popular que atrapaba rápidamente a un público gratamente sorprendido
por  un  ambiente lúdico al  que no  estaba acostumbrado. Una vez en  el teatro,
comenzaban a vestirse con fantásticos trajes que recordaban por evocación estética
el  mundo tradicional de la farándula. El continuo vertirse y desvertirse en escena, la
interpretación farsesca, el tono de  ballet de una coreografia ideada por  Alberto
Portillo  y  los  números  de  pantomima  acentuaban  la  fabulosa  teatralidad  consciente
y  el ambiente  festivo  del brillante  espectáculo.  La  propia  actuación  de Dorina  como
maestra  de  farsa  haciendo  incluso  que  algunas  luces  cambiasen  a  un  gesto  suyo
destacaba  todavía  más la teatralidad  consciente  de todo  el montaje.
La  frontera  intocable  entre  la  escena  y  la  sala,  la  sacralización  del  actor
como  ese  ser  «distinto»  que  hablaba  desde  el  otro  el  lado  de  la  cuarta  pared
quedaba  pulverizada  ante  la  indeclinable  realidad  de  un  actor  cercano  que
conseguía  hacerse  cómplice  del  asustadizo  espectador.  El  trabajo  de  Marsillach,
encamando  el  papel  central,  conseguía  por  medio  de  un  alarde  de  interpretación
farsesca,  el  estrechamiento de  la  relación  con  el  público,  su  favor  y  el
mantenimiento  de un  espectáculo  de ritmo  ágil y lleno  de frescura:
Todo  eso  produce  una  complicidad.  Como  el  momento  en  que  yo  salto
materialmente  de  escena,  pido  el  auxilio  de  los  espectadores,  me  monto
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sobre  los  palcos, asusto  al  público, le  pido  consejos sobre lo  que  debería
hacer,  incitando a  crear un  espectáculo muy vivo,  muy fresco,  queriendo
romper  esa tremenda separación que existe entre el escenario y el patio  de
butacas  [Debate...»,  mar.  1970, 13].
El  estado  de  complicidad  sostenía  el  milagro  de  la  comunicación  directa  y
desenfada  entre  un  actor  cercano  que  no  renunciaba  nunca  a  su  verdadera
identidad  como actor y español de los años sesenta y el público contemporáneo. La
risas  constantes  de  un  espectador  captando  continuas  alusiones  a  la  situación
politica  actual  devolvían  al  teatro  su  función  primaria  como  espacio  de
identificación  de  una  colectividad.  Como  decía  Liovet:  «este  acto  trivial  y
comunitario  de sentarse, en participación con los actores, que me parece que es el
que  va a  mantener el teatro  vivo  por mucho que  se perfeccionen los sistemas  de
difusión,  lo veo muy claro  en el Teatro  de  la Comedia» [((Debate...», mar.  1970,
13].  Sirviéndose  de  la  distanciación  que  imponían los  códigos  de  la  farsa,
Marsillach  facilitaba,  e  incluso  promovía,  el  reconocimiento  gozoso  y  hasta
eufórico  por  parte  del  público  de  constantes  claves  y  alusiones  sociales.  Los
cambios  continuos de ritmos musicales, arreglados por Pedro Luis Domingo,  que
iban desde pegadizas melodías actuales hasta la música concreta, el vestirse ante el
público y las luces desrealizadoras contribuía todo ello a colocar al espectáculo en
una distancia que invitaba a  su lectura como sátira crítica.
La  polémica recepción que rodearon los dos últimos trabajos de Marsillach
y  Nieva  había  levantado expectación ante  esta  nueva  colaboración que  fue
satisfecha para la mayor parte de la crítica así como para el gran público. El trabajo
de  Marsillach sobre la  adaptación de  Liovet volvía a  proporcionar a  la  crítica
motivo  de polémica, tanto en lo referente a la adaptación de  clásicos como a la
función de lo espectacular dentro de la creación teatral. En cualquier caso, toda la
crítica madrileña [Álvaro, 1970, 201-209] reconoció el creativo trabajo de montaje
y  la brillante creación escénica que suponía la propuesta de Marsillach, destacando
especialmente la eficacia comunicativa lograda con el público y el ambiente festivo
conseguido. Alvaro [1970, 201]  lo definió como «[e]l acontecimiento teatral más
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espectacular  y positivo  de  1969» y subrayó la nueva  envoltura  que presentaba la
vieja  gramática de la farsa escénica: «Es como si de  pronto,  el viejo tinglado de la
farsa,  atacado de arterioesclerosis, se irguiera altanero y magnifico para  proclamar
su  indomeñable juventud».  Marqueríe  (Pueblo)  se  refirió  a  él  como
espectáculo  que  entra  por  los  ojos  y  los  oídos  con  auténtico  deleite»  [204].
Valencia  (Marca)  mostró  su  admiración por  la  alegre  comunicación establecida
entre  los actores y el público: «No he visto público más volcado en la  creación de
Marsillach,  que nada  me priva de  declarar  subyugante, lograda plenamente en  la
dirección  que escogió e impuso de manera arrolladora en la escena» [2071. Incluso
Diaz  Crespo (Alcázar),  que  acusó la  excesiva distancia que  tomaba la  obra  con
respecto  al texto, aceptó la propuesta  de Marsillach por lo que tenía de espectáculo
autónomo  como obra teatral propia independiente de la comedia francesa.
Sin  embargo,  el  aspecto  más  polémico fue  puesto  de  relieve  por
determinados  sectores  críticos  que  acusaron  la  obra  de  servirse de una serie de
alusiones  políticas para  alcanzar un  éxito  fácil que  no ocultaba, sin embargo, el
carácter  conservador del  montaje. Especialmente incisiva fue  la  reseña  de
Fernández- Santos [feb. 1970] que denunció la  apariencia crítica del montaje a
través de una serie de alusiones puntuales de carácter cómico para hacer pasar bajo
una  envoltura progresista, contestataria y formalmente moderna —que explicaría el
éxito  de  público— un  producto conservador: «estos aspectos “críticos” de  la
representación son, dentro de ella, una pura contingencia, un conjunto de adornos
innecesarios, en  cuanto que  podrían haberse suprimido sin  atentar  contra la
estructura  del  espectáculo». El  crítico de  Ínsula censuré la  interpretación de
Marsfflach por  su intención de escamotear los aspectos más negativos bajo las
formas  arquetípicas y humorísticas de  la farsa, de un  personaje de personalidad
perversa.  De  ahí  que,  aunque elogiase el  brillante comienzo de  la  obra  que
conseguía captar la atencíón del espectador, rechazó los resultados a medida que el
Tartufo-Marsillach se  entronizaba en  la  escena convirtiendo la  obra  en  una
sucesión de chistes «cuya gordura se alimenta de la  despensa de una  inhibición
colectiva», ya que el carácter alienador de la risa  hacía que el público perdiese su
espíritu crítico, entréngandose a la alegre comicidad del espectáculo. En  esta línea,
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Monleón  [18.10.1969],  aceptando  la  «gracia,  talento  y  eficacia»  interpretativa  de
Marsillach  y  su  capacidad  de  creador  de  espectáculos  escénicos,  planteó  una
significativa  comparación:  «Marsillach  es  hoy  para  el público  español  la  garantía  de
un  “espectáculo”.  Como  en los  buenos  tiempos  —con  diferencias  de personalidad
e  ideología  que  se  quieran—  de  José  Tamayo».  Marsillach  y Liovet  [<Debate...»,
mar.  1970]  se  defendieron  aduciendo,  el  primero,  el  hecho  de  que  el  resonante
éxito  de  montaje  obligó  a  la crítica  a  descalificarlo  a  partir  de  detalles  superficiales:
«si  el teatro  de la  Comedia,  donde  se  representa,  estuviera  vacío,  entonces  el  señor
Liovet  y yo  habríamos  hecho  una  labor  muy  dificil, muy  complicada,  y casi heroica,
de  crítica.  Pero  como  el teatro  se  llena todos  los días,  para  ciertos  sectores  lo único
que  hemos  hecho  es  una  pirueta  de listillos»  [22].  Llovet añadió  el  dato  de  que  el
trabajo  de  adaptación  fue  realizado  dos  años  atrás  por  encargo de  la  Compañía
Moratín  de  Barcelona  y  por  tanto  no  podría  tener  esa  carga  oportunista  que  cierta
crítica  le había  achacado.  El  adaptador  terminó  denunciando  la  miras reductoras  de
algunos  enfoques  críticos  desvalorizando  el trabajo  creador:  «si después  de  todo  lo
que  se ha  trabajado  y  de  todo  lo  que  hemos  pensado  la  versión  y  el  montaje,  el
único  secreto  del éxito  está  en  que  unos  cuantos  señores  piensen  que  nos  metemos
con  alguien, pues vaya una triste gracia y un fracaso de trabajo  el nuestro»  [26].
Al  margen de sesudas discusiones en tomo  a la  fidelidad del montaje  con
respecto  al  texto  de  Moliére  o  sobre  su engañosa  politización,  el  público  respaldó
el  brillante espectáculo convirtiéndolo en un asombroso éxito dentro  de un teatro
comercial  con ambiciones formales. La  obra, que abría la temporada del Teatro de
la  Comedia  el  3  de  diciembre de  1969  se  mantuvo  en  cartel  hasta  el  verano
siguiente,  donde  se  alcanzaron  las  460  representaciones  [Cornago,  1997].  Como
nota  negativa, el montaje fue prohibido  para  su representación por provincias.
VIII.  2.  EL  LENGUAJE  DE  LA  MÍMICA:  EJs Joglars
La  evolución del  grupo catalán Els Joglars constituye uno  de los  ejemplos
más  peculiares y, al mismo tiempo, más significativos de lo que fue el desarrollo de
los  nuevos lenguajes  escénicos  y los  discursos  en torno a una escena popular desde
916
los  primeros años sesenta. El rechazo a los códigos escénicos dominantes en la
época y el refugio en un teatro del silencio que partía de la reducción radical de
todos  los elementos no esenciales al fenómeno escénico suponía un  intento de
depuración a través de la austeridad, depuración que caracterizó las búsquedas de
nuevos lenguajes de esos años y entre las que destacé el famoso «teatro pobre» de
Grotowski. Albert Boadella, quizá a diferencia de sus compañeros cofundadores
del grupo en 1962,254 Anton Font y Carlota Soldevila, frie atraído por el arte del
mimo, no por una vocación específica por esta forma de expresión, sino como
refugio en el último reducto de un teatro limitado voluntariamente a su elemento
esencial, el cuerpo del actor, y como el punto de partida más adecuado para la
lenta, meditada y progresiva creación de un nuevo lenguaje teatral: «Al mimo
actual  hay  que reconocerle por  su  austeridad de  medios y  por  el  efecto
profundamente refrescante que ejerce sobre el medio habitual de la escena» [López
Mozo, mar. 1982, 15]. Sin embargo, el que luego sería lider indiscutible del grupo
tuvo siempre clara su concepción del mimo como el primer paso para la creación
de  códigos escénicos eficaces que lograsen una renovación en la comunicación
teatral, un contacto más directo con el público y una capacidad e emocionar que
el teatro parecía estar perdiendo:
 El curso  ofrecido por  el  mimo chileno Italo  Riccardi, discípulo  del mítico Marcel Marcean,
alumno a su vez  de Étienne Décroux,  en el Teatro Candilejas de Barcelona en octubre de 1961 es
citado  comúnmente  como  el  acontecimiento desencadenante de  la fundación  de Fis  Joglars. A
este  curso asistieron Anton Font, Carlota Soldevila y Albert Boadella, que se iniciaban entonces
en el arte del mimo. De estos talleres, salió ya un programa en el Teatre Guimerá llevado a cabo
por  Boadella y Soidevila, junto con Italo Riccardi. Tras el  regreso de Boaddlla de la Escuela de
Arte  Drammíco  de Estrasburgo, donde estudió con Italo Ricardi  y PielTe  Saragoussi, y en París
con  este  último, discipulo también  de Marcel Marceau,  se  encontró  con que  cada uno de  ellos
llevaba  un  grupo  de  pantomima. Boadella  había  formado entonces El  Arlequín.  Como
consecuencia del acuerdo de  fundir los  diferentes grupos bajo el  auspicio de la  Agrupació
Dramátic  de Barcelona, donde se encontraba el  colectivo dirigido por Soldevila, se fornió Els
Joglars, bajo la dirección  de Font y Boadella. Tras seis meses de experimentación,  debutaban en
octubre  de 1962 en el Palacio  de las  Naciones de Montjwc, dentro del Primer  Salón de la Imagen,
con  sus  primeros números de Mirnodramas.
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Cuando  empiezo a  trabajar en  el mimo, no  me interesa el  mimo en  sí.
Siempre me había interesado lo que yo entiendo por teatro en su conjunto.
Pero  en aquel momento yo  rechazo las propuestas teatrales que hay en
torno  mio y me escapo por la tangente de un pequeiiisimo apartado, donde
prácticamente no tengo medios, sólo el cuerpo  y las pequeñas escenas que
soy  capaz de  componer y con ello me comunico con el  público de  una
manera  muy distinta de  como lo  hace el teatro que hay a mi alrededor
[Pérez Coterillo (entr.), mar. 1982, 34].
Ya  en 1966, cuando todavía los elementos básicos que definirán el grupo se
encontraban en proceso de formación, el colectivo catalán afirmaba su confianza en
el  mimo, lenguaje por el que optaron de forma decidida desde su fundación, como
una  forma de comunicación escénica con toda clases de públicos: «El mimo llega a
la  gente sencilla, es  un  hecho eminentemente popular y  creo  que  puede  ser
comercial» [«EIs Joglars. . .»,  ab-mayo  1966, 12]. De  esta  suerte, el  mimo se
proponía como un código apto para llegar a la creación de un teatro popular. Sin
embargo,  este  teatro popular no  sería alcanzado sin un  constante proceso de
investigación y  experimentación en  las  numerosas posibilidades formales que
ofrecía la escena, incluso a partir de un lenguaje aparentemente tan reducido como
el  mimo. El convencimiento de que la creación teatral debía ser antes que nada
investigación formal, que lo específicamente teatral no era lo que se decía, sino el
modo  de decir algo, y la búsqueda de la máxima eficacia en la comunicación ha
sido, ya desde sus comienzos, una constante en la evolución del grupo: «Siempre
hemos intuido que el verdadero problema de todo arte consiste en la eficacia de su
lenguaje  comunicativo más  que  en  la  importancia de  su  contenido temático»
[López Mozo, mar.  1982,  20}. Desde este aspecto, el  mimo no  se presentaba
únicamente como un medio de construir un teatro popular, sino como un código
liberado de  las restricciones creadoras del teatro al  uso y,  por  tanto,  con una
capacidad creativa comparable incluso a las de  otras artes como la música o la
pintura. De  un  código  que  renunciaba a  la  palabra, el  actor  de  los  años  sesenta
reivindicaba  una  vez  más  un  espacio  de  libertad  creadora:  «El  mimo,  en  el  fondo,
ha  de  ser un creador, ya que no tiene  palabra o  texto  en que basarse. El  mimo, por
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decirlo así, no tiene partitura» [«Els Joglars. .»,  ab-mayo 1966, 12]. Ofrecía, pues,
al actor, por un lado, la posibilidad e expresar lo que era él realmente y no servir
de  instrumento al texto de otro autor y, por otro, un aprendizaje del arte teatral
partiendo de  su  base,  la  expresión corporal. Estas  son  las  dos  ventajas
fundamentales que reconocía Boadella en el arte teatral del silencio:
Así consigo dos cosas: comunicar lo que siento —no lo que siente otro—
y,  en segundo lugar, un magnifico entrenamiento, como el que se produce
en otras disciplinas como la pintura —volvemos al mismo ejemplo— donde
al  que comienza se le dan unos carbones para reproducir figuras y sombras;
luego se le inicia en el color y se le entregan los restantes medios de su
oficio, en la medida en que los va precisando en su aprendizaje. En el teatro
ocurre  lo  mismo. Los  actores comienzan con su  propio cuerpo, sin
vestuarios. Poco a poco comienzan a utilizar los trajes, a pronunciar una
onomatopeya, a interpretar una música y  luego a  articular una palabra
[Pérez Coterillo (entr.), mar. 1982, 34].
Estos  primeros  presupuestos  teóricos  instalaron  los  cimientos  sobre  los  que
luego  se desarrollaría  la  asombrosa  máquina  de  creación  escénica  que  ha  sido  Els
Joglars.  Si,  por  un  lado,  el  grupo  buscaba  un  teatro  popular,  un  modo  de
comunicación  eficaz,  ingenioso  y  mayoritario,  por  otro,  el  grupo  se  enmarcaba
dentro  de  la  ftierte  tradición  de  teatros  laboratorios  que  se  impulsaba  en  los  años
sesenta.  A  la comunicación  con  los  grandes  públicos  no  se llegaría  sino  a  través  de
la  minuciosa  y  sistemática  preparación  del  espectáculo,  sostenido
frmndamentalmente  sobre  la  figura  del  actor.  «Al  teatro  popular,  a  través  de  la
preparación  técnica»  podría  ser  la consigna.  El  grupo  catalán  venía  a  representar  la
unión  de  dos  corrientes  centrales  que  caracterizaron  los  años  sesenta:  la  vuelta  a
una  escena  sencilla,  pero  eficaz,  junto  con  la  reflexión  constante  sobre  los  modos
de  producción  de  significados.  Cada  espectáculo  supuso  un  nuevo  acercamiento  al
fenómeno  de  la creación  escénica,  la  experimentación  con  otros  caminos  formales,
una  combinación  diferente  de  los signos  escénicos,  todo  ello  como  reacción  ante  la
experiencia  del  espectáculo  anterior  y  los  resultados  obtenidos  frente  al  público.
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Progresivamente,  bajo la impronta de Boadella, el grupo fue acercándose hacia un
teatro  de  feria,  de  carcajada  grosera  y  líneas burdas,  un  teatro  de joglctrs  que
buscaba  entroncar  con  la  espontaneidad, el juego  y  la  mágia  artesanal  del  viejo
cómico  enfrentado, solo, desde su espacio vacío, ante el  espectador: «me gusta  la
artesanía  popular,  que  se noten  las huellas de  los dedos. Que la  espontaneidad de
los  primeros ensayos,  o  de  las improvisaciones, se respire  posteriormente. Dejo
muchas  cosas expresamente para que den la sensación de impacto  directo»  [Posa,
dic.  1987, 11]. De este modo, se lograba una impresión artística de tosquedad  y se
hacía  un alarde de grosería de juglar a la que se llegaba desde el virtuosismo hecho
invisible por efecto de  su perfección. Cruel Ubris  supuso, para  desilusión de parte
de  la crítica, uno de los primeros claros antecedentes del tipo de teatro  popular por
el  que había de transitar el grupo catalán.
Entre  1962 y  1966, se atravesó un periodo de formación bajo la sombra de
la  tradición  clásica  del  mimo  francés  clásico,  representada  por  las  figuras  de
Jacques  Copeau,  Étienne  Décroux  y Marcel  Marceau. Escenarios  vacíos,  mallas
negras,  caras  empolvadas, algún  objeto polivalente como plataformas o  cortinas,
imitación  de  los  personajes  del  cine  mudo,  la  conocida  caza  de  mariposas,  la
persecución  del  autobús  y  otros  números típicos  del  mimo virtuosista...  fueron
algunos  de los rasgos y ejemplos de estos primeros Ivlimodramas. En diciembre de
1963  presentaban  su  primer  espectáculo  comercial L ‘art del  mim,  que  pronto
llegaba  a las matinales del Teatro Candilejas y al Palau de la Música Catalana para
terminar  con  una  breve  temporada  en  el  Teatro  Windsor.  Durante  este  periodo
presentaron  unas  cincuenta piezas breves [Bartomeus,  1987], agrupadas bajo  los
títulos  Deixebles  del  silenci  (1965),  Programa  infantil  (1966),  con  el  que
participaron  en  el  Festival de  Cavail Fort,  Mimetismes  (1966),  Pantomimes  de
music-hali  (1967), que  se llevó a las temporadas en la Coya del Drac. El éxito,  la
admiración  de la  crítica y el  respaldo del público no les faltó desde sus primeros
trabajos. Roda [13.2.1965], a raíz del segundo programa, presentado en el Teatro
Candilejas, destacó la  simplicidad de  las  representaciones, aunque apuntó  la
todavía  insuficiente madurez, el carácter «primario», «demasiado escolar» de un
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grupo  del que se esperaba mucho más. A pesar de todo, la excelente preparación
de  su actores se ponía ya de manifiesto:
Una  vez más debemos señalar las excepcionales condiciones expresivas,
trágicas  en  el  sentido  más  puro  y  antiguo  de  la  palabra,  de  ese
extraordinario mimo que es  Albert Boadella. Junto  a  él  y  con técnica
diferente, creando un personaje que puede quedar antológico, Mee, actúa
Anton Font. Así como Boadella es un mimo-actor, Font es un mimo-tipo.
Desde  1966 comenzó a  detectarse una clara tendencia a  escapar de  la
imitación de los ilustres modelos francenses y se empezaron a crear los números a
partir  de la improvisación, apelando a la imaginación y al ingenio como motores
del  espectáculo. La  invitación al  año  siguiente para  actuar  en  el  Festival
Internacional de Zurieh, donde compitieron con excelente fortuna al lado de figuras
como  Lindsay Kemp, Gisella Tolle, Dimitri o  José Luis Gómez —conocido ya,
como  mimo, en  ámbitos teatrales germanos— cambió los  derroteros de  Els
Joglars,  bajo  la  firme  decisión de  Boadella de  profesionalizar el  grupo  y
evolucionar definitivamente hacia lenguajes más abiertos con incorporación de
elementos teatrales ajenos al mimo. A raíz  de  este  giro,  Carlota  Soldevila  y  Anton
Font  se retiraron, así como otros de los doce componentes  iniciales.  Quedaron,  sin
embargo,  algunos  de  los  nombres  más  carismáticos  de  este  primer  período  iniciado
con  El  diari:  Marta  Catalá,  Esperança  Fontá,  Glória  Rognoni,  Enrie  Roig,  Jaume
Sorribas  o Montserrat  Torres.
Toda  la  crítica  apuntó  la  clara  distancia  de este  montaje  con  respecto  a  sus
antiguos  modelos,  sin  renunciar  al  minucioso  cuidado  de  las  formas  de  expresión
aprendidas  del  mimo.  Se  evolucioné  hacia  un  tema  único  y  un  cierto  hilo
argumental  frente  a  la  estructura  de  sketch  de  los  Mirnodramas.  Como  el  mismo
grupo  expresó,  la  escuela  francesa  de  mimo  se había  convertido  en un  callejón  sin
salida:  «Se  abandonó  la  técnica  clásica  porque  pensábamos  que  aquello  no
aportaba  nada,  que  en  cuanto  se  sabía  hacer  ya estaba.  Para  nosotros  era  imposible
volver  a  dar  un  espectáculo  que  consistiese  en  una  serie  de  sketches»  [Monléon
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(entr.), nov.-dic. 1970b]. El dia,-i, estrenado en L’Aliança de Poble Nou en octubre
de  1968, se enmarcaba ya dentro de la corriente de la creación colectiva que por
entonces  comenzaban a  reivindicar los  grupos  independientes. Los  ensayos
comenzaron a  presentarse como auténticas sesiones de  creación teatral  sin las
limitaciones estéticas que  imponía el  mimo  clásico, ni  el  seguimiento de  una
partitura  fijada previamente. El actor cobraba toda  su naturaleza de creador. Así
recordaba Glória Rognoni [dic. 1987, 17] aquellos primeros ensayos bajo la nueva
impronta  de  Boadella frente  al  esteticismo «relamido» de  los  mirnodramas
anteriores: «Era apasionante sentirse completamente implicada en  la  obra  que
estabas  haciendo. Estabas creando, aportando todo  cuanto podías, todo  cuanto
sabias, no interpretando solamente».
Aunque se conservó el maquillaje blanco, el  matiz expresionista de unos
ojos  pintados de  negro  apuntaban ya  más  a  una  máscara que  al  clásico
empolvamiento de la cara. Mantuvieron los maiiots, pero comenzaron a introducir
objetos  en escena, así como ruidos onomatopéyicos, gritos y juegos  de  voces.
Junto  a  la  voz,  el  texto  escrito en  carteles y  pancartas venía  a  añadir otro
significante más al cuerpo del actor. Y, sobre todo, se introdujo el desarrollo de
una  situación única que  ofrecía unidad a  todo  el  espectáculo a  partir  de  la
recreación  mimada de  tono  granguifiolesco de  un  periodico y  sus  diversas
secciones: «Durante una hora y  veinte minutos los  actores se mantienen en  la
escena  provocando una  auténtica locura de  imágenes. Probablemente sea  el
espectáculo con más ritmo de todos)> [Bartomeus, 1987, 61]. Con este montaje,
Els  Joglars iniciaba el camino, desde el virtuosismo academicista, hacia un teatro
creativo  más libre, más espontáneo y  menos rígido, que pudiera comunicar  de
forma  eficaz una imagen crítica de la realidad inmediata. La farsa grosera y el estilo
esperpéntico que caracterizó algunos de los espectáculos  posteriores  asomaba ya
de  forma decidida en esta creación. Lo  que  la  obra  perdía  en  polisemia  se  ganaba
en  denuncia social clara y concreta y en sátira directa  de  la  realidad  inmediata  por
medio del soporte estructural  del periodico. El diari  realizó  ya  una  corta  gira  por
Italia  y  participó  en  el  Festival  Internacional  de  Arezzo  «Atti  Unici».  A  la  vuelta
todavía  se  representó  una  semana  en  el Teatro  Romea.  La  crítica  reflejé  la  nueva
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utilización que se hacía de la pantomima con el fin de llegar a un teatro abierto,
lúdico y popular centrado en una realidad inmediata fácilmente reconocible y no en
referencias universalistas o  valores abstractos. Roda  [2.11.1968] constató las
nuevas tendencias del grupo:
parecía existir una deliberada voluntad de montar un espectáculo realmente
popular  en el  sentido de  ser accesible a todos los públicos, huyendo de
intelectualismos  decadentes.  [...]  El  diari  actúa  más  sobre  los
sobreentendidos,  los  problemas  diarios,  los  lugares  comunes  de
conversación en oficinas y tertulias ahora y aquí, que en una línea de valor
universal.  Albert Boadella y  sus  compañeros se  mueven ya  con  toda
naturalidad  y  sin  ninguna indecisión en  el  uso  del lenguaje que  han
escogido.
En  opinión del crítico de Destino,  se había conseguido devolverle al gesto todo su
valor  de comunicación de  masas. El gesto se convertía en  un primer lenguaje,
directo, popular, espontáneo y libre de intelectualismos. Fábregas [1976, 148], al
contrario,  si  bien  reconoció un  cierto  ingenio  en  algunos  de  los  inconexos
fragmentos, no dejó de apuntar que, en muchas ocasiones, «la caricatura és massa
fácil  i voreja el terreny de la vulgaritat».  El  crítico acusó  al grupo  de  posponer  su
enfrentamiento  con un teatro  más trascendental.
Con  el  siguiente  montaje,  cuyo  título  es  significativo  de  la  estética
adoptada,  El joc,  la  formación  catalana  continuó  con  la  ruptura  con  el  mimo
tradicional desarrollando una interpretación  detenidamente estudiada,  más seca  y
austera que la extendida por la escuela francesa. Sin renunciar a la investigación y
el  esteticismo, se  experimentaba en  otros  caminos y  posibilidades  que  iban
integrando  el mimo en  el medio teatral. Los  actores, descalzos, salían ya  con
pantalones  de  plástico  negro  y  jersey,  creando  una  impresión  de  austeridad  y
economía  de medios que  se mantuvo a lo largo de todo  el espectáculo. El  empleo
de  la  voz  humana en  forma de  sonidos hiinteligibles, gritos  o  musiquilla se hizo
frecuente,  hasta  el  punto  de  que  esta  llegaba  a  caracterizar  a  los  diferentes
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personajes.  El  montaje  consistía  en  seis <(juegos», cada  uno titulado  con  el  número
que  le  correspondía  de  modo  que  no  se  coartase  la  libertad  interpretativa  del
espectador  por  medio  de  títulos.  Las  improvisaciones  para  cada  número  tuvieron
como  punto  de  partida  una  idea  base  tomada  de  una  palabra  del  diccionario
Pornpeu  Fabra.  La  escenografia  consistía  en  una  plataforma  inclinada  con  cuatro
taburetes  al  fondo,  un  palo  de  madera  que  hacía  de  mesa  en  la  segunda  escena  o
dos  árboles  siluetados  con  grandes  manzanas  pintadas  en el número  de la  Creación.
El  resto  de  los  objetos,  en  su  mayoría,  eran  creados  por  medio  de  la  mímica.
Boadella  buscó  un  espacio  escénico  que  fi.iese incluso  comparable  con  el  concepto
y  la  libertad  formal del  arte  musical  y,  sobre  todo,  que  se  acercase  a  su  poder  de
sugestión.255  Se  buscó  la  simplificación  en  pro  de  la  comunicación  directa  con  el
espectador,  pero  desarrollada  a  partir  de  emociones  o  sensaciones  más  que  de
discursos  intelectualizados  o  racionales.  El  actor  reclamaba  toda  su  capacidad
creadora,  recurriendo  tanto  al  mimo,  a  la  interpretación  o  incluso  a  la  danza.  El
mismo  grupo  pedía  que  el  espectador  superase  las  clasificaciones  formales  y  que
olvidase  «si som mims  o no  en som,  actors  o dansarins»  [Sans,  17.1.1 970].
El  montaje  se  estrenó  el  3  de  enero  de  1970  en  Sabadell,  aunque  la
presentación  mayoritaria  tuvo  lugar  en  el  Teatro  Capsa  cuatro  días  más  tarde.  La
crítica,  salvando  contadas  excepciones,  elogió  el  trabajo  del  grupo.  La  prensa
madrileña  [Alvaro,  1971,  269-271]  —con  motivo  de  su  representación  en el  María
Guerrero  en  el  1 Festival  Internacional  de  Teatro—  expresó  igualmente  de  forma
unánime la admiración ante la creación de Els Joglars. Alvarez (Arriba) se refirió a
una  «pureza absoluta y simple», así como a una eficaz economía de medios. Claver
(Ya)  destacó el  «increíble alarde de  armonía, belleza y  de  elasticidad» de  los
255  El  modelo musical en la concepción de la creación teatral, así como el ritmo como elemento
escénico central, han  constituido unas de las  principales  obsesiones de Boadella,  que  llevó a  sus
límites  en Mai’y  d’Ous. En  palabras de  este: «Hay una  cosa que  a mí  siempre me preocupa, y  es
buscar  desesperadamente  lo  que  consigue la  música,  que  para  mi  es  la  forma  más perfecta de
comunicación artística. Y de alguna forma es inútil. [...]  Prefiero que pase lo sensorial, que sea el
ritmo de una escena quien mande, por encima incluso de la  idea de esa misma escena, de la
descripción analítica  de lo que es aquella escena» [Posa, dic.  1987, 8].
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primeros  números, y  aplaudió la  plenitud expresiva adquirida con los  últimos
juegos  de referencias más concretas a la realidad. Como voz  disonante, Gómez
Picazo  (Madrid) lo  definió como «un espectáculo de  mimo bastardeado por
exclamaciones, ruidos y música». Su presentación les supuso el reconocimiento en
los  circuitos teatrales europeos y la entrada en el Mickery Theater de Amsterdam,
donde comenzaron la creación de su siguiente espectáculo.
Después  del éxito que les  supuso El joc,  el  grupo, fiel a  su constante
dinámica de ruptura con los montajes inmediatamente anteriores y  teniendo en
cuenta  la  experiencia de  la  recepción que  obtuvo, comenzó un  conjunto de
improvisaciones alejadas de la  contención formal y la cuidada medida que había
tenido  esta obra. Renunciaron a patrones establecidos, para limitar un espacio de
creación  espontánea y  libre que desembocó en  el barroquismo anárquico. Sin
embargo, lo que gran parte de la crítica acusó como ausencia de la técnica o el
rigor  desarroliados en el montaje anterior no pudo ser logrado sino a través de un
lento  proceso de creación. La impresión de juego desvergonzado, de farsa burda,
de  chapuza o  grosería improvisada, que  caracterizó muchos de  los  montajes
posteriores, escondía, sin embargo, el minucioso proceso de experimentación con
muy diversos lenguajes escénicos que ha definido gran parte de su trayectoria. Con
la  centralización de  la  parodia como  elemento básico  de  creación, Boadella
imprimía  al  grupo una  estética bufonesca de  tono  popular y  primitivo que
caracterizó muchos de sus espectáculos:
El  teatro  tiene  una serie de componentes;  a mí, el  que  más  me  interesa  es  el
instinto  del  bufón,  la  parodia  constante  de  lo  que  va  sucediendo,  ese
componente  del  teatro  —espejo  deformado  como  los  que  hay  en  el
Tibidabo—,  reírme  de la  sociedad  que  me rodea  [Posa,  dic.  1987,  6].
Progresivamente,  se  había  ido  evolucionando,  tanteando  diversos  caminos,
partiendo  de  la  pantomima  como  elemento  central,  hacia  un  teatro  popular,
paródico  y  abierto  que  utilizase  códigos  familiares  al gran  público  de  modo  que  se
pudiese  lograr una comunicación  más  directa  y eficiente,  y la  identificación  con  un
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público  más amplio.  El  mismo gmpo  calificó su  espectáculo de  «ibérico» en  el
sentido  de  que  se había intentado  encontrar unas  imágenes y  raíces comunes  al
espectador  medio español:
Esto  podría  decirse afinnando  que  es  un  espectáculo mucho  más  ibérico
que  los  anteriores;  mucho  más  enraizado  en  nuestra  península. Por  las
imágenes  que  provoca  e  incluso  por  la  manera  como  nos  servimos  del
cuerpo  y  de  la  voz;  por  el  decorado,  incluso,  en  muchos  momentos
[tMarceau...»,  mayo 1972, 21].
Así,  pues, en Cruel Ubris, los lenguajes teatrales quedaban ya cerca de los modelos
más  socorridos  a  los  que  recurrió  el  primer teatro  popular  de los  años  sesenta,
Cominedia  dell’Arte, esperpento o farsa, entre otros:
Sin  proponérnoslo nuestro trabajo nos ha llevado a algunas  formas influidas
por  Ja Conimedia dell’Arte, el Esperpento  y  quizá, más  lejos todavía,  por
las  comedias de Aristófanes
Ha  sido una  sorpresa, y en  primer lugar  para nosotros,  comprobar
que,  a  causa  de  nuestra  condición  mediterránea,  estas  influencias
apareciesen  continuamente  en  nuestros  espectáculos  y  nos  ligaban
profundamente  a la comunidad en que vivimos  [Bartomeus,  1987, 71].
Cruel  Ubris  constituía  una  parodia  disparatada  y  farsesca  de  diferentes
formas  de  autoritarismo  y  alienación amenazantes  para  el  individuo,  como  la
educación,  la familia, la religión o la violencia, valiéndose de la instrumentalización
igualmente  crítica y destmctora  de diversos lenguajes de uso muy extendido, como
el  circo, la tragedia griega, la  revista, el  cabaret,  la  televisión,  las tradiciones  y
mitos catalanes e incluso los códigos del teatro tradicional: «La forma de moverse
los personajes, cómo entran y salen de escena, la gesticulación misma, todo lo que
hacen quieren que recuerde los movimientos de un teatro tradicional que ellos
consideran arcaico y  que, no obstante, tiene vigencia en aquellos momentos))
[Bartomeus, 1987, 72]. A través de las diferentes parodias, elemento formal básico
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del  montaje, se iba creando una cierta idea de trama. Las descripciones que se
adelataban en  el programa de mano de  los personajes, incluyendo los kilos que
debían pesar, remitían ya a un teatro burdo de feria y barraca: «piojoso barbudo, 70
kg.»,  «agresiva manchega, 57  kg.»,  «magnífico ejemplar, 59  kg.»,  <(exótica
pelirroja, 58 kg.» o «violento salentino, 68 kg.». En ese mismo texto, el  grupo
presentaba el espectáculo como algo abierto a muy diferentes públicos que, por
tanto,  recurría  a  códigos escénicos familiares y  de  fácil  asimilación: ((Este
espectáculo ha sido creado según modelo de los antiguos espectáculos de  feria,
hechos para un público formado por personas muy diferentes» [Bartomeus, 1987,
71].  El actor debía transmitir una idea de improvisación, de acción no preparada,
de  reacción inmediata que, no obstante, disimulaba la dificultad de su realización
en  beneficio de una impresión de espontaneidad. La neutralización de la forma,
haciendo que algo dificil apareciese como una fácil improvisación fue una de las
conquistas del espectáculo:
El  que en  Cruel Ubris una  serie de personajes —como los ya  citados
payasos— parezcan improvisados, fáciles, inventados ante el público exige
una  serie de esfuerzos ímprobos, esa aparente naturalidad es mucho más
difidil de conseguir que una cosa brillante. [...J Estamos ante un descuido y
una  facilonería sólo  aparentes, que  nos  ha  costado  muchos años  de
conseguir.» [Marceau...», mayo 1972, 20].
A  difbrencia  de  los  espectáculos  anteriores,  se  introdujo  ya  un  texto,
aunque  este  adquiría  diferentes  connotaciones  según  se  declamase  con  una  u  otra
musiquilla  o en uno  u  otro  tono,  de modo  que  llegaba  a perder  su poder  denotativo
para  convertirse  en  un  elemento  sonoro,  casi  musical,  al  servicio  de  la  farsa:  «O
Zeus,  /  La  dissortada  tena,  ferotge  desti.  /  Fuetejat  per  implacables  déus  de l’Olimp
/  Cruel  Ubris»  [Bartomeus,  1987,  71].  Además  de  estas  palabras,  repetidas
numerosas  veces,  especialmente  el  sintagma  «Cruel  Ubris»,  el  grupo  continuaba
con  la  utilización  de  gritos,  gemidos  y  susurros  en  sustitución  de  un  lenguaje
verbal.  Las  diferentes  entonaciones,  tonos  y  timbres  vocálicos  llegaban  a
convertirse  en  rasgos  definidores  de  los  personajes,  que,  no  obstante,  seguían
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renunciando  a un  lenguaje  racional.  Tomando  una  vez  más el  modelo  musical  como
principio  de  creación,  un  mismo  tema.,  compuesto  por  Josep  Maria  Arrizabalaga,
iba  adquiriendo  diferentes  ritmos,  según  el  momento.  La  imagen  de  la  creación
teatral  como  si de la composición  de una  sinfonía  se  tratase  llegaba  a  corporeizarse
en  la escena  en la  que  cada  personaje  formaba  con  su  cuerpo  un  instrumento  y  un
director  de orquesta  extraía  de  sus  cuerpos  los  diferentes  sonidos.  La  escenografia,
al  igual que  los  figurines  y el  atrezzo,  fue  diseñada  por  Montserrat  Torres.  Estuvo
formada  de  nuevo  por  un  plano  inclinado  y  unos  biombos  con  los  que  los  mismos
personajes  transformaban  el  espacio  para  cada  una  de  las  escenas.  La  concepción
del  espacio  a la italiana  fue uno  de los  elementos  que  el mismo grupo  calificó  como
un  error  para  este  espectáculo  de  tono  popular:  «Yo  creo  que  es  un  espectáculo
que  debería  presentarse  en  un  espacio  escénico  mucho  más  simple;  incluso,  y  este
es  un  fallo  nuestro,  hemos  trabajado  en función  de un  espacio  tradicional  cuando
sus  formas  y  el  tipo  de  comunicación  que  propone  quizá  exigían  otro  espacio»
[«Marceau...»,  mayo  1972,  20].  Frente  a  la  economía  de  objetos,  la  polisemia  y  la
ambigüedad  semántica  que  caracterizó  El joc,  ahora  los  personajes  se  cambiaban
constantemente  de  ropa  y llegaban  a  utilizar  un  total  de  230  objetos  en funciones
referenciales  más  unívocas  y  con  menos  versatilidad.  Una  criada  negra  que
introducía  y  retiraba  objetos  del  decorado  cantando  a  Machin  o un  muerto  que
aparecía  y  desaparecía  en  los  momentos  más  inesperados  eran  algunos  de  los
elementos  que  le  conferían  cierta  unidad,  de  tono  más  que  de  tema,  a  la  desatada
farsa.
La  obra  se  estrenó  en  Huesca el 26  de diciembre de  1971, aunque su
representación  continuada  no tuvo lugar hasta el 10 de enero de 1972  en el Teatro
Capsa.  Llegó  a alcanzar las 145 representaciones [Bartomeus,  1987].  Como ya se
adelantó, la mayor parte de la crítica apuntó la falta del rigor técnico que el gmpo
demostró  en El joc,  así como de precisión formal y finura crítica.256 Domenech
256  La  alternancia  en  la  evolución  de  Els  Joglars  entre  la  sofisticación  formal  y  la  grosería
bufonesca  del juglar ha sido continua  y explica la constante evolución dialéctica de El diari a El
joc,  de El joc  a Cruel Ubris, de Cruel Ubris a Mary dVus o de Mary d’Ous a Alias Serrallonga.
Abellán  [dic.  1987, 53]  describia esta constante evolutiva como «Lu]na especie de combate
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Font  [feb. 1972], por ejemplo, aludió a la pérdida del sentido último en algunas
acciones  y  la  transformación de! movimiento de  los  personajes en  «simples
caricaturas dejadas en el vacío como autómatas marionetas», concluyendo con la
definición de la obra como «un espectáculo divertido por su sentido carnavalesco,
pero  forzosamente limitado a  la  mordacidad que  producen unas  situaciones,
vagamente excéntricas» [72]. En cualquier caso, a juicio del crítico, se perdió la
concreción crítica, comunicación y seriedad de la propuesta formal de su anterior
espectáculo. Dentro de esta línea crítica, resulta interesante destacar el análisis de
Salvat  [Alvaro, 1975, 251] a propósito de  la  dramaturgia desarrollada por  Els
Joglars,  considerada más que como una innovación, como «el resultado de una
degradación en la utilización de algunos códigos teatrales definidos».
A  raiz del Festival Internacional de  Pantomima, celebrado en  el  Teatro
Goya  de Madrid, Monleón [25.11972], en un artículo cuyo significativo título
rezaba  «A la  búsqueda de  una  pantomima populan,  salió en  defensa de  la
heterodoxa propuesta del grupo catalán frente al  explicito virtuosismo del  que
hacía  alarde los seguidores de Marceau. Valiéndose de una alusión del maestro
francés  a  un  tipo  de  pantomima «popular, generalmente crítica y  un  tanto
esperpéntica, que se legitimaba por caminos muy distintos a los de la codificada
pantomima que él cultivaba» [36], el crítico de Triunfo presentó Cruel  Ubris como
el  espectáculo más crítico y cercano a la realidad de los presentados en el Festival.
Monleón  valoró  la utilización por  parte de Els Joglars de unos  leguajes tomados
directamente  de  la  realidad  que  rodeaba  al  individuo  medio,  frente  a  otras
propuestas  de pantomima de marcada estilización y fuerte tono  de abstracción. El
crítico  terminó  comparando  la  obra  con  otro  exponente  de  teatro  popular  que
constituyó  uno de los más sonados éxitos en el teatro  español de los primeros años
setenta.  Salvando las  evidentes  diferencias formales,  en  ambas  se perseguía  una
comunicación  directa e inmediata, a partir  de unos códigos extraídos de la realidad
más  familiar  al espectador: «Cruel  Ubris,  en fin, está mucho más cerca del teatro  y
quizá  supone,  comparándola  con  El  joc,  una  aproximación  hacia  la  famosa
fáustico  entre  un  alma  grosera  y  otra  muy  sofisticada  difícilmente  unificables  y  casi  siempre
insatisfactorias  para  su poseedor,>.
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Castañuela  70». Igualmente positivas ftieron algunas  de  las reseñas de  la  prensa
madrileña [Alvaro, 1973, 231-232]. García Pavón (Nuevo Diario)  se referió a una
«expresividad más latina y anecdótica» y Álvarez (Arriba),  señalando también la
evolución  «hacia lo  que  llamamos  estilo  Castañuela  70»,  elogió  el  efecto
desalienador  de  su  «espléndido “primitivismo”» desarrollado  a  través  de  formas
burlescas  y  agresivas.  En  esta  línea  crítica,  Barea  [mayo  1972],  a  raiz  de  la
representación  de  la obra  en  el Festival de  Teatro  de  Bilbao, la  destacé  como el
trabajo  más sugestivo en la  búsqueda de las ralees populares de  la pantomima:
«menos terminado que El joc,  su actual espectáculo es una  muestra suficiente de
las  posibilidades de  un  arte  popular, divertido y  fresco que  no  renncia a  su
condición  crítica». No obstante, en este momento ya, el gmpo,  sin negar la utilidad
que  para ellos tuvieron  sus inicios en  los  lenguajes clásicos de  la pantomima,
mostraba un rechazo radical con respecto a un código escénico que, aislado del
resto  de los medios de expresión teatral,  consideraba anquilosado e ineficaz en la
comunicación con el gran público. De ahí la siguiente valoración que hacían Els
Joglars a propósito del Festival Internacional de Pantomima celebrado en el Teatro
Goya:
Para  nosotros el  único valor está en  que  sirve para  demostrar que  la
pantomima no  sirve hoy para nada. Es  decir, que se trata  de una  cosa
muerta,  que utiliza un lenguaje decadente, en la que siempre aparecen las
mismas imágenes, no  hay sorpresas, no  hay teatralidad y  ha  quedado
reducida a complacer a un grupo de espectadores [Marceau, mayo 1972,
21].
Vifi.  3.  AUGE Y  DESARROLLO DEL  TEATRO CABARET: la  Coya  del
Drac  y otros espectáculos
El  resurgimiento  conocido  en  Europa  y  Estados  Unidos  del  teatro  de
cabaret  durante  los años  sesenta  encuentra adecuada  explicación en  el  hecho  de
que  muchas de  las búsquedas de  nuevos lenguajes populares  llevadas a  cabo  por
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los  sectores  teatrales  más innovadores  se veían satisfechas a  partir  de  este  viejo
modelo  de  creación  y  comunicación  teatral.  El  recurso  a  códigos  escénicos
tomados  del cabaret, la revista., el show o el music-hall debe entenderse dentro  del
movimiento  de renovación de los lenguajes escénicos que tuvo  lugar  en el mundo
occidental  a lo  largo  de  los  años sesenta. Pero  no  solo  el teatro  se sirvió de  las
técnicas  de  estas  formas  parateatrales,  sino  que,  estas,  a  su  vez,  recibieron  un
nuevo  impulso de manos de las corrientes más innovadoras del moderno teatro.
Romain  Bouteille, actor de teatro  y cabaret en  el Contrescarpe, una de  las
salas  de más renombre en París, puso  de  manifiesto esta  recíproca  relación entre
cabaret  y teatro  innovador: «No  creo  que  el resurgimiento del  cabaret  pueda  ser
independiente  del  resurgimiento  del  teatro  moderno.  Pero  creo  posible  un
resurgimiento  del cabaret en la medida en que pueda dotar de elementos nuevos al
teatro  moderno» [«El cabaret...», feb.  1969, 5].  Thrilhing [1968, 77], en su estudio
sobre  los creadores que fueron abriendo los caniinos por los que transitó la puesta
en  escena durante  la década de  los sesenta,  destacó, dentro  de  la línea del teatro
popular,  el brillante espectáculo satírico Oh, What a  Lovely  War!,257 montado por
Joan  Littlewood en uno de los barrios  obreros de la periferia de Londres, el West
End.  El  espectáculo, con estructura  de mu sic-hall y tono  cabaretistico, intercalaba
canciones  y  divertidas escenas de  fondo paródico  reinstrunientalizando códigos  e
iconografia  propios de la guerra, como las viejas canciones de enfermeras, noticias,
arengas  o  los  carteles  que  decoraban  la  antesala.  La  propuesta  del  Theater
Workshop  londinense sirvió  como  modelo  a  numerosos  creadores  teatrales  en
busca  de un nueva  comunicación teatral  que rompiese con los  moldes heredados
del  teatro  a  la  italiana, para  alcanzar nuevos  sectores  de  público.  Así  describía
Thrilling  la relevancia de dicha obra:
A  pesar de  las  iniciales reticencias del grupo a publicar  el  texto  de un espectáculo  que no
tenía  como punto de  partida  el elemento  literario,  sino la historia  y  la  cultura  de  una nación, la
obra  fue finalmente  publicada  e  interpretada  en  diferentes  países,  a  pesar  de  que  cada  región
tenga  una  cultura, una  historia y unas guerras  diferentes, de las que  se debían extraer  los códigos
y  referencias particulares para cada espectáculo. En español, el texto fue publicado por la editorial
Cuadernos para el Diálogo en 1970.
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Yet  the  modest  means  with  which  she  staged  a  politically acute
entertainment like Oh, J4’7iat  Lovely War! and was able with it to speak in
a  popular idiom to the hearts and niinds of her fans is something for which
the  entire theatre today  should be grateflul. This production not only toured
Europe  and  America, but  also left  roots  behind it  which sprouted in
unforeseen ways. It was folllowed by a whole new generation of satirical
musical  entertainments and succeeded in  evolving a  willingness among
dramatic companies to spread out beyond the narrow frontiers of dramatic
performance into the wider fleid of total theatre, a treatre in which the actor
was  not only a speaker of another man’s unes, but an active, creative artist
in his own right
Las  atractivas formas escénicas del cabaret, el  musci-hail o  la  revista ya
sedujeron a los renovadores teatrales de las primeras décadas de siglo. Tanto en las
soirées ftituristas del círculo de Marinetti, como en el teatro político de Piscator, el
agitprop o, posteriormente, en el teatro épico de Brecht, el. cabaret se reveló como
un  eficaz medio de lograr una comunicación directa, desnuda e impactante con el
espectador. Al público se le negó la seguridad que le ofrecía la oscuridad de la sala
al  otro lado de la «cuarta pared)) para  ser exhortado directamente por un  actor
situado  en un escenario a escasa distancia, violentado por un ritmo incesante de
acciones,  música, luces,  o,  simplemente, entusiasmado por la agudeza crítica y la
sátira  social de  una persona  (actor,  comediante, cantante, humorista o  showman)
que,  desde la intimidad de un local  de escasas proporciones,  parodiaba su propia
realidad  cotidiana, cultural,  social y  politica. Desde el  lado  de la creación  teatral,
los  diferentes artífices del fenómeno escénico, directores, escenógrafos, músicos y
actores,  cobraron un  protagonismo  que  a veces  se  había visto  minusvalorado al
servicio  de  un  texto  dramático.  El  carácter  fragmentario  del  espectáculo
cabaretístico,  sin rechazar el apoyo de un texto, ofrecía suficiente espacio para que
la  libertad de los diferentes artífices pudiese desarrollarse. El  proceso  de  creación
se  apoyaba esencialmente en los transcursos de los ensayos, a lo largo de los cuales
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se  iba  introduciendo  el  texto  de  los  diferentes  diálogos  o  canciones,  así  como  la
música  más  adecuada  a estos.
El  actor,  sin  dejar  nunca  de  ser  él  mismo,  era  requerido  para  la
interpretación  de  numerosos  personajes  que  le  obligaban  a  un  continuo  trabajo  de
creación.  Entroncando  con  las  principales  corrientes  de  renovación  teatral
contemporáneas,  el  intérprete,  centralizado  en  el  espacio  vacío  del  escenario,
pasaba  a  ocupar  un  lugar  dominante  en  la jerarquización  de  los  diversos  signos
teatrales,  subordinando  siempre  su condición  de personaje  a la  de actor:
Every  show  of  illusion  is  a  double-faceded  presentation.  The  actor  is
himseif  and  simultaneously  “another”.  [...]  It  is  not  necessary  that  he
surrender  his  own  identity  iii  order  to  assume  the  fictive  one,  for  the
theatrical  significance  of  his appearance  lies in the  audience’s  simultaneous
awareness  of  his twofold  identity  EBeckerman,  1990,  101].
De  esta  suerte,  el  actor  veía  colmadas  sus  constantes  reivindicaciones  por
ser,  antes  que  nada,  actor  y persona  por  encima  de un  mero  instrumento  transmisor
de  unas  palabras  que  le  eran  ajenas.  Bouteille  apuntó  la  negación  del  desarrollo  de
una  trama  en beneficio  de  la  creación  de  un  ritmo  o  ambiente  como  uno  de  los
factores que proporcionaban al intérprete un mayor margen de capacidad creativa:
«Un lenguaje que no esté al servicio de una trama, sino que implique tan sólo una
ambientación o una impresión que debe ser producida por el actor. Hoy, el actor
tiende cada vez más a ser autor, a hacer suyo el texto» frEl cabaret...», feb. 1969,
5]. El enfrentamiento directo, mínimamente arropado por una escenografia basada
en la simplicidad y la economía de medios, le requería un esfuerzo supletorio de
expresividad corporal, de modo que la interpretación, el carisma, el desarrollo de
las  cualidades escénicas, el potencial histriónico e incluso la aptitud para el canto se
convertían en elementos de primera importancia.
Al mismo tiempo, el carácter de show del teatro de cabaret —subrayado
por  el hecho de que a menudo el escenario era una pista de baile de un local—
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imprimió un  nuevo impulso a  las corrientes escénicas performativas que se
desarrollaron durante los años sesenta. A diferencia de los modelos teatrales
dominantes, ahora no importaba tanto la obra como objeto acabado, como unidad,
sino que el aspecto teatral de work inprogress pasaba a primer plano: «A show is
both a performance and a presentation. As a performance it is concerned with what
people do ami as a presentation with what is done)> [Beckerman, 1990, 91]. El
acento puesto sobre el teatro como obra en desarrollo repercutía negativamente en
la  concepción de la obra de arte como unidad armónica y uniforme. La diversidad
de lenguajes a la que estaba abierta la estructura del cabaret, su flexibilidad formal
y  su tono de espontánea improvisación chocaba con la naturaleza homogénea y
perfecta que las teorías clásicas habían extendido acerca de la obra de arte. Desde
este punto de vista, la renovación formal y temática que suponía este tipo de teatro
constituía otro paradigma más dentro de las principales corrientes de innovación
artística desarrolladas en este siglo en detrimento del concepto de unidad y a favor
de  la idea de fragmentación y yuxtaposición: «The revolt we have experienced
since the end of the nineteenth century, a revolt involving both form and content, is
largely directed against his alien idea of uniformity of show».
Por  su parte, el director se veía provisto de una estructura de carácter
fragmentario  como  punto  de  partida  y constricción  única para la  creación  escénica.
Este  esquema  le  permitía  un  amplio  campo  de  posibilidades  y  combinaciones
diversas  de  los  numerosos  elementos  teatrales  a  través  de  lenguajes  igualmente
muy  diferentes.  Si,  por  un  lado,  el  cabaret  se  presentaba  como  un  espacio  de
libertad  que  satisfacía  las necesidades  de  ruptura  y espontaneidad  que  se  buscaban
en  el teatro  popular,  por  otro,  exigía  la  participación  del  espectador  de modo  que
este,  enlazando  las  diferentes  escenas,  llegase  a  establecer  el  hilo  narrativo  que
diese  coherencia  al  espectáculo  y  le  ofreciese  una  unidad  mínima,  ya  que  —
siguiendo  con  el  estudio  de  Beckerman  [1990]—:  «In  sum,  then,  a  narrative  is  a
bundie  of  situations  or  fiinctions  upon  which  various  kinds  of  shows  can  draw  the
continuity  inherent  in the  narrative  helps  to  supply  coherence  to  a  show»  [100].
Esta  misma  libertad  formal  ofrecida  por  la  estructura  del  cabaret  era  aprovechada
por  el mismo actor  para  proporcionarse  un  espacio  autónomo  de  creación:
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the  performer  may integrate  the  narrative  materials in  a  closely packed
sequence  or may merely use them as a point  of departure. In fact, given the
requirements  of performance, the performer tends to  use the narrative as a
resource.  It  thus  serves as  a  background  against which  the  figure  of the
action  unfolds.  Sometimes the  background  is  a  complex  history  against
which  the  concetrated  time  of  the  play  is  acted.  At  other  times  the
background  runs  parallel  to  the  unfolding  episodes  as  concurrent  but
unseen  events [100].
Todas  estas características convertían el teatro  de cabaret como una  forma
escénica  privilegiada para el  desarrollo de un teatro  popular,  alejado  de retóricas
complejas,  basado  en  la  simplicidad  de  medios,  el  cuerpo  del  actor,  la
hetereogenidad  formal, la impresión de espontaneidad, libertad e improvisación y la
comunicación  directa con el público. Asimismo, la flexibilidad estructural  permitía
la  utilización sucesiva de  muy diversos códigos culturales extraídos de  la realidad
social  inmediata  que  le  permitían la  alusión directa  al  mundo  cotidiano  del  que
nacía,  con  aíres desenfadados y carente de trascendentalismos, un teatro satírico
que  no olvidaba el componente lúdico que debía tener un espectáculo popular. El
enfrentamiento con un espacio que se presentaba sin restricciones y partía de la
negación de  códigos prefijados constituía una seductora propuesta formal para
directores, actores e incluso autores. Así, Maria Aurélia Capmany afirmaba: «Lo
que  se tiene que comprender en el teatro de cabaret es que no hay una fórmula
absoluta establecida, que el teatro de cabaret es un campo totalmente abierto para
la  creación» [Martínez Solbes (entr.), feb. 1969, 14].
El  teatro, sin olvidar su función crítica recurriendo a las viejas técnicas de la
sátira  y la parodia en las que Els Joglars se habían mostrado maestros, había de
cumplir la función fundamental que Quinto [mar. 1965] atribuía al teatro popular,
su  poder liberador frente a públicos mayoritarios, la renuncia al carácter pesimista
y  trascendental  que parecía  ahogar  la  escena de vanguardia  contemporánea, y la
comunicación  de  una suerte  de  alegría  vitalista, aunque  se  tratase  de  la  euforia
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superficial  de  la carcajada  desgarrada.  Al  igual  que  el  crítico  de Ínsula,  otras  firmas
ya  habían levantado  sus  voces  en contra  de  los  metafisicos  y  adoctrinantes  caminos
que  canalizaban  las  corrientes  escénicas  de  renovación,  exigiendo  un  nuevo  teatro
de  carácter  popular,  alejado  incluso  de  las  vías  que  hasta  entonces  parecían
apuntarse:
Ya  en  1964,  Monleón  [2.5.1964]  presentó  la  puesta  en  escena  de  José
Osuna  de  la  obra  musical  de  Burt  Shevelove  y  Larry  Gelbart,  con  música  de
Stephen  Sondheini,  Go/frs  de Roma, basada  en comedias  de Plauto  y  estrenada  en
el  Teatro  Maravillas  con  decorados  de  Antonio  Mingote,  como  un  intento  de
dignificación  del  musical  y  un  camino  válido  para  llamar  la  atención  hacia  otros
muchos  medios  de  comunicación  inherentes  a  la  escena  y  que  servirían  para  la
renovación  de  los códigos  escénicos:
No  creo,  claro  está,  que  se  trate  de un  «paso  de gigante»  en  nuestro  teatro,
que  tanto  necesita  andados  en  otras  direcciones.  Pero  sí  es  un  paso
adelante.  Entre  otras  razones  porque  puede  despertar  en  nuestros  actores,
en  nuestro  público,  en nuestros  directores  y en  nuestros  críticos,  la  atención
que  en todas  partes  se  dedica  a  los  complejos  medios  expresivos  del actor,
reducidos  aquí  casi  siempre  a  la palabra.
El  crítico  se  refería  a  la  importancia  de  abrir  el  teatro  a  nuevos  códigos
parateatrales  tomados  del  music-hall  o  el  cabaret  como  condición  imprescindible
para  poder  abordar  correctamente montajes como  La  ópera  de  los  cuatro
centavos,  de  Bertolt  Brecht,  o  textos  de  Aristófanes, citando  el  famoso
antecedente del montaje de Littlewood, ¡Qué bonita es la guerra! A este respecto,
Roda  [26.2.1966], comentando un espectáculo de Ethel Rojo, señaló la necesidad
de  recuperar la escena como un  espacio de dinamismo, sorpresa y color como
condición sine qua non para llegar a un teatro popular:
Un  escenario debería servir para pensar en  voz alta, pero también para
cantar, bailar, hacer acrobacia, maravillar, en suma y en todos los aspectos.
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Y  la revista, con una carga erótica predominante y sin duda alguna excesiva
para  el equilibrio del espectáculo, consigue así convertirse en el  único y
auténtico «teatro popular» de nuestros días.
Destacó  a  continuación la  libertad formal que  ofrecían dichos espectáculos,
explicando así la  atracción que muchos directores de teatro han sentido por  la
revista: «es como un maravilloso hacer novillos después del rigor mental del teatro
en  verso». Un año después, el mismo crítico [21.1.1967], a raíz del estreno de la
revista  El cumpleaños de la  tortuga, de Pietro Garinei y  Sandro (Jiovannini,
dirigida por Alberto Closas y  con decorados y figurines de  Santiago Ontañón,
elogió la economía y simplicidad fUncional de la escena, así como la eliminación de
la  lentejuela, señalando de nuevo los rasgos formales que un hipotético teatro
popular debía tomar de este animado género teatral:
A  ini siempre me ha parecido que eso del «teatro total» o la suma de todas
las  artes, antes pasaba por el Paralelo que no por el Bayreuth de Wagner.
Un  teatro-espectáculo, o sea, lo que es esencial a un teatro popular es, hoy
por  hoy, la Revista y todo buen y gran teatro  ha  de  hacer  posible  su  propio
“arrevistamiento”
En  1960  cuatro  jóvenes  universitarios  aficionados  al teatro  presentaban  en
el  Festival  de  Edimburgo  Beyond  dic finge,  punto  de  partida  y  modelo  para  el
cabaret  satírico  desarrollado  durante  los  años  sesenta  en  el  Reino  Unido,  uno  de
cuyos  mayores  éxitos  fue  Oh,  What  a  Lovely  War! Espectáculo  brillante,  agilidad
rítmica,  sátira  despiada  y  humor  son  algunos  de  los  rasgos  que  caracterizaron  el
cabaret  británico.  Bettina  Grosse  [1993],  en  su  estudio  sobre  la  historia  del  café-
teatro  en Francia,  citaba  el  período  comprendido  entre  1966  y  1970  como  la  etapa
fundacional  de  dicho movimiento  El considerado  por  muchos  como  el fundador  de
dicha  corriente  en  los  años  sesenta,  Bernard  Da  Costa,  se  refería  a  la  corriente
neoyorquina  del  Off-off-Broadway  y  al  Café  Chino  de  esta  misma  ciudad  como
antecedentes  del  movimiento  frrancés.  Salvando  las diferencias  que  existen  entre  el
cabaret,  el  café-teatro,  el  music-hall  o  la  revista,  el  resurgimiento  de  estas  formas
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escénicas dentro del contexto de la renovación teatral debe ser entendido como el
intento por encontrar una  comunicación directa, abierta y espontánea que atrajese a
un  público mayoritario, un  modo de expresión escénica especifico que no fuese
sustituto ni hermano menor del teatro comercial dominante.
Curiosamente,  1966  fue  también el  año  de  la  primera  experiencia
cabaretistica rigurosa258 en España, en el reducido escenario circular del local de
fiestas de Barcelona, la Coya del Drac. La experiencia, titulada Teatre de Prop, fue
protagonizada por  el  incipiente Grup  de  Teatre Independent. Se trataba de  la
puesta en escena, dirigida por Feliu Formosa, de tres obras cortas, Txaf y L ‘arca
de  Noé  al  pon  d’Hamburg, versiones de  Joan Oliver a  partir  de  textos  de
Avertxenko y Twain, respectivamente, con sendos prólogos de Francesc NeUo, y
Sinfonía americana, de Xavier Fábregas. La obra se mantuvo durante los meses de
octubre y noviembre y alcanzó las 52 representaciones. Fue definida por la crítica
de Primer Acto en los siguientes términos: «piezas cortas, incisivas, caricaturescas,
prolongadas y  acompañadas por  canciones y  trucos  escénicos, intentaron el
esfuerzo de  encontrar un  equivalente de  las  experiencias de  Cabaret europeo»
[«Grup  de Teatre Independent. . .»,  jun.  1969]. Roda [5.11.1 966b], sin embargo,
señaló  la  insuficiencia de  unos textos  satíricos y  divertidos para  un  pequeño
escenario estrechamente rodeado por el público que exigían nuevos códigos que
posibilitase otro tipo de comunicación: «una sala de café o  bolle exige algo más
que un texto más o menos satíricos, también exige un modo de interpretación y una
determinada dramaturgia, determinada por  la  proximidad y  el  diferente estado
mental del receptor de la obra». El crítico proponía a Formosa la utilización de
números de cabaret de eficacia probada, «incluso números clásicos de entrada de
payasos».
258  Un año antes, Loperena había presentado en el Teatro Poliorama una versión arrevistada de
La  ópera  de tres penh ques, de Bertolt Brecht, en versión de Anny Regle y Enrique Ortenbach, y
con  Juan  Aguiler  en  el  personaje  principal.  La  crítica  acusó  unánimemente  los  deficientes
resultados  del intento.
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No  obstante, el auge del teatro cabaret en Barcelona durante este período
no  tendría lugar hasta 1968 con las  primeras representaciones en la  Coya del
Drac259 de la  compañía Ca’Barret, dirigido por  Josep Anton Codina, con Maria
Aurélia Capmany y  Jaume Vidal i  Alcover como principales autores, y Carme
Sansa y Elisenda Ribas como protagonistas, acompañadas por Enric Casamitjana,
Joan Miralles o Josep Torrent, según las obras. El primer espectáculo se apoyó en
un  texto de la dramática catalana titulado Dones, jiors  i pitança.260 En él, a partir
de  romances, aleluyas y  cancioncillas de  marcado acento  popular y  cómico,
desarrollaba el tema de la desigualdad de la mujer, ya sea a través de la religión, la
moral burguesa, o los idealismos espiritualistas de los últimos movimientos hippies.
Ya  desde el principio, la voz en off de Elisenda Ribas mostrando su impaciencia
por  salir a escena: «Elisenda: ¿Aún no me toca salir? / Juan: ¡No! Fuera he dicho!
[...]  /  Elisenda: ¿Empiezo a cantar? /  Juan: No!»  [20] remitían al espectador al
mundo  simple de tono muñequil del García Lorca de los Cristobitas. El mismo
tono  tosco y gracia popular se mantuvo tanto en el vestuario a base de mangas y
capirotes, como en la  colocación de los personajes frente al público o los versos
octosílabos de estructura paralelística: «Mi amor soy muy feliz! larai lala, lairí, lairá
/  porque la vida es muy buena! lairá» [23]. En la segunda parte, las anunciadas —a
través de un cartel— «Aleluyas de la Piti», desarrollaban un plano de crítica social,
aunque  de amable tono burlón, que caracterizó el movimiento de teatro cabaret:
«Llega a tener una niña! ¡tan graciosa y tan monina! / del protocolo continuación:
/  monjas, criadas y equitación. / Sale a ella, no hay temor 1 con SIPSA, Agrícolas,
1WER y CROS» [28]. El cambio continuo de figurines, los carteles, así como una
ágil estructura en cortas escenas hilvanadas por cancioncillas y bailes configuraban
el  espectáculo. Josep Maria Arrizabalaga hizo los arreglos musicales a partir de
Els  Joglars, grupo que compartía  muchos de los rasgos formales del teatro cabaret, como la
estructura fragmentada,  la  austeridad  formal  o el tono  satírico  y desenfadado,  actuó en  1967 en
dicha  Sala con Pantomimas  de  music-hall.  Racionero [1987, 37J recordaba aquellos afios de Els
Joglars  y la  importancia de  dicha sala en la vida cultural  catalana  del momento: «El  Drac era  el
señor  Josep M. Espinñs, inteligente y amable promotor de cultura en los años sesenta, en el
momento decisivo de relanzar la cultura catalana».
260  El  texto, en traducción  de  José María  Rodríguez  Méndez,  Ñe  publicado por  el  número
monógrfico  que la revista Yo,-ick,  31 (feb. 1969) dedicó al cabaret.
939
canciones  populares,  como,  por ejemplo, la  canción de los  enamorados  sobre El
cornte Arnau  o la  pelea de  las vecinas sobre el Al  mare  meya,  jo  me  vuil casar,
otras  estuvieron inspiradas  en fi.ientes más  actuales  como  la  revista  inglesa Oh,
WhataLovely  War!
La  obra, estrenada el 14 de abril, sorprendió a críticos y público de manera
muy  favorable, colmando las expectativas de aquellos que ya habían comenzado a
demandar  una  dramaturgia  propia  de  cabaret  y  no  la  adaptación  a  los  espacios
reducidos  de un  cafó o  una  sala de fiesta  de obras dramáticas aptas  para  teatros
tradicionales.  Roda  [11.5.1968]  calificó  el  resultado  como  «muy  inteligente»,
señalando  su riqueza de recursos, el tono  ligero, popular  y desenfadado, así como
su  fondo humanista. Se destacó especialmente la  labor del director: «Codina se ha
dado  cuenta que no basta un concepto intelectual del teatro y que es imprescindible
conocer  y experimentar sobre todas las reglas del juego  teatral», y —al igual que el
resto  de la crítica— el brillante juego  contrapuntístico de sus actrices: «frente a  la
escultural,  irónica  e  impávida  Carme  Sansa  se  sitúan  las  capacidades  cómicas,
expresivas  y comunicativas de Elisenda Ribas». Fábregas [1976,  130-131] apuntó
la  distancia recorrida  desde  aquel Teatre  de  Frop  con  este  «diáfan, intel.ligent  i
ágil»  exponente que parecía iniciar una  incipiente tradición de teatro  de cabaret  en
Cataluña.  Igualmente, destacó la fortuna de los cuatro actores.
El  éxito  de  la propuesta  de  cabaret  animó  a  Codina para  volver  con  una
obra  de Capmany, Vent de garbí  i  una  mica  de por  —ya estrenada en 1965 por la
EADAG  bajo la  dirección de  Salvat y con el propio  Codina como ayudante—  en
una  versión  más  ligera  y  desenfadada,  que  limase  las  notas  trágicas  y  el
trascendentalismo  en favor de un incisivo tono  satírico e incluso burlesco.  La obra
fue  reestrenada por la Nova Companyia de Barcelona en el Teatro Romea el 29 de
octubre  de  1968. La escenografia, a cargo ahora de Rafael Carreras, se apoyó en la
creación  ambiental  por  medio  de  la  iluminación sobre  un  espacio  vacío,  casi
destartalado,  en el que unos pocos objetos eran suficiente para la  sugerencia de los
diferentes  cuadros.  Carme Sansa volvía a  llamar la  atención de  la crítica, al  igual
que  otros  intérpretes  como  Rosa  Maria  Sardá,  María  del  Mar  Bonet,  Juliá
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Navarro,  María Jesús  Andany, Claudi Sentís,  Joan  Matas  o Josep  Ruiz Lifante.
Frente  a la crítica de Roda [9.11. 1968b] acusando una excesiva frialdad creada por
el  mecanicismo de los juegos  teatrales, que no impidió, sin embargo, provocar  las
carcajadas  del público, Fábregas  [1976,  144-146] lo  calificó como  «un  spectacle
vital,  menat amb un gran ritme i una perfecta coordinació». Todos coincidieron, no
obstante,  en señalar la  meticulosa dirección de Codina,  el aprovechamiento de  los
más  diversos  recursos  escénicos y  el  grado  de  consolidación  y  madurez  al  que
había  sabido llevar sus trabajos.
En  1969 estrenaba la compafíía Ca’Barret —registrada curiosamente como
compañía  de revistas y espectáculos y no como  compaiiía de teatro—261 un nuevo
montaje  en la ya famosa Coya del Drac, Manicorni d’estiu o lafelicital  de comprar
i  vendre.  Se trataba  en esta  ocasión  de una  veintena de  situaciones desarrolladas
por  medio  de  breves  diálogos  y  canciones  sobre  músicas  populares  y  texto  de
Jaume  Vidal Alcover. En un amable tono  satírico, se presentaba una visión crítica
en  clave  cómica  de  las  historia  de  los  mecenas  catalanes,  los  valores  que
tradicionalmente han caracterizado la  alta burguesía catalana, teniendo como
situaciones de fondo la injusticia social, la estupidez humana y la invasión del
turismo, entre otras. Las músicas, arregladas por Josep Cercós y Josep María
Arrizabalaga, se basaron en conocidas melodías populares del foiclore catalán,
algún pasodoble o composiciones de cabaret francés o alemán, a veces cercana al
tono  distanciado de Kurt Weffl. El decorado buscó la recreación de un tono de
ligera frivolidad propio de este tipo de espectáculos a través de pinturas «in» que
representaban  orondas vedeties  de los alegres años veinte. Tanto la escenografia
261  Si por un lado esto les excluía de las obligaciones de presentar el texto de La obra a censura —
que en los casos de las obras catalogadas como circo, revista o espectáculo solo se ocupaban de
vigilar  la moralidad de los movimientos de los actores y la honestidad de los vestidos—, por  otro,
restringía  fuertemente  las  posibilidades teatrales  del  montaje, por  ejemplo,  con  respecto al
número  de actores. No  obstante, el  registro de la Coya del Drac como sala de fiestas y  no como
teatro, así como la carencia de camerinos o  patio de butacas tradicionales, les impedía la
catalogación de estas obras como piezas de teatro, ya que ci local no estaba autorizado para la
exhibición  de  este  género.  A  estos mismos problemas tuvo que enfrentarse el  TEl por las
reducidas dimensiones y las condiciones del  Pequeño Teatro Magallanes.
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como  los  figurines,  de  un  paródico  tono  barroco,  estuvieron  al  cuidado  de
Montserrat  Torres; entre los escasos objetos, una  percha con sombreros y diversas
prendas  facilitaban  la  rápida  transformación  de  los  actores  y  actrices  en  los
numerosos  personajes que poblaban la obra. La carencia de un instrumento musical
en  escena que  diese más  viveza y color  al  espectáculo explicaba la  presencia de
unos  rudimentarios  platillos.  Codina  logró  de  nuevo  un  espectáculo  ingenioso,
lleno  de irónica mordacidad y ritmo ágil con afortunados  números cómicos, como
el  del  hombre  de  negocios  que  se movía en  pantomima cuando  le  daban  cuerda
como  a un muñeco o la paródica apoteosis final,  en la mejor línea revisteril, con las
dos  actrices  adornadas  con  rutilantes  tocados  de  pluma y  los  dos  actores  con
sombreros  de copa, desfilando al compás de una melodía de cabaret.
El  montaje volvió a conocer una entusiasta respuesta por parte del público.
Frente  a los lenguajes escénicos que llenaban los teatros  convencionales, Monleón
[22.3.1969]  elogó  la  novedad  de  la  concepción  teatral:  (<Frente  al  teatro
emperifollado,  retórico  y  falsamente trascendente,  o  el  burdamente  cómico  y
seudomoral,  que  suele privar  en nuestros escenarios, el espectáculo del Drac es un
ejemplo  de  inteligencia,  de  ironía,  de  imaginación,  de  frescura  y  hasta  de
humildad».  Entre  los  «brillantes» trabajos  de  interpretación  de  Carine  Sansa,
Elisenda  Ribas,  Enric  Casamitjana y Josep  Torrents,  destacé  especialmente el  de
las  dos actrices, juicio refrendado por toda  la crítica. Pérez de Olaguer [feb. 1969bJ
apuntó  las habilidades histriónicas y la  divertida espontaneidad de Ribas frente a la
sensibilidad y el encanto de  Sansa, y calificó de «completo hallazgo» las  populares
partituras  de  Cercós.  Roda  [25.2.1969]  acusó  cierta  reiteración  y  excesiva
duración  de algunos números,  aunque  lo justificó  por  la  novedad que  suponía  el
intento  y  la  consolidación de  un  público  para  un  estilo  teatral  en  el  panorama
escénico  barcelonés. El crítico de Destino  volvía a subrayar los excelentes trabajos
complementarios  de las dos artistas:
Elisenda  Ribas ha encontrado su género: con aire de parodia constante,  ha
de  encontrar lugar entre las buenas cupletistas cómicas de la mitología del
music-hall catalán. Carme Sansa apunta más a la moderna «vedette»: su
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seriedad contrasta, en agradable conjunto, con la jocundia de Elisenda
Ribas.
Fábregas [1976, 151] explicó el éxito del montaje por la calidad de las canciones
de  Cercós, la excelente interpretación, el inteligente aprovechamiento del reducido
espacio, la malicia de los diálogos y la actualidad del texto, repleto de referencias
políticas y sociales lanzados como guiños al espectador, que, a su vez, respondía
con risas y aplausos. La resonancia dquirida por la obra, así como su novedad, le
abrió las puertas de la  escena madrileña, donde se empezaba a intentar algo
parecido a lo que se había logrado en la Coya del Drac. La obra de Vida.l i Alcover
y  Codina cerró con éxito la temporada 1968-1969 del café-teatro Lady Pepa. El
espectáculo fue adaptado al  medio cultural madrileño, sustituyendo algunas
canciones inspiradas en el folciore catalán por ritmos más familiares al público de la
capital. Así, el banquero cantaba a ritmo de chotis el  texto satírico sobre la
sociedad de consumo. Carandeil [7.6.19691 se hizo eco de la desorientación de
algunos espectadores y críticos ante la mezcla de códigos y la libertad con que
estos  eran empleados: «Pero la gente se preguntaa: ¿Qué es todo esto? ¿Qué
denominación podría darse a este espectáculo que no es teatro, que no es cabaret,
que no es de varietés y que, sin embargo, tiene algo de todo ello? [20-21].
La fórmula de la Coya del Drac siguió explotándose a través de la serie de
Varietaís  que, debido a la prohibición para su representación en locales registrados
como  teatros,  fueron  presentándose  bajo  ordinales:  Varietats—1, Varé etats—2 y
Varietats-3.  El  lenguaje  teatral  desarrollado  fue  esencialmente  el  que  se  había
consolidado  a raíz de los dos primeros montajes sobre textos  de Capmany y Vidal i
Alcover,  respectivamente: canciones escenificadas, bailes, sátira política, paro dia,
humor  cáustico y crítica social del mundo catalán contemporáneo. A raíz del tercer
espectáculo de la serie, estrenado el 23 de diciembre de  1970, con la sustitución de
Ribas  por  Pepa  Palau,  Pau  Fornés  como  figurinista  y  Josep  Maria  Martí  como
músico,  Fábregas acusó ya  el  cansancio hacia un tipo  de  textos  que  empezaba a
repetirse,  a pesar de  seguir elogiando el género  desarrollado por  Codina: «mestre
en  l’art  de  fer  moure  els  seus  actors  a  la  petita  pista  de la  Coya  i  sap aprofitar
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qualsevol  objecte  per  a  convertir-Jo  en  centre  d’atenció,  o  sigui,  en  element
catalitzador  del  procés  dramátic».  Pérez  de  Olaguer  [en.-feb. 1971]  denunció
igualmente  esta  Varietats-3  como  la menos incisiva y redonda  de  las presentadas
hasta  el momento. El  crítico destacó la  escasa filiación de los cuadros,  la  falta de
intencionalidad,  así  como de  nuevos  hallazgos, volviendo sobre  los  recursos  ya
descubiertos  en anteriores montajes. La explotación de una fórmula teatral más que
el  desarrollo  de  unos  códigos  innovadores  iban  privando  de  capacidad  crítica,
rupturista  e impactante la estética desarrollada en la Coya del Drac.
En  1973,  el  local  volvía  a  abrir  sus  puertas  con  el  trío  que  había
consolidado  su  fama:  Maria  Aurélia  Capmany, Josep  Anton  Codina  y  Carme
Sansa.  La autora catalana rescató 37 canciones populares en las que  se hablaba de
un  pueblo  antiguo,  escéptico  y  escarmentado.  En  ellas  aparecían  desde  las
relaciones  con los moros, el bandolerismo del siglo xvu y las guerras carlistas hasta
el  conflicto de  Cuba. El  arte  popular  expresado  a través  de la  escena se ponía  al
servicio  de  la  creación  de  una  identidad  colectiva  con  la  que  se  identificase el
pueblo  catalán  actual.  Josep  Maria  Martí,  desde  el  respeto  por  las  melodías
populares,  preparó  musicalmente el  espectáculo.  Codina  apostó  por  el  espacio
vacío,  rechazó  barroquismos  y  confió  en  el  trabajo  de  Sansa  y  la  fuerza
comunicativa  de  las  canciones.  La  escenografia  y  los  figurines  estuvieron  al
cuidado  de Josep Massagué y Jacobo Ruibal.
Progresivamente,  prestigiosos nombres del campo de la literatura, la música
y  el espectáculo fueron sumándose a este intento por presentar un teatro renovador
y  crítico a partir de códigos tomados del musical y la revista. Nuria Espert, ante el
descenso  de público en el Poliorama, donde representaban Las criadas, y  con la
necesidad de seguir en el teatro por obligaciones de contrato, pensó hacer algún
montaje en catalán, para lo cual, de  manera algo apresurada, recurrió a  Jaume
Vidal  i  Alcover y Maria Aurélia Capmany, que  desarrollaban por  entonces su
actividad en la Coya del Drac. Ellos fUeron los perfectos asesores literarios para un
espectáculo  con  aire  de  cabaret crítico, divertido y  desenfadado, lejos de  la
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trascendencia del  montaje de  García. Monleón [jul.  1969],  encargado de  la
dirección, quiso, no obstante, que no perdiese una perspectiva histórica crítica:
El  objetivo  general  era  un  espectáculo  que,  siendo  «divertido»,
planteándose  como un  entretenimiento, respondiese a  una  perspectiva
crítica  —y, en algún sentido, histórica— de  la  sociedad barcelonesa en
general y de su burguesía en particular. Había que llegar a una especie de
«clímax» humorístico para,  rápidamente, en  pocos  pasos,  situar al
espectador  ante  una  realidad  «desteatralizada», documental,  que
redimensionara y pusiera en su  sitio una serie de elementos quizá antes
tomados por exclusivamente cómicos [48]
Si,  por un  lado, pues, se iban a utilizar los recursos propios de la  revista y el
cabaret, por otro, estos estarían al servicio de una revisión crítica de la burguesía
catalana, objetivo principal de  muchos de estos espectáculos de  teatro cabaret.
Monleón buscó la creación de un clima de libertad y espontaneidad que permitiese
a  los actores desarrollar sus propias capacidades creativas:  «Cada  actor,  a  su
manera,  se  divertía, se  expresaba, se realizaba  a  través  del  espectáculo»  [48].
Siguiendo  con  las corrientes  renovadoras  del momento,  se  optó  por  una  estética  de
austeridad formal que potenciase el trabajo del actor:  «Ufl  espectáculo  estética  e
ideológicamente  “despojado”.  Un  espectáculo  sin  “realce  artístico”,  en  el  que  la
vitalidad  y  el  sentido  —y,  por  tanto,  su  teatralidad—  procediesen  de  la  capacidad
creadora  de los  actores  y  de la veracidad  orgánica  de  sus  actuaciones»  [50].
El  montaje,  titulado  Amics  1 coneguts, subtitulado  «Variedades  para  gente
de  orden»,  se  apoyó  sobre  una  selección  de  textos  —bajo  un  fondo  temático
común  de  crítica  social—  de  Capmany,  Catalá,  Espriu,  Fuster,  Sagarra,
Vallmitjana,  Vidal  i  Alcover,  Carandeli,  Eximenis,  Ovidi  Montilor,  Oliver,
Turmeda,  Verdaguer  y  Villalonga.  La  escenografla  estuvo  a  cargo  de  Fabiá
Puigserver,  que  ideó  un  juego  de  persianas  que  se  alzaban  sorpendiendo  las
distintas  situaciones.  A  un  lado  del  escenario,  tras  media  carrocería  de  taxi
barcelonés  superpuesta  a  uno  de  los  palcos,  la  orquesta  acompañaba  el  desarrollo
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de  la obra. Junto con Nuria Espert, otros actores de renombre en el mundo del
espectáculo,  interpretaban, bailaban y  cantaban:  Guillermina Mona,  Ovidi
Montilor, Julieta Serrano, Carmen Liafio y Carlos Canut, entre otros. Monleón
intentó  provocar en los artistas una expresión libre, fresca y  sincera, carente de
inhibiciones. Se intentó la recreación del ambiente de alegría, vitalidad y colorido
de  los géneros ligeros, como la revista o el cabaret, aproximando así al espectador
medio una versión desenfadada de autores consagrados por la alta cultura, como
Lorenzo  Villalonga, Salvador Espriu o Joan Oliver, cuyo fondo satírico les hacia
óptimos para este tipo de montajes. Fieles a la tradición del género de variedades
que  habían adoptado como modelo, renunciaron al desarrollo de una trama para
ofrecer  una yuxtaposición de  cuadros. Así definía Espert  [oct.  1969, 43]  el
resultado: «era un espectáculo lleno de alegría, aparentemente anárquico, fresco,
desvergonzado, divertido, profi.indamente crítico, donde yo hacía de todo».
La  obra file estrenada en el Teatro Poliorama el 14 de mayo de 1969 y, a
pesar  de todas las expectativas y del elevado número de reputados nombres del
espectáculo y la cultura, la crítica fue mayoritariamente nefasta hasta el punto de
causar  una  polémica entre una minoría que la  defendía y  sus detractores. En
cualquier caso, el público no acudió. La crítica de Yoriclc [4xAmics...», mayo 1969]
denunció  la  carencia  absoluta  de  línea  argumental, la  no  implicación del
desconcertado público, el desordenado amontonamiento de canciones y recitativos
y  el exceso de  ambición por  parte de su director,  y  salvó tan solo la pieza de
Villalonga La  TWa ¡ la Ramoneta: «Falta desenfado, picardía para unas cosas y
sobran tópicos, lugares comunes para otras. Y envolviéndolo todo no hay la menor
originalidad en el montaje que está hecho de números sueltos». Sans [24.5.1969]
criticó el forzado tono de ligereza y superficialidad y la evidente carga intelectual
del  montaje. Tan  solo elogió la  espontánea naturalidad de Guifiermina Mona y
Ovidi Montllor, dentro  de  un  equipo  carente  de  compenetración:  «En  su  conjunto
nos  hemos  quedado  con  una  especie  de  ccshow  intelectualizado,  irregular, que se
resiente  de  una falta  de  cuerpo,  de  solidez,  y  que  nos  llega  como  descolorido,  sin
fuerza,  sin ritmo,  sin  soltura,  sin brillantez».  En esta  misma  línea,  Fábregas  [1987,
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34-36]  advirtió  de  los  peligros  que  implicaban los  nuevos  modos  de  creación
escénicos  incorporados con éxito al teatro contemporáneo más reciente:
Aprofitar  per  a l’expressió dramática un  material literari que  no sempre ha
estat  pensat per a l’escena comporta un risc i unes exigéncies; el penh  de la
despersió,  de  la  barrija-barreja  anárquica,  pot  aparixer  en  qualsevol
moment  si l’autor del muntatge no té una idea prou clara d’alló que vol fer i
es  deixa atreure  pel  possible  encant d’uns textos  que,  després, resultaran
mancats  de connexió entre ells.
Monleón  [jul.  1969],  a  pesar  de  aceptar  la  premura  con  la  que  tuvo  que  ser
preparado  el  espectáculo y su  consecuente falta  de  madurez,  defendió la  obra  y
justificó  la  adversa  crítica apelando  al  rechazo  de  una  sociedad  ante  una  visión
desmitificadora,  desenfada, y vitalista de su cultura.
Al  igual que  Lorenzo  Villalonga, Joan  Oliver, «Pere  Quart»,  autor  cuyo
talante  satirico  le  hacía  especialmente valioso  para  este  modelo  teatral,262 fue
llevado  a la escena por el director Ventura Pons, que ya había montado en 1970 25
dies  de  Joan  Oh ver,  compuesto  de  Cambrera  nova  y  Alló  que  tal  vegada
s  ‘esdevingué.  En  1972,  partiendo  del  poemario Bestiari  i  escarnis  de Pere  Quart,
presentó  en el  Teatre Ars  de Barcelona  una sucesión de  escenas, entre las que  se
encontraba  su obra corta Vivalda  i  ¡‘Africa  tenebrosa,  de corte  absurdo, así  como
fragmentos  de la comedia El  roig  ¡ el  blau,  hilvanadas por  otros  textos breves del
autor,  unos  declamados y otros  cantados. El resultado fue un espectáculo collage
de  ritmo  vivo,  en  el  que  la  música  y  las  canciones  ocuparon  un  lugar  central,
262  Desde los úllimos años la  obra poética de Joan Ohiver parecía haber despertado un
desconocido interés en los medios teatrales catalanes. Entre diferentes representaciones de grupos
independientes, cabe destacar en 1967 la del Grup de Teatre Independent, bajo la dirección de
Feliu  Formosa, que intentó debutar  con Lloguern-hi  cadires,  obra que tuvo que ser sustituida  por
DUsiegs  d’en  Ruzzante.  En  1970,  el  mismo  director  estrenó  con el  grupo  6  por  7  la  Cambrera
nava  y  Vivalda  ¡ L ‘Africa  tenebrosa  y,  irnos años  más tarde,  Pau Monteverde,  al frente  del  grupo
Skunk, llevó a la escena Bestiari i escarnis de Pere Quari.
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definido  por  un  constante  tono  sacártisco,  escéptico  y  agresivo  centrado  en  la
crítica  de  la  burguesía  bienpensante.  La  música  estuvo  a  cargo  del  grupo  La
Tunca,  que por  entonces iniciaba su  incorporación al  mundo del  espectáculo. La
austera  escenografia fhe realizada por Francesc  Todó. Teresa Calafeil, Joan Baixas
y  Teresa Baixas realizaron los muñecos y Joan Vila hizo las proyecciones. La obra,
que  gozó  de  una buena  acogida crítica y de  público, se  estrenó  el  6 de junio  de
1972.  Fábregas  [1987,  173-178]  calificó la  labor  de  dramaturgia  de  Pons  de
«excelente»  y concluyó proponiéndola como la  consolidación de un nuevo género
teatral,  con  los  precedentes  de El  retanle  del  flautista  y Meccanoxou,  de  Jordi
Teixidor:
les  característiques, un to  satíric que podría arribar fins a la farsa, un dir de
broma  coses que amb un to més reposat  no podrien  ésser dites, i tembé la
recuperació  de  la  música com  a  ingredient  important  per  aconseguir  un
ritme  rápid  i un  aire volgudament  alegre. En  tot  cas,  els  títois  citats  i  el
Bestiari  y  escarnis  de Pere  Quart  ara comentat, constituirien 1 ‘embrió d ‘un
corrent  teatral  que,  fins ara,  ha  comptat  amb el  decidit  suport  del  públic
[178]
Pérez  de  Olaguer  [ab-jun.  1972aJ citó  el  mitico  antecedente  de  Castañuela  70:
«trabajo  globalmente válido  situado  en  esta  línea  actual  de  crítica  a  través  del
“divertimento”,  del  humor  roto,  de  “variedades” casi,  dicho  en  el  mejor  de  los
sentidos,  de Castañuela  70».  No  obstante,  el  éxito  de la  obra  de  Oliver y  otros
montajes  similares encontraban  suficiente  explicación  a  partir  de  la  corriente
barcelonesa  de teatro  de cabaret, sin necesidad de recurrir a la influencia directa de
la  obra de Tábano.
La  estructura  escénica fragmentada de los nuevos lenguajes teatrales de
ascendencia popular  dentro  de  un  encuadre común que  confería un  carácter
narrativo  al  resultado total  fue dejando también una  huella en  la  escritura de
nuevos textos dramáticas. Tiempo deI 98, de Juan Antonio de Castro, fue uno de
los  exponentes más relevantes de adaptación de las nuevas técnicas escénicas a la
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escritura textual y de introducción de estas en los circuitos comerciales. La obra
partía del mareo de una clase de historia en un colegio de monjas para introducir
diferentes planos escénicos en los que las figuras de la Generación del 98, a partir
de  citas reales, reflexionaban sobre los acontecimientos históricos de la segunda
mitad del siglo xix, al mismo tiempo que un coro, presente constantemente n la
escena, ofrecía la perspectiva de la historia vista a través de los ojos del pueblo y
su  proyección actual. Como explicó Fernández-Santos [jul.-ag. 1971]: (<Visión
total  de  un  tiempo, cuyo valor proyectivo sobre el  nuestro otorga a  su
representación la calidad de un espejo sintético, de un retrato ideológico cuya
particularidad fundamental consiste en  la  materialización de  esa  forma de
interioridad histórica que se llama «una mentalidad». El discurso didáctico se
fragmentaba a  través de  las  continuas rupturas que  introducían canciones,
romances de ciego, bailes populares, cuplés y juegos de la época que imprimían un
sabor popular a todo el espectáculo.
La  obra fue estrenada en el Teatro Rosalía de Castro de La Corufia por el
grupo de Teatro-70, formado por Adolfo Marsillach para la II Campaña Nacional
de Teatro en 1969, bajo dirección de Antonio Malonda, y presentada en el Teatro
de  la Comedia de Madrid por la compañía de Manuel Collado y dirección de José
Manuel Garrido263 el 20  de mayo de 1971, donde obtuvo un rotundo éxito durante
cinco  meses.  Gerardo Vera proporcionó unos  decorados  expresivos,  que buscaron
la  simplicidad y  los  espacios  bien  iluminados.  El  espacio  escénico,  presidido  por
una  piel  de  toro,  constaba  de  dos  niveles  donde  se  desarrollaban los  diferentes
planos.  Pedro  Luis  Domingo  se  hizo  cargo  de  la  música.  La  crítica  madrileña
[Álvaro,  1972,  5 1-57J elogió  el tono  festivo,  lúdico  y  espectacular  de  la obra,  así
como  su tono  crítico  de  revisión histórica  aplicada al  presente,  aunque  apuntó la
falta  de  profirndidad analítica y  cierta  superficialidad en  la  exposición.  Corbalán
(Informaciones)  la describió del  siguiente modo:
263  José Manuel Garrido había sido ayudante  de dirección  de José  Luis  Alonso  en los montajes  de
El  circulo  de  fizo  caucasi  ano  y Romance  de  lobos.
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desde la tragedia de un imperio que se hunde y cuyas repercusiones recaen
en  las pobres gentes hasta el requiebro torero de Frascuelo y Lagartijo o el
manubrio del organillo de La verbena de la Paloma. Charanga y pandereta,
irresponsabilidad, miseria, guerra civil de carlistas y liberales en retorcida
columna critica y expositiva, ahora sombría y triste, ahora, por el contrario,
descarada e insolente [55].
Valencia (Marca), sin embargo, señaló la degración simplificadora del pensamiento
de  la Generación del 98, presentándolo «con los chafarrinones de una cartelera de
feria» y reclamé otro tipo de teatro popular festivo y actual al mismo tiempo: «Por
favor, que se nos planteen en el teatro visiones actuales. Con gracia, a ser posible,
como  en  el caso de Castañuela 70. Pero no como esta pieza anacrónica y con
pretensiones» [54]. Molla  [1993, 204]  destacé  como los  mejores momentos
aquellos  que  coincidían justamente  con  «el  nuevo  tono  desenfadado  y
aparentemente ligero»  que  popularizó el  espectáculo de  Tábano.  Monleón
[12.6.1971] calificó la puesta en escena de excelente, aunque criticó la  excesiva
gravedad en la declamación de las citas de la Generación del 98, que producía un
resultado  algo ingenuo. El  crítico de  Triunfo elogió sobre todo  el  carácter
colectivo y espontáneo que tuvo  el montaje, la  importancia de  los  coros y  la
ausencia  de  retoricismo formal  y  grandes  estrellas que  acaparasen todo  el
escenario.
Unos  meses  más  tarde,  inaugurando  la  temporada  1972-1973,  el  grupo
liderado  por  Alberto  Mirailes,  Cátaro,  reciclado  en  compañía  profesional  más
inclinada  hacia  una  dramaturgia  popular  —giro  que  venía  siendo  habitual  en  la
evolución  de  lo  grupos  independientes—  volvía  a  llevar  a  la  escena  la  obra  de
Castro  con  una  extraordinaria  respuesta  por  parte  de  la  crítica  y  el  público.
Después  del  afortunado  montaje  de  Formosa  con  la  obra  de  Teixidor,  El  retaule
de/flautista,  el Teatro  Capsa  se convertía  de nuevo,  a partir  del  21  de  setiembre  de
1972,  en  centro  de  acogida  de  un  resonante  éxito.  Miralles  consiguió  un  montaje
dinámico  sobre  un  espacio  vacío,  comparable  a  una  plaza  mayor  de  pueblo  o
ciudad,  donde  los  actores  más  que  personajes  iban  narrando  de  forma  crítica,
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distanciada y alegre, los diferentes avatares afines a la Generación del 98. El grupo,
que  no renunció a ciertos momentos de interpretación interiorizada que remitía a
sus  orígenes, acertó a imprimirle a la obra una agresividad que enfatizó la crítica
social  devolviéndole a  esta  una eficacia que no  había tenido en  los  montajes
anteriores. Así lo explicaba el propio director:
El  autor, que ha visto ya los ensayos y volverá la  próxima semana para
seguir trabajando a nuestro lado, afirma que de las tres versiones, ésta es la
más  agresiva. Lo cual nos complace, ya que ésta era la intención que nos
movía, intensificar la  agresividad de  un  texto  que ya  por  sí mismo es
altamente incisivo [Corberó, 14.9.1972].
Para  este fin, se acentuó la distancia entre el personaje y el intérprete, de
modo  que  este  pudiese expresar toda  su  visión crítica hacia  el  papel  que
representaba. Los decorados estuvieron a  cargo del Taller de Escenografla del
lnstitut  del Teatre, bajo la  batuta de Fabiá Puigserver. Se  siguió utilizando la
música de Pedro Luis Domingo y José María Coil realizó el diseño de luces. Con
esta  obra, se le brindaba al  grupo catalán la oportunidad de  partir de un texto
dramático que compartía la tendencia hacia la fragmentación y el collage que había
definido  la  línea escénica de  Miralles. El  director recurrió  a  los  primitivos
integrantes  de  la  formación teatral,  a  la  que  se  sumó Carmen  Contreras  para  el
personaje  de la  maestra.  Corberó  (Diario  de Barcelona)  definió  el  montaje  como
un  «collage brillante  y efectista,  dinámico y agresivo» [Badosa, set.-oct. 1972, 77].
Rague  [oct.  1972]  destacó  igualmente  la  agresividad  y  espectacularidad  que
caracterizó  «una  exposición  de medio  siglo  de  historía  de España,  no  como  lección
histórica  sino como  ejemplo  de  vida  esbozada  e  impresionista».  La  crítica  elogió
especialmente  el trabajo  de Camilo  García  Casar  en la  interpretación,  sin cambio de
caracterización,  de todas  las figuras  del  98,  al tiempo  que  se iban  alzando  pancartas
con  sus caras  correspondientes.
Desarrollando  el  filón  de  la  teatralidad  de  los  géneros  espectaculares  de
arraigo  popular  como  la  revista,  el  cuplé  y,  en  general,  todos  aquellos  géneros  de
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variedades que pasaban por las plazas de los pueblos de España en días de fiesta,
La  Trinca se  especializó en la  adaptación cómica y  en  la  parodia de  códigos
populares  que  habían sido de  amplio arraigo en  las  últimas décadas y  que
empezaban a  perder el  favor de  parte del  público. En  1973, presentaron un
espectáculo  musical, Mort  de  gana  shaw, más afortunado que  sus  anteriores
incursiones en el género, como Fiesta Mayor, crónica en tono cómico de la fiesta
mayor  de un  pueblo que les llevó a  la  conquista del Paralelo, con Guillermina
Motta  remedando las cupletistas de antaño, Trincar ¡ TinTe O Xauxa, ayudado en
estos  primeros por  Jaume Picas para la  adaptación a  la  escena. En  el  último
espectáculo, a partir de la estructura fragmentada del género, se iban presentado
escenas cortas escritas por  Terence Moix, bajo el seudónimo de Florenci Moix,
que recibían su unidad a partir del tono satirico, paródico y las frecuentes alusiones
eróticas.  Al lado de una canción de Jordi Teixidor, se encontraban otras de las
escritas por Vida! i Alcover y Capmany para los espectáculos de la Coya del Drac.
Juan  German Schroeder fue  el  encargado de  imprimir un  ritmo  alegre  y
desenfadado al espectáculo. Elisenda Ribas era acompañada en esta ocasión por
Rosa María Sardá. Al frente de una escenografia y un vestuario colorista y lleno de
imaginación aparecían nombres como Fabiá Puigserver, lago  Pericot,  Josep
Massagué y Lluís Cobas. Las luces estuvieron al cuidado de Francisco Canet. La
crítica  destacó la  calidad formal del espectáculo, junto  a  los  escasos valores
dramáticos.  La obra  se estrenó  con extraordinario éxito en el Teatro Romea el 21
de  marzo  de  1973.  Fábregas  [1987,  42-44]  resaltó  el  que  nombres  tan
significativos  y  hetereogéneos decidieran unirse,  renunciando a  divismos y
creaciones  de superior proyección cultural, para abordar  de forma seria un tipo  de
teatro  que,  dado  el  nombre del  grupo  musical que  encabezaba el  montaje, tenía
asegurado  un público popular. El  critico destacó  este  montaje por  encima de los
demás  y vio en él la posibilidad para un posible revista catalana, a pesar del abuso
de  ciertos  recursos.  Espontaneidad,  crítica feroz  en  la  última parte,  canciones y
alusiones  desvergonzadas consiguieron las risas del  público. Salvat [Álvaro, 1974,
275-278],  sin embargo, calificó la calidad del espectáculo de «bajísima», a pesar de
sus  «engafiadoras pretensiones artísticas [...]  {a]cabó imponiéndose siempre  el tono
chabacano,  simpático  y  populachero  de  La  Trinca»  [277].  El  crítico  señaló
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excesivas  conexiones con los musicales de Broadway y Londres, especialmente el
famoso  10h,  Calcuta!  El  texto  de  Moix lo juzgó  de  vulgar,  a  pesar  de  algunos
momentos  de brillantez satírica y diversión.
En  1972, otro grupo musical intentaba su acceso al escenario a partir de la
instrumentalización  paródica  de  las  formas  del  género  revisteril.  Charly,  no  te
vayas  a  Sodoma,  escrito  por  Luis  Portolés,  con  música del  propio  autor  y  de
Domingo  Palacios, escenografla de Marc de Valois y Fermín Mario  y dirección de
Justo  Pastor.  Consistía en una parodia de la revista y la televisón dividida en cuatro
cuadros  y basada en una hetereogénea mezcla de muy diversos elementos: chistes
políticos,  humor  del Hermano  Lobo,  cierto  tono  a  Castañuela  70  y  numerosos
slogans  televisivos, todo  ello a un  ritmo vertiginoso. Su  estreno  en  Madrid tuvo
lugar  en el Teatro Alfil el 5  de julio de  1977. Alvaro [1973, 53-54]  no pudo evitar
la  comparación con el montaje de Tábano, pero  señalando la menor fortuna de esta
nueva  parodia de la revista. El grupo logró, no obstante,  su cometido: hacer reír al
público.  A raíz  de  su  estreno  el  22  de  junio  de  1973 en  el  Teatro  Español  del
Paralelo  barcelonés,  adonde  Colsada  ya  había presentado  Fiesta  Mayor,  de  La
Trinca,  Pérez  de  Olaguer  Ijun.-jul.  1973b], sin negarle  algún  acierto,  lo  definía
como  un «juego de artificios», «una traca con tufillo “achulapao”».
La  fórmula teatral fue extendiéndose por toda  la Península y aplicándose a
otros  autores.  Tabanque ofrecía en  1971 la  obra  de  Capmany Mujeres,  flores  y
pitanza  en  la  sala sevillana Oasis durante  quince días.  Según la crítica de  Martin
[oct.-.dic.1971],  el grupo  consiguió la  creación  de un  montaje  «ágil,  simpático y
ocurrente»,  apropiado al  tipo  de  local, y  que  superaba  la  calidad del  texto.  No
dejaba  de  ser interesante la comparación que  establecía con la  «deplorable» obra
de  café-vodevil que llegaba desde Madrid, Afrevidísimo, montado sobre el tema de
la  sexualidad.
El  género del café-teatro, a partir de propuestas más dependientes de textos
dramáticos  que  el  movimiento de  teatro  cabaret  desarrollado en  Barcelona,
conoció una efimera época de florecimiento a partir de los últimos años sesenta.
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Sin embargo, lo que en principio se presentaba como una interesante posibilidad e
renovación de los lenguajes teatrales dentro de un espacio que rompía con todas
las  convenciones del teatro a la italiana, pronto se reveló como un medio más de
explotación de un teatro comercial sin mayores ambiciones innovadoras. En 1969,
con  la aparición del primer local que ofrecía su pista al teatro en Madrid, Lady
Pepa,  creado por Concha LGarcía Lorca a comienzos de este año,264 se refirió
Monleón [28.6.19691 a la necesidad que había surgido en los medios escénicos de
romper viejas fronteras para adquirir una nueva libertad fonnal y alcanzar así un
tipo de comunicación abierto a nuevos públicos:
Exigencias imperiosas de la vitalidad escénica entrañarían, precisamente, la
muerte del sistema que, anacrónicamente, gobierna el teatro. [...]  ¿Qué no
podrá hacerse —piensa uno— en un café-teatro? ¿Habrá quien se atreva a
seguir allí con la vieja monserga de la divisón de géneros y la enumeración
de preceptos teatrales? Todo parece abrirse, sin solemnidad, a la curiosidad
de  esa  aventura creadora que, por  lo  general, niegan los  rutinarios
escenarios.
Sin  embargo, la  ilusión de  conquistar un  nuevo  espacio  abierto a  la
experimentación con lenguajes escénicos innovadores, más espontáneos y directos,
pero  incluido, no obstante, en una estructura comercial que permitiese el acceso a
264  El Lady Pepa se inauguró  como café teatro el 2 de mayo de  1969 con el estreno de  dos obras de
José Rm1a1: Los mutantes y La secretaria, por la compañía de Nuevo Teatro Experimental de Madrid y
bajo la dirección de Gerardo Gimeno [Cornago, 1997], Un año más tarde, en 1970, existían ya cinco
cafés  teatro en Madrid:  Lady Pepa, Ismael, Tranquilino, Stéfams y  Ye  Ciolden Coq,  que  se
duplicarían  un  aflo  más  tarde,  al  tiempo  que  anunciaban  su  apertura  otros  nuevos  en  las
principales  ciudades  de  España.  El  Lady  Pepa  cerraba  en  1972  agobiado  por  problemas
económicos  y  restricciones legales  para la  creación de  espectáculos.  Meses  más  tarde otra
empresa  volvía a  abrirlo bajo nuevos criterios comerciales. Manuel Santos asumía  la dirección
artística.  Importa  destacar, no  obstante,  que  algunas obras  de  café  teatro  consiguieron
recaudaciones superiores a las  representadas en teatros convencionales. ¿Quiere ser polígamo?,
adaptación de  Xavier  Lafleur  sobre un  texto de  Jean Deain-Sampio y  dirigida por  él  mismo,
estrenada en el Ismael el 16 de junio de 1969, llegó a los tres años de representaciones.
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este  nuevo teatro  de  un público más extenso,  se  convirtió pronto  en una  utopía.
Los  pequeños espacios de los cafés fueron extendiéndose al mismo tiempo que  se
revelaban  como  eficaces  medios  de  incrementar  los  ingresos.  Los  propietarios
comenzaron  a  buscar  espectáculos  que  garantizasen la  atracción  de  público,  sin
mayores  miras artísticas:
Casi  paralelamente  a  estos  primeros  intentos,  el  potente  mecanismo
comercial  comenzó a crujir ante la posibilidad de apoderarse de  un nuevo
filón  económico.  Así, una  sala tras  otra,  el  rótulo  de  Café-Teatro  se fue
generalizando  sin remilgos,  invadiendo nuestra  geografia  artística  de  un
modo  alarmante. La metamorfosis no tardó  en consolidarse definitivamente.
El  embrión original se desgasté  en  apenas unos  meses. El  Café-Teatro  se
nos  iba  de  las  manos  para  entrar  de  lleno  en  la  dimensión  puramente
lucrativa  del espectáculo [Medina, 1976, 439].
Las  propuestas  experimentales de  búsqueda  de  nuevos  códigos  escénicos se  fue
trocando  por  obras mediocres, pequeños musicales sin mayor interés o  vodeviles
arrevistados  que solo ofrecían el atractivo de ver un semidesnudo femenino.
Esta  misma  evolución se  detectaba  en  los  cafés-teatro  barceloneses  que
tendían,  igualmente, hacia formas de teatro ligero y vodevil. El Martín’s estrenaba
a  finales  de  1971 Napoleón, de Juan  Antonio de Laiglesia, después de haber
presentado la obra de Manuel Rato,  Quien mucho embarga poco  aprieta. No
obstante, entre unas y otras, todavía se presentaban algunos trabajos interesantes.
El  11 de febrero de 1972, Jordi Teixidor llevaba Meccanoxon, una visión irónica
sobre una hipátetica sociedad del futuro en la que hombres y robots parecían no
diferenciarse. La crítica valoró la armonización de diversión y crítica en el primer
montaje dirigido por el que fhese actor de cabaret en la Coya del Drac, Josep
Torrents. Caries Berga fue el encargado de proporcionar al espectáculo una música
pegadiza fácil de seguir. Entre los intérpretes, la ya inconfundible Carme Sansa fue
acompañada por Ventura Oller y Joan Matas. Fábregas [1987, 167-168] destacó el
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tratamiento ágil e ingenioso del espectáculo y la hilaridad que supo provocar en el
público.
Vifi.  4.  LA  PARODIA  DE  LA  REVISTA:  Castañuela  70  (1970),  por
Tábanos
Pero,  sin  duda,  el  gran hito  que  lanzó  el  género  teatral  que  empezaba  a
perí3larse  desde  las  primeras  colaboraciones  entre  Codina  y  Capmany  fue  el
sensacional  éxito  nacional que alcanzó  la accidentada producción de  un grupo que
apenas  comenzaba  a  abrirse  camino:  Tábano.265 Igual  que  en  el  caso  de  otros
265  La génesis del grupo se encuentra en el Teatro Estudio de  Madrid y su primera presentación
pública tuvo  lugar en  el Teatro Valle-Inclán con  la obra de  Weingarten El verano en 1968,
aunque utilizaría el nombre de Tábano por primera vez —inspirado en la sentencia socrática:
«Porque el Estado es como un  gran caballo de pura sangre,  tan  grande que es  grande, lento y
pesado, y quiere que  un  tábano  lo  despierte»—  en  octubre,  tras  la  finalización  de  la  corta
temporada  en el Valle-Inclán y para las representaciones que realizadas en diciembre n el Corral
de  Comedias del  Colegio Mayor San Juan Evangelista. En ese  momento figuraban cuatro
fundadores: Alberto Alonso, Juan Francisco Margallo, Femando Mancebo y José Luis Alonso de
Santos. En febrero del año  siguiente,  con un equipo ampliado y un nuevo rumbo, en el  que
participaron  Juan Carlos Uviedo como director y Manuel Viola como escenógrafo, entre otros, se
iniciaron en los experimentos artandianos al uso que tuvieron  como resultado el montaje Eljuego
de  los dominantes. En octubre  de ese mismo año,  tras una nueva crisis  y  la correspondiente
renovación, montaron, con  un  mayor eclecticismo formal, La  escuela de  los  bufones, de
Ghelderode, en adaptación de Margallo y Marie Claude Gravy, Tras los Festivales de Valladolid
y  Alcoy  el grupo  entraba en una etapa de postración y desintegración  para resucitar en abril de
1970  con uno solo de los antiguos miembros, Margallo.  Los  objetivos habían vuelto a cambiar.
Ahora se trataba, básicamente, de hacer teatro al margen de teorías personales  y llegar al público
más amplio posible: «conseguir un espectáculo fundamentalmente popular con el que durante el
verano recorrer pueblos y ciudades de Espafia» ITábano/Madres del Cordero, oci  1970, 36]. Tras
el  éxito de Castañuela  70, el grupo decidió profesionalizaise, aglutinándose en tomo al miembro
mé.s  veterano que no lo abandonará  hasta  1974.  Pocos  años  después,  con  la  incorporación de
nuevos  integrantes  procedentes del  TEl  y  de la Escuela de  Arte Dramático  sobre todo, Tábano
empezará a ser liderado por Guillermo Heras bajo una  nueva impronta. Entre el núcleo de actores
de la primera etapa se encontraban: Andrés Cienfuegos, Carlos Sánchez, Petra Martínez, Gloria
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colectivos teatrales jóvenes como Los Goliardos o  Esperpento, el grupo había
comenzado con los experimentos a la moda en el campo del teatro de la crueldad,
siguiendo modelos como Artaud o  el Living Theater. Pronto muchos de  estos
intentos  de  «cámara y  ensayo», que  partían de  una  necesidad más teórica  y
circunstancial que real, entraron en crisis para dejar paso a propuestas escénicas
que  partiesen de códigos culturales afines a la amplia sociedad española y formas
episódicas, narrativas o  musicales más fácilmente asimilables por  el  espectador
mayoritario que buscaba, ante todo, el entretenimiento:
Quizá sea mejor el teatro de la crueldad, pero, de momento, no vemos la
forma de aplicarlo. Nos interesa un tipo de teatro que lleve música, que esté
dividido en  episodios (que vemos que  es  muy válido porque ameniza
mucho  el  espectáculo). Queremos lograr  representaciones que  no  den
descanso al espectador, que no tenga espacios muertos, que no permita que
el  espectador se distraiga con nada. Se pretende entrar en el público a partir
de  la comicidad y explicarle, también a partir de ahí, otras cosas [Galán y
Lara (entr.), 13.5.1972, 43].
El  Teatro Independiente español daba la espalda a los aspectos más exteriores de
las  corrientes extranjerizantes, liderados por la «augusta trinidad» [García Pintado,
1975, 8] del momento: Staníslavski, Brecht y Artaud, aunque no sin antes haber
asimilado el efecto que el contacto con estas técnicas ejercieron en la liberación de
los  rasgos formales de  la escena, la  superación de la anquilosada jerarquización
según la cual estos se ordenaban en el teatro comercial dominante y el desarrollo
de  un espíritu colectivo dentro del grupo. Desde nuevas concepciones teóricas  más
abiertas sobre el teatro y la creación escénica, algunos de estos grupos comenzaban
la  búsqueda de otros lenguajes que les permitiese romper los reducidos circuitos
minoritarios del teatro de cámara  y ensayo.  No  obstante,  la  experimentación  sobre
un  nuevo  teatro  popular  no  iba  a  partir  ahora,  exclusivamente,  de  los  modelos
literarios  tradicionalmente  concebidos  como  populares  y  por  los  que  algunos
Muñoz,  Gerardo  Vera, Felipe Gallego, Cosme Cortázar, Alicia Sánchez, Luis  Mendo, Emilio
Martínez,  Luis  Masilla,  Jesús  Alcalde  y  Santiago Ramos.
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grupos ya habían comenzado a transitar, a saber, el teatro menor que iba desde los
pasos  y entremeses hasta el esperpento de  Valle-Inclán o  las farsas lorquianas,
pasando por el sainete o, a otro nivel, la comedia barroca, sino que, sin rechazar
totalmente el tono farsesco de esta tradición, la nueva dramaturgia popular iba a
volver la mirada sobre códigos de comunicación mayoritarios, pero que estuviesen
demostrando su eficacia actualmente. La estética de tono farsesco, en torno a la
que  había estado girando la expresión del teatro popular durante los años sesenta,
comenzaba ahora a  discurrir por otros cauces formales en busca de una  mayor
capacidad comunicativa. La revista, los musicales, la televisión, la publicidad, el
circo  o  los  cómics. -.  se  revelaron como algunos de  los  verdaderos lenguajes
populares de  la  década de  los sesenta, y a  ellos iba a  recurrir el  nuevo teatro
independiente para  llegar  a  una  comunicación auténticamente popular  que
recuperase la capacidad de devolver una imagen de la identidad colectiva de una
sociedad,  sin renunciar a la  crítica despiadada hacia todos  los tópicos afines a
comportamientos reaccionarios que llenaban la sociedad del momento:
El  grupo Tábano enfocó el problema del teatro popular sin fetichismo ni
beaterías  culturales.  Partió  de  que  existen  unas  formas  teatrales
popularmente aceptadas y que responden a unas estructuras ideológicas,
sociales, políticas, etcétera. Su tarea consistió en utilizar esas fórmulas,
pero  inyectándoles un contenido distinto y aun opuesto. Se alcanza, así, la
revista  musical política. Eso  enlaza con (pero no  deriva de)  el  cabaret
alemán o catalán. Y ha tenido muchos continuadores: Char/y, no te vayas a
Sodoma; los sketchs de Pedro Ruiz (el Ruiz-señor de los títulos), el café-
teatro..,  [Nieva, 1977, 209]
Castañuela  70, compartiendo temporada con algunos genuinos exponentes
del teatro objeto de su parodia como Las mujeres de la costa, de Vicky Lusson en
La  Latina o Cantamos a  España,  con Paquita Rico y Angelillo, en el Calderón,
consistía, pues, en la instrumentalización de los códigos utilizados por este teatro,
más  algunos otros tomados de populares programas televisivos, pero puestos al
servicio de una finalidad crítica, tanto hacia estos lenguajes como a la sociedad que
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los  utilizaba. Con respecto a la revista, el grupo [Tábano/Las Madres del Cordero,
oct.  1970, 39] citaba desde las ftientes más primarias de Manolita Chen, el Teatro
Argentino  o el Teatro-Circo hasta las más refinadas de Celia, Ethel Rojo o Joaquín
Gasa.  Como antecedentes, conocían las experiencias de Capmany y Vidal i Alcover
en  Barcelona, el montaje dirigido por Monleón Ámics  ¡ coneguts, así como texto
de  ¡Qué  bonita  es  la  guerra!,  del  Theater Workshop  de  Joan  Littlewood.  En  el
marcado  tono festivo que caracterizó al grupo, se narraba en el programa de mano
de  CastaPnieia 70  el progresivo descubrimiento que Tábano había realizado de una
serie  de lenguajes de hondo arraigo  cultural e indiscutible popularidad que iban  a
estar  en la base y punto de mira de este espectáculo:
Primero  entró  en el teatro  Chino de Manolita  Chen, donde tuvo  «piernas,
mujeres  y cómicos para todos  ustedes,  simpático púlbico», oyó a la  salida
las  coplas  ripiosas  del  ciego  de  los  romances  hablando de  crímenes  de
Cuenca  y  de  hijos  naturales  de  Valladolid, vagabundeó  un  rato  por  las
barracas  de la verbena y persiguió a los muñecos del  compadre Fidel hasta
descansar  en los pechos de «la mujer más forzuda  del mundo», se encontró
de  un  salto  agazapado  sobre la  pantalla de 21  pulgadas  que  transmitía la
corrida  de los nueve millones, por buen nombre de la Beneficencia, callejón
del  Gato arriba zumbó más tarde  en el club Revertito mientras se sudaba la
creación  exclusiva Angelitos negros, versión especial de Los  Titanes del
Sonido,  para sirvientas, horteras y  militares sin graduación, manchando
unas  portadas de  libros —Espronceda, don  Ángel  de  Saavedra,
Campoamor— en la librería más culta de la ciudad, en fin, acabó rendido
sobre la caja de un aparato de radio que ofrecia «Aquí, Radio Andorra,
emisión de discos dedicados... [García Pintado, 1975, 8].
Basúndose en técnicas colectivas, a las que habían accedido a partir de la
experimentación con los modelos teatrales rituales que llegaban del extranjero, el
grupo comenzó con la creación de imágenes que expresasen los diversos temas que
se  proponían, siempre con el fin de profundizar en el imaginario colectivo que
subyacía a la sociedad española del momento:
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Se  improvisaba sobre  los  diferentes temas  y  cada  uno  iba produciendo  lo
que  le  sugería el  tema,  esto  se  grababa en  magnetofón  y  se  analizaba para
su  posible  puesta  en  escena.  Tras las  oportunas  cribas los  temas  quedaron
reducidos  a  siete  temas:  la  propiedad,  la  publicidad,  la  televisión,  el
imperialismo,  la burguesía, la familia, el  sexo  [Tábano/Madres del  Córdero,
oct.  1970,  37].
Aunque  en principio se  pensó  en la división del grupo  en  dos  equipos,  uno, para el
texto  y,  otro,  para  las  improvisaciones,  la  distancia  que  existía  entre  ambos
aconsejó  la  división  del  montaje  sin  fragmentar  las  diversas  funciones.
Generalmente,  tras las improvisaciones  se  redactaban los  textos.  De  este  modo,  se
obtenía  una  estructura  a  modo  de  collage  basada  en  una  hetereogénea
yuxtaposición  de elementos,  esquema propio  de la  revista o  el musical  que ofrecía
una  gran  libertad  formal  para  la  utilización  de  unos  y  otros  códigos.266  Otro
elemento  fundamental que  se  pondría de  moda  en  esta nueva  corriente  de  teatro
popular  fue  la  introducción  de  música  en  directo  que  fuese  acompañando  el
espectáculo.  El  plano  musical  se  presentaba  como  el  elemento  más  aconsejable
para  la unión  de  las  diversas  escenas.  El  grupo  de  música  folk  Las  Madres  del
26  Anteriormente a Castañuela 70, recién terminado el montaje de El juego de los dominantes,
el  grupo intentó  ya  una creación colectiva  en  la que aparecían los  antecedentes del famoso
espectáculo.  Se trataba  de  una  exposición  en  cuadros  que  presentasen  las  diferentes  situaciones
por  las que  tenía  que  pasar  un  español  medio: «la  inscripción en  el  Registro  Civil,  la  primera
comunión, la escuela la “mili”, etcétera» [Margallo, 1975, 32]. Aunque el proyecto se abandonó
pronto, ya estaban en él algunos de los rasgos de Castañuela 70, como un texto y unos lenguajes
de  fácil  comprensión,  la  bíisqueda de  un  público mayoritario, las  canciones,  la
instrunientalización de los lugares comunes o los dobles sentidos. Esta estructura narrativa, desde
una  perspectiva  cercana  a la primera  persona, ya  que la acción  se catalizaba  a través de  los puntos
de  vista  de  un personaje  central, anticipaba  ira  modelo  teatral  que se  extendería años  después en
montajes igualmente faranduleros  que  retomaban  los códigos de la feria de barraca  como La
Murga, de Alfonso Jiménez Romero y Francisco Díaz Velázquez.
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Cordero recurrió a instrumentos populares como el merlitón,267 el cencerro, la
pandereta y, por supuesto, las castailuelas para la creación de una música que
dotase a la obra de un ritmo alegre y ágil, elemental y pegadizo, que permitiese la
libre sucesión de cuadros, bailes y canciones.
El  espectáculo estaba compuesto de nueve cuadros a través de los que se
desplegaba una frenética sucesión de códigos culturales y referencias a la sociedad
española media contemporánea del  espectador que, a  lo  largo de  la  burda
representación de  los  diferentes números, canciones y  bailes, no  dejaba de
descubrir las  más inesperadas referencias, en  clave paródica, a  su  mundo
cotidiano268 Romances, refranes, coplas, novela y revista del corazón, consultorios
sentimentales, siogans,  versos célebres y  títulos de  la  literatura española,
programas televisivos lacrimógenos, cine americano, 1itbol, seriales radiofónicos,
canciones  sentimentales, zarzuela y  —de  fondo,  sobrevolando toda  la
representación y proporcionando un mareo estructural— los códigos de la revista
española fueron algunos de los lenguajes a los que la obra recurrió para realizar
una  parodia de los lugares comunes más frecuentados por la sociedad media
española.
El  primer cuadro, «Cada mochuelo a su olivo», consistía, a través de una
suerte de moderno romance de ciegos y con referencias cómicas a conocidas piezas
267  Especie de extraño  pito que  les sirvió para  ridiculizar  el pasodoble Campanera con el que se
abría el espectáculo.
268  El texto de la representación fue publicado por Primer Acto,  125 (oct. 1970), pp. 46-60,  El
espectáculo  mereció una  cantidad  ingente de reseñas y  rápidos análisis por parte de la  prensa
periódica  y especializada,  aunque  no se pueda decir lo mismo en  lo rererente a investigadores e
historiadores posteriores. Entre estos  últimos,  hay  que  destacar el  análisis que  realiza Nieva
[1977]  del texto  y  su representación, desvelando muchas de las  constantes claves y guiños  que
escondía el espectáculo. El montaje conoció una  sorprendente reposición veinte años más tarde,
Castañuela 90, en la que se  mantenía el espíritu paródico del  primero, conservando su primera
parte  casi íntegra y creando números nuevos para la segunda. La sátira del mundo americano a
través  del cine hollywoodiense ra  sustituida, por  ejemplo, por  una  parodia  del mundo alemán a
través de la ópera con referencias a la unión europea.
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de  la poesía popular, en una crítica del régimen latifUndista ndaluz y, en general,
del  capitalismo: «La calandria se había muerto / y no cantaba, ya no; /  por eso sin
contestarle /  se quedaba el ruiseñor. /  La calandria se había muerto /  que no lo
quiso  ver, no, /  que los  olivos plantados /  frieran de un  solo señor» [48]. Un
narrador acompañado de la guitarra introducía una estructura narrativa de marcado
tono  popular: «Para grandes y pequeños /  y me refiero a mi edad /  está escrita
aquesta  historia /  para decir la verdad» [48]. Estructura propia de  literatura de
cordel  a  la  que  se  le  podía buscar numerosos parentescos entre las  últimas
propuestas  de  esta  dramaturgia popular,  como  las  famosas Historias  del
desdichado Juan de Buenalma, de Los Goliardos. Un coro patriotero vitoreando
«las maravillas» del mundo andaluz: «jViva Jaén!» y exaltando el espíritu nacional
establecía el contraste burlesco.
El  resto de los cuadros se iban desarrollando sobre esquemas repetitivos,
tanto  escénica, como literariamente, de elemental, pero eficaz fUerza teatral. Entre
ellos,  alcanzó especial fortuna por  la  desgarradora fUerza paródica el  remedo
macabro de un popular programa televisivo, «Reina por un día», el tercer  cuadro,
que  utilizaba  el  título  del  drama  de  Luis  Vélez  de  Guevara,  Reinar  después  de
morir,  para  adelantar  el  contenido  del  número  y  comenzar  con  la  cruenta  sátira.  La
coronación  de una  vieja muerta, concursante  premiada  tras  toda  una  vida  ejemplar
de  abnegación  y  servicio  como  madre  española  de  innumerables  hijos,  llevada  en
silla  de  medas  por  su  desconsolado  esposo  —que  remitía  a su  vez  a  la  coronación
del  cadáver  de  Inés  de  Castro  en  el  drama  clásico—  culminaba  con  el  vals  que
bailaba  esta  con  el  locutor,  Darío  Palé,  como  parte  del  premio  de  la  «afortunada»
concursante.  El  nombre  del presentador  —como  indicó  Nieva  [1977]—  aludía  a  la
figura  celtibérica  del presentador  de  Televisión  Española,  Mario  Cabré,  ex torero  y
poeta,  imagen  del  don  Juan  nacional.  El  inesperado  reencuentro  del  viudo  con  su
hijo,  preparado  ya  con  el ataud  de  caoba  para  la madre,  en  la  más  «pura»  línea  del
folletín  televisivo,  era  otro  de los  aciertos  del cómico  cuadro.  El  siguiente  número,
que  utilizaba  los  códigos  de  la  popular  superproducción  norteamericana,  dirigida  y
rodada  en España  por  Samuel  Broston,  La  caída  del  Imperio  Romano,  parodiaba
el  imperialismo  yanqui,  haciendo  al joven  príncipe  romano  saludar  al  emperador
962
con  la música de Helio, Dolly. Este número fi’e el que  sufrió más duramente  los
estragos  de Censura, de ahí que en toda  la parte final, los intérpretes se limitasen a
decir:  «la,  la, la»,  truco  que  el  público, ávido  de  cazar  contenidos  cifrados,  no
tardó  en detectar  con  su  consecuente  efecto  cómico.  La  técnica  se  popularizó
pronto  entre  los  grupos  independientes. Así, progresivamente,  se  iba  pasando
«revista»  a diferentes tópicos  de la  sociedad  española actual,  la hipocresía en  las
relaciones  sociales, el snobiymo, la familia —detrás de la cual el público disfrutó de
alusiones  veladas a la unidad nacional de España—, las relaciones sentimentales de
las  «niñas» de  la  pequeña burguesía,  en «Amor a  la  espaflola con  cebolla», o  la
grandilocuencia  romántica del honor calderoniano en «Don Alvaro o la  fuerza del
sino»,  en  el  que  Don  Alvaro  y  el  hermano  de  Leonor  combatían  a  ritmo  de
pasodoble.
La  constante parodia a lo largo de todo  el espectáculo de los movimientos
escénicos  de  la  revista,  con  sus  simétricas evoluciones circulares y  una  forzada
sonrisa  fija en el público, así como el tópico  «final de  fiesta», cantado y bailado,
con  el que se cerraba cada número, encontraba el clímax en la apoteosis final, que,
con  toda  suerte  de  gasas,  lentejuelas,  farolillos  y  guirnaldas,  representaba  el
imperdonable  descenso  de  todo  el  elenco  escaleras  abajo  para  esperar,  con  el
paseifio  formado,  a  la  supervedette  que  hacía  su  estelar  aparición  final  tras  la
elevación  de una  inmensa  castañuela  de fondo.  Para  este  último  número,  el  atuendo
neutro  con  que  se  habían  vestido  los  intérpretes,  aparecía  ahora  recubierto  por
prendas  propias  de  la  fiesta  flamenca:  «El  efecto  de  ver  aparecer  los  pantalones
vaqueros  por  debajo  de  las  mantillas  y  las  cortas  batas  de  cola,  era  algo
verdaderamente  siniestro,  que  deshacía  toda  la  aparente  espectacularidad
folklórica»  [Nieva,  1977,  206].  La misma  delgadez  de  la joven  «supervedette»,  con
los  vaqueros  asomando  por  debajo,  esforzándose  en  su  papel  de  «flamencona  de
postal»,  se  convertía  en un  esperpéntico  cuadro  que  aniquilaba  cualquier  asomo  de
reverencialidad  hacia  el  tradicional  foiclorismo  y  los  valores  que  este  encamaba.
Ellos  aparecían  con  sombrero  cordobés  y  chaquetilla  flamenca  y  ellas,  además  del
ridículo  vestido  de  cola,  sallan  con  las  consabidas  peinetas,  mantillas  y  abanicos.
Como  refería  Nieva,  la  parodia  final  del  género  revisteril  tan  español  obtenía  tal
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éxito  que había que repetir varias veces el número de la «estelar» aparición. El
«glamour» de las lentejuelas terminaba transformado en un burdo panel descolgado
del techo en el que los actores asomaban sus cabezas para retratarse adquiriendo la
imagen de los personajes dibujados que aparecían bajo sus rostros, el espectáculo
celtibérico: un  ñitbolista, un  torero, un  burgués con  su coche, una gitana, un
bailador, un cura y una monja. El resto de la escenografia tuvo como constante la
absoluta  simplicidad, la  economía de medios y la funcionalidad. Siete cubos de
madera pintados de diversos colores e introducidos por los mismos intérpretes con
una  letra en  unos de  sus lados servían de  silla, trono,  pedestal o  para formar
palabras.  Un  telón  de  papel,  cuya patente pobreza de  material enfatizaba la
deliberada tosquedad que caracterizó la obra, se utilizó como fondo en el cuadro
séptimo. El mismo telón, puesto del revés por los actores, mostraba la plaza de
toros  con la que culminaba el número. Los músicos salían vestidos con uniformes
que recordaban a una orquesta de pueblo, salvo los pantolones cortos, unos a rayas
y  otros de flores, con una gran pajarita al cuello, de modo que se consiguiese la
unión entre lo burdo y la burla.
El  tono de tosca improvisación buscado por los intérpretes269 denunciaba
constantemente la falsedad de lo que se mostraba en escena y enfatizaba la parodia
subrayando la teatralidad de unos códigos ya de por sí suficientemente teatrales:
«se trataba de recoger esa torpeza de la revista, esa cosa burda a nivel de lenguaje,
269  El  carácter de espontaneidad,  improvisación  y  hasta  tosquedad  en  la  interpretación  es
comparable con el que buscaron muchos otros grupos que intentaron crear un teatro popular. Si
bien,  otras grupos, como Els Joglars, llegaban a este tono tosco e improvisado a  través de la
preparación de los medios de expresión fisica y el ensayo, Tábano logró un efecto parecido por
obligación más que por preparación, dado el escaso tiempo de ensayo y el que tan  solo dos de sus
miembros hubiesen realizado  anteriormente  teatro  profesional.  Sin  embargo,  esta  impresión  de
inexperiencia,  tan  difícil  de  adquirir  por  medios  técnicos,  favoreció  el burdo  tono  paródico  de
toda la obra y la destrucción de los diversos códigos populares de los que se sirvió. Así lo admitió
el  propio grupo [Tábano/Madres del Cordero, oct. 1970, 39J: «Aunque esta torpeza no molestara
en  ocasiones en que se defendía  un espectáculo deliberadamente torpe, en otras significó resolver
el  problema multiplicando las escenas de conjunto, los coros, etc.,  sin otra finalidad que eludir las
deficiencias  individuales».
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y  cambiándola de signo, convertirla, pasando del chiste verde,  del chiste erótico,  al
chiste  político,  al  chiste  cachondo»  [<Con  Tábano»,  oct.  1970].  La  burda
recreación  plástica  de  un  mundo  familiar al  espectador  a  través  de  los  mismos
códigos  con los que este  se expresaba en la sociedad española fue  el gran  acierto
que  explicaba la resonancia que  adquirió el montaje. En palabras de Nieva  [1977,
206-207]:
Lo  importante  de  todo  esto  ha  sido  el  efecto  plástico  de  conjunto:  la
sucesión  de decorados,  los trajes de  guardarropía, los desplantes gallardos
de  los muchachos, los  contoneos y  sonrisas falsas de  la  supervedette,  los
torpes  bailes de las chicas del coro,  la falsedad (teatralidad) radical de toda
la  escena y  su  referencia irónica  a  tantos  espectáculos  que  todos  hemos
visto.
Tanto  los  figurines  neutros,  ropas  habituales  de  los  propios  actores,  su
presentación al  comienzo del montaje como tales actores, con  sus verdaderos
nombres, como el modo de interpretación, de una deliberada falta de perfección,
buscaban la complicidad del público, sintiéndose más próximos al espectador que a
la  propia obra que están realizando. Este, a su vez, se veía indentificado en la
figura de estos jóvenes que supuestamente rechazaban su calidad de profesionales
para  presentarse —y esto ya era parte de la representación, aunque coincidiese con
la  realidad— como aficionados sin demasiada pericia. El grado de complicidad que
el  espectáculo llegaba a  establecer con el  espectador constituía la  base para la
eficacia comunicativa y crítica de  este. El actor debía aparecer como un joven
común, al igual que muchos otros, que mostraba su visión de la realidad, sin negar,
sino al contrario, enfatizando hasta el extremo la convencionalidad y artificiosidad
de  sus modos de  expresión, desvelando la  falsedad y  hasta el  engaño de  los
mecanismos teatrales a partir de su propio funcionamiento. El teatro, denunciando
la  convencionalidad de  sus propios códigos, superaba el continuo reproche de
instrumento  de  engaño  o  enajenación  que  las  jóvenes  generaciones  parecían
hacerle:
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Los  actores trabajaban con sus pantalones vaqueros no por otra  razón, sino
porque  aparecían  en  el  escenario  como  tales  actores  que  buscaban  una
complicidad  con  el  espectador  al  que  mostraban por  las  claras  su  visión
crítica  de la realidad, «disfra.zándose» delante de ellos. Todo  el espectáculo
daba  la  impresión  de  que  lo  que  hacían  los  actores  lo  podía  hacer
cualquiera.  Este  era  el pretendido  aire  de  desenfado y de  fiesta que  tenía
Castañuela  y  uno  de  sus  mayores  aciertos.  Los  demás  elementos
escenográficos  no  hacían  más  que  corroborar  esto,  dando  ese  aspecto
positivo  de  espontaneidad  que  caracterizaba  el  montaje  [Tábano,  1975a
40].
A  través  de  un  ritmo vivo,  un aire desenfadado y una  cómica  teatralidad
preñada  de  referencias  para  el  espectador  contemporáneo,  Tábano  conseguía
mantener  atrapada  la  atención  del  espectador,  que  no  decaía  durante  todo  el
espectáculo:  «Lo nuevo no es tanto el mensaje como el tono,  el sentido del humor:
ironía,  desgarro,  cinismo; o,  como ellos dicen, cachondeo. Después  se pondrá  de
moda  hablar del  ccdesmadr&)» [Nieva,  1977, 210].  Efectivamente,  Tábano había
conseguido  que el teatro  volviese a  ser diversión, entretenimiento y espectáculo,
siguiendo  el primer requisito que Brecht imponía al  arte escénico en su difundida
obra  teórica:  «Otra  de  las  cuestiones  que  nos  parecía  importante  era el buen
humor, que el público lo pasara “bomba?’, que el público se divirtiera» frCon
Tábano...», oct. 1970, 41]. A partir de un teatro de diversión y sátira, de ironía y
dobles sentidos, de humor y guiños, el  grupo pretendía romper con la fuerte
corriente desarrollada  lo largo de los años sesenta de arte comprometido, serio y
trascendental, de teorías aburridas, didacticismo, planfletos y sesudas estrategias
reflejadas en un teatro claro y  denso. La música buscaba igualmente se tono
popular  y  desenfadado que  rompiese con  la  manida canción protesta y
trascendental, se  intentaba una  forma  musical  alegre,  pero  llena  de
sobreentendidos, subrayados por la expresión escénica. De esta suerte, el grupo
teatral y el musical se complementaron e  la búsqueda de un modo diferente de
crear  una  expresión artística de  tono  popular que  implicaba un  nuevo
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funcionamiento  de  la  crítica social,  más  criptica,  llena de  sobreentendidos,  más
sugerida  que expuesta:
Las  Madres  del Cordero nacieron como reacción, intentando  arrinconar la
canción  panfleto. Esta  canción panfleto que ya existía,  que ya rodaba por la
universidad,  que daba las cosas completamente claras y servía solo para la
exaltación  en  un  momento  dado,  quedándose  en  la  superficie.  Surgió
entonces  la canción satírica que hablaba de las cosas, rozaba las cosas para
dar  a entender muchas más [«Con Tábano...», oct.  1970, 44].
El  espectáculo se estrenó  dentro  del ciclo de TNCE organizado por Mario
Antolin  y celebrado los domingos en el Teatro Marquina el 21 de junio  de  1970 y
volvió  a representarse, junto  con La sesión  del TEl,  el 5 de julio como colofón  al
ciclo.  La  primera representación conoció ya una  sala desbordada por espectadores
que  al grito  de «teatro  popular» habían arrollado al portero.  La  sorpresa que causó
la  representación era imaginable, máxime cuando la  obra fue  programada tras  las
Oraciones  laicas  del  siglo  del  upo  de  la  Escuela Dramática Taller  1, cuyo
título  anticipaba  ya  el  tono  ritualista  de  esta.  Los  actores  salían en vaqueros,
declaraban  sus verdaderos  nombres y profesiones bajo un  claroscuro cenital y un
serio  ambiente  de  trascendencia  que  hizo  al  público temerse otro  de  esos
«orgánicos y sesudos» experimentos artaudianos inspirados en el Living Theater,
sin embargo, el alegre impacto no se hizo esperar:
La  rigidez se desvaneció, los cuerpos se engolfaron en pitos y palmas, y
lució el sol de España ascendente  imperial, mientras los músicos de Las
Madres  del  Cordero, con sus  fachas destemillantes y  su  refrescante
desfachatez, atacaban brillantemente su original versión del bit internacional
Campera [García Pintado, 1975, 9].
Tras una breve gira a la que acompafló el escándalo y la polémica y que
llegó hasta el Teatro Romea a finales de julio, el audaz empresario del Teatro de la
Comedia, Tirso Escudero, decidió probar suerte con el espectáculo de Tábano
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durante  el mes de setiembre. De modo que, el 21 de agosto, para  sorpresa de toda
la  profesión, un grupo independiente subía a un teatro  comercial proporcionandole
pingües  beneficios. Debido en parte a los desórdenes producidos por un  grupo de
agitadores  que  se  identificaron  como  Guerrilleros  de  Cristo  Rey,  tras  88
representaciones  de  resonante  éxito  nacional, la  obra  fue  interrumpida  el  28  de
setiembre  por  la policía y prohibida para  su  exhibición tanto  en Madrid  como en
provincias.  El éxito de público en un teatro  comercial era la  señal evidente de que
su  fórmula de  teatro  popular  había funcionado, descubriendo  a  todo  un  público
mayoritario  dispuesto  a  sostenerla  en  condiciones  comerciales  normales.
Fernández-Santos  [nov.  1970]  consideró  su  recepción  un  «pequeño  escándalo»
devenido  en  «suceso nacional» y señaló  que hubo quien  interrumpió el  descanso
estival  para  asistir  a  la  obra  en  Madrid:  «el  éxito  se tornaba  peligrosamente en
“suceso”».  Ante  la  imposibilidad de  representarla  en  España,  el  grupo  decidió
recurrir  a la  gira por  los  núcleos de  emigrantes españoles en Europa  conoció  21
representaciones  más ante unos 400 espectadores [García Pintado,  1975].
El  espectáculo  fue  respaldada  de  manera  unánime  por  toda  la  crítica,
incluso  los aspectos  más  deficientes como la  realización interpretativa o literaria
fueron  justificados  por  el  resultado de  conjunto. La prensa madrileña [Álvaro,
1971,  94-971 elogió su  frescura y  la  propuesta de  un  teatro verdaderamente
popular  que  no renunciaba, sin embargo, a la  crítica social. Marqueríe (Pueblo)
destacó igualmente la realización escénica: «Intérpretes y músicos cantan y bailan
con perfecto sentido de la caricatura y de la parodia, y tienen algo de “murgas”, de
“comparsa”, de “chirigotas” gaditanas, pero en un plano elevado de lo popular
hasta  lo  intelectual, ya  que  su humor, intencionado y  sarcástico, es  de  tono
actualísimo» [97]. Álvarez (Arriba) reflejó el ambiente de total  entusiasmo que
supo  provocar el espectáculo: «Magnífico grupo! Las ovaciones, los gritos de
entusiasmo, se multiplicaron constantemente. Yo me uní a  la  fiesta con mucho
gusto»  [97]. Monicón [5.9.1970], remitiéndose a la  definición que daba Quinto
[mar.  1965] de teatro popular, lo presentó como «un verdadero acto de liberación,
de  desahogo de los más y reflexión de no sé cuantos [...]  hasta un censor salla feliz
y  sonriente» y  citó los  antecedentes que hablan supuesto los  cafés-teatro en
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Madrid,  especialmente  el  Ismael,  y  la  Coya  del  Drac  en  Barcelona.  No  obstante,
apuntó  el  bajo  nivel  técnico  y  el  tono  «hasta  colegial»  que  a  veces  tenía  el
espectáculo,  solo  justificado  por  el  acierto  demostrado  en  los  temas  y  códigos
formales  escogidos.  López  Sancho  [Fernández  Torres  y  Pérez  Coterillo,  1975,  74]
elogió  la  modernidad  del  sentido  teatral  de  la  obra,  sin  embargo  le  negó  la
condición  de  verdadera  obra  de  arte  escénico:  «el jovial espectáculo  es  poco  más
que  una alegre fiesta  colegial  de  fin de  curso  o  una divertida  humorada  de  chicos  y
chicas  en fiesta  benéfica  de buena  sociedad  y  no  tiene  verdaderos  quilates  de  artes
escénico».  Fernández-Santos  [nov.  1970]  también  mencionó  la  función  liberadora
de  un  espectáculo  que  presentaba  de  manera  desenfadada  y  alegre  los  tabúes  y
frustraciones  del español  medio:  «un  hombre  oprimido  que  ve  su  opresión  reflejada
indirectamente,  bufamente,  desolemnizada  y desacralizada,  en un  escenario  libre  y,
momentáneamente,  liberador».
Menos  entusiasta  fue la mayor  parte  de la crítica  barcelonesa  que  subrayó  la
superficialidad  del reflejo  social,  así  como  su  carácter  progre,  folclórico  y burgués.
Sans  [8.8. 1970a]  lo  definió  como  «un  disparate  cargado  con  un  poco  de  dinamita
más  ruidosa  que  peligrosa,  dinamita fabricada  en  casa,  humilde,  simpática,  dócil  y
sonriente,  muy  sonriente».  Tan solo  Pérez  de  Olaguer  [Fernández  Torres  y  Pérez
Coterillo,  1975,  77]  lo justificó  por  su  validez  crítica  ante  públicos  mayoritarios.
Igualmente,  Fernández-Santos  salía  al paso  de cierta  acusación  de superficialidad o
trivialidad  que tuvo  el  espectáculo:
Construido Castañuela 70 con elementos pobres, superficiales e incluso
groseros, creo que hay hondura, sagacidad y libertad en el engarce escénico
de tales elementos en sí triviales [...]  Todo lo que el espectáculo tiene de
burdo y grosero en sus materiales y formas lo tiene de sutil e inteligente n
sus mecanismos de comunicación con el público.
Sin  dejar de  señalar cierto aspecto <(demasiado ingenuo, demasiado escolar»,
Doménech [feb. 1973, 70] aceptó también, años después, la beneficiosa influencia
que la obra tuvo en el panorama teatral español: <(trajo a nuestros escenarios un
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estímulo de autenticidad y espontaneidad, cuya influencia formal se puede apreciar
en  espectáculo posteriores, aunque sin la misma carga crítica». Nieva [1977], que
no  dejó de denunciar las excesivas repeticiones de  las fórmulas tanto escénicas
como literarias, así como el escaso valor del texto, destacó, no obstante, la eficacia
comunicativa lograda por  Tábano, la  instrumentalización crítica a  través de  la
parodia de uno de los géneros verdaderamente más populares del teatro espafol de
los  años sesenta y la defensa que hacía el grupo de un  concepto diferente de lo
popular que partía del rechazo de los tópicos burgueses:
La  contraestética  contracultural  de  Casta#ue1a no  permite  otra
interpretación: desmitificación y  desmitificación de  lo  «popular» como
convención burguesa, e igualmente de cualquier otro concept.o de dignidad
y  respetabilidad. Su  final, como burla  de  la  revista popular española,
apoteosis de un subgénero, es un interesante documento escénico [2131.
Vm.  5.  EL  TEATRO  CLÁSICO  Y LOS  NUEVOS  LENGUAJES
Al  igual  que  el  desarrollo  de  los  códigos  afines  a  la  farsa  ejercieron  una
marcada  influencia  en  la  revitalización  de  los  clásicos,  la  conquista  para  la  escena
de  nuevas  formas  parateatrales  como  el  rnusic4iall,  la  revista,  o  técnicas  como  la
reinstmmentalización  paródica  de  otros  códigos  como  la  alta  comedia  o  la  zarzuela
dejaron  notar  también  su  impronta  en  la  puesta  en  escena  del  teatro  clásico.  Las
interrupciones  musicales,  la  introducción  de  una  orquesta  de  rock  en  escena,  los
continuos  bailes  y  canciones  populares  se  revelaron  como  eficaces  medios  técnicos
para  imprimir  a los  grandes  textos  un  ritmo  ágil y un  tono  divertido  y espectacular.
El  modelo  de  los  famosos  musicales  americanos  como  Hair,  Jesucristo  Super-Star
o  GodspeI  estuvo  presente  en algunos  de  estos  montajes.27° Entre  los  exponentes
270  Algunos de estos espectáculos conocieron excelentes realizaciones en Espafi.a, como, por
ejemplo, el montaje de Godspell,  de Stephen Schwartz y John-Michael  Tebelak, dirigido por  este
último  al  frente  de  una  compañía  de  jóvenes  actores  españoles.  La  obra conoció  más de 500
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más destacados de esta corriente de renovación del teatro clásico que tuvo lugar
desde los primeros años setenta, se pueden destacar los siguientes montajes: Lo
que  te  dé  la  gana,  del TEl  (1971), Mirandolina, bajo la  dirección de Juan
Guerrero Zamora (1972), Árniches Super-Star, por la  cooperativa 16 Actores
Asociados (1973), MarIa, La  Piadosa, dirigido por Antonio González Vergel
(1973) y La nueva fierecilla domada, también bajo la batuta de Juan Guerrero
Zamora (1975).
El  montaje del TEl, Lo que te dé la gana, basado en la versión musical de
Noche  de  reyes, de William Shakespeare, realizada por Hal Hester y  Danny
Apolinar, sirvió para inaugurar el  7 de julio de 1971, junto con La  sesión, la
pequeña sala recién adquirida por el grupo en la calle Magallanes. El espectáculo
fue  dirigido por Francisco Ramos, bajo la supervisión de William Layton, con
coreografia de Arnold Taboureffi, figurines de Begoña Valle y  música de Pilar
Francés. La obra sorprendió positivamente a la crítica madrileña [Alvaro, 1972,
211-216] y obtuvo todo el respaldo del público que la mantuvo en cartel durante el
resto  del alio. La agilidad rítmica, el tono alegre y  desenfadado, la orquesta en
directo, las canciones y  los bailes no impideron, sin embargo, el seguimiento
respetuoso del texto clásico. El TEl desarrolló las posibilidades pectaculares que
ofrecía  el enredo shakespeariano. Al mismo tiempo, se introdujeron citas actuales,
como  retratos  de personajes  célebres subrayados con humorísticos comentarios  o
alusiones  mordaces  a  la  realidad  social española.  García  Pavón  (Nuevo  Diario)
describió  así el espectáculo: «Es un espléndido y ordenado barullo de movimiento
casi  continuo y acelerado, un divertido lib —perfectamente dosificado— en el que
se  mezclan  diálogos  y  canciones,  carreras  y  sentencias  de  personajes  famosos
populares,  gritos y marchas triunfales»  [213]. Los elogios de la crítica fueron casi
unánimes.  Alvaro calificó la interpretación como una  ((delicia», destacando lo que
representaciones en el Teatro Marquina, donde se esirenó el 2 de octubre de 1974. Toda la crítica
va.loró la novedad formal, así como la calidad de la realización, que alcanzó  resonancia en toda
España.  Incluso  la  crítica  social más  comprometida,  como  Fernández-Santos  [feb.  19751,  elogió
el  juego  escénico, la belleza formal y  la imaginación  de que se  hacía  alarde
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esta  tuvo de  «movimiento, alegría, gracia, frescura en todos y  cada uno de los
intérpretes» [215]
Un  año  más tarde, Juan Guerrero Zamora, a partir de la  obra de Carlo
Goldoni, La ¡ocandiera, montó un alegre espectáculo de tono popular con el que
obtuvo un sensacional éxito por toda España, Mirandolina en su posada hace lo
que de la gana. El montaje, subtitulado «festejo popular con bailes y muchas
canciones» se caracterizó por el aire festivo al que contribuyó la orquesta de rock
en  directo. Los actores bailaban, se referían con pantomimas a las  canciones y
corrían  en un  clima de  alegre distensión. A pesar de  los rasgos populares que
predominaron, como el ritmo folciórico o las veintidós canciones italianas, como
Bella ciao, seleccionadas y adaptadas por el mismo director, se mantuvo un tono
cultista  que alejaba la obra de  la estética consolidada por el grupo Tábano. La
escenografia, diseñada igualmente por  el director, huyo, por ejemplo, del alegre
cromatismo  frecuente  en  este  tipo  de  montajes, para  construir  un  espacio
dominado por el blanco de las sábanas que rodeaban la escena. La interpretación
estuvo  encabezada por Nuria Torray, que desarrolló el personaje de la  Posadera
con  soltura, desenfado y gracia a través de los irónicos diálogos, las canciones y
los  bailes. El humor, sencifiez y frescura de la Mirandolina quedaban enfatizados
frente a la hipocresía y vanidad que caracterizaba los farsescos tipos sociales, como
el  nuevo rico o  el aristócrata arruinado, interpretados por  Carlos Lemos y Luis
Torner, respectivamente. Un coro se encargaba de cambiar el alrezzo, así como  de
buscar la espectacularidad de la plástica a través de un movimiento constante. La
obra  se estrenó en Madrid el 26 de octubre de 1972  en el Reina  Victoria, de  donde
pasó  al  Cómico,  superando  las 300  representaciones.  La  crítica  madrileña  [Alvaro,
1973,  204-207]  elogió  de  modo  entusiasta  la  frescura,  picardía  y gracia  del  alegre
espectáculo,  así  como  el trabajo  de interpretación  de Nuria  Tonay.
Los  nuevos  modos  de  creación  teatral  y el  rechazo  a  la rígida jerarquía  que
imponía  el  teatro  tradicional  fUeron  llegando  a  la  escena  estable.  En  1973  se
formaba  una  de  las  primeras  cooperativas  profesionales,  integrada  por  dieciséis
actores  que,  bajo  la  batuta  del  director  uruguayo  Antonio  Larreta,  emprendían  la
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realización de un espectáculo que pretendía ser  diferente, en el que cada actor se
convirtiese igualmente en  creador.271 Para  este  fin, se  recurrió  a  la  obra  de
Arniches con  el  propósito de  expresar el  clásico sainete a  través de  nuevos
lenguajes y técnicas de creación teatral. Se recurrió a la música de Rafael Calleja,
Inocencio Guerrero, José Estremo, Ruperto Chapí y José Serrano, interpretadas
por  una pequeña orquesta en director, y la parodia de géneros teatrales populares
como  la zarzuela, la revista o  el sainete, para construir un espectáculo divertido
que lograse la atracción de grandes públicos. El montaje constaba de dos partes: la
primera, sobre el sainete El señor Badanas y la zarzuela en un acto La estrella
Olympia, de Arniches; la segunda se trataba de una versión arnichesca de Bola ck
sebo,  de  Guy de Mauppassant. En ambas, el autor alicantino fue  el  punto de
partida  para lograr un espectáculo cómico moderno en  la línea del music-hall,
construido sobre la  sátira de los tópicos de la  sociedad y la  moral de la  clase
española pequeño burguesa, con abundantes imágenes de ilustraciones «camp».
Además se insertaron fragmentos de otras obras y canciones como Don Quintín, el
arnargao, El puñao de rosas o La canción del olvido. La  coreografia para los
bailes  estuvo  al  cuidado  de  Alberto Portillo. Los  decorados, de  una  gran
simplicidad de  medios, fueron de  Miguel  Barreta,  y los  figurines de  Victoria
Montes y Luis G. Carreño.
El  montaje se estrenó el 14 de junio de 1973 en el Teatro Goya y aunque la
crítica madrileña [Alvaro, 1974, 26-29] le fue fuvorable, el público no refrendó la
aprobación de la prensa y no llegó a las cien representaciones. La mayor parte de
las  firmas elogiaron su carácter ligero y popular. Así, por ejemplo, Prego (ABC) se
refirió a él en los siguientes términos: «Números coreográficos, canciones alusivas,
271  Gerardo  Malla, uno de los promotores de la cooperativa, explicaba los objetivos de la nueva
formación  teatral de «eliminar la dependencia  de la empresa de compañía,  de  poder abordar los
espectáculos desde un  criterio mucho más colectivo, etc... Esta necesidad, para una gran parte  de
la  profesión —la más joven, la que vive en medios universitarios— significa una mayor exigencia
en  el trabajo y al  mismo tiempo se corresponde con la depauperación del tealro comercial y  su
permanente situación de crisis. 1...] las compañías obedecen criterios muy personales y la opción
a  intervenir es mínima. Las limitaciones comienzan ya con el texto que se te  da y terminan con la
imposición  del ultimo detalle.  La diferencia es sustancial»  [Pérez Coterillo (entr.), jul.  1973,  151.
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escenas  mimadas  a  lo  grotesco,  pusieron  ante  un  público  juvenil  las posibilidades
que  ofrece  aquel  teatro  popular  al  que  tantos  ascos  se  le  hicieron»  [28].  Molla
[1993]  elogié  igualmente  los  resultados  obtenidos:  «Canciones,  bailes,
movimientos  de  opereta  o  de comedia  musical  engastan  el texto  sólidamente  en un
conjunto  muy fluido  y ligero,  con  múltiples  aciertos  de  escenografia  y de  humor  de
fondo>)  [48].  Sin embargo,  los  mismos  creadores  reconocieron  ciertas  deficiencias
en  los  resultados,  excesivamente  deslavazados  debido  a  la  falta  de  integración  de
una  compañía  recién  formada  que,  antes  de  llegar  a  conocerse  y  crear  una
metodología  unitaria,  se  vio  obligada  a  estrenar  la  obra  de  forma  precipitada.
Aunque  se  había  fracasado  en  la recreación  cómica  de  una  época,  se  acertó  en  la
constmcción  de una  obra  divertida,  de puro  entretenimiento  para  grandes  públicos
sin  mayores  pretensiones.  De  este  modo,  uno  de los  coordinadores  del  espectáculo,
Francisco  Díaz  Velázquez,  admitía  el  principal  fallo  formal:  «El  resultado  de  la
aportación  de  ideas,  con  un  coordinador  que  tiene  la  obligación  de  aceptarlas  y
encajarlas  unas  con  otras,  sólo  podía  ser  un  mosaico.  Eso  es  el  espectáculo.  Un
mosaico,  puede  resultar  alegre,  colorista  y  divertido  o  todo  lo  contrario»  [Pérez
Coterillo  (entr.),  jul.  1973,  17].
En  1973,  Alberto  González  Vergel,  director  del  Teatro  Español,  llevaba
adelante  su  proyecto  de  renovación  de  los  clásicos  recurriendo,  en  esta  ocasión,  a
las  formas  escénicas  del  musical  para  llegar  a  una  presentación  ágil,  desenfada  y
atractiva  de  un  clásico.  El  director  murciano  tomó  como  punto  de  partida  la  obra
de  Tirso de Molina  Marta, ¡a Piadosa para  realizar  una  crítica,  a través  de  códigos
espectaculares modernos, de la hipocresía, la falsa moral  y  otras  lacras  sociales.  Si
antes  era Mirandolina la que puso en evidencia las máscaras sociales, ahora era
Marta quien —apoyada por numerosos bailables y cantables— profería un grito de
vitalidad y frescura en medio de un ambiente de mediocridad y represión social. El
adaptador,  Jaime Capmany, que también puso letras a las canciones, aligeró el
texto,  suprimiendo todo aquello que pudiese dificultar una comunicación sencilla y
directa,  como los personajes de  don Juan, don Diego y el criado López. Emilio
Burgos  mantuvo, no obstante, la decoración y los figurines de la época. Se buscó
una  interpretación desenvuelta, graciosa,  pero  burlona  al  mismo  tiempo.
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Encabezaba  el  elenco  María  Fernanda  D’Ocón,  acompañada  por  Guillermo  Marín
y  Julita  Trujillo  en  los  papeles  principales.  El  grupo  Célula  proporcionó  música  a
un  grupo  de  baile  de  más  de  veinte  intérpretes.  La  coreografia  estuvo  a  cargo  de
Sandra  Le Broq.
El  espectáculo  se  estrenó  el  5  de  diciembre  de  1973  en  el  Teatro  Español
con  un  sorprendente  éxito  de  público  que  lo  mantuvo  en  cartelera  durante  más  de
seis  meses  y  trescientas  representaciones.  Sin  embargo,  la  crítica,  a  pesar  de
mostrar  unanimidad  en  los  elogios  a  la  realización  formal  del  montaje,  se  dividió
ante  la justificación  del  despliegue  de  música,  canciones,  bailes  y  coreograflas.  Si
unos  calificaron  el  montaje  como  una  excelente  actualización  de  un  clásico,  otros
criticaron  la  libre  instrumentalización  del  texto  de  Tirso de Molina  y la  gratuidad
de  la  brillante  pantalla  formal.  Gómez  Ortiz  (Nuevo Diario), por  ejemplo,  alabó  la
armonización  del  verso  clásico  con  la  música  moderna:  «iQué  maravilla  de
equilibrio  entre  el  verso  de  ayer  y  los  ritmos  del  día!»  [Álvaro,  1974,  621,
describiendo  el espectáculo  de la  siguiente  manera:  «No  se les concedía  descanso  a
los  espectadores,  pero  tampoco  se les  embarullaba.  Todo  era  diáfano,  claro,  mas
no  quieto.  Deslumbrante  ir  y  venir  de  los  bailarines,  que  entraban  y  salían  en  el
momento  justo  y  se  desplegaban  disciplinados  para  dejar  el  sosiego  exigido  por  la
palabra  de  esta  finísima  comedia  de  enredo».  Otros,  sin  embargo,  como  Adolfo
Prego  (ABC) o Lázaro  Carreter  (Gaceta Ilustrada),  si bien  reconocieron  la alegría
y  vitalidad  del  montaje,  denunciaron  la  gratuita  utilización  del  clásico.
Coincidiendo  con  estos,  Monleón  [28.7.1973]  señaló  el  abuso de  ciertas formas
musicales extendidas a raíz del éxito de creaciones  americanas como Hair o West
Side  Story. En consecuencia, lo que en unos años flie rupturista o renovador, ahora
aparecía como algo kitsch, artifical y falso. Valle [22.12.1973], que tituló su resefla
«Iana,  superstar», presentó la obra como una sorpresiva pimeta que únicamente
buscaba mantener la atención del público y hacerle reir a través de los números
cómicos, sin que la renovación formal aportase una nueva lectura del texto.
En  1975, volvía Juan Guerrero Zamora a presentar un clásico a través de
las  formas escénicas del  musical. En  esta  ocasión, recurrió  a  la  obra  de
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Shakespeare La fierecilla domada para, en tono popular y  alegre, realizar un
alegato en favor de la libertad de la mujer. El montaje contó con los medios de un
teatro nacional, de los que careció la Mirandolina, lo cual se tradujo en una
afortunada recreación plástica, así como en una espectacular coreografia, al
cuidado, una vez más, de Sandra Le Broq, que movió a 50 actores en escena.
Tanto la estilizada escenografia de Jaime Queralt como los barrocos figurines de
Matías Montero intentaron evocar un ambiente callejero de inspiración italiana, a
lo  que contribuyó el tono de farsa popular, repleta de movimiento, animación y
griterío. Nuria Torray, al frente del reparto, volvía a realizar un alarde de vitalidad
y  resistencia fisica. La obra, bajo el título de La  nueva fierecilla  domada, fue
estrenada el 31 de marzo de 1975 en el Teatro Español. Aunque la crítica [Alvaro,
1976, 72-76] no dejó de elogiar la espectacularidad del montaje, rechazó casi de
manera unánime la tergiversación que el director había realizado sobre el original
shakespeariano, convirtiéndolo en un pobre alegato en favor de la  mujer. En
cualquier caso, la obra no alcanzó la fortuna de la Mirandolina.  Díez Crespo (El
Alcázar)  elogió el  espectáculo por  su plasticidad y  calidad de musical, «un
“musical” sencillamente endiablado por su ritmo y su inquietante peripecia» [74],
pero lo censuró en cuanto adaptación del texto isabelino. Prego (ABC)  lo calificó
de  «espectáculo totab> y  alabó el trabajo de la protagonista y Amorós (Ya)  se
refirió a la obra como «un montaje verdaderamente espectacular, lleno de colorido
y  movimiento barroco»  [75].  Lázaro  Carreter  (Gaceta  Ilustrada),  señaló,  sin
embargo,  el  «derroche  al  servicio  de  una  idea  equivocada»  y  Corbalán
(Informaciones),  recordando  el  hábil espectáculo  de  la Mirandolina,  subrayó la
diferencia que existía entre  Goldoni y Shakespeare y la equivocación de aplicar un
mismo  tratamiento  escénico: «Pienso que  si para  Goldom sirvió para  aclararlo y
explicarlo,  en el caso del inglés se ha producido confusión  y desvirtuación»  [76].
VIII.  6. TEATRO DE 14ITÑECOS: Putxinel.Iis Claca
El  renovado interés por los títeres y la proliferación de grupos, escuelas y
festivales de  marionetas es otro fenómeno que debe ser entendido dentro de la
corriente de  recuperación y construcción de un teatro popular. El área catalana
976
[Porras,  1981} destacó por el nivel de actividad y experimentación dentro  de este
tipo  de  teatro.  Después  del  difidil período  de  la  primera  posguerra,  en  el  que
figuras  como Ezequiel Vigués, «Didó»,  cuya  labor  se remontaba  a  los  primeros
años  treinta,  o  Harry  y.  Tozer,  al  frente  de  Las  Marionetas  de  Barcelona,
mantuvieron  viva la rica tradición  de teatro  para  muñecos, hubo que esperar  a los
primeros  años setenta  para detectar un decidido auge  de esta  modalidad de teatro
popular,  protagonizada por el  surgimiento de numerosos grupos.  Muestra  de esta
renovada  atención fue la creación en  1972 en el Institut del Teatre  de la Secció de
Titelles  i  Marionetes  «Juli  Pi».  Junto  con  el  taller,  dirigido  por  Tozer,  se
organizaron  exposiciones que recuperasen  la  historía y  la  tradición  de  este  arte,
representaciones  y una ampliación del programa  a tres  cursos,  al  que  se  unieron
nuevos  profesores como Joan Andreu Vallvé y Josep Maria  Carboneil, directores a
su  vez  del  grupo  L’Espantall (1970).  Un  año  más tarde  y  con  la  esperanza  de
devolverle  al teatro  de marionetas la popularidad de la que  gozó  en el pasado,  se
organizó  el  Festival de  Titelles de  Barcelona.  En  su  segunda  edición,  en  1974,
acudieron  ya  alrededor de 20M00 espectadores,  entre ellos la  mitad fueron  niños
que  se  beneficiaron  de  entradas  a  precio  reducido.  Junto  a  todos  los  grupos
catalanes  del  momento,  intervino  una  buena  representación  de  formaciones
extranjeras.  Al mismo tiempo  tuvo  lugar  una  exposición monográfica  sobre  las
marionetas  catalanas.  En  1975,  el  lU  Fetival  Internacional  de  Marionetas  se
desarrolló  al mismo tiempo en el Palau de la Música Catalana, el Institut del Teatre
y  en  el  Saló  del  Tineil.  En  diez  días  tuvieron  lugar  más  de  cincuenta
representaciones,  protagonizadas  por  dieciocho  compañías  de  nueve
nacionalidades  distintas, a las que asistieron en tomo a los treinta y dos mil adultos
y  doce mil niños. Se impulsó la Exposición de Información sobre las Tradiciones, a
la  que se añadió un taller. Paralelamente, los ciclos anuales de teatro  infantil Teatre
per  a  Nois  i  Noies  de  Cavail  Fort  fueron  reflejando en  sus  programaciones  un
creciente  protagonismo de montajes para marionetas.
La  creación  del  Festival supuso  un  eficaz  incentivo  para  la  creación  de
nuevos  grupos de teatro de  títeres que iniciaron su actividad en torno a  1973,
como Badabadoc, Caps de Cartró, Dits i Ninots, Grup de Teresetes, Titelles Naip
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o  LEstaquirot, precedidos ya por aquellos que fueron surgiendo en los últimos
años sesenta, como L’Espantall o Titelles Garibaldis. Entre estos últimos destacó
una de las formaciones líderes de la renovación del teatro de títeres en Cataluña,
Putxinel.lis Cilaca, convertido después en Claca Teatre. Se fundó en 1968 y desde
entonces intentó conjugar las tradiciones populares catalanas con la introducción
de  nuevos elementos de renovación formal. Joan Baixas y Teresa Calafeil fueron
los  creadores, a los que se unieron numerosos colaboradores que han intervenido
en  unos u otros montajes. El teatro de títeres se ha desarrollado tradicionalmente
en  estrecha relación con las corrientes culturales y artísticas más populares. Así
pues, el renovado interés despertado por este tipo de teatro se explicaba también
por  la posibilidad que ofrecían de llegar a formas artísticas mayoritarias de honda
tradición popular. De esta manera, declaraba Putxinel.lis Claca: «Prácticamente
tenemos una única fuente, que es nuestro propio folklore, cuentos, canciones,
adivinanzas, juegos de palabras, tipos populares, romances, poemas, etc.» [Porras,
1981, 238]. El primitivismo y la sencillez de estos códigos escénicos presentaban
también  la posibilidad e crear un teatro a partir de medios expresivos mínimos en
consonancia con las búsquedas formales del teatro más vanguardista: «L’auge del
teatre  de ninots és un fet inqüestionable d’uns anys ençá; la gamma de possibllitats
expressives  que  rauen  en  cts  titelles  ha  interessat  diversos  grups  formats  per
persones  joves,  que  sense menysprear la  rica tradició  autóctona  deis  putxinel lis,
s’han lliurat a la investigació» [Fábregas, 1990, 169].
Baixas  y  Calafeil basaron  sus  creaciones en la  economía  de  elementos, la
simplicidad  de  las  tramas,  frecuentemente tomadas  de  narraciones  populares,  la
enfatización  de la pobreza y cotidianeidad de los  materiales y la  participación del
público  infantil  en escena. El  nivel de investigación formal  fue  creciendo a medida
que  se  sucedieron  sus  espectáculos.  Progresivamente,  los  títeres  de  guantes  se
fueron  mezclando  con  muñecos,  títeres  de  cuerda  y  hasta  con  los  mismos
manipuladores  de las marionetas, que se incluían en la acción de la obra. Entre sus
primeros  montajes cabe  destacar,  Rondallas,  título  genérico  que  enmarcaba una
selección  de  diferentes  cuentos  populares:  Mestre  Mateu,  en  transcripción  de
Francese  Maspons, adaptaciones de El  ccoagol  y El  lleó  ¡ la  lleona,  realizadas por
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Joan Amades, las traducciones de Maria Aurélia Capmany de ElsJadrins y Boquet,
boquili y la dramatización de una rondalla mallorquina por Jaume Vida! i Alcover,
N’Espardenyeta,  que  ocupaba la  primera parte  del espctáculo En  el  montaje,
estrenado el 15 de febrero de  1970 en el Cavali Fofl, intervinieron Joan Baixas,
Ignasi  Subirats, Teresa Calafeli y Francesc Pi de la Serra. La obra acababa con la
participación de  los  niños en el  escenario para  corear  canciones y  utilizar los
instmmentos  que  se  les  proporcionaba. Fábregas [1987, 68]  elogió la  bella
recreación plástica de imágenes populares, la sencillez de los lenguajes utilizados
(muñecos, marionetas y objetos recortados en cartón) y la consecución de «un món
pie  de  fantasia, de  suggestió, on  grans  ¡  petits  fficilment es  retroben  i  es
reconeixen»
El  7 de febrero de  1971 presentaban en el mismo festival, siguiendo con
esta  línea dramatúrgica, Calaix de  sastre, donde se  agruparon diversas obras,
algunas  de  ellas  pertenecientes a  su  anterior  montaje, como  la  afortunada
N’Espardenyeta,  a la que se unió  Breu record de Tirant el blanc, —adaptación de
Maria Aurlia  Capmany del clásico catalán—,272 otras rondallas aplicadas por Joan
Amades al folclore catalán  y fragmentos  de  Savier  Romeu.  Se  recurrió  de  nuevo  a
las  más diversas técnicas y códigos —diferentes tipos de marionetas, muñecos e
insólitos objetos que terminaban cobrando vida— para crear  un  mundo  imaginario
de  preciosa  factura  estética.  Baixas  y  Calafeil  llevaron  más  allá  la  investigación
escénica  para  conseguir  crear,  en  palabras  de  Fábregas  [1987,  152],  «un  deis
spectacles  més  inteiligents,  més  atrevits,  més  divertits  que  hom  pot  veure  a  casa
272  Esta obra había sido esirenada ya en teatro para actores en el Romea dentro del Ciclo Cavall
Fort  eL 16 de febrero de  1969 por la EADAG, bajo dirección  de  Josep Maria  de  Sagarra, y un
elenco  encabezado por nombres  como Josep Montanys,  Joan  Vallús, Biel  Moli  o Jordi  Pau.  El
espectáculo constituyó un  verdadero  éxito  de público y  crítica,  que resaltó el  excelente  nivel  de
creatividad  y  fantasía alcanzado: «Un juego  policromo conseguido a base de tres tonos:  blanco,
negro y rojo. Los ligeros toques de purpurina, hacían  resaltar  más aún el  contraste flamígero  que
imperaba.  Sólo por un momento, una  masa azul tripartita cruzó el escenario: nada menos  que  la
representación  simbólica del  Mare  Nostrum, cuando la  nave de  “Tirant”  llega  a  Constantinopla.
Un  murmullo  de admiración  primero,  un  aplauso  espontáneo  después,  acogió  aquel  oleaje  tan
bien  ideado, tan real entre el convencionalismo y fantasía» [Diaz Plaja, 221.2.19691.
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nostra.  1 no  solament a  casa nostra, sinó a  casa de  molts v6ins>). El  nivel de
experimentación fue más allá en su siguiente montaje, uno de los más famosos del
grupo, El conle de les algües, donde sustituyeron el castillo de títeres por una gran
tabla  negra detrás de  la  cual, perfectamente a  la vista de  los  espectadores, se
situaban los manipuladores. Se trataba de un bello poema de amor, de estructura
narrativa y aire de épica antigua, donde los fenómenos naturales y el paso de las
estaciones  adquirían protagonismo. Un  ritmo  lento,  subrayado por  sonidos
producidos  por  instrumentos diversos,  y  una  cuidada  recreación  plástica
caracterizaron el espectáculo, presentado el  10 de febrero de  1974 en el Teatro
Romea,  siempre en  el  marco del  Cavall Fort.  La  popularidad y  la  difusión
alcanzada por este grupo a través de innumerables representaciones en toda clase
de  escenarios tanto en el área catalana como en el resto de Europa, Israel, Estados
Unidos, Paises del Este es un claro testimonio del nivel de expresión y renovación
que han conseguido dentro del teatro de muñecos.
Vm.  7. EL TEATRO CIRCENSE
1.  Tábano
A  partir  de  Castañuela 70,  Tábano desarrolló una  dramaturgia unitaria
basada en los nuevos lenguajes escénicos populares que los grupos independientes
comenzaron a  descubrir en sistemas culturales mayoritarios y  códigos artísticos
espectaculares de carácter parateatral:
Castañuela 70 significó para nosotros el encuentro de una línea que hemos
adoptado  como forma de expresión propia y a la  que hemos sometido a
nuestra peculiar evolución. [...]  En realidad continuamos dentro del amplio
campo de la cultura popular: el espectáculo de circo, de revista, de fiesta y
de  jarana, porque, desde el principio, hemos puesto en la base de nuestro
trabajo  un planteamiento de radical sencillez [Pérez Coterillo (entr.), dic.
1972,  10].
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No  obstante, la  utilización de estos  diferentes lenguajes fueron evolucionando.
Comenzaron centrándose en  la  instrumentalización de  las formas de  la  revista
musical, para continuar hacia elementos tomados de otras expresiones artísticas de
marcado carácter espectacular como el circo. Dentro siempre de un teatro festivo,
de  ritmo vivo, con un componente musical fundamental sobre melodías populares y
una  estructura de rápida yuxtaposición de escenas cortas, el mundo del circo y sus
formas de expresión se manifestó como un excelente modelo hacia el cual el teatro,
como reacción ante las corrientes intimistas y minoritarias, debía evolucionar en la
búsqueda  de  un  público popular que  volviese a  encontrar en  la  escena una
verdadera fiesta de movimientos, ritmos, colores y música.
El  siguiente espectáculo de  Tábano, Piensa mal  y  acertarás, exhibido
igualmente en circuitos europeos tras su prohibición en España, comenzó ya con
esta  evolución desde las  formas de  la  revista hacia otros  códigos igualmente
mayoritarios y marcadamente espectaculares como los de la barraca de feria o los
del  circo. La obra constó de una serie de números y canciones ambientados en la
Edad Media. Se buscó una mayor unidad a través de algunos elementos comunes
como la escenografia, que representaba una feria con varias barracas: del teatro, la
educación, el amor, los verdugos, la canción y el circo. Sin embargo, se repetió la
estructura  esencial de  revista en  la  que a  las  escenas dialogadas le  sucedían
números cantados por  los mismos actores. Tras la separación del grupo musical
Madres  del Cordero después de la prohibición de Castañuela 70, cuatro músicos
incorporados al grupo se hicieron cargo de la adaptación e interpretación musical.
No  obstante, siguiendo con la creación colectiva, todos los miembros supervisaron
los  fragmentos musicales así  como los  textos: «Esta  vez  es  completamente
colectivo.  No  hay texto  escrito por  cualquiera de  nosotros que no  haya sido
examinado  y reformado por todos. Incluso  hay letras de canciones  hechas entre
todos  durantes  los  ensayos»  [Monleón  (entr.),  8.5.1971,  39].
Con  los siguientes montajes tampoco tuvieron mejor suerte. De cómo el
señor  Mockinpott consiguió liberarse de sus padecimientos, de Peter Weiss, no
llegó  a  conocer  tu  siquiera  el  estreno.  La  siguiente  obra,  aunque  prohibida  tras  el
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día de su estreno, alcanzó a tener una notable proyección en la prensa así como en
los  muchos aficinados que  comenzaban a  seguir de  cerca al ya  mítico grupo.
Tábano  volvió a  recurrir a  una obra  de  autor con  deseo de  superar la  mera
fragmentación y  evolucionar hacia un  producto más unitario, pero  cuyo texto
dramático garantizase a su vez el desarrollo de la dramaturgia propia del grupo y
asegurase la libertad creativa. En la  línea del teatro épico popular, se eligió la
famosa  obra  de  Jordi Teixidor El  retablo del  flautista, adaptación social  del
conocido cuento alemán sobre el flautista de Hamelin. Tanto el autor del texto,
como el de la música, Carlos Berga, dieron su consentimiento para su adaptación.
Esencialmente, se mantuvo la  misma línea dramatúrgica, incluso musicalmente:
«Como músicos nos interesaba sobre todo  la sencillez, lo asequible, una alegría
directa, y también, y esto era bastante importante, un punto de vista crítico de las
músicas que tratábamos» [Mendo, 1975, 36]. La escenografia se vio determinada
por  el escenario del Teatro Reina Victoria donde se iba a representar: ciclorama y
cajas  laterales. A través de unos pliegos de  colores planos sobre un escenario
blanco y el carácter simple y primitivo de las construcciones se buscaba un tono
infantil e ingenuo como elemento distanciador. Los figurines, de igual diseño para
todos  dentro de la anarquía cromática, se distinguieron por elementos claves como
el  cinturón  o el  gorro  de inspiración  medieval.  Lo  apresurado  de  los  ensayos  hizo
que  la  escenografia  —tratada  al  modo  tradicional—  tuviese  que  ser  de  encargo  e
incorporada  a  la  obra  tres  días  antes  del  estreno,  sin posibilidades de experimentar
sobre  su  flincionalidad  escénica.  En  posteriores  representaciones  en  el  extranjero,
el  decorado  se  vio  reducido  al  púlpito  de  los  discursos  y  a  unos  cubos
polifhncionaies.
El  espectáculo  fue  estrenado  el 4 de agosto  de  1971  y,  a  pesar  de  la  efimera
vida  de este  en los  escenarios  españoles,  así  como  lo  poco  propicio  de  la  fecha  de
su  representación,  la  rápida  leyenda  extendida  en  torno  a  Tábano  hizo  que  más  de
500  personas  se  quedaran  en  la  calle  el  día  del  estreno.  La  predisposición  del
público,  entregado  de antemano  a la obra,  no  pudo  ser mayor:
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La  aparición del  grupo  por  el  pasillo de  butacas, y  su  recorrido  hasta  el
escenario  al ritmo  de la  charanga optimista y  burlona, fUe recibida por  el
público  puesto en pie, que aplaudía a rabiar con una emoción a flor de piel,
en  respetuoso homenaje de admiración por sus aventuras desventuradas. La
acción  de la obra fue interrumpida en más de veinte ocasiones por bravos y
aplausos,  sobre todo  en la primera parte [García Pintado,  1975, 12-13].
No  obstante,  la  crítica no  pudo  evitar  tomar  como  punto  de  referencia
constante  la  sombra  de  Castañuela  70,  bajo  la  cual,  El  retablo  del  flautista
presentaba  una  menor  frescura  e  ingenio,  así como  eficacia en  las  indirectas  y
guiños  que tanto  renombre dio a  su  anterior obra. A pesar  de todo,  la  recepción
siguió  siendo  positiva en  términos  generales,  destacándose  la  espontaneidad,  la
sátira,  el humor y el desenfado del montaje. Ya en este momento, se empezó a dar
la  voz  de  alanna  sobre  el  peligro  que  podía  correr  el  grupo  de  anquilosarse
cómodamente  en  una  determinada  fórmula  teatral  dominada  por  su  alegre
superficialidad.
En  dificiles condiciones económicas, el  grupo  emprendió  otra  gira  de  58
días  por  Europa.  A  raíz  de  la  representación  en  el  Teatro  Hot  de  La  Haya,
consiguieron  organizar  una  exposición  subasta  en  el  Círculo  Artístico  de  dicha
ciudad  con ciento once  obras de artistas  españoles y holandeses. Con los cuadros
restantes  todavía  se pudo realizar  otra  exposición en Toulousse y otra  en Madrid,
de  liquidación, en la galería de El Coleccionista, coincidiendo ya con el estreno de
su  siguiente montaje, El retablillo de  don Cristóbal, de Federico García Lorca,  en
octubre  de 1972. Ya antes, el grupo había ensayado una peculiar representación de
El  retablo de las maravillas, que luego  se abandonó. En incógnito e impulsados por
la  perentoria  situación económica, realizaron también una  temporada  en el  café-
teatro  Ismael  con  Mary  Bloom,  que  los  incondicionales del grupo,  dispuestos
siempre a descubrir todo  tipo de claves, abarrotaron los fines de semana. Se trataba
de  un espectáculo de cabaret sin mayores pretensiones que acababa con un número
musical  en el que  se actuaba al mismo tiempo que se cantaban obras de Brassens,
Aute  y otros. Sin embargo, hay que  destacar  que  la  creación  musical ya no  se
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limitaba a la inserción de canciones que uniesen las escenas o ilustrasen la obra,
sino  que  esta  comenzaba a  convertirse en  un  punto  de  partida  para  su
construcción: «por primera vez,  y  esto  era  lo  más importante, aparecen aquí
ilustraciones musicales, no  canciones, que  servían para  subrayar una  escena,
marcar  el ritmo de otra o hacer de intermedio entre cuadro y cuadro» [Mendo,
1975,  37].  Algunos miembros también  trabajaron en  televisión y  Marsillach
recurrió a todo el grupo para ciertas escenas de  su película Flor de Santidad.
Con  El retablillo de don Cristóbal, Tábano consolidó la estética circense ya
apuntada en  Piensa mal y acertarás. El grupo consideró este montaje como el
resultado  de  sus  precipitadas experiencias anteriores, la  formulación escénica
resultante de los lenguajes con los que se había ido trabajando hasta el momento:
Con él se nos ha presentado la ocasión de asumir de una manera consciente
y  madura toda  nuestra alborotada trayectoria. Desde un  punto de vista
estético es un espectáculo que hemos trabajado con calma, sin la urgencia
de  unas  fechas ni  de  un  contrato; es  un  poco  la  suma de  todas  las
experiencias  del  grupo  reunidas  en  un  esfuerzo  de  imaginación y
creatividad» [Pérez Coterillo (entr.), dic. 1972, 11].
El  grupo abordó, por primera vez de manera directa, las formas circenses por las
que  siempre se había sentido atraído: «Saltos de mortal  hechura, equilibrios de
“iay,  ay,  ay! que  se cae”  en  la  cuerda fofa, los  angustiosos intentos de  una
inteligente y tenaz zon-ita hasta lograr  escalar los peldaños en arriesgado “boca
boca”  con Petrita» [Buendía (entr.), mar. 1974].  El espectáculo aportó una versión
formalmente moderna de  la  obra  lorquiana que  aportase a  la  representación
farsesca  tradicional  —a  la  que se  recurrió  a  menudo  durante  los  años  sesenta—
una  mayor  eficacia  comunicativa  y  un  poder  superior  de  atracción  de  grandes
públicos  —objetivo  primordial  del teatro  popular—:  «Desde  el principio  se  aceptó
por  unanimidad  darle  a todo  el  montaje  un  ambiente  de  circo  que  tenía  que  ver  —
pensábamos—  con  la  obra  para  guiñol  que  García  Lorca  había  escrito»  [Mendo,
1975,  37].  Dada  la brevedad  del texto  lorquiano,  la  obra  se  abría  y  se  cerraba  con
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dos  escenas  añadidas.  Los  prolegómenos,  de  marcado  carácter  espectacular,
consistían  en  unos  divertidos ejercicios circenses  con  aros  y  escalera  de  burda
factura  y tosca  realización. En la representación de la farsa guifiolesca, con  algún
que  otro  añadido, se buscó la despreocupada jocosidad y el alegre ritmo del teatro
de  muñecos. El  planteamiento dramatúrgico estuvo  basado  en el  constante juego
entre  el  ser y el  parecer  que proponía  el  texto  de García Lorca. El  personaje de
Doña  Rosita fue representado por dos actrices  dependiendo que fuese la virtuosa,
hipócrita  y reprimida o la verdadera, vitalista y  sexuada. Como colofón de la farsa,
Tábano  preparó un grotesco  recital en la línea de lo que ya se había experimentado
en  Mary Bloom:
Interveníamos  los  cuatro  músicos,  vestidos  y  maquillados  de  payasos  y
empleando  tal  cantidad  de  instrumentos  (saxo,  trompeta,  bombardino,
violín,  contrabajo,  banjo,  batería,  guitarra  eléctrica,  armónica, mirlitón,
percusión  diversa, etc.) que llegábamos a abrumar al público y a  crear  un
ambiente  de  delirio  y  juerga  general  tal  que  hasta  nosotros  nos
emocionábamos [Mendo, 1975, 37].
La  jerarquización de  los  elementos escénicos, así  como  el  modo  de
creación, varió con respecto a montajes anteriores. La composición musical ya no
se  realizó paralelamente a  la  obra,  para  luego añadirle las  letras, sino que  se
compuso «en y durante los ensayos» [Metido, 1975, 37]: «Al mismo tiempo que se
inventaban los trucos escénicos fhe surgiendo la música o al revés, el tema musical
precedía o motivaba un juego escénico determinado. Esta yuxtaposición dio como
fruto  una conjunción poco habitual en el teatro al uso» [37]. Escenas de  escaso
texto  fueron  alargadas  a  base  de  números  musicales acompañados de  la
interpretación  de los actores. Aunque se incorporaron nuevos instrumentos como
el  saxofón, la  flauta (ya utilizada en Mary Bloom), la  trompeta o  incluso el
bombardino, la  batería fue uno  de  los  que  más  desarrolló toda  su  gama de
posibilidades. Cada caída o golpe era acompañado de la correspondiente percusión
que remitía al teatro de muñecos de García Lorca o al mundo más contemporáneo
de  los cómics. Los  ritmos respondieron  igualmente a una gran  variedad, desde
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boleros  y valses  a la  adaptación  de  temas  folcióricos  corno  El vito  o un  ragtime  de
los  años  veinte,  aunque  en  la  mayoría  de  los  casos  fueron  composiciones
originales.
Corrigiendo  los  errores  cometidos  en  el  montaje  anterior,  se  rechazó
cualquier  posibilidad  de  creación  a  través  de  encargos,  así  como  la  utilización  de
elementos  que  no  respondieran  a una  necesidad  real  de la  obra  surgida  a lo  largo  de
los  ensayos:  ((El baúl  que  aparecía  en el  escenario  como  un  caja  de sorpresas  era  el
mismo  baúl  con  el  que  los  actores  habían  trabajado  e  improvisado  día  tras  día»
[Tábano,  1975a, 42].  La  sencilla  escenografia,  de  carácter  elemental,  así  como  los
figurines,  trataron  de  desarrollar  el  aspecto  ingenuo  y  primitivo  de  la  poesía
lorquiana.  La  estética  circense  que  caracterizó  todos  los  elementos  escénicos,
desde  el  movimiento  o  la  entonación  hasta  los  figurines,  se  reveló  como  un  eficaz
medio  de  comunicación  escénica  directa.  El  tono  grandilocuente  del  presentador,
los  constantes  lugares  comunes,  la  acentuación  de  la  parodia  por  medio  del
contraste  entre  la  supuesta  dificultad  del  número  que  el  <(estimado público»  iba  a
presenciar  y  la  simplicidad  de  los  ejercicios,  que  además  acababan  de  forma
deliberadamente  imperfecta,  fueron  algunos de  los  rasgos  que  caracterizaron  el
espectáculo.
La  obra  se  estrenó  en  el  Pequeño  Teatro  Magallanes  el  30  de  octubre  de
1972,  donde  se mantuvo  hasta  el  8  de enero  de  1973,  fecha  en  la que  comenzó  una
gira  por  España  hasta  su  participación  en  Nancy  en  mayo  de  1973,  a  partir  de  la
que  se inició un  breve  recorrido  por  Europa  junto  con  Castañuela  70. En  agosto  de
este  año  se  presentaba en  el  V  Festival Latinoamericano de  Manizales en
Colombia, desde donde pasó a los festivales de Bogotá, Caracas y Puerto Rico. El
espectáculo fue reivindicado por el propio grupo como uno de sus montajes de su
primera época más cuidados formalmente. García Pintado [1975, 15] lo calificó
como «uno de los más perfectos del grupo», juicio en el que coincidió la crítica
madrileña [Alvaro, 1973, 102-1041. Marquerie (Pueblo) elogió los  eficaces
recursos circenses ya adelantados en el prólogo:
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donde  la «banda» y los actuantes realizan sensacionales apuntes paródicos y
caricaturescos  de  los ejercicios en  la  pista.  Ese  mismo aire  circense es  el
que  anima luego la farsa garcialorquiana, con respecto total  del texto,  pero
felices  interpolaciones plásticas, tales como las figuras anverso y reverso, la
duplicidad  de un mismo personaje o lo que  suele llamarse «entrada cómica
del  espejo», que tanta  fama dio a los inolvidables Fratellini. De este  modo
consiguen  efectos y sorpresas inéditas que van acentuando y subrayando las
intenciones  del  original,  y  que  incluso lo  dotan  de  una  dimensión nueva
{Álvaro, 1973, 103].
Doménech  [feb.  1973, 71]  lo  presentó  como  la  prueba  que  demostraba  que  el
grupo  «no  sólo  tiene  buenas  intenciones,  sino  que  también  ha  sido  capaz  de
resolver  problemas dramatúrgicos planteados por un texto de categoría». El crítico
destacó  la  eficacia de  los  números  circenses: «constituyen  un  gran  hallazgo,  su
gracia  es enorme».
El  sector  más  comprometido  de  la  crítica  no  dejó  de  señalar  cierta
gratuidad,  falta  de  compromiso social y carencia de  esa flierza  satírica que  había
dado  fama a Castañuela 70. En cierto modo, la atenuación de las aristas críticas del
montaje  era el precio que el grupo debía pagar para lograr de nuevo el acceso a los
escenarios  españoles. Así lo  hizo constar Rodolf  Sirera: «Tábano ha  conseguido,
por  fin, romper  con el mutismo impuesto. No ha  sido un grito  demasiado potente
todavía,  y  esto  se lo  han  achacado  muchos  críticos.  Pero  las opciones  posibles
tampoco  debieron ser muchas» [Fernández Torres y Pérez Coterillo,  1975, 83].
La  toma  de  contacto  con  la  realidad  latinoamericana y  su  teatro  social
produjo  una honda crisis en el grupo, hasta el punto de que varios de sus miembros
decidieron  quedarse  alli, y  el  resto,  ocho  de  los  quince integrantes  que  fueron  a
América,  acordaron  tres  meses  de  suspensión  de  las  actividades  antes  de
emprender  un  nuevo  proyecto:  «Para Tábano  la experiencia americana supuso  la
necesidad  de forzarnos a buscar un método de trabajo más coherente y el concretar
con  una serie de grupos  con amplia experiencia en esta lucha teatral» [«Con los de
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Tábano...»,  jun-juL  1974,  25].  El  siguiente  espectáculo  vino  a  desarrollar  la
dramaturgia  circense consolidada con El retablillo de don Cristóbal:
Esta  investigación  sobre  los  resultados  de  este  montaje,  el  comprobar
función  tras  función lo positivo de  haber incorporado  elementos circenses
en  vestuario, escenografia y montaje y su  poder  de  captación con vistas a
un  público popular,  nos  llevó a  trabajar  en  este  aspecto y  plantearnos  el
montaje  de Los últimos... [Tábano, 1975a, 42].
Para  este  fin,  el  (irand  Magic  Circus  se  reveló  como  el  modelo  ideal.
Tábano  descubrió en el grupo liderado por Jéróme Savary el tipo de teatro circense
que  venía  persiguiendo,  de  modo  que  trataron  de  adaptarlo  a  su  propia
idiosincrasia.  Se  tomó  como  punto  de  partida  el  espectáculo  colectivo  de  la
formación  francesa Veinte días de soledad de Robinson Crusoe,  o veinte años de
aventura  y amor en la adaptación de Vicente Romero publicada poco antes bajo el
título  Los  últimos  días  de  soledad  de  Robinson  Crusoe.273 Tábano  pasó  a  un
segundo  plano las  escenas iniciales con  las que  comenzaba la  obra,  relativas a  la
soledad  del  hombre  en  la  sociedad industrial, y  lo  convirtió  en  un  ((retablo del
egoísmo,  del  explotador,  del  hombre  que  cCtrep»  en  una  sociedad  capitalista en
busca  de  su  propio  ccimpeflo» [((Con los de  Tábano...», jun.-jul.  1974, 26].  Tan
solo  en  un  par  de  momentos  se  alcanzaba  un  tono  trascendente  relativo  a  la
soledad  del  hombre.  No  se  llegaba  a  desarrollar  el  mito  de  Robinson  Crusoe
solitario  en la  ista,  aunque  el  conocimiento general  de  este  sí  se  utilizaba para
acentuar  la comicidad de las diferentes escenas: Robinson convertido en un trepa
que  terminaba  siendo el  amo  del  país.  El  grupo,  convertido  en  el  Gran  Tábano
Circus,  se mantenía en la línea estética lúdica y colorista,  de ritmo  ágil y sucesión
vertiginosa  de rápidos números escénicos:
El  aspecto formal y el aire tabanil creo que es el espectáculo que lo da más,
porque  hay  elementos de  circo más  que  nunca,  acrobacias, música, gags,
273  Primer Acto, 159-160 (ag.-set. 1973), pp. 76-99.
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muchos gags... Yo creo que se alcanza un poco la «culmination». Teníamos
ganas locas de metemos con el circo. En el Retablillo ya se daba algo, y fue
una  especie de  entretenimiento para  los  actores, de  transpasar los
personajes al circo [Buendia (entr.), mar. 1974, 14].
Los actores, ataviados al modo circense, recibían al público en el vestíbulo, donde
todo  cobraba ya un cierto ambiente de barraca de feria o  circo ambulante. La
música, realizada paralelamente por los cuatro músicos —a pesar de que ya habían
decidido seguir de forma independiente— volvió a ocupar un lugar importante.
Trampolino, un  presentador de  circo, iba narrando la  historia del náufrago,
ofreciendo un marco formal en el que se insertaban los diferentes cuadros, a modo
de  números circenses de consistencia y autonomía propia, que se sucedían a lo
largo del espectáculo. Estos no buscaron el planteamiento de una línea argumental,
sino que se presentaron como una constelación de acciones intercambiables.
Tras el intento frustrado de conseguir una carpa en la que representar la
obra por pueblos y barrios, se constmyeron su propio escenario, que constaba de
una plataforma central, cuadrada, de dos metros de lado, situada entre el público,
unida por medio de una pasarela a un escenario con prolongaciones laterales. La
adquisición de un  espacio propio y  autónomo  de  los  teatros  o  lugares  donde
debieran  actuar,  les  permitió  desarrollar  un  espectáculo  en  el  que  la  disposición
espacial  se  convertía  en  punto  de  partida  decisivo  para  la  creación  teatral.  Este
hetereogéneo  dispositivo  escénico  permitía  el  desarrollo  de  diversos  espacios,  un
contacto  más  directo  con  el  público,  especialmente  desde  la  pasarela  donde  se
desarrollaban  los bailes  y la  plataforma  central,  y  la superación  de las  divisiones  del
teatro  más  convencional.  La  necesidad  de  enfrentarse  con  el  público  desde
diferentes  puntos  imprimió  al  montaje  un  nuevo  ritmo  y  ayudó  a  los  actores  a
adquirir  una  mayor  destreza  y libertad  formal:
Este  espectáculo  aporta  a  los  actores  tábanos  soltura,  desparpajo,  libertad
de  movimientos,  seguridad...  La  sucesión  endiablada  de cuadros,  la  ruptura
espacial,  la  posibilidad  de jugar  con  animales  vivos  o  figurados,  con  trucos
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de  prestidigitación y el contacto tangible y sensual con el espectador, el
ritmo  que le  impone su propia música... todo  contribuyó a  hacer  más
maduro  a  Tábano y  a  que sus leales espectadores le  disculparan haber
sustituido la agresividad ideológica, siempre esperada, por una agresividad
formal no precisamente inútil [García Pintado, 1976, 161.
El  resto de la decoración consistía en ulia serie de telones pintados, recreando la
línea  estética de los del Teatro de La Latina. Numerosos y dispares elementos de
atrezzo  completaban la escenografla: un dragón, un barco, muiiecos de guiñol...
Siguiendo con el rechazo a la incorporación de cualquier elemento que no hubiese
probado previamente su funcionaildad, los figurines fueron creados por el mismo
grupo  a lo largo de varios ensayos con unas y otras posibilidades: (<El vestuario se
iba  haciendo con las aportaciones de todos los actores y el resultado se integró
perfectamente  en  el  montaje, reforzando la  espectacularidad y  adaptándose
perfectamente a  las necesidades de los actores» [Tábano, 1975a, 42]. Para su
confección se utilizaron retazos de telas y trajes viejos.
La  obra se estrenó —en uno de los muchos intentos por descentralizar la
actividad teatral— en el Pabellón de Deportes de Salamanca la noche del 29 de
marzo de 1974, donde se ofrecieron cuatro actuaciones con una excelente acogida
por  parte del público, que era recibido ya en la calle por un ambiente de circo. El
20  de mayo de 1974, el espectáculo llegó al Teatro Monumental de Madrid. A
pesar de que la búsqueda de un nuevo espacio escénico autónomo fue promovida
por  el deseo de alcanzar una mayor libertad de movimiento en las giras por  los
pueblos, los resultados fueron justamente los contrarios. El pesado dispositivo (dos
furgonetas  y  cinco tarimas)  significó una  dificultad insalvable para  la  fácil
movilidad del  grupo,  aunque  surgieron otro  tipo  de  circuitos a  través  de
Ayuntamientos y Comisiones de  Festejos que  proporcionaron representaciones
rentables con entradas a bajo precio y asistencia masiva de públicos populares:
Las  tradicionales (Cajas  de  Ahorro,  Colegios Mayores, Asociaciones
culturales...)  se ven sustituidas por  comisiones  de  festejos,  ayuntamientos,
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que  permiten una explotación  más rentable del montaje y te  posibilitan
llegar  a más gente, pues los precios son más bajos. En suma, sustituyes un
circuito  de  carácter  marcadamente culturalista por  otro  más  popular
[Equipo Pipirijaina, 1975, 63].
A  estas alturas ya se habia revelado como un factor ftindamental para el desarrollo
de  un  teatro popular la  supervivencia de  los  grupos independientes y la  lucha
contra  la  centralización, la  organización de  circuitos de exhibición a través de
animadores,  organizadores o,  más  recientemente, gestores  culturales  que
informasen sobre las diferentes posibilidades de representación en cada región.
La  recepción crítica más positiva elogió el  montaje centrándose en  su
marcado aspecto lúdico. Fernández-Santos [Fernández Torres y Pérez Coterillo,
1975,  85] destacó la  importancia de  devolverle al  teatro su  carácter de  sana
diversión, el componente festivo que se le suponía al teatro primitivo: «Conseguir
la  carcajada  espontánea  del  espectador,  mediante  ese  humor  crítico,
desmitologizador y hasta desgarrado en ocasiones, que caracteriza a  Tábano, es
tarea  difleil y meritoria». Fernández Torres y Pérez Coterillo [1975, 85] matizaron
que el objetivo último que se perseguía a través de la diversión no era «otro que la
diversión misma», como medio de denuncia de «la falta de capacidad para el juego
que  el  actual sistema de  clases impone a  los hombres de  esta  sociedad». No
obstante, Fernández-Torres [mayo 1974], en su reseila para Pipirijaina, criticó la
fidelidad  con  la  que  el  grupo siguió el  texto,  reduciéndose a  una  propuesta
dramática  insuficiente, que  les  hacía  perder  en  el  escenario la  libertad de
improvisación y el espontáneo tono de frescura que si alcanzaron en el vestíbulo:
«Tábano se ha pegado y doblegado excesivamente al texto ylo grave de esto no ha
sido  tanto  que  el  espectáculo  sea  a  veces  rígido, falto de frescura, como que el
público  se  desanime  al  ver  que,  en  ocasiones,  hay un  quiero  y  no  puedo  en  el
esfuerzo  por  conseguir  altos  niveles  de  diversión».  Por  su  parte,  Pérez  Coterifio
destacó,  por  detrás  del  abigarrado  panorama  circense  y  festivo,  la  ausencia  de
crítica  definida  y  un  exceso  de  ambigüedad  ideológica.  El  propio  grupo  aceptó  el
inconveniente  que  tenía  el  partir  de  un  texto  como  el  del  Magic  Circus  abierto  a
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todo  tipo  de  expresión  formal:  «No  es  que  fuera  reaccionario  el  espectáculo,  que
no  lo  era.  Simplemente  ocurría  que  su  contenido  era  muy  ambiguo,  porque,  a  nivel
ideológico,  no  planteaba  nada  de  nada  y,  por  lo  tanto,  no  molestaba  a  nadie»
[Equipo  Pipirijaina,  1975,  61].
Nieva  [mayo  1974]  destacó  el  nivel  de  perfección  formal  que  alcanzó  el
grupo  en la  realización:  «A un  buen  compás  de  desarrollo,  plásticamente  perfecto,
con  trajes  muy  elaborados  de  carácter  y,  sobre  todo,  con  un  nuevo  tipo  de  actor
que  [...]  actúa  y  se  mueve  como  jamás  hemos  visto  producirse  en  nuestros
escenarios».  Rechazó,  no  obstante,  la  fidelidad  a  un  modelo  extranjero  ajeno  a  la
idiosincrasia  española,  cuando  en  cualquiera  de  los  cuadros  de  Castañuela  70
habría  habido  «materia  para  un  circo  con  más  “fieras”».  La  recepción  en  la  prensa
periódica  madrileña  [Alvaro,  1975,  126-129]  tuvo  esta  misma  tendencia  a destacar
la  ausencia  de una  verdadera  propuesta  dramática.  Álvaro  señaló  el  tono  gratuito  e
improvisado  de  la  obra.  Esto  no  evitó,  sin  embargo,  un  resonante  éxito  de  público
en  el Monumental,  como  relató,  no  sin  cierto  asombro,  Lázaro  Carreter  (Gaceta
flustrada):
Señores,  qué  jolgorio.  El  enorme  cine  Monumental,  transformado
accidentalmente  en  teatro,  se  llenó  hasta  sus  más  altas  escayolas  la  noche
del  20  de  abril  con  el  público  mejor  dispuesto  que  nunca  he  visto
congregado  para  aplaudir  un  estreno.  Ni  que  decir  tiene  que  cumplió  sus
propósitos,  y  que  el  más  leve  incidente  escénico  echaba  a  volar  ovaciones
como  bandadas  de  palomas  excitadas  por  el  barrunto  de  no  sabe  qué
[Alvaro,  1975,  127].
Más  negativas  fueron  las reseñas  de Gómez  Ortiz (Madrid) que acusó la reducción
de  la obra a un «puro movimiento, sin ton ni son, con muchas ingenuidades sosas,
sin  un texto mínimamente consistente» {Álvaro, 1975, 128] o el juicio de Prego
(ABC): «A pesar del “happening”, a pesar del entusiasmo de todos los integrantes
del  Tábano, a pesar de  una escenografia brillante y una música sugestiva, sólo
queda  en pie la parodia del circo que ocupa la primera parte, pero que se agota en
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la  segunda» [Alvaro, 1975, 129]. Se criticó la extrema fragmentación del montaje
en  sketchs y la utilización de la historia de Robinson Crusoe como una mera excusa
para  hilvanar números espectaculares. El  propio grupo  aceptó ciertas deficiencias
estructurales  debidas a. este  excesivo esquematismo: «creemos que  queda  más  la
forma,  el sentido de fiesta, que el propio contenido» [«Con los de Tábano.,.», jun. -
jul.  1974,  26].  Desde  esta  perspectiva  los  mismos  integrantes  de  Tábano
consideraron  «el  retroceso  que  para  el  grupo  puede  haber  significado  este
Robinson  Crusoe con  respecto  al  montaje de  García Lorca)) [Tábano, set.  1974,
45].  Tras este espectáculo, el grupo decidió volver a  obras fáciles de transportar y
sostenidas  sobre un texto que ofreciese un contenido dramático fiable. El resultado
fUe La ópera del bandido, sobre el texto de John (lay en el que se basó Brecht para
su  Die Dreigroschenoper:
En  este  sentido, en  cuanto a la  consistencia de nuevos textos,  sí que va  a
ver  un  cambio de rumbo en Tábano; queremos hacer textos  que interesen y
que  tengan una historia construida, con  solidez dramática. Queremos huir
también  de las «superproducciones» que cuestan mucho dinero. Queremos
olvidamos  de todo esto y volver a lo que quepa en una  furgoneta  y  lo  que
podamos  llevar  de un  sitio  a otro  [Tábano,  set.  1974, 48].
La  sorprendente  acogida  de  Castañuela  70,  y  su  desarrollo  en  posteriores
espectáculos  con  la  introducción  de  nuevos  lenguajes  como  el  circense,  se
convirtió  en  un  precedente  y  punto  de  referencia  obligado  en  la  recepción  de
producciones  sucesivas  que  participaban  de  una  estética  popular  similar.  En  est.e
sentido,  Sastre  [Equipo  Pipirijaina,  1975, 68]  apuntó  el  peligro  del  enorme  poder
mimético  de estos  lenguajes  mayoritarios,  que  si bien  podían  contener  cierto  fondo
de  sátira  social,  también  podían  incurrir  fácilmente  en  esquemas  anquilosados  y
carente  de  eficacia  crítica.  La  estructuración  en  sketchs,  la  versificación  fácil,  los
ripios,  la parodia  de  los  lugares  comunes  y  la música  popular  podía  devenir  pronto
en  un  moda  brillante,  colorista  y alegre,  sin  mayores  pretensiones:
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está  fiera  de toda  duda que se  ha dado  un cierto  inimetismo por  parte  de
ciertos  grupos,  que han  recogido  parte  del  trabajo  de  Tábano de  manera
rígida,  superficial,  explotándolo  en  cierto  sentido.  Todo  esto  me  hace
preguntarme  si  no  se  darán ya  en  las  propias bases  de  la  fórmula  Tábano
todos  los  requisitos  para  que  se  produzca  una  trivialización.  ¿No  es  un
camino  que  no  puede conducir  más  que al  academicismo,  a  repetir una y
otra  vez un mismo espectáculo  trivial?
No  obstante,  aceptando incluso  los  reparos a la eficacia social  o política  del nuevo
modelo  de teatro popular, Matilla [Equipo Pipirijaina, 1975,  68]  respondió  a Sastre
aludiendo  a otro tipo  de eficacia: la. eficacia comunicativa ante grandes públicos  de
extracción  popular y la posibilidad de recuperarlos para el teatro:
Pienso  que así se  llega  (como  de  hecho se ha llegado)  a producir un tipo  de
teatro  muy apto  para introducir, a un tipo de  gente  que jamás ha estado  en
contacto  con  forma teatral alguna,  en  lo  que  es  un montaje y,  a  partir  de
ahí,  hacer avanzar  a  esa  gente  hacia  montajes  mucho  más  complejos.  Se
trata  de  espectáculos  que  procuran un  primer contacto  con  un  teatro  de
fiesta.
Frente  a  los juicios de  otros  grupos independientes que terminaron
abrazando el  sistema comercial convencidos de la  inexistencia de un público
popular de teatro tras la vuelta de su gira por los pueblos de España, como fue el
caso de Los Goliardos,274 los resultados que ofrecía Tábano eran más optimistas. A
diferencia del desánimo que terminó minando muchas de estas empresas teatrales
274  «Nuestra negación del teatro popular se fundamenta en la negación del pueblo como realidad
política. Nos dimos cuenta de que el pueblo no es una  categoría política  ajustada y cierta,  sino
una  categoría  sentimental,  premarxista.  romántica  y  más  propia  de  la  Revolución  Francesa.  Es
más  adecuado hablar de clases sociales. Lo  que  se  ha  identificado como pueblo, a  partir  de  “La
Barraca”,  es  el  señor  con boina,  el  proletario  agrario.  El  proletario  industrial,  al  menos  en  su
relación con el teatro, todavía no ha tenido una actividad creadora y revulsiva. El proletariado
agrario todavía no ha accedido a  una cultura  que le  permita  inscribirse dentro del devenir
histórico,  como un protagonista  de  la lucha»  [Lacarra/Buendía,  ab.  1974,  31].
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de  búsqueda  de  nuevos  públicos  marginales,  la  experiencia  de  los  creadores  de
Castañuela  70,  sin  embargo  de  todos  los  esfuerzos,  fue  muy  positiva:  finalmente,
parecía  haber  surgido  un  nuevo  público  para  un  teatro  diferente:
El  resultado  ha  sido  bastante  bueno  dentro  de  sus  limitaciones  y hoy  puede
hablarse  con  toda  la ironía  que  se  quiera  de  que  existe  un  nivel aceptable  de
circuitos  “populares”  frecuentados  por  personas  “populares”  interesadas  en
ver  espectáculos  ccpopularesfl  todo  ello  producto  de  causas  complejas:
desarrollo  económico  y aumento  de  las necesidades  culturales  en  general  y
de  las capas  económicamente  débiles  en  particular,  extensión  de  la toma  de
conciencia  crítica  a la  casi  totalidad  del país  y  en especial  la aparición  de  un
público  joven  importantísimo  y  radical  que  anima  las  actividades  cultuales
en  universidades,  barrios  y pueblos  [Tábano,  1975b,  47].
2.  Esperpento:  de Farsa y licencia de la reina castiza (1969), de Ramón  María
del  Valle-Inclán,  a Cuentos para la hora de acostarse (1972),  de  Sean  O’Casey
Siguiendo  la  evolución general  de los  grupos  independientes, Esperpento
también  abandonó  la  corriente  artaudiana  experimentada  con  Antígona para
emprender  la  búsqueda de  una  dramaturgia que  surgiese de la  verdadera  cultura
andaluza  popular.  En  paralelo  a  la  evolución  que  estaba  teniendo  lugar  en
Cataluña,  con el teatro  popular desarrollado en la EADAG y la Coya del L)rac, en
Madrid,  con  Tábano  y  su  Castañuela 70, en  Galicia,  con  el  Teatro  Circo  de
Manuel  Lourenzo  [1987;  —  y  Pillado  Mallor,  1979],  en  el  País  Vasco,  con
Akelane,  o,  en  Valencia,  con  Rodolf  Sirera  [1974]  y  grupos  como  Quart-23,
Esperpento  inciaba igualmente la búsqueda de la  expresión escénica de los rasgos
que  configurasen  la identidad colectiva regional, en parte  coincidentes con algunas
propuestas  surgidas en Madrid, donde existía una fuerte  influencia  andaluza debido
a.  la  emigración. Tal  y  como declaraban  en el  programa  de  mano  de  la  Farsa  y
licencia  de  la  reina castiza,  el  grupo  abandonaba los experimentos  para  públicos
universitarios  para ir al encuentro  de una  amplia mayoría:
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Nuestros amigos Stanislavski y Brecht nos aconsejaron que hiciéramos una
vida más sana. Nada de encerrarse ntre probetas y morteros. A la calle, al
campo, a los pueblos. Seguimos su consejo y  más fuertes y  lozanos,
recuperaba la salud mental, perdido cierto tufillo de pedantería universitaria
volvemos a. la Farsa y Licencia. {..]  Olvidar era. lo más urgente. Olvidar una
visión culturalista. Olvidar una falsa enseñanza y tratar de retomar el hilo,
roto  en un momento dado. El doctorado lo obtuvimos en la barraca., en el
circo, en el cabaret, en el teatro de variedades. Únicas cátedras autorizadas
en nuestra circunstancia de espectáculos populares [Moreno, 1992, 1281.275
Tras la prohibición de Woyzeck, de Georg Büchner, y de La indagación de
Peter Weiss —tanto por parte del autor como de la censura—, el grupo  recurrió  a.
algo  menos problemático, pero de hondo arraigo popular: la farsa. Una vez más,
una  obra breve de carácter farsesco, parodia de la corte monárquica de Isabel II, se
presentaba como el  punto de  partida propicio para desarrollar un tema actual a
través  de  una puesta en  escena creadora de  códigos  familiares a  los  grandes
públicos. De un lado, la obra se estrenaba con total vigencia por el debate en torno
a  la  monarquía como  sistema de  gobierno en España (a  los  pocos  días de  la
representación se nombraba a Juan Carlos de Borbón legítimo sucedor de la nueva
Monarquía), de otro  lado,  la farsa, como  código  escénico, remitía a  un teatro
primario, que se servía de sus elementos mínimos para volver a lo que fueron los
orígenes del teatro popular: «Hablar de Farsa es como hablar de la niñez del teatro.
De  aquello que fue en un principio y  de lo que solo conservamos, como de nuestra
2?5  El  grupo Esperpento {ab. 1970] recordaba l s muy diversas influencias que iban agitando  la
precaria vida, teatral  de  los  gupos jóvenes: «Pasó  por  Espada  el  Piccolo Teatro de Milán y  lo
acogimos como libertador  de  nuestra  mostrenca  esclavitud  teatral.  A continuación,  llegó el Living
de Nueva York y nos abrió las puertas para abandonar de una pajolera vez nuestra dilentantismo.
E...] Nuestra atormentada mente buscaba la manera de ponerse a trabajar en serio. planteándose
de  una vez para  siempre y  abandonar definitivamente todo el  lastre de teatro universitario y
sesiones  únicas»  [29J. Entre los diferentes maestros, Stamslavski. Brecht o Artaud,  el grupo no
dejaba  de  confesar  la  deuda  contraída  con  el  teatro-circo  de  Manolita  Chen,  a  cuyas
representaciones en  el  Real  de  la  Feria de  Sevifla  acudieron noche  tras  noche  con  papel  y
bolígrafo.
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propia infancia, una imagen desrealizada por el tiempo y por lo que se nos dijo de
cómo fue» [Morena, 1992, 128]. El teatro popular debía sostenerse, pues, sobre el
imaginario colectivo de un pueblo, sobre los arquetipos del subconsciente, de tal
modo  que lograse una comunicación con un público mayoritario a través de
canales emocionales casi instintivos.
El  montaje de la Farsa y licencia de la reina castiza fije dirigido por José
María Rodríguez-Buzón, sobre un trabajo de dramaturgia del mismo director,
junto con Antonio Andrés y Paco Senra, que a su vez puso música a la obra. Como
ayudante de dirección contó con Alfonso Guerra —que más adelante llegaría a
vicepresidente del Gobierno con el Partido Socialista Obrero Español—. El trabajo
dramatúrgico, que se concibió como una creación de la obra a partir del mismo
ejercicio de la puesta en escena, pero partiendo del respeto al texto, comenzó a
desarrollar aquello que luego el grupo denominaría la «estética de lo borde», es
decir, la autoaflrmación radical de los elementos más arraigados del folclore y la
cultura andaluza, liberados de tópicos y lugares comunes añadidos. Se buscó el
rescate de aquellos rasgos que, enterrados, habían sobrevivido a las invasiones de
la  cultura oficial y  a los estereotipos para turistas:  «En  la  cultura  popular  o
subcultura  se  podían  encontrar  elementos  que  habían  escapado  a  la  alienación  del
poder  central  y  eran  expresión  del  sentir  de  un  pueblo  oprimido»  [Moreno,  1992,
100].  Esperpento  [ab.  1970,  31]  recurrió  a  la  revista  y  a  «esos  espectáculos
“fuertes”  y  chabacanos,  frecuentados  por  gentes  incultas  y  de  mal  gusto»  como
medio  escénico  más  apropiado  para  la  comunicación  con  un  público  no
acostumbrado  al teatro  «oficial».  La  expresión  de  estos  elementos  se  hacía  posible
a  través  de dicha  «estética  de  lo borde»:
Borde  como  limite  de  algo,  lo  cual  es  la  situación  en  que  se  encuentra  el
pueblo  andaluz:  está  al  borde  de  la Península,  al  borde  Europa,  al borde  de
una  situación  política,  económica,  social, etc.
Borde  como  modo  popular  de  manifestarse  que  le  lleva  a  adoptar
una  forma  de contracultura,  en  contra  de  lo  que  se  viene  a  entender  como
buena  educación  [101].
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De  esta suerte, la expresión de lo popular recibía una proyección social en la
medida en que era la respuesta grosera, burda, airada e incluso violenta, pero al
mismo tiempo desenfada y vitalista, del pueblo ante las invasiones del poder.
Si bien el grupo abandonó la vía del teatro de la crueldad —conservando,
no  obstante, los modos de  creación escénica colectiva aprendidos de  esta
corriente—, siguió el modelo brechtiano en la utilización que el director alemán
hacía del cabaret, la opereta u otros géneros populares. Una vez más el music-hall,
el  cine mudo, el teatro de cabaret, sin olvidar el eterno modelo del Teatro de
Manolita Chen para el personaje de la Reina, interpretado por Amparo Rubiales,
proporcionaron los  códigoso escénicos más eficaces para  la  comunicación
contemporánea con un público socialmente amplio. Estos lenguajes populares
estaban reinstrumentalizados de modo que adquiriesen una nueva carga crítica:
Brecht y WeilI y su Ópera de dos centavos nos sirvieron de ejemplo para
darle a  los  ritmos  de  moda,  a  los  bailes  populares,  a  todo  aquello  que
guarda  una  relación  con  las  sensaciones  artísticas  pasadas  y  presentes  de
nuestros  conciudadanos,  una  vuelta  que  las  haga  aptas  para  una  visión
artística  de  nuestra  realidad;  de  ahí  su  poder  corrosivo,  disgregante
[Morena,  1992,109].
Se  acentuaron  los  rasgos  que  ya  Valle-Inclán  introducía  en  su  texto,  como
achulamierinto,  vulgaridad,  carácter  popular,  adulterio,  inmoralidad  u
homosexualidad,  siempre  buscando  una  deliberada  mezcolanza  de  muy  diversos
lenguajes  y  técnicas  escénicas.  De  este  modo,  la  obra  se  iba  acercando  a  esa
corriente  de teatro  de  cabaret  basada  en  la  fragmentación  y  el  collage:  «Todo  ha
servido  para  el  montaje,  no  se  ha  desechado  nada:  canciones,  chistes,  gestos,
situaciones  ambiguas,  equívocos  y  mucho  juego  sano,  ingenuo,  y  mucha  crítica
mordaz»  [Esperpento,  ab.  1970].  Esto  contribuía  a  la  recuperación  del  aire
primitivo  y espontáneo  de  la barraca  de ferias  o su precedente  más  ilustre,  el  corral
de  comedias.  Aunque  se  mantuvo  intacto  el  texto,  se  introdujeron  canciones
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populares  tomadas  del  Cancionero  de  Rodríguez  Marín,  cuyas letras  guardaban
relación  con el  reinado de  Isabel II.  Una vez  más, un  grupo  de  música folk, Las
Manos,  se  encargó  de  la  realización  en  directo  de  la  música.  Dos  de  los
componentes,  Eduardo  López y Ramón Casajuana, permanecían como cantantes-
espectadores  que aportaban su propia lectura de la obra, sirviendo al mismo tiempo
como  elemento  distanciador.  Desafortunadamente,  tras  la  representación  de
Arahal,  un censor multó al grupo, que tuvo  que sustiuir las letras de las canciones
por  las  acotaciones de  Valle-Inclán, insertadas  como  comentarios  a  la  obra.  El
decorado  para  las primeras representaciones lo hizo Carmen Laffón a  carboncillo,
representando  el Palacio Real y el Campo del Moro.  Para el Teatro Lope  de Vega
de  Sevilla, Juan  Carlos Alarcón  diseñó  los  decorados  que  luego  se  llevarían al
Festival  de San Sebastián. Los figurines de Justo Ruiz, de acuerdo a la «estética de
lo  borde», no pudieron realizarse por falta de presupuesto, con lo cual tuvieron que
actuar  con un vestuario de alquiler.
La  obra se estrenó en el Pabellón del Perú, en Sevilla, el 7 de junio  de  1969.
Un  afio más tarde,  participó  en  el polémico  Festival Cero  de  San  Sebastián. La
recepción  fue  controvertida,  aunque  predominó la  crítica negativa  a  un  montaje
que  fue  acusado de superficial, llano e  incluso clásico, quizá en comparación con
los  experimentos  grotowskianos  al  uso  en  los  últimos  años  sesenta.  El  mismo
grupo  [Moreno,  1992,  109]  pensó  en  la  mejor  suerte  que  habrían  corrido
presentando  el espectáculo de Antígona.
Después del Festival —como venía siendo común en la evolución de los
grupos de teatro—, se produjo una fuerte crisis entre quienes concebían el teatro
como un arma política y aquellos que decidieron imprimirle al grupo un carácter
profesional. Algunos de los primeros integrantes de la formación abandonaron el
colectivo y  aparecieron los dos primeros actores liberados, Antonio Andrés y
Roberto Quintana. El siguiente montaje de relevancia que vio la luz —continuador
de la estética de la escena popular andaluza iniciada con Farsa y licencia de la reina
castiza— fue la puesta en escena realizada a partir del texto de Sean O ‘Casey
Cuento para la hora de acostarse. José María Rodríguez-Buzón volvió a hacerse
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cargo  de  la  dirección.  Justo  Ruiz  fue  ayudante  y  figurinista, Juan  Ruesga,  el
escenógrafo,  y José Manuel Medrano hizo los arreglos para la música.
Los  temas  reflejados  en  el  texto,  la  critica a  la  hipocresía,  la  represión
producida  por la moral y la enajenación, fueron trasladados a la situación andaluza,
respetando,  no  obstante,  situaciones y nombres  del texto  dramático: «John  Jo  es
presentado  como  un  andaluz  de  la  clase  media,  con  una  extremada  alienación
religiosa  y  represión  sexual.  Después  de  una  noche  con  Ángela,  su  conciencia
cu.lpable  le  llevará  a  la  enajenación total,  a  su  destrucción  posterior»  [Moreno,
1992,  1ó8]. A través  de una  extrema elaboración escénica se  pudo  convertir un
texto  breve  en  una  representación  de  hora  y  media  en  la  que  se  introdujeron
canciones,  ilustraciones  musicales que  recordaban  al  cine mudo,  bailes y  breves
escenas  que nada tenían  que ver con el texto pero que  se armonizaban con el tono
popular  del  espectáculo.  Se  recurrió  a  la  teoría  épica  de  teatro  para  la
estructuración  de  la  obra  en  escenas y  diálogos yuxtapuestos  y  a  los  principios
stanislavaskianos para las improvisaciones. De nuevo, la aparición de una  serie de
elementos  escénicos remitía a un plano  cultural que situaba el momento histórico
de  la  obra  en los  años veinte y treinta: música de  cuplés y zarzuela,  diapositivas
con  slogans  explicativos,  imaginería  religiosa,  paro dia,  caricatura,  folciore
andaluz...  La obra adquiría un ritmo rápido, ágil y nervioso, con una interpretación
que,  en  ocasiones,  rozaba  la  violencia. Ya  desde  el  prólogo,  con  la  música en
directo  de Antonio Andrés al piano presentando la obra con aires cabaretísticos, se
le  confería al montaje una  fuerte  afinidad con  el  café-teatro  que  se había venido
desarrollando  en los  últimos años. El  piano, en  ocasiones  con partituras  de  Kurt
Weill,  iba subrayando la acción, alejada en el tiempo y evocada por un narrador. El
sentido  de  showman de cada actor a través  de  sus trabajos de improvisación y el
carácter  fragmentario del montaje acentuaban la naturaleza espectacular de la obra.
Si,  por un lado,  se buscó aquellos códigos que  puediesen llegar más fácilmente al
público,  como  la  música  o  el  cine,  por  otro,  se  decidió  presentarlos  en  una
ordenación  inconexa  que  dejase  libertad  al  espectador  para  realizar  su  propia
lectura:
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el  montaje de Cuento...,  por ejemplo, es una  especie de puzzle,  donde hay
una  serie de ingredientes que no están ordenados deliberadamente, debido a
dos  cuestiones:  una,  las  circunstancias precisas  que  vivimos,  y  la  otra,
respetar  el  privilegio  que  tiene  el  espectador  de  ser  él  quien  ordene  las
piezas  de  ese «puzzle» y haga una  lectura  del  espectáculo, evitando  toda
coacción  [Moreno, 1992, 233].
La  escenografla, inspirada en la  canción de los Beatles Yellow  submarine,
remitía  al mundo  pop  americano. El  proyecto  de  representación de la  obra  en  la
discoteca  Acuarium les inspiró unos  figurines de tono  andaluz en fuertes  colores a
su  vez  enfatizados por  el  movimiento de  los  actores  sobre  el  fondo  neutro  en
blancos  y negros  del  local. Aunque luego  no  se representase  ahí,  se  conservó la
idea  primitiva del  contraste entre el fondo escenográfico neutro  y los figurines en
verde  esmeralda, púrpura,  marrón y azul. El color pasaba  así a formar parte como
un  elemento  más  del  ritmo  de  la  obra.  La  búsqueda  de  nuevos  espacios  que
superasen  los limites del teatro  a  la  italiana, les llevó a una  delimitación escénica
por  medio  de  la  misma actuación de  los  intérpretes:  «El  movimiento del  actor
detenninaba,  en  principio,  el  ámbito  escénico,  lo  limitan  los  elementos  fijos  y
móviles  que intervienen. Los fijos cenaban  el fondo  de la  escena, quedando a los
móviles  la  misión  de delimitar el  frente y  los laterales en  donde  se  desarrolla el
contacto  actor-espectador»  [Moreno,  1992,  172].  Como  elmentos  fijos,  se
encontraba  una  cama y  armario  al fondo  y una  mesa y  una  silla en  el centro. Los
paneles  giratorios a la izquierda en primer plano y  los  cubos a la derecha también
en  primer plano constituían los objetos móviles.
Este  montaje supuso la profesionalización del grupo, el acceso a medios de
producción  propios,  como  focos,  vestuario,  escenografia  o  transporte,  y  la
consolidación  de la nómina que luego  siguió trabajando durante los ochenta: Juan
Carlos  Sánchez, Roberto  Quintana,  Mariana  Cordero,  Antonio  Andrés,  Pedro
Álvarez-Osorio,  Juan Ruesga y José María Rodríguez-Buzón. La obra se estrenó el
28  de setiembre de  1972 en el Museo de Arte Contemporáneo, aunque ya conoció
una  representación un  año antes en la Cátedra  de  Teatro  de  la  Universidad de
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Salamanca. Actuó en gran parte de España, destacando especialmente los tres
meses en el Capsa. Asimismo, siguiendo la tradición del Teatro Independiente,
realizaron su primera gira europea para los emigrantes y exiliados. La andadura
llegó a su fin en el Pequeño Teatro Magallanes con la prohibición a causa de la
denuncia de un Comisario de Guerra de La Coruña. Para el anecdotario, cabe
destacar ci pago de una multa de 50.000 pesetas en Lugo por medio de la
contribución del bufete de Antonio García Trevijano y  de una  exposición de
artistas.  Tanto el  público como la  crítica mostró el  respaldo unánime al
espectáculo, destacando los códigos populares utilizados. Pérez de Olaguer [en. -
mar. 1973c] la calificó como una <(fiesta teatral, de tono festivo casi circense, apto
en todo momento para configurar un espectáculo de amplio alcance popular», y sin
perjuicio para la reflexión crítica en tomo a la moral represora y la hipocresía 
través del humor y la sátira. El crítico consideró este montaje como uno de los
mejores  del  Teatro Independiente. Capmany [1.9.1973] destacó el  rigor y
profesionalidad el grupo, así como el resonante éxito: «se terminó con bravos y
palmas a ritmo, ya que el público quedó totalmente captado por el relampagueante
espectáculo. Seducido, hay que decirlo todo también, repelido, porque la feroz
comicidad de  los  personajes es  angustiante».  La  crítica  catalana,  desde  su
perspectiva  de profesional del teatro  cabaret, señaló los aciertos: «la coordinación
de  gestos,  situaciones,  expresividad  circense,  comentario  atento  del  piano,
implicación  de canciones que no narran la acción, sino que la sitúan  en un contexto
histórico:  el nuestro, todo  ello alcanza la crispación deseada». Fábregas [1987, 28-
29]  caiificó la  arriesgada  propuesta  dramatúrgica,  así  como  los  resultados  de
excelentes:  «El text d’O’Casey no solament ha resistit la prova, sinó que n’ha sortít
an*  una  alegria  i una vitailtat engrescadoresx’.
3.  Adolfo Marsillach  y  Fabil,  Puigserver:  Canta, gallo acorralado (1973), de
Sean O’Casey
Un  año más tarde, Marsillach —haciendo gala de ese instinto rupturista que
ya  le  había  llevado  a  ir  adaptando  a  la escena comercial as últimas corrientes
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escénicas—  volvía a recurrir a una farsa de Sean OCasey,  Canta, gallo acorralado
para  utilizar  los  códigos  que  los  nuevos  lenguajes populares  habían recuperado
para  la  escena, tales como el circo, el teatro  de feria o las varietés. Especialmente
bajo  el signo del circo, concibió el director catalán un disparatado montaje lleno de
ritmo,  alegría y  desenfado,  en  el  que  el  gallo  se  presentaba  como  símbolo  de
vitalismo  y  libertad  frente  a  la  hipocresía  y  la  represión  social.  De  especial
relevancia  para  la  propuesta  teatral,  resultaron  el  diseño  escenográfico  y  los
figurines  concebidos por Fabiá Puigserver, que ideó un espacio circular —en  el que
no  faltaron  las  lonas y  los banderines— que  ofreciese las  máximas posiblidades
para  la  utilización  de  una  hetereogénea  gama  de  formas  teatrales.  Tanto  la
escenografia  como los figurines estuvieron marcados por  la  disparidad cromática
que  buscó  el  ruidoso  contraste  entre  azules,  naranjas,  verdes  y,  sobre  todo,
amarillos,  dentro  de  un  marcado  tono  circense.  Antonio  Gala,  a  partir  de  la
publicación  del texto  por  la  editorial de  Cuadernos  para  el  Diálogo,  realizó una
adaptación  del  texto  en  la  que  intentó  actualizar  el  léxico  introduciendo
vulgarismos  y giros coloquiales. Alberto Portillo se encargó de la  coreografia y
Alberto  Bourbon  de  la  música. Entre  los  actores,  aparte  de  la  personal
interpretación del mismo AdoWo Marsillach, intervinieron Antonio Iranzo, José A.
Salas, José Vivó, Alberto Fernández, Antonio de Real, Silvia Vivó y Victoria Vera,
entre otros.
La  obra fue estrenada en el Teatro de la Comedia el 4 de diciembre de 1973
con  una  nefasta recepción crítica que  acusó la  propuesta de  Marsillach de
oportunista, carente de profundidad y superficial. Llevando al  extremo el juicio
negativo, destacó la reseña de Pérez Coterillo [feb. 1974b}, que se abría calificando
el  espectáculo de  triste, gris, aburrido, ausente de  transgresión e  incapaz de
suscitar el interés. El crítico de Primer Acto denunció en la figura del director un
excesivo  afán  de  utilizar las  últimas corrientes escénicas con  una  finalidad
meramente escaparatista:
y  es que parece que lo del circo es una moda: hay que estar «a la page»
para  que no se crea que nuestros Pirineos son tan altos. Pero resulta que el
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circo  no solo se hace con un decorado corista y pintoresco, por  más bonito
que  parezca,  sino  en  la  intepretación,  en  el  estudio  riguroso  de  las
relaciones  existentes entre la obra y el circo, ambos con sus propias reglas
de  juego  [56].
También  criticó  la  interpretación  por  falta  de  creatividad  imaginativa,  como  le
correspondería  a  una  propuesta  circense  y  desquiciada  a  la  que  únicamente  se
adecuó  el trabajo  de José  María IPou con una  «excelente creación  de  artificios».
Especialmente  rechazó  la  interpretación  de  Marsillach, en  la  que  —a  juicio  del
crítico—  sobresalió su  desbordadora  personalidad y una  irreprimible tendencia al
«naturalismo  ramplón»  que  se  extendió  al  resto  de  los  actores.  Terminó
censurando  incluso la  adaptación, en la  que  Gala intentó  expresar el  ejercicio de
transgresión  y  crítica  del  autor  irlandés  con unos  cuantos  vocablos  vulgares  y
malsonantes.  En  esta  misma linea  crítica  se  situó  la  prensa  madrileña  [Álvaro,
1974,  194-1991, que acusó la propuesta dramatúrgica de Marsillach de traicionar el
contenido,  más grave y trágico,  del texto.  Así, por  ejemplo, Marquerie (Hoja  del
Lunes)  señalaba la incompatibilidad de los lenguajes utilizados con los contenidos
que  se querían expresar:
¿Por qué de pronto y sin venir a cuento, los personajes cantan y bailan?
¿Cómo en un clima deliberadanietne circense, donde los tipos, por sus
indumentarias, por sus pelucas estrafalarias, por su manera de hablar y
accionar, recuerdan a los payasos y  a sus entradas cómicas en la pista,
pueden tener cabida elementos trágicos y patéticos, como la muerte de un
obrero  a manos del padre Dominer, o el retonlo de Lourdes de la pobre
paralítica que no alcanzó la deseada curación? Si a los espectadores e les
ha  introducido en un clima bufo o grotesco es muy difidil que entren en
situación dramática cuando ésta llega, como en los casos que acabamos de
citar. Resumiendo: el continente no  tiene nada que ver  con  el  contenido
[197].
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Insistiendo en la misma idea, Valencia (Marca) resumió su crítica en la siguiente
descripción del espectáculo: «cajón de sastre de la “noveauté” escénica, encima de
cuyo  cajón de  sastre se yergue, estatuario, el  propio Marsillach, que ya  para
siempre aparece onerado con el peso y la obligación de la trascendencia» [193]. El
resto  de la crítica sí destacó, sin embargo, la creatividad del diseño escenográfico y
de  los figurines. Marquerie, por ejemplo, la describía del siguiente modo:
el  montaje, escenografia y  figurines sí  son  una  maravilla de  color  y
sugerencia del circo que la vida es, de la  superstición que no  debía ser.
Rosas  y  amarillos, mobiliarios como de juguete de  casa de  muñecas, y
montañas de lona —a lo Yerma, de Víctor García—, que orillan caminos y
vericuetos,  componen un  marco perfecto para  acoger una  farsa etérea,
espumosa o gruesa, como se hubiese querido, pero no para lo que se nos
sirvió  [193].
Sin  embargo,  la  brillante  decoración  pudo  haber  contribuido  a  dicho  desfase  entre
la  propuesta  escénica  y el texto.  Así lo  explicó  Díez  Crespo  (Alcázar) al  comentar:
«El  circo  con  sus  lonas,  sus  colores,  sus  banderolas,  sus  flores  mágicas,  sus
músicas,  su  tremendo  amarillo  dominante,  se  come  al  texto  durante  casi  todo  el
curso  de  la  representación».  Entre  las  escasas  reseñas  de  adhesión  se  encontró  la
crítica  de  Valle  [8.12.1973]  quien,  sin  negar  el  oportunismo  del  director,  calificó
positivamente  el  resultado:  «La  oportunidad  de  la  obra  de  Marsillach  es  el  mayor
acierto  de  su  trabajo,  pero  a  ello  se  añade  un  mordaz  montaje».  El  critico  de
Triunfo  destacó  la  hetereogeneidad  formal  y  la  variedad  de  códigos  empleados  al
servicio  de  una  concepción  espectacular  del teatro:  «consideración  del  espectáculo
teatral  como  un  conjunto  hetereogéneo  de  música,  circo  y  casi  variedades,  que
sitúan  la  obra  en una  dimensión  popular,  de fábula  ingenua  y evidente».
4.  Pequeuio Teatro Valencia: Las mariposas (1973), de Jaime Carballo
Pequeño Teatro Valencia surgió en 1971 por iniciativa de un autor, Jaime
Carballo, con el fin de estrenar sus textos en las condiciones adecuadas que no le
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proporcionaba  la  escena estable. Tras  una  serie de montajes prohibidos como La
excepción  y la regla,  de Peter  Weiss, o  Catarocolón, de Alberto Miralles, y  otros
estrenados,  como la  escenificación de poemas  de Alberti, Del toro  y la corneta,  o
El  adiós  al  mariscal,  de  Ángel  García  Pintado,  tuvieron  su  primer  contacto
importante  con  los  públicos populares  a raíz  de la  representación de  la  obra  de
Jordi  Teixidor, Un féretro para Arturo: «Fue un montaje muy vistoso, muy lleno de
“cosas”  y de  músicas y  de  canciones. Se  creó un  ambiente de  fiesta teatral  y  la
gente  se  encontraba  muy  a  gusto»  [Alamar, jun.-jul.  1974].  Después  de  esta
experiencia,  decidieron  seguir  experimentando  sobre  lenguajes  teatrales  que
alcanzasen una comunicación directa, clara y eficaz con públicos mayoritarios.
Como  venía  siendo  característico  de  los  modos  de  creación  de  teatro
popular  del momento, se optó por un trabajo colectivo que partía,  sin embargo, de
un  texto  del propio  Carballo, Las mariposas, bajo la  dirección de Miguel Alamar.
Se  trataba  de una farsa  sencilla, construida sobre un  simple esquema dramático y
con  personajes  tipificados,  algunos  extraídos  de  la  literatura  infantil.  La  obra
contaba  la historia de una criada, María, que consagraba toda  su existencia por ver
realizado  el sueño de convertir a su hijo y a ella misma en sefiores importantes. Un
animado  y disparatado grupo de fantoches introducían el plano crítico de la obra al
tratar  de  explicarle  a  la  criada  el  error  de  intentar  una  salvación  individual
perpetuando  el sistema social impuesto por la burguesía en lugar de emprender un
proyecto  de  transformación  solidario. En  este  nivel  se  introducían  alusiones  al
momento  político español. La criada, desesperada, terminaba matando  a su hijo y
cazando  mariposas con la señora de la casa en el gran jardín.
La  propuesta escénica buscó el contacto  directo con los grandes públicos a
través  de  la  interpretación  casi  circense de  los  títeres,  que  se mezclaban con  el
público  arrojando octavillas en alocada charanga o huyendo de la policia en cómica
carrera.  De este  modo,  se lograba la ruptura de la cuarta pared y el acercamiento
del  espectador a la fiesta teatral. Entre los diversos lenguajes utilizados destacaban
aquellos de larga tradición popular como el bululú, el guiñol y el cantar de ciegos,
a  través de cuya reinstrumentalización el grupo se hacía deudor de la obra del autor
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de  Los  cuernos  de  Don  Friolera.  La  escenografia  partió  de  la  economía  y
simplicidad de medios. Para los figurines se imitaron las máscaras de  la Commedia
dell’Arte,  modelo escénico  que  inspiró todo  el  montaje.  La  obra  —como  venía
siendo  habitual en muchas de  estas propuestas  de teatro  popular— era  seguida de
un  coloquio  sobre  la  problemática  social  que  se  presentaba.  Dentro  de  una
interpretación  farsesca los actores emplearon el  distanciamiento crítico, cambiando
el  tono de voz  en la medida en que  se expresasen ellos mismos o mostrasen  a sus
personajes.
El  montaje se realizó en  1974 y llegó a recorrer a lo largo de este año gran
parte  de  la geografla nacional a  través  de  pueblos y barrios, y  de  los principales
festivales  de  ese  año,  como  el  de  Teatro  Independiente  organizado  por  la
Compañía  Morgan  en  el  Teatro  Alfil de  Madrid  o  la  II  Semana de  Teatro  de
Badajoz.  Obtuvo un resonante éxito de público y la adhesión de toda  la crítica que,
sin  dejar de  acusar cierta  simplicidad y  esquematismo en  la propuesta  dramática,
elogió  la  eficacia del  espectáculo a través  de  la  absoluta  sencillez de  medios,  su
plano  critico  y  el  nivel  de  comunicación  que  alcanzaba.  Las  reseñas  hicieron
especial  énfasis en el  afortunado recurso  al mundo de los títeres  y la  familiaridad
del  gran público con estas convenciones escénicas:
Pero  la espina dorsal de la inmediatez de Las mariposas la constituyen esos
títeres  que  se identifican con los  obreros, que tiran panfletos entre los
asistentes a  la  representación, que  «escapan» de  los  guardias, etc.  Sus
andares,  su forma de  hablar, sus  gestos y  sus  acciones son  la  mejor
«comunicación» con la realidad cotidiana de los presentes. Es sobre todo a
tavés  de ellos, de su humor, que se patentiza la criticidad del texto, del
montaje  [..,]  La farsa popular camina sobre gruesas vías de  inmediato
identificables y «familiares» a todo tipo de público [Alamar, jun.-jul., 1974,
29].
Fue  valorado  como  uno  de  los  trabajos más sobresalientes de la II  Semana de
Teatro  de Badajoz, a raíz de  cuya representación Nieva [mayo 1974] elogié la
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calidad  de la  interpretación,  el expresionismo de los  maquillajes y, en general,  la
inteligencia  que  demostró  el  montaje,  a  pesar  de  cierto  tono pueril y  la escasa
fuerza  literaria del texto:
Como  teatro  popular aqui  se  obtiene lo  que  se  buscaba y,  además,
sorprende por el trabajo de algunos actores cuyo dominio fisico es grande.
E...] Si  existe  algún  bache  en  la  puesta  en  escena los  aciertos  son
numerosos, revelan una gran agudeza. [..j  Elementos escénicos simples o
imaginativos, figurines coloreados y  percutentes. Dinamiso y  eficacia
comunicativa [661.
5.  Gerardo  Mafia:  La  murga  (1974),  de  Alfonso  Jiménez  Romero  y  Francisco
Díaz  Velázquez
Alfonso Jiménez Romero,  en  equipo  con  Francisco Diaz  Velázquez,  como
coautor  y  gestor,  y  Gerardo  Malla, como  director,  formaron  una  co operativa276
con  el  fin  de  explotar  comercialmente  un  espectáculo  de  marcado  tono
esperpéntico  y  desgarrador  que  se  encuadraba  dentro  de  la  corriente  de  teatro
popular basada en la  instrumentahzación  tanto  de  códigos  artísticos familiares al
gran  público  como  de  otros consagrados por la  tradición culta. El espectáculo no
quería  ser únicamente la puesta en  escena  de un texto,  sino  que se insertaba  dentro
de  un proyecto  común  de  expresar escénicamente la España  que director y autores
habían  vivido: <(Yo vilas  chirigotas gaditanas, y de  ellas salió  la idea de un posible
276  A comienzo de los años setenta la cooperativa se reveló como el sistema económico propicio
para  la superación de las trabas comerciales y profesionales con las  que  chocaron  los  grupos
independientes que rechazaron la jerarquización de la  compañía bajo  la figura de un  director,
autor  o actor. Pronto este modelo administrativo y artístico se ofreció como una posibilidad en un
teatro  profesional en el que el actor,  que fue adquiriendo un peso desconocido hasta entonces,
exigió un niayor margen de libertad creadora y la  identificación élica  con su trabajo. Gerardo
Malla fue una de las figuras más activas en la formación de cooperativas dentro del mundo teatral
profesional  Una año  antes  protagonizó  la  creación del  «grupo  de  los  dieciséis» para la
explotación  de un espectáculo sobre obras de Arniches titulado Ami ches Super Star.
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espectáculo.  A continuación brindé a los autores  como comienzo un pasodoble que
a  mi me alegraba las campanillas... La  colaboración ha  sido constante en todo  el
proceso  de creación del texto» [Monleón (entr.), jul. -ag. 1 974a].
Efectivamente,  como en la  mayoría de obras  de  esta  corriente,  La  murga
surgió  como un espectáculo colectivo, en esta  ocasión de la unión de un director y
dos  autores,  aunque luego se abrió también a la creación del resto  del equipo: «La
Murga  nació  de  las  ideas, vivencias, recuerdos  y  fantasmas de  Alfonso  y Paco,
como  autores y de Gerardo, como director. Pero hoy es el resultado del trabajo de
todos  y cada uno  de  sus colaboradores:  actores,  decorador, músico...»  [Méndez
Leite,  19.4.1974, 38]. La  obra narraba la desoladora historia de un Ulises Odiseus,
español  medio  de  a  pie,  en  su  frustrado  intento  por  desarrollar  una  existencia
desalienada  y  auténtica  en  una  Iberia  degradada,  llena  de  acentos  grises  y
expresionistas.  Una  vez  más,  las  viñetas  de  cordel,  la  parodia  del  folletín
melodramático,  el  romance  de  ciegos,  los  espectáculos  de  feria  y  barraca,
acompañados  de la música —arreglada por Carmelo Bernaola— del pasodoble, las
coplas  y  la  charanga,  proporcionaron  los  lenguajes escénicos más  eficaces para
lograr  una  comunicación directa  con  un  público en  el  que  seguían  vivos  estos
sistemas  culturales. Junto a este medio de expresión del teatro  popular,  se recurrió
igualmente  a la España  esperpéntica y negra que venía desde el agrio mundo de la
picaresca  para  llegar hasta  Valle-Inclán y Solana, pasando por Goya. La  simbólica
escenografía,  de  Enrique  Alarcón,  representaba  una  plaza  de  toros  con  palco
presidencial,  bandera, mantón  de  manila y tres  hieráticos peleles presenciando la
macabra  «corrida humana» que iba a tener lugar. El coro griego fue sustituido por
una  murga de sórdido aspecto que con su alegre ritmo de  carnaval proporcionaba
un  aire  a  la  vez  tétrico  y  desenfadado a  la  obra.  La  plástica  escénica  buscó  la
recreación  de  las  máscaras solanescas y  el  mundo  más  amargo del  autor  de  las
Pinturas  Negras.  Los  lenguajes  artísticos,  esencialmente  populares,  así  como
aquellos tomados  de otras tradiciones más cultas, estuvieron siempre en fUnción de
ofrecer  una  imagen,  solo aparentemente alegre,  colorida  y viva,  de  una  realidad
deprimida.  Lo  popular tomaba  así una proyección crítica hacia la misma sociedad
que lo había generado:
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En  toda  imagen crítica popular hay  una  última pirueta que  nace  del
sentimiento de que no es posible transformar la realidad. Es la actitud del
que no come y se pone a tocar la guitarra. El «canto por no llorar». De la
impotencia ante la  realidad, y ese es, de  cualquier manera, mi caso, de
donde  surge esa necesidad última de  reírse... [Monleón (entr.), jul.-ag.
l974a,  76].
La  obra se abría con la irrupción de la cómica banda marcando el tono de
fiesta y charanga que iba a dar unidad a todo el montaje, ya que la lineal sucesión
de  escenas, el esquematismo de la acción y la utilización de los personajes como
meros portadores de un determinado valor o aspecto social carente de desarrollo
sicológico, negaba a  la  obra otro  tipo  de  estructura global. La  primera parte
acentuó  el tono de alegre espontaneidad de la chirigota gaditana mientras que en el
escenario se iban sucediendo diferentes lenguajes teatrales, por ejemplo, parodias
de  los géneros tradicionales como el drama de honor. La segunda parte evolucioné
hacia  los  tonos  grises y  desgarrados, así  como la  gravedad del  mensaje. El
protagonista,  interpretado por  Gerardo Malla, entraba a  formar parte de  una
paupérrima troupe circense para acabar aniquilado en una escena que recordaba al
Fusilamiento del dos de mayo. La obra se construía sobre la yuxtaposición de
diversos  cuadros expresados por medio de variados códigos que se presentaban
como  recreación constante de la  iconografla de la  España proÑnda viva en  el
imaginario  colectivo del  público más  amplio. El  Viva  España,  de  Manolo
Escobar, interpretado por Gerardo Malla en play-back haciendo de travesti antes
de  su recatado streap-tease, el embargo de la casa de gitanos a ritmo de tanguillo o
el  carnavalesco cuadro final del «entierro de la  sardina» fi.ieron algunas de  estas
imágenes  a  través  de  las  cuales  se buscó  una  comunicación radical,  intuitiva y
emocional,  antes  que  intelectual o  reflexiva, con  espectadores  no  familiarizados
con  los códigos teatrales al uso.
Como  primer montaje de su director,  él mismo declaró el carácter visceral
que  tuvo: «La murga es un trabajo a través  del cual he pretendido liberarme de mis
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fantasmas,  y  eso  está. abordado  de  un modo  visceral» [Monelón (entr.),  jul.-ag.
1974,  76]. Los actores compaprtían el mismo punto de partida para su creación, la
necesidad  de expresar escénicamente una realidad íntima grabada desde la infancia.
Como  intérpretes, aparte de Gerardo MalTa, se encontraban José  Camacho, Miguel
Ángel  Rellán, Adela Abad, Miguel Nieto,  Amparo Valle, Eugenio Ríos,  Salvador
Sánchez,  Teresa Tomás, Ángel Jiménez, Fidel Almansa, Pilar Bayona y María Ros.
La  coreografia de  los bailes buscó la  tosquedad  en las realizaciones, enfatizando,
como  en el caso de Castañuela  70, una deliberada torpeza.
El  espectáculo, estrenado en el  Teatro  Valladolid el 2  de marzo  de  1974,
fue  variando a lo largo  de los dos años durante los que estuvo girando por España
hacia  una propuesta más festiva y menos trascendental, siempre dentro  de la misma
imaginería.  Si bien  recibió todo  el  entusiasmo del  público, especialmente de  los
públicos  más  populares,  no  ocurrió  así  con  la  recepción  crítica.  La  prensa
madrileña  [Alvaro, 1975,  36-41],  aunque  elogió  el  original trabajo  de  puesta  en
escena,  más allá del estadio de la mera ilustración de un texto,  así como el animado
carácter  espectacular del montaje,  su variedad formal y la desgarradora  e  incluso
violenta  comunicación  que  transmitían  ciertas  escenas  de  bella  recreación
solanesca,  rechazó  casi  unánimemente  la  linealidad  esquemática  del  texto,  la
debilidad  de una acción dramática justificada por la necesidad de introducir unas u
otras  formas de expresión y, sobre todo,  una crítica superficial, carente  de análisis
y  profundidad,  de  una  realidad  llena  de  tópicos  que,  en  Madrid,  se  calificó de
anacrónica.  Marqueríe  (Hoja  del  Lunes),  por  ejemplo,  a  pesar  de  destacar  la
variedad  de  corrientes  estéticas  que  se cruzaban  en  el  espectáculo —todas  en la
línea  del teatro  popular  desarrollado desde los  años sesenta—, no dejó  de señalar
cierta  sensación de caos en su estructura:
La  fábula es deliberadamente desganada  y tragicómica. I{ay en ella huellas
de  Los  cuernos  de  don  Friolera,  de  Valle-Inclán;  de  Los  títeres  de
cachiporra,  de García Lorca, que también utilizó Alfredo Mañas en La  feria
de  Cuernicabra,  y, por  supuesto, reflejos quevedescos  y  goyescos y  muy
concretamentte  solanescos, como en el final de el entiero de la sardina, sus
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mascarones, sus cabezudos, su humor negro y macabro... Y, sin embargo, a
La  Murga le  falta empaste, coherencia, o lo  que es lo  mismo: orden y
claridad [39].
Más  negativas fueron la mayoría de las reseñas, que no apuntaron tan solo los
defectos  de la  estructura, sino también el  abuso en la  utilización de  tópicos y
lugares  comunes. García Rico (Pueblo) la  calificó de  «desorganizada, caótica,
acumulativa de  evocaciones, sin  estructurar», para terminar reclamando otros
caminos para el  desarrollo del teatro español: «Dejemos en paz a  la España de
charanga y pandereta. Instalémonos en el siglo veinte. Admiramos a Machado, a
Solana,  a  Valle, a  Goya... Pero  no  mistifiquemos» [40]. En  esta misma línea,
Alvárez (Arriba) afirmó: ((Lo peor de La Murga es que se despacha en una estética
que  es, a estas alturas, un estereotipo [...]  El espectador, aquí, se desengancha de
toda  responsabilidad y no se reconoce» [40]. Valencia (Marca) exigió también, a
diferencia del montaje de  Oratorio que aceptaba la  elementalidad y  el  carácter
telúrico, «otro pulso, menos tópico y mejor literatura». Molla [1992, 56-57], por el
contrario,  a  pesar de  reconocer cierto «tufillo a  naftalina»  y  «algunos lugares
comunes e ingenuidades», calificó el grupo y  el montaje como ((todo un  éxito»,
refiriéndose a las «carcajadas y ovaciones» de un público que, desde  el principio,  se
situó  de  parte  de  la  obra.  Monleón  [16.3.1974]  aceptó  igualmente  los  límites
críticos  del  tipo  de código empleado y  el  forzoso  esquematismo  que  implicaba,
aunque  elogió  la eficacia  de la  constante  «descarga  de  imágenes  vivas».
Ante  las  acusaciones  de  anacronismo  e  ingenuidad,  los  autores  se
defendieron  alegando  el  carácter  popular  de  una  obra  que  estaba  pensada  para  un
público  rural  y no  para  la  selecta  minoría  de  críticos  de  Madrid:  «El  montaje  tiene
que  llegar  por  fuerza  a  la  gente  como  las  de  Morón,  porque  son  ellos.  Y  este
modelo,  con  matices  distintos  tan  solo,  tiene  un  contenido  válido  igualmente  para
cualquier  zona  de Cuenca,  Guadalajara,  Lugo...  ¿Pero  volver  a Madrid,  después  de
tres  meses  en uno  de sus  teatros?»  [Esquivel,  20.5.1976].  La  realidad  que  reflejaba
la  obra,  si no  en  Madrid,  sí  seguía  existiendo  en  algunas  capitales  de  provincia,
barrios  periféricos  de las grandes  ciudades  industriales  y pueblos:  «Yo  he visto  a un
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travestí  encajando el play back  de Mi cano,  subido a un taburete en un tenderete
de  feria como el  que  hemos sacado  en  la  oba—  dice Gerardo»  [Méndez-Leyte,
19.4.1974,  38].  Efectivamente,  la  crítica  de  provincias  se  mostró
considerablemente más entusiasta frente al espectáculo. Salcedo [3.3.1974], de El
Correo  de  Castilla: «no  fue nada  más  que  empezar y  uno  se sentía a  gusto».  El
critico  destacé  la  importancia  escénica  de  la  música,  relacionándola  con  la
corriente  de  teatro  popular  en  la  que  se  integraba: «La  fórmula  iniciada  entre
nosotros  por Castañuela 70, se prolonga aquí y Carmelo Bernaola aprovecha todos
sus  efectos». Entre los intépretes, Francisco Alvaro destacé a  Gerardo Malla, junto
con  Amparo Valle. Buendía García [jun.  1974] apoyé  la tesis de  la  necesidad de
representar  la obra ante públicos de carácter más popular  para que  esta lograse la
comunicación  escénica para  la  que  se había creado,  ya  que,  si bien  el  crítico de
Pipirijaina  realizó  una  dura  crítica  al  espectáculo  presentado  en  el  Teatro
Marquina,  tuvo que rectificar su  parecer a raíz de la escenificación que tuvo lugar
durante  la  Semana de  Teatro  Universitario  en  Colegios  Mayores,  en  la  que  se
alcanzó  un  apoteósico  éxito,  con  coloquio final.  El  crítico,  que  afirmaba  que  la
obra  dejé un excelente sabor de boca en todo el público, terminó concluyendo que
la  propuesta  dramatúrgica de La  murga  «sostiene con  su excelente realización la
posibilidad  de  un  nuevo  teatro  que  divierta  y  desenmascare,  que  regocije  y
denuncie».
6.  Ensayo Uno-En Venta: Anfitrión pon tus barbas a remojar (1974), de Plauto
y  Moliére
Ensayo  Uno-En Venta flue formado en  Venezuela  en  1972 por  antiguos
miembros de Los Goliardos que decidieron permanecer allí para abrir una escuela
teatral  en  la  que investigar sobre las formas escénicas a  partir  de  la  realidad
concreta venezolana. En febrero de 1973 el grupo se reorganizó en Madrid con la
incorporación de otro antiguo miembro de Los Goliardos y otro de Akelarre. Tras
la  prohibición de la representación de unos textos criollos, decidieron recurrir a los
clásicos como punto de  partida para un montaje creativo desarrollado de forma
colectiva. Anfitrión, pon tus barbas a remojar surgió como un montaje abierto, en
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continua transformación a  partir de  cada nueva representación, sobre la famosa
obra  de Plauto, a la que se le aiiadieron algunas escenas de la versión de Moliére.
El  grupo, compuesto de tres actores y una actriz, adoptó la confusa situación que
proponía la farsa griega —Júpiter y su ayudante Mercurio tomando las apariencias
de  Anfitrión y Sosias para conseguir que la mujer del primero, Alomena, entregase
sus  encantos al dios griego mientras que marido y criado verdaderos estaban en la
guerra— como eficaz pretexto para experimentar con los más diversos códigos
escénicos, teniendo como base la absoluta economía de medios y la relevancia del
montaje.
Los  cuatro integrantes iban interpretando cada uno de los cinco papeles,
realizando las mutaciones con solo cambiarse, incluso a  la vista del público, el
rótulo  que llevaban a la espalda con el nombre del personaje, adoptar otro registro
tonal  y  un  código interpretativo diferente. Un  vestuario imaginativo, lleno de
fuertes contrastes  cromáticos y  de  inspiración entre  circense  y  revisteril,
completaba una escenografia reducida a  una lona de  fondo colgada sobre una
cuerda detrás de la cual se ocultaban los actores cuando era necesario y una tela de
colores  con  la  que  se  desarrollaban algunas escenas. En  la  adaptación se
introdujeron numerosos casticismos, giros coloquiales y anacronismos. Entre los
muy  diversos lenguajes escénicos que  se iban sucediendo a  un ritmo rápido y
ligero, minuciosamente studiado, se encontraba el mundo del circo, el cine mudo,
la  iconografia hoffiwoodiense, el carnaval, el mimo, el cabaret, la farsa primitiva,
las  convenciones sociales o el  cómic.  Los  actores tan  pronto aparecían como
malabaristas, payasos, títeres, jugadores de  basebail o  prestidigitadores. Este
hetereogóneo  fresco  de  formas  de  comunicación  escénica  caracterizadas  por  la
familiaridad  que  con  ellas  tenía  el gran  público  obligaron  a  un  detenido  trabajo  de
montaje  en  el  que  canciones,  movimientos  corporales,  gestos,  composiciones  de
grupos  y  tonos  de  voz  debían  estar  cuidadosamente  previstos,  a  pesar  de  la
buscada  impresión  de  espontaneidad  que  se  le imprimió  a todo  el  espectáculo.
Si,  por  un  lado,  estos  códigos  podían  llegar  a  un  amplio  público,  por  otro,
estaban  basados  en  una  comunicación  sensorial,  emocional  o  intuitiva  más  que
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analítica.  De ahí,  que el  grupo desarrollase este tipo  de lenguajes para  lograr una
comunicación  directa con el espectador que no pasase por la reflexión intelectual:
«tratamos  de  comunicarnos  con  el  espectador  a  través  de  formas  sensoriales o
auditivas  que creemos inciden más directamente sobre él, utilizando además capas
del  subconsciente» [Heras (entr.), jun.  1974, 70].  Por  medio de la  desintegración
formal  del concepto de personaje, que se veía reducido a una mera careta, alusiva a
un  valor  o postura  social, que los distintos  actores iban encarnando, Ensayo Uno
expresó  la  crítica  feroz  a  los  valores  burgueses,  la  individualidad y  la  lucha
despiadada  por la supervivencia social, escondida en unas u otras máscaras.
El  estreno  del  montaje  en  Madrid  tuvo  lugar  en  el  Pequeño  Teatro
Magallanes  el  15 de  marzo de  1973. Tanto  la  crítica como el público mostró  de
manera  unánime su admiración ante el animado espectáculo teatral.  Toda  la prensa
elogió  la realización formal, la sensación de frescura y la estudiada espontaneidad
que  caracterizó  la labor del grupo.  Molla  [1992, 54-55] calificó el  montaje como
uno  de los mejores presentados en el Pequeño Teatro del TEl: «Ante todo hay que
advertir  que  se  trata  de  un  espectáculo  regocijante  sobre  cualquier  otra
característica.  Circo, cabaret, humor a  lo  hermanos Marx,  mimo,  comedia
primitiva, juego, magia y  carnaval sirven a la idea demoledora y profunda con
rotunda eficacia». La «idea demoledora» consistía precisamente n la crítica radical
a  los principios de la sociedad burguesa y el individualismo, de ahí el rechazo a
desarrollar cualquier tipo de sicologismo que pudiese sostener la construcción de
un  personaje: «La psicología se desintegra en meras actitudes cambiantes, como
máscaras, como gestos. La humanidad se  reduce a  posturas, a  movimientos
significativos. No existen ya ni siquiera tipos. Sólo hábitos, lugares comunes,
rutinas que resultan ridículas y provocan la  carcajada». Únicamente xpresó el
crítico la duda de si la sensación de gran fiesta popular transmitida por la obra no
terminaba haciendo sombra al «sentido más hondo del espectáculo, la ironía sobre
el poder, el escarnio de las posiciones ociales, la lección de humildad rayana en la
humillación que de la historia podría deducirse». Molla terminó  destacando  la
cualidad  central de la propuesta,  la precisión con la que se realizaba cada «juego»
escénico.  Sánchez [ab.  1974], desde las páginas de Pipirijaina, elogió la realización
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de  este  fresco  de  las  más  diversas  formas  teatrales  de  tono  popular:  «Mimo,  circo,
cabaret,  revista,  guiñol,  zarzuela»,  sin  que  esto  friese  en  detrimento  de  su  eficacia
crítica:  «espectáculo  teatral  vivo,  fresco,  lleno  de  imaginación  y  de  recursos,  con
una  importante  carga  crítica  que  llega  al  espetador  a  través  de  la  risa».  Salvat
[Alvaro,  1976,  315],  uno  de  los  críticos  más  suspicaces  con  respecto  al  desarrollo
de  los  nuevos  lenguajes  populares,  no  dudó  en  expresar  toda  su  admiración  ante
este  espectáculo  que  supo  mantener  junto  al  tono  festivo  y  circense  una  rigurosa
crítica  social:  «Su  trabajo  fue  en  todo  momento  serio  e  inteligente.  Supieron
alternar  los  aciertos  imaginativos  con  un  cierto  sentido  de  la  ironía  y  sin olvidar  un
determinado  <(discurso ideológico».  A  nivel  de  espectáculo  el  trabajo  de  Ensayo
Uno  en venta  fue  uno  de los  mejores  del año  75».
VIII.  8.  UNA DRAMTURGIA DE  LOS ESPACIOS ABIERTOS: EL
TEATRO DE CALLE (EIs Comediants)
El  nacimiento de  un  grupo  de  la  peculiaridad de  Els  Comediants a
comienzos de los años setenta en el panorama escénico español no respondía a un
fenómeno esporádico ni a la confluencia de unas corrientes marginales, sirio más
bien  al desarrollo, llevado al extremo, de un movimiento de búsqueda de códigos
escénicos populares que recuperasen una comunicación directa, emocional y eficaz
con  el público mayoritario: <(Queríamos llevar al teatro una sensación, más que una
idea;  pasar una corriente eléctrica, más que un mensaje» [Pérez Coterillo (entr.),
oct.  1987, 226]. El mejor camino para encontrar el ansiado público era ir  a  su
encuentro y buscarlo en su medio más natural, la calle, las plazas y los  espacios
abiertos  en los que clases sociales, minorías y grupos  se  disolvían  en  una  masa
común  en la  que el individuo volvía a  recuperar su carácter de miembro de un
todo,  de un colectivo, elemento este necesario e imprescindible para la realización
de  la fiesta en la que se pretendía convertir el teatro. La ruptura inicial del espacio
a  la  italiana,  la  progresiva  conquista  de  nuevos  lugares  como  escenarios  o  la
conversión  del  sitio  más  insospechado  en  lugar  teatral  fueron  algunas  de  las
grandes  luchas  del teatro  popular  y antropológico  a lo  largo  de  los  años  sesenta,  de
la  que  surgieron  grupos  como  el  0dm  Teatret  o  el  Bread  and  Puppet,  que,  junto
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con  las lecciones de Jacques Lecop —maestro  de Joan Font—,  constituyeron los
modelos  en los que se inspiró el nuevo grupo catalán.277
El  19  de  noviembre  de  1971  se  decidió  la  creación  del  colectivo  Els
Comediants,  resultado  del  ambiente de  renovación  escénica  que vivía  el  mundo
catalán  en los últimos años sesenta  a través  de  escuelas o grupos  como  el  Grup
d’Estudis  Teatrals  d’Horta,  Teatre  La  Claca,  Els  Joglars,  y,  especialmente,
liderado  por este  último, la  escuela Estudis  Nou& Allí comenzaron a ensayar  sus
primeros  montajes,  hasta  que  decidieron  escindirse  para  ir  más  allá  de  la
concepción  del  teatro  como  representación  y  pasar  a  entenderlo  como  la
realización  de  una  verdadera fiesta,  un carnaval  que implicase la  defensa  de una
postura  vital por encima de cualquier limitación formal:
Creo  que Comediants surge, precisamente, de esa ruptura: nosotros no nos
considerábamos  solamente  actores,  ayudantes  de  dirección  o  de
luminotecnia.  Pretendíamos  aportar  algo  más.  Así Non  plus  plis  era  para
nosotros  un carnaval, pero un  carnaval de verdad,  tan  de  verdad  que  nos
preguntábamos  si llegaríamos a hacerlo dos  veces  [Pérez  Coterillo (entr.),
oct.  1987,  25].
Esta  concepción  del  teatro  popular  como  modelo  de  vida,  de  la  fiesta  como
ceremonia,  venía a  enlazar  dos  corrientes  que  a  menudo estuvieron muy unidas,
como  flieron el movimiento de teatro popular y el antropológico o ritual.  El teatro
debía  convertirse no solo en un espectáculo para públicos mayoritarios, sino en una
experiencia  emocional que  devolviese al  individuo  su  condición colectiva  como
integrante  de una sociedad. La fiesta mayor del pueblo, el carnaval, las procesiones
y  otras  manifestaciones  populares  de  vieja  tradición  se  presentaban  como  los
medios  adecuados para convertir el fenómeno teatral  en un acontecimiento propio
277  Els  Comediants mantuvo contactos desde muy temprano  con  el  Bread  and  Puppet  Theatre,
cuya  influencia se hacía evidente.  En este sentido jugó una importante  función  el Festival de
Nancy  de  1973. Tanto la formación liderada por Peter Schumann, como el grupo de Eugenio
Barba acudieron en 1977 a Canet del Mar, cuartel general del grupo catalán.
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que,  más que reflejar o remitir a una realidad exterior reconocible, se erigiese en un
acto  de presentación específica y autónoma en el que se creaba una nueva realidad.
El  grupo se dio a conocer con Non plus pus, estrenado el  1 de junio de
1972  en Olesa de Montserrat, Cinco días más tarde, el 6 de junio,  se hacía la
presentación oficial en el Institut del Teatre. El espectáculo fue el resultado de seis
meses de intensos ensayos e improvisaciones278 a lo largo de los cuales se estudió
minuciosamente cada  aspecto  del  montaje,  añadiendo nuevos  elementos y
suprimiendo otros, siempre en tomo a las fiestas populares, los desfiles de gigantes
y  cabezudos, el  carnaval y  las  máscaras. Joan Font  contó las  impresiones de
algunos espectadores destacados que, tras asistir al estreno oficial, expresaron su
asombro ante la novedad de los resultados:
fago  [Pericot] y José Luis [Gómez] se vinieron a cenar conmigo para hablar
de  lo  que  había  sucedido aquella noche.  Les  llámo la  atención que
hubiéramos desalojado el patio de butacas para actuar  en  él.  Era  algo  que
no  había ocurrido  hasta entonces. También les  sorpendia  todo  aquel
desorden  y  el  hecho  de  que  recuperásemos  materiales  que  entonces  sólo
pertenecían  a  las procesiones  y a  los  desfiles.  De  golpe  se  encontraban  con
que  en  Non  plus  plis  tenían  protagonismo  dramático  los  cabezudos,  las
máscaras,  el  gigante  que  iba  evolucionando  hasta  quedarse  solo  al  final  de
la  escena  [Pérez  Coterillo  (entr.),  oct.  1987,  251.279
A  través  de Non  plus  plis,  obra  en  la  que  se  podían  rastrear  ya  las  semillas
de  la  posterior  evolución  del  grupo,  se  buscó  la  revitali.zación  de  los  festejos
278  «Creo  que  es  el montaje que  más  se  ha trabajado de aquella  época. Desde  noviembre hasta
mayo dándole todas las noches, improvisando, volviendo a empezar... Pensábamos que sería una
improvisación única, pero la trabajamos a tope» [Pérez Coterillo (entr.), oct. 1987, 26].
279  Sin restar méritos al montaje de Els Comediants, nálese, no obstante, el excesivo entusiasmo
de  Joan Font en estas declaraciones, ya que  tanto el  desalojo del  patio  de  butacas  como  la
utilización de los elementos  de  las  procesiones  se  habían  dado ya  anteriormente.  Sirva  como
ejemplo, la  puesta  en escena de La  noche  de  ¡os  as&nos,  con escenografía  de  Puigserver,
estrenada en el Teatro de L’Aliança de Poble Non, o el montaje que hizo el TEL de Oratorio.
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populares por  medio del teatro de modo que estos desarrollasen toda  la fuerza
potencial que escondían de cara a la comunicación con los grandes públicos. Segin
el  análisis de Joan-Anton Benach [oct. 1 9g7, 8], la transgresión no consistía tanto
en  la  utilización de  la  iconografia y  la  forma de  los  festejos populares para
ridiculizarlos o con fines satíricos, sino para devolverles toda la primitiva eficacia
que  habían perdido a lo largo de los años. En palabras del propio grupo: (<son 24
años  viviendo en un país donde se han perdido las verbenas, donde ya no hay
ftiegos en la noche de San Juan, ni petardos...» [Pérez Coterillo (entr.), dic. 1973 -
en.  1974a, 96].  A  través de  la  manipulación que  el  grupo  ejercía sobre  los
materiales de base, el juego, la fiesta popular, los desifies de carnaval, estos debían
recuperar  el poder de  encantamiento, catarsis y emoción que una vez tuvieron
sobre  las  sociedades pretéritas. La explosión con la  que se abría el espectáculo
simbolizaba ya de alguna manera la detonación de energía vital en la que quería
convertirse el espectáculo:
al  comienzo del espectáculo entraba una calavera en medio del patio de
butacas. Debajo de la bandera de la muerte llevaba un petardo enorme que
hacía  explotar. Entonces aparecían todos los cabezudos de debajo de la
sábana, también con petardos. El comienzo era la  pólvora. Empezaba el
espectáculo con una explosión [Pérez Coterillo, oct. 1987, 26].
Aunque  ya  antes del estallido de  los petardos, las máscaras y  cabezudos que
recibían al público en el vestíbulo le introducían en el ambiente carnavalesco  que
sostenía  la  obra.  El  ambiente  festivo  y  lúdico,  los  colores,  ruidos  y  movimientos
ajetreados,  que  no  caóticos,  se  presentaban  como  ese  estallido  de  vitalidad  que
expresaba la obra: «En aquel espectáculo en el que se anticipaban muchas  cosas
queríamos  decir  que  lo  que  importa  es  el placer,  vivir  el  segundo»  [Pérez  Coterillo,
oct.  1987,  26].  Como  era  habitual  en  Els  Comediants,  la  propuesta  se  sostenía
sobre  estructuras  dramáticas  de  extrema  simplicidad,  construcciones  míticas
basadas  en primitivas  oposiciones  entre  el mal  y el bien  que  pretendían  alcanzar  un
nivel  casi  subliniinal  de  comunicación  con  el  público.  En  el  caso  de Non plus  pus,
uno  de  los  primeros  gigantes  elaborados  por  el  grupo,  que  sobrevivió  hasta  1977
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—«personaje cazurro, con los brazos autoritariamente abiertos y, más adelante,
con un cigarro en la boca» [Castells ¡ Altirriba, oct. 1987, 50]— intentaba prohibir
en  vano  la  celebración de  la  fiesta,  el  ruido y  la  alegría. La  historia que
«representaba» la obra, el desarrollo de un fiesta, se convertía en «presentación»,
en  verdadera realización de  esa fiesta por  medio de  la  participación final del
público  y la  conversión del actor en  un miembro más de  la  celebración: «La
pretendida representación de una fiesta, argumento de la pieza, no era tal sino que
era la fiesta misma» [Fondevila, oct. 1987, 38].
El  espectáculo estuvo  durante más  de  dos  años  recorriendo los  más
variados  festivales de  Teatro  Independiente y  locales, especialmente aquellos
destinados a un nuevo teatro como el Alfil en Madrid o la Sala Villarroel, que,
precisamente, fue abierta en 1973 con esta obra. Tanto la crítica como el público
mostró  su adhesión. Las reseñas destacaron el nuevo modelo de montaje teatral
que  parecía apuntarse, pero sin renunciar a la  crítica al  poder y a  los  sistemas
sociales alienantes. De esta suerte, Valencia (Hoja del Lunes) decía así:
El  espectáculo es divertido como una vebena, de formas en tomo a unas
ideas  básicas, en  que  el  público participa con toda  clase de  «gags» y
bullangas por las que no hay un espacio inmune. Pero debajo de toda esta
apariencia hay, por lo pronto, un gran trabajo de grupo, reflejo de un nuevo
concepto  de la  representación y participación teatral  {...]  y  una movida
representación alegórico-fantástica de ideas críticas sobre la sociedad y sus
mecanismos dominantes y alienantes [Álvaro, 1975, 214].
A  raíz de la participación en los Festivales de Verano de Hospitalet celebrados en
1974,  la  representación de Non plus  pus,  junto con el montaje de  Tábano Los
últimos  días  de  Robinson  Crusoe, testimoniaban sobre la  consolidación de  un
nuevo  concepto  de  teatro  popular  que  se había  venido  desarrollando  desde  los
últimos  años  sesenta y  que  había apostado  decididamente por  la alegre  confusión
de  actores  y  espectadores  en  una  obra  envolvente  que  exigía  nuevos  espacios
tradicionalmente  no teatrales y huía de toda  estructura identificada con la tradición
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burguesa  del  teatro  en  la  que  se  subrayasen las fronteras  entre  obra  y  público.
Salvat  mostró todo  su entusiasmo por el desarrollo de este nuevo modelo teatral:
en  Hospitalet  volvía a  cobrar  sentido  la  expresión  «Fiesta  Teatral».  Los
espectáculos  se  convertían  en fiestas  populares  en  donde  la  participación
del  público  se  producía  espontáneamente.  Así,  por  ejemplo,  el  trabajo
presentado  por  Els  Comediants titulado Non  Plus Pus  fue un  espetáculo
total  en  donde  la  fusión  comediantes  y  público  era  tan  absoluta  que
dificilmente  se podía  distinguir, en  algunos  momentos, dónde  empezaban
unos  y  terminaban  otros.  Algo  parecido  ocurrió  con  el  divertidísimo
espectáculo  Los últimos días de soledad de Robinson Crusoe por  el grupo
Tábano  [Álvaro, 1975, 254-255].
Pérez  de  Olaguer  [jun.-jul. 1974b] aludió igualmente al  carácter carnavalesco de
estos  montajes y  a  la  animada recepción que  encontraron  por parte  del  público:
«La  forma de moverse el actor, el carácter totalmente festivo de ambas propuestas,
la  constante  presencia  del  actor  en  el  área  del espectador conformaron unos
espectáculos  deliciosos y un algo nuevos para esos amplios públicos convocados.
[...J Era una autétnica fiesta teatral». El mismo éxito obtuvieron en las Jornadas de
Teatro  Independiente de Valencia: «La gran sorpresa de  las “Jornadas” fue, sin
duda,  la  intervención de  Els Comediants. Su montaje despertó gran interés, y
alcanzó una destacada respuesta por parte delpúblico» [Sirera, jun.  1974, 73]. El
autor  valenciano destacó, no solo la naturaleza de espectáculo abierto de la obra,
sino también la consistente estructura formal y crítica en la que se sostenía:
Non plus pus  es un espectáculo de plaza, directo, imaginativo, de gran
brillantez. Apoyándose n la imaginaría popular de las «Festes Majors»,
incorporando  a los  participantes a las  danzas de  «gegants y  nanos», y
haciéndolos intervenir en  el juego del disfraz y del transformismo, de la
máscara  y de la  cabalgata festiva, muestra, en  su fondo, una estructura
teórica sólidamente trabada: nada en la sátira es gratuito; los símbolos son
perfectamente aprehensibles, y manifiestan una rica polivalencia, que les
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confiere  diversos niveles de lectura,  todos  ellos perfectamente articulados
entre  sí [73].
Algunos  críticos  apuntaron,  sin embargo,  cierta  inmadurez en  la  realización, sin
que  esto  le  dejase de  augurarles  un  próspero  futuro,  antes  bien,  debían  seguir
evolucionando  en la expresión formal. Monleón [27.1.1973, 49] relacionó al grupo
con  Els Joglars, dada cierta  afinidad en la  expresión corporal,  el tono  popular  y el
rechazo  por  la  pantomima académica, aunque  señaló que  «su  técnica  [la  de  Els
Comediantsj  es actualmente inferior». Fábregas [1987,  192-193] elogió el tono  de
espontaneidad  e ingenua alegría de Non plus pus,  que conseguía llenar el espacio
con  la  «magia de  la festa».  Consideró, no  obstante, esta  obra  como un punto  de
partida  válido, pero  necesitado todavía  de  una gran  madurez tanto  formal  como
ética:
Non  plus pus  té molt de fi de festa, d’improvisació, i no podem considerar
lo  un trebail rigorós. Als actors els manca un domini  més precís  del cos, que
vagi  més  en  llá de  la tentina  cómica i  paródica, de  la  tombarella alegre  i
improvisada;  sense aquest  domini  esdevé  &ficil, per  no  dir  impossible, la
consecució  d’un  ritme  que  en  un  espectacle  com  Non  plus  pus  ha
d’esdevenir,  per  casual  que  pugui  semblar a  l’espectador,  perfectament
estudiat  i  cronometrata.  Ahora,  aquest  doniiini  deis  recursos  corporais
hauria  d’enriquir-se conceptualment; dos  o  tres  loes  comuns  reiteats  una
vegada  ¡ una  altra no  poden bastir l’exposició d’un espectacle que,  a més
del  seu propósit lúdic, pretén de posseir un contingut crítie [193].
Els  Comediants fue alcanzando a lo largo de los siguientes montajes el rigor
formal  y  la  madurez  que  en Non plus  plis  tan  solo  quedó  en un  apunte.  Fieles
siempre  a  la  dramaturgia  del  espacio abierto ya  esbozada en  su  primera
producción, continuaron perfilando sus códigos escénicos con la  aplicación al
teatro  infantil que  supuso su  siguiente producción, Catacroc (1972-1973).
Estrenado en  la  II  Semana de  Teatro de  Vigo, consistía en un  animado
encadenamiento de juegos, montado sobre muchos de  los  códigos de  su
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espectáculo anterior, que iba proporcionando objetos muy diversos a los niños para
que  estos los empleasen o los rechazasen a voluntad. Payasos, personajes de los
cuentos  y  el  circo fUeron los  elementos que definieron este  montaje. La obra
carecía  de  argumento y  terminaba con un  final de  fiesta en  el  que  los  niños
manejaban  cincuenta kilos  de  periódicos. Dentro  de  la  simplicidad de  las
estructuras narrativas que siempre han atraído al grupo, incorporaron a su teatro
las  sombras chinas como un medio mas de expresión de fábulas a partir de una
tremenda  sencillez de  elementos. Como  acompañamiento musical, utilizaron
instrumentos antiguos de viento, como la caramilla o la chirimía. Un año  después
de  su estreno, en 1973, superando las viejas divisiones entre teatro para niños y
teatro  para adultos, se suprimieron los  elementos secundarios, se intensificó  el
sentido  del juego  llevándolo  hasta el límite y se subrayó los instintos primarios y la
figura del payaso para presentar el montaje ante adultos en la Sala Vifiarroel.
Su  espectáculo  siguiente,  ya  establecidos  en  Canet  del  Mar,  Moros  ¡
cristianos  (1975),  surgió  de  un  taller-seminario que  partía  de  un  estudio  de  las
fiestas  homónimas de  la tradición levantina.  Significó  su  primera  incursión  radical
en  la  calle  con  el fin  de  revitalizar  las  fiestas  mayores  de  pueblos  y  ciudades.  La
obra  constaba de tres partes. En  la primera, se  construían a partir de materiales de
deshecho  como  cartones,  trapos y objetos  viejos,  los  dragones y gigantes  que iban
a  protagonizar la  acción  que tenía  lugar  en  la  segunda parte:  el  sitiamiento  de  la
ciudad  y  el baile.  En  la  parte final,  se  unían  los  participantes en  el  taller  con  sus
creaciones  para  incorporarlas a  la  historia  y  terminar quemándolo  todo  en  una
hoguera.  El modelo  teatral de participación activa del  público remitia a la  obra del
Bread  and  Puppet Theater, Chicken  Little  (1966),  espectáculo  en el que numerosos
niños  del Bronx y Harlem confeccionaban sus propias máscaras y marionetas de  los
más  diversos  tamaños  y  formas  a partir de  los  materiales  ofrecidos  por  el  propio
grupo  280
°Plou  ifa  sol,  del año  1976,  supuso ya  la  consolidación  de una  dramaturgia  que, en esencia,
estaba  ya  presente  en  Non plus  pus  y que habían ido  perfeccionando  a lo  largo  de  este período que
precede  al comienzo de  su etapa  de madurez. En  1977  realizaron  su primera  gira europea con un
modo  ya  propio y  bien  desarrollado de  reinstrwnentalizar  los elementos que  ofrecían las
1023
Yffl.9.  HACIA  UN NUEVO TEATRO NARRATiVO  POPULAR
Las  numerosas propuestas  escénicas que  se habían sucedido, con  especial
intensidad  desde  la  segunda  mitad  de  los  años  sesenta,  por  llegar  a  un  teatro
popular,  primero a través de la farsa y los géneros dramáticos breves y después por
medio  de  nuevos  lenguajes  tomados  de  otros  sistemas  culturales,  habían
proporcionado  a los  creadores  de  ánimo más renovador,  para  los primeros  años
setenta,  una nutrida gama de mecanismos formales y lenguajes teatrales marginales.
Las  diversas manifestaciones de teatro popular habían llamado la atención sobre las
enormes  posibilidades potenciales del actor  en un  escenario desnudo solo ante  el
espectador.  Los  códigos  de  la  mímica,  el  histrionismo,  la  figura  del  clown,  la
Commedia  dell’Arte, entre otros  afines a  formas escénicas mayoritarias tendentes
al  desarrollo de lo grotesco  y con  frecuente utilización de la  máscara, habían ido
dotando  al intérprete de diversas posibilidades de nuevas técnicas. Esto  significó un
sorprendente  ensanchamiento de los horizontes artísticos de la labor interpretativa,
hasta  el  punto  de  convertirse, por  medio de  las  improvisaciones, en  un  acto  de
creación  que reivindicaba su  especificidad y autonomía frente al trabajo  del  autor,
director  o escenógrafo. Junto  al acelerado progreso  de las  artes interpretativas, la
expresión  escénica y el fenómeno teatral  en conjunto habían evolucionado, tanto
por  medio de  la búsqueda  de un  teatro  popular  como a  través  de  las  corrientes
rituales  o antropológicas, hacia la desnudez, la economía de medios y la pobreza de
materiales  en un intento  por lograr  una  comunicación tendente  a  la  claridad, que
ofreciese  una  primera impresión de  facilidad y simplicidad dentro  de un ambiente
de  sana alegría, fiesta y espontaneidad.
Pasados  ya  los  años  del  furor  breehtiano  y  los  continuos  intentos  de
transpolar  la  teoría  épica  del  dramaturgo  alemán de  forma  directa  a  la  escena
espaílola, sobrevino un período de escéptica retirada con respecto a la expresión
escénica a través de las obras de Brecht,  así como a las posiciones más ortodoxas
de  compromiso social. Llegó, pues, en  primer lugar, la corriente ritualista que
partía  de una expresión radical del «yo» angustiado del actor que, centralizado en
el  espacio vacío de la escena, gritaba desesperado ante una sociedad injusta. El
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idealismo extremo del que partía esta corriente provocó su rápido agotamiento y el
relevo a manos de un teatro que buscaba urgentemente una comunicación directa y
eficaz con la mayor cantidad de público posible. Esto condujo a unos años de
teatro  cabaret, revista musical, teatro de feria y  barraca y  códigos circenses
adaptados a la escena, después del cual, el teatro español parecía volver a afrontar
el  dificil reto que planteó la dramaturgia brechtiana una década antes y que había
quedado abierto y  sin resolver. Dramaturgos, escenógrafos y  actores se veían
ahora armados de unos instrumentos formales, con los que no se contaba unos
años antes y que ya habían probado su eficacia escénica y un espíritu teatral nuevo,
comparable —salvando las diferencias—, con la situación inicial de la que debió
partir Brecht en su andadura hacia el teatro épico después de haber atravesado
como espectador y creador el bullicioso mundo de las vanguardias teatrales del
Berlín de las primeras décadas.
Desde este panorama de continua experimentación con nuevos lenguajes
populares, de ruptura de las tradicionales fronteras escénicas, así como superación
de  las jerarquizaciones impuestas por  modelos de  creación heredados, se
evolucionaba hacia una dramaturgia polifónica, fragmentaria, que nacía desde la
investigación sobre nuevas formas de  narración teatral  que  lograsen una
comunicación más directa con el público. Progresivamente, l espacio teatral se
reveló como un medio de extrema versatilidad para abordar la narración de un
suceso desde diferentes puntos de vista. La voz de la clase social más deprimida —
uno  de los elementos que había conducido  al  auge de  los  géneros breves  de
tradición  popular— encontraba ahora  su modo  de expresión en la figura del coro,
rasgo que ya se hizo presente en las obras de teatro  ritual y que fue desarrollado
por  los nuevos exponentes  de la  escena  popular.  A medida que  el  personaje del
pueblo  y  las nuevas voces,  tradicionalmente excluidas de la  gran historia, fueron
hallando  un  modo  óptimo  de  expresión,  el  fenómeno  teatral  se  fue  mostrando
como  un foro social privilegiado para la revisión de la historia oficial creada desde
el  poder.
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Primeramente, surgió un  movimiento de  teatro popular con  una  clara
tendencia hacia estructuras narrativas, pero introducidas a través de uno o varios
personajes que, en  muchos casos, alternaban su condición de  tales con la  de
narrador, aportando así una pluralidad de perspectivas. Esto no hubiese supuesto
una gran novedad —dado que algunas obras de Brecht fueron ya construidas sobre
este  modelo— si no fuese por los códigos escénicos a los que se recurrió para la
puesta  en escena de este teatro. La estructura fragmentaria del teatro cabaret o de
la  revista musical se convirtió en el modelo idóneo para expresar la narratividad del
texto  y su carácter polifónico de modo desenfadado, divertido y espontáneo. Si el
intento realizado para una de las primeras puestas en escena de Brecht en España
en  el montaje de L ‘Ópera de tres mis  dirigido por Loperena, con Aguiler como
protagonista, no alcanzó un nivel óptimo de realización ni el apoyo de un público
no  acostumbrado todavía a este tipo de adaptación de la revista al teatro serio, a
principios de los setenta el recurso a los mundos del cabaret, la farsa o el circo —
con los que previamente ya se había experimentado— para la escenificación de una
obra  dramática de carácter narrativo se convirtió en la panacea de la corriente
renovadora. Las  semejanzas estructurales que  compartían las  dramaturgias
populares y el teatro épico, a saber, el tono narrativo, la fragmentariedad o la ágil
combinación de distintos planos temporales, favoreció la vuelta de un teatro épico
tras  las últimas conquistas realizadas por la escena popular. La puesta en escena de
la  obra de Capmany Ven! de garbí ¡ un mica de por  o el montaje de Salvat Adriá
Gual y su tiempo ftieron algunas propuestas de marcada epicidad que anunciaban
ya  la importancia que habrían de alcanzar ciertos códigos y estructuras propias de
géneros populares para la creación de un nuevo teatro narrativo.
El  éxito que obtuvo por toda España la obra de Juan Antonio de Castro
Tiempo del 98, llevada a la escena por muy diversas compaflías y ante distintos
tipos  de público, füe uno de los exponentes más singulares de este  primer tipo  de
teatro  narrativo popular. Los diferentes espectáculos a los que dio lugar  su puesta
en  escena reunían las  condiciones aludidas más  arriba. En  primer lugar,  el  texto
dramático  se  presentaba  abierto  a  la  libre  creación  escénica.  Este  esfuerzo  de
creación  por parte de los diferentes artífices del hecho teatral estaba exigido por la
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constante  fragmentación de  la  estructura  dramática,  la  compleja interrelación de
unos  planos  con  otros,  tanto  espaciales como  temporales,  y  la  dificil tarea  de
llevarlos  a  escena de  forma satisfactoria a través  de  los lenguajes escénicos más
usuales.  El  altísimo número  de  personajes que  intervenían fugazmente en la  obra
era  otro  reto  que  debía  superarse  desde  un  concepto  flexible y  creativo  de  la
interpretación  actora!. En  segundo lugar,  se buscaba la recreación de un ambiente
festivo  a base de refranes, cantares populares y bailes que remitían a otra  época. Y,
en  tercer  lugar, se trataba, ante todo,  de la reflexión sobre un periodo concreto  de
la  historia de España,  desde la  niñez de Isabel  II hasta  el final de  la Regencia  de
María  Cristina, y  la  proyección  contemporánea  de  este.  Frente  a  la  revista  de
acontecimientos históricos a los que daba unidad el marco de una clase de historia
en  un colegio de monjas,  se situaban las voces  de  sus protagonistas,  la venerada
generación  noventaiochista y el coro de personajes populares que iban filtrando, a
su  sencillo entender, el devenir de la  historia oficial. Lo  que distinguía la  obra de
Castro  era  la  propuesta  de  un  modo  diferente  de  narrar  los  acontecimientos
históricos  en escena,  que,  si  bien participaba  de  cierto  tono  épico,  rechazaba la
fábula  brechtiana y  su  desarrollo a  través  de  los  diálogos  en favor del carácter
festivo  y  popular. El  hecho de  que Fernández-Santos  [jul.-ag. 1971] rechazase la
rápida adscripción que se hizo de este montaje al  modelo de Castañuela 70,
relacionándola  más con la propuesta llevada por Salvat al María Guerrero sobre la
figura de Adriá Gua!, es sintomático del carácter hibrido de esta obra por su tono
épico y su expresión popular.
En un tono menos fragmentario y más brechtiano, se situaba otro de los
textos que hicieron historia en estos primeros años setenta, El retaule del flautista,
de Jordi Teixidor. A pesar de no tratar de un período histórico, ya que se sostenía
sobre  una fábula en  el más puro sentido brechtiano, el intento por narrar a través
de  recursos  escénicos  populares  un  determinado  episodio  situaba  este  montaje
como  antecedente  de  la  posterior  corriente  de  teatro  narrativo  popular  que  se
desarrollaría en años sucesivos con un nivel muy superior de comiejidad teatral. La
obra, que empezó siendo un pieza breve en castellano, El flautista, que el autor
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llevaba  por  los  pueblos  y barrios  con  el  grupo  El  Camaleó,  creció  a  la  luz  del
continuo  contacto  con los públicos populares.281 Teixidor [jun. 1971], fiel al libro
de  cabecera de  aquellos años, Pequeño  órganon  del  teatro,  de Brecht,  buscó  el
«teatro  épico a la española» y partió de una concepción espectacular y festiva del
fenómeno  escénico: «Insisto, hay que aprender a divertir, con farsas o con dramas.
Porque  si hay “crisis del teatro”,  si no hay público, es porque no sabemos divertir a
los  hombres  de  nuestro  tiempo)> [24].  Sustituyendo  el  cabaret  alemán por  la
zarzuela  y la revista española, llevó a  la  escena la  narración épica  de una  fábula,
dentro  de una estudiada técnica brechtiana, inspirada en el episodio del flautista de
Hamelín.  La  finalidad de  la  narración escénica  consistía en  poner  manifiesto los
mecanismos  corruptos  del  poder  enriquecido sobre las  desgracias sufridas por  el
pueblo.  La  incorporación  de  los  elementos  épicos  como  la  fragmentación  o  la
distanciación,  fue teniendo lugar a medida que se comprobaba su eficacia frente al
público:  «Así, la estructuración de la idea básica, la incorporación de  canciones a
los  textos  dialogados que servían de reflexión sobre la acción, el enfrentamiento del
actor  con el  público para explicar su personajes, etc.»  [Fuster, set.  1970, 18]. De
esta  suerte, una pieza de media hora se transformó en una obra de dos  horas en la
que  se perfeccionó el carácter farsesco y  se acentuó  la carga ideológica. Además,
la  situación  ya  no  se  explicaba a  través  de  las  declaraciones  directas  de  los
personajes,  sino que  el transcurso  de  la propia  acción revelaba al  espectador  los
verdaderos  mecanismos evolutivos de la sociedad capitalista, así como los intereses
y  motivos que movían a los personajes, mientras que los diálogos y las canciones
quedaban  como comentarios a estos.  Teixidor, en su adaptación de la teoría épica
de  Brecht, rechazó cierto tono frío y racional de los diálogos característicos del
281  Las  dos obras siguientes del autor, El auca del señor Liovet y  Un férefro  para  Arturo,  se
crearon igualmente como piezas breves pensadas para las necesidades de representación del Grup
de Teatre Popular El Camaleó. Ambas obras, formando un único programa, pasaron las cincuenta
representaciones. La  primera de ellas, sin  alcanzar  la  fortuna de  El  retaule  del  flautista,  se
convirtió  también  en  una  obra  larga  que  llegó  a  los  escenarios  estables.  Todas  ellas  se
incorporaron,  no obstante,  al  Teatro  Independiente  de  estos años.  El  Teatro  Estudio  Lebrijano,
después ya del famoso Oratorio, todavía ganó el Festival de Mallorca con Unférefro para Arturo.
Sin embargo, el caso más notable, a pesar de su cortísima temporada, fue el montaje de Tábano
de El retablo del flautista.
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autor  alemán, intensificando la  sonoridad y plasticidad de  estos en  apoyo de  una
idea  más marcada de espectacularidad.
El  texto  dramático  obtuvo  el  Premio  Josep  Maria  de  Sagarra,  por
unanimidad,  en  1968, con lo  que esto  suspuso de reconocimiento a una  labor  de
años  desarrollada por El Camaleó. Este  mismo grupo, junto  con  el Grup de Teatre
Independent,  y bajo la dirección del propio autor, estrenó la obra el 31 de enero de
1970  en  el Teatro  de  L’Aliança de  Poble  Nou.  La  propuesta  escénica  buscó  el
efecto  de  distanciación del  actor  con  respecto  a  la  acción  que  se  le  mostraba
escénicamente.  Con esta  finalidad, los mismos actores,  que subían al practicable a
la  vista  del  público, cambiaban el  decorado  al  mismo tiempo  que  comenzaba la
escena  siguiente. La escenografia y los figurines estuvieron a  cargo  de Puigserver,
que  presentó  una  esquemática  ciudad  medieval  de  inspiración  constructivista
representando  la fachada del ayuntamiento, que presidía toda  la obra como símbolo
del  poder público. Para los figurines, en el más clásico tono brechtiano, se recurrió
a  una tela  gruesa  de  color  gris,  similar al  de  las ratas,  que unificaba a  todos  los
personajes,  diferenciados únicamente por mínimos detalles. Toda  la crítica apuntó
la  eficaz y libre adaptación que se hacía de los mecanismos brechtianos, así como el
tono  popular conseguido a través de los cantables, la coreografia,  la parodia de la
zarzuela  y  el  cariz  grotesco  general.  No  obstante,  se  señaló  el  desigual  nivel
interpretativo  entre un grupo y otro,  destacando el trabajo de Alfred Luceheti en el
papel  del burgomaestre, así como el  de Xavier Vivé en el del reverendo Grundig.
En  cualquier caso, la puesta  en escena que consagró la obra y la proyectó
al  resto  de España fue la que tuvo lugar el  11 de abril de  1971 como inauguración
del  Ciclo de Teatro  Contemporáneo del  Teatro  Capsa dirigido por Pau  Garsabail.
El  montaje, bajo la batuta de Feliu Formosa, en la  misma línea del que  tuvo lugar
un  año antes, obtuvo un sensacional éxito que mantuvo —para  sorpresa del mismo
programador—  la obra en cartelera durante todo un año. Toda la crítica destacó el
acierto  de la propuesta,  su medido ritmo y la cuidadosa interpretación de cada uno
de  los personajes  dentro  de una técnica mostrativa que subrayó cada gesto y
movimiento. En este sentido, Fábregas [1987, 1261 destacó los trabajos del mismo
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Pau  Garsabail, que también intervino como actor, Joan Va11s y Joan Borrás. La
dirección enfatizó el plano colectivo de la obra, destacando los trabajos con coros
—regidores, milicia, pueblo— que cantaron y bailaron al unísono. Se mantuvo la
música de tono parodístico de Caries Berga con resonancias ora de revista, ora de
tango,  ora  de  ópera,  cuyos resultados escénicos Fábregas entroncaba con  la
tradición  catalana de  teatro musical a partir de las farsas de  Frederic Soler. A
través  del estilo musical, grupos de gran popularidad, como el  Dúo Dinámico,
quedaba parodiados. A pesar del carácter grotesco, la escenificación de Formosa
no  perdió el  rigor crítico y un  cierto tono  reflexivo y  medido de  ascendencia
brechtiana que la diferenciaba de la presentación que hiciera Tábano y, en 1974,
bajo  la  misma dirección de  Margallo, el  grupo El  Topo,  más tendente a  la
comunicación directa y la búsqueda del carácter festivo y espontáneo y lejos ya del
rigor  que imponía la  estricta estructura narrativa. Los  diferentes espectáculos,
basados sobre el mismo texto dramático, que convivieron durante los mismos años
—como  ocurrió también con Tiempo  del  98—  fue una prueba más de la nueva
concepción de teatro en la que la componente literaria quedaba como un punto de
partida abierto para la creación escénica.
Este  renovado  interés  por  el  teatro  épico,  al  que  se  llegaba  ahora  desde  las
formas  escénicas  populares,  se  tradujo,  ya  rayando  el  ecuador  de  los  años  setenta,
en  una  notable  afluencia  de  montajes  de  Brecht,  cuyos  ejemplos  más  destacados
fueron  La  ópera  del  bandido  de  Tábano  —que  si  bien  partía  de  la  obra  de  John
Gay,  la  adaptación  era  deudora  de  la  obra  del  autor  alemán—  y  La  irresistible
ascensión  de  Arturo  Ui,  dirigida  e  interpretada  por  José  Luis  Gómez.  Algunas
reposiciones  como  la  de Terror y  miseria  del  III  Reich,  por el TEl, o La  boda  de
los  pequeños  burgueses,  por  Los  Goliardos,  ya  en  régimen  comercial,  venían a
confirmar  este  nuevo  interés  por  la  obra  y teoría  del  dramaturgo  alemán, abordada
ahora  desde  nuevos  presupuestos  formales.
Resulta ilustrativo de los derroteros por los que discurría la búsqueda de
nuevos  lenguajes escénicos en  España la  recuperación de  la  obra teórica  de
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Meyerhold en  los primeros años setenta.282 Con motivo de  su  publicación,
Hormigón [set. 1972a, 8] subrayaba el valor ffindamental de dicha teoría escénica:
«primer paso hacia la  génesis de una dramaturgia racional, demostrativa y
materialista en que el juego, la convención y el placer del trabajo marchan unidos».
Sin perder de vista la generalidad e dicha afirmación, no deja de ser una precisa
descripción de lo que estaba teniendo lugar en la escena española: la vuelta a los
presupuestos ideológicos del materialismo dialéctico y a un teatro de compromiso
social sin renunciar a las nuevas concepciones de la escena como lugar de placer,
juego y diversión.
El  materialismo meyerholdiano se proponía como una corrección, no solo
de  las tendencias icologistas del teatro realista, sino, especialmente, del empuje
que  había adquirido en  los últimos años sesenta la  corriente artaudiana o
ritualizante encabezada por (3rotowski y  cuyo transfondo reaccionario parecía
evidente para los defensores de un teatro social. Frente al actor-santo que proponía
el  director polaco, Meyerhold efendía el actor-tribuno, aquel que, a partir de unas
excelentes  condiciones fisicas y mentales, era  capaz de narrar cualquier realidad a
través  de  su gestualización, tono  de voz,  mirada o movimiento. No  se trataba  de
representar  la acción,  sino de  mostrarla por  medio de  su propio  cuerpo.  De  esta
suerte,  el actor  se presentaba  ante el  espectador con la  intención de contarle  una
historia,  encarnando unos y otros personajes a través de los más diversos modos de
interpretación,  frecuentemente de extracción popular: el mimo, el clown,  los zanni,
el  lenguaje circense... A través de la teoría meyerholdiana, la reinstrumentalización
de  las formas parateatrales conquistadas por la  escena popular de vanguardia —el
teatro  de  feria, el  circo, la  revista, el  cabaret  o  la  zarzuela— recibía una  precisa
lectura  ideológica presentándolas como una nueva  formulación del teatro  realista
más  eficaz. La  utilización  de los  burdos  códigos  del  teatro  popular  primitivo al
servicio  de  la  revelación  de  los  mecanismos  de  evolución  de  la  historia  se
convirtieron  en un  nuevo tipo  de  teatro  realista. La  concepción  del teatro  como
juego,  circo  o  fiesta,  dejaba  de  ser  sospechosa  de  alienación  o  inmovilismo,
282  Anotados y  seleccionados por Juan  Antonio Hormigón, la editorial  Comunicación de Madrid
publicó en 1970 el primer volumen y dos años más tarde el segundo.
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siempre y cuando tuviese lugar dentro de una dramaturgia de claro compromiso
social, como la desarrollada por Meyerhold.
Esta  corriente de instrumentalización de los nuevos lenguajes populares al
servicio de un teatro que reivindicaba una vez más el codiciado calificativo de
realista no provocó únicamente la publicación de la obra teórica de Meyerhold,
sino que, en noviembre de 1971, dio lugar a la organización en el Instituto Alemán
de  un seminario bajo el título «Meyerhold y el teatro europeo», clausurado con la
representación del montaje, ¡ Viva la biomecánica!, estrenado el 18 de noviembre.
La obra, escrita por Mariano Más y Antonio Hormigón,283 dirigida por este último
y  con escenografia de Mariano Cariñena, pretendía servir como ilustración escénica
de  la teoría y la práctica teatral del director ruso. El montaje presentaba un grupo
de  actores de un Konsomol, en 1926, que discutían sobre el meyerholdismo y, en
particular, sobre la representación de El  inspector, de Gogol, que acababan de
presenciar. Al mismo tiempo que se desarrollaba la discusión, inspirada en el
modelo brechtiano Der Messingkauf, se insertaban documentos de la época y se
incluían escenas que intentaban reconstruir el montaje que Meyerhold realizó de
esta obra. Los personajes, que iban descubriendo su identidad e actores ibéricos,
terminaban discutiendo sobre la utilidad de la teoría meyerholdiana en la situación
teatral española, dejando el debate abierto al espectador.
La  escenografia  dispuso  una  plataforma  cuadrada  de  cuatro  metros  de lado,
como  en  el  estreno  de  Meyerhold,  con  una  pintura  que  reproducía  la  escenografia
original.  A  los  lados  se  situaban  sendos  bancos  para  los  actores  y  dos  atriles  en  el
proscenio,  desde  donde  se  leían  los  documentos.  El  montaje  se  completó  con
proyecciones de diapositivas del  montaje  del  director  ruso  y  la  arquitectura
soviética  de  estos  años.  Se  subrayó  la  importancia  de  la  música  (Schostakovich,
Stravinsky,  Chopin,  Glirika),  cuyo  ritmo  debía  correr  paralelo  a  la  sucesión  de
movimientos,  gestos  y  juegos  de  los  actores.  Bajo  una  marcada  influencia
brechtiana,  la propuesta  tendió  hacia  un  riguroso  orden  formal  y una  interpretación
283  El texto fue publicado en Primer  Acto,  148 (set. 1972), pp. 51-74.
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de  gran precisión que excluyó los movimientos espontáneos y el tono popular de
los  lenguajes parateatrales. No  en vano, si bien la obra acababa reconociendo la
necesidad de reivindicar un teatro de mayorías en una época protagonizada por las
masas  sociales —y este era el que defendió Meyerhold—, se defendía la obra y
teoría  de Brecht como la  lógica evolución histórica de  la  producción de  este
director.
Siguiendo con el desarrollo de  nuevas técnicas de  narración escénica de
tono  popular, Juan Antonio de Castro intentó ir más allá con un texto complejo,
Ejercicios en la noche, al que le sobraron, sin embargo, intuiciones sin concretar e
interrogantes que el equipo de puesta en escena no supo resolver con eficacia. El
montaje  comenzaba con  la  representación de  una  obra  shakespeariana en  la
Inglaterra  isabelina para  el  duque de  Essex, que  observaba tras  una  celosía.
Después de veinte minutos de representación, los actores se tomaban un descanso
que  aprovechaban para discutir sobre pieza teatral y la naturaleza del poder. Al
mismo tiempo, el Duque y Shakespeare conversaban al otro lado de la celosía.
Finalmente, se añadía un plano escénico más, el de la actualidad, desde la que daba
una lectura del montaje, La obra fue estrenado el 22 de junio de 1971 en el Teatro
María  Guerrero,  dentro  del  TNCE, dirigido por  Carmelo  Romero,  con
escenografia y  figurines de Javier Artiflano y  música de  Pedro Luis Domingo.
Romero  [jul. 1971] intentó solucionar la expresión de los  diferentes planos por
medio  de diferentes tipos de interpretación y escenografia: escenario isabelino e
interpretación épica y distanciada para la  obra de  Shakespeare, acercamiento al
público a través del tono coral y popular e interpretación más violenta y directa
para  las escenas de los actores isabelinos, representantes del pueblo, que tenían
lugar  en un espacio amplio que invadía el patio de butacas y, por último, figurines
actuales para la época contemporánea.
El  transvase de planos, la dialéctica entre el actor representando y el actor
mostrando, el tono de alegría popular —que tantos elogios cosechó en Tiempo del
98—  fueron objetivos fallidos en este montaje. El grupo adujo carencias de medios
y  de tiempo y el propio Juan Antonio de Castro [jul. 1971] confesó la complejidad
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y  vaguedad de unas ideas dramáticas que aún no tenía muy claras. La  sencillez de
medios,  así como la búsqueda de una comunicación directa, quedó bloqueada por
un  excesivo hermetismo lleno de referencias cultistas al autor inglés, así como a la
Generación  del  98,  que  críticos  y  espectadores  no  acertaron  a  desentrañar.  La
crítica  más positiva valoró  el interesante juego  de planos escénicos entrecruzados,
pero  no  dejó  de  señalar su  excesiva complejidad, así  como la  mala  realización:
«Era  encomiable la estructura general y las ideas que gobernaban esta “indagación
sobre  el  poder”;  no lo  era  el fárrago  retórico  que,  sobre  todo  en  las  demasiado
elementales  puesta  en  escena e interpretación  del María  Guerrero,  ahogaba estos
valiosos  puntos  subyacentes»  [Monleón,  jul.  1971].  La  obra  tan  solo  pudo
permanecer  unos días en cartelera. El objetivo primero del autor, llegar de nuevo a
conseguir  un  «teatro  popular,  es  decir,  un  teatro  que  cree  un  movimiento  de
simpatía  entre escenario y sala» [Castro, jul.  1971, 33], se vio  esta vez  empañado
por  una  deficiente  resolución  escénica  de  un  texto  complicado  que  exigía  un
imaginativo  montaje  que  hubiese  sido  facilitado  a  partir  de  una  concepción
colectiva  de la creación teatral.  La  narración escénica de una  historia, la  sucesión
de  improvisaciones y un  concepto  escenográfico flexible apuntó  a la técnica de la
creación  colectiva como un  adecuado punto  de  partida  a través  de  la  cual  sí se
llegó  a una acertada construcción escénica para  una corriente teatral  que tanteaba
los  nuevos modos de narración en la escena.
Este  movimiento, que descubrió las inmensas potencialidades de la  escena
para  la  creación  de  diferentes  voces  desde  las  que  —a  partir  de  su
entrecruzamiento  y  relación—  contar  al  espectador,  por  medio  de  una  nueva
técnica  narrativa, un hecho  histórico a  la luz de una perspectiva  diferente, ofreció
también  a la puesta  en escena del teatro clásico la oportunidad de presentarse bajo
una  renovadora vestidura escénica. La  construcción de diferentes planos permitía
insertar  el teatro  clásico, incluso  respetando  su  escritura  textual,  dentro  de  una
estructura  que  quedaba abierta  a la  labor  creadora  de directores,  escenógrafos y
actores  para  que  estos  introdujesen sus propios puntos de vista críticos sobre la
historia. El montaje realizado por Alberto González Vergel al frente del Teatro
Español, después de una personalísima puesta en escena de La  estrella de
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Sevilla,284 constituye un valioso exponente de este intento por utilizar las ilimitadas
posibilidades que ofrecía el espacio vacío, en blanco, sin escribir, que era la escena,
para  la  revisión de  hechos  históricos  a  la  luz  de  nuevas  voces  críticas,  de  tono
colectivo,  diferentes de aquellas que  habían escrito la  historia  oficial. El  director
murciano  tomó  la traducción  realizada por Miguel  de Unamuno de la Medea,  de
Séneca,  para  situar el  mito clásico en el  contexto  de  la  colonización española de
América  vista  desde la  perspectiva  crítica de  la  Generación del  98  y  proyectada
sobre  el momento  actual. La  propuesta  implicaba, pues, una ambiciosa estructura
de  planos entrelazados que tenían como finalidad colocar en perspectiva, a través
del  mito  clásico,  un  acontecimiento  fundamental en  la  historia  de  España  y  su
reflejo,  a través  de la  crisis de finales del siglo xix,  en la situación contemporánea.
Desde  un cuidadoso respeto  hacia la versión textual unamuniana, se presentaba a
Medea  como una indígena inca que Jason  y los Argonautas  traían a  una  Corinto
fácilmente identificable con la Castilla del siglo xvi.  González Vergel concedió una
importancia  esencial  a  un  doble  coro:  mientras  uno  subrayaba  las  diferentes
reacciones  de  los  héroes  clásicos  por  medio  de  una  interpretación  hierática,
solemne  y  pausada;  otro,  compuesto  de  personajes  populares  de  la  España  de
finales  de siglo, entre los que se encontraban mendigos y repatriados de ultramar,
hacía  de  espectador  de  la  obra,  comentando  los  acontecimientos  desde  la
perspectiva  crítica noventaiochista, con  un tono  espontáneo  y una  interpretación
más  ágil. Al final de la primera parte, el coro  popular, ya en la platea, desaparecía,
quedando  relevado por el verdadero público, al que se le transfería la labor crítica
frente  a  la  historia, pasando  el  espectador,  de  este modo, a  ser integrado en el
montaje.
284  González Vergel presentó una propuesta escénica que evolucionaba desde un marcado tono
grotesco y cruel, cercano a veces al gran guiñol, hasta la tragedia. La escenografla, realizada por
Juan León, consistió en un espacio casi vacío rodeado por láminas que reflejaban a los personajes
difüininados y que se convertían en translúcidas por acción de la luz. Los estilizados figurines del
siglo  XVII  fueron  diseñados por  Víctor María  Cortezo.  Luis  de  Pablo  compuso  una  música
electrónica matizada por un fondo de vihuela que remitía a la época original. La obra inauguró
con éxito la andadura de González Vergel al frente del Teatro Español el 14 de octubre de 1970.
La  crítica elogió con sorpresa el audaz intento de renovación de un clásico protagonizado por un
Teatro Nacional, constante tema de debate de aquellos años.
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La  propuesta, si bien se sirvió de la interrelación de planos alejados en el
espacio y en el tiempo para ofrecer una lectura distanciada y crítica de la historia,
no  utilizó los códigos populares por los que se decidieron otros creadores de estos
años,  sino que prefirió, partiendo del tono trágico del mito griego, impregnar la
formulación escénica de  un  tono  ritual al  que  contribuyeron los  figurines de
inspiración inca. A través del carácter ceremonial se intensificaban los momentos
de  máxima crueldad de la obra, —línea que el director ya había apuntado en sus
anteriores  montajes de  Fortunata  y  Jacinta  y  La  estrella  de  Sevilla  y  que
desarrollaría en El  buscón—. En consecuencia, se creó una interpretación distante,
cuyo aire de misterio fue subrayado por una cuidada realización gestual enigmática
y  fría, que, en ocasiones, presentaba una expresiva distancia entre el texto y lo que
se  mostraba en escena. El reparto estuvo encabezado por  Nati Mistral, en  una
solemne interpretación de Medea, Cándida Losada, Carlos Ballesteros y Roberto
Martín.  Si  la  escenografia y  los  figurines, diseñados por  Manuel Mampaso,
buscaron, por un lado, la creación de un tono mágico a través de unos fondos en
varios planos de azules teíidos de nubes, por otro, se intentó el acercamiento de la
obra  al  público a  través de  unas escaleras que  ocupaban todo  el  ancho del
escenario y que unían este con el patio de butacas. La constante presencia de las
cuadernas de un navío naufragado —símbolo de la relación que unió  la  cultura
primitiva  con la civilización occidental— y las máscaras y vestidos de inspiración
primitiva acentuaban el tono misterioso.  La música fue de Luis de Pablo.
El  estreno tuvo lugar el 23  de enero de  1971. El  montaje llamó la atención
de  toda  la  crítica por  su  audaz intento  de  dotar  a  los  clásicos de  una  renovada
actualidad  y expresión formal, aunque, a pesar de reconocerse la importancia de la
novedosa  propuesta  y  su  capacidad  creativa,  no  en  todos  los  casos  obtuvo  el
beneplácito.  Parte de la crítica, como Bilbatúa [feb. 1971] o Fernández-Santos [ab.
1971],  elogió la  fortuna  con la  que el  director había conseguido  dar  una  rigurosa
vigencia  ideológica a un clásico a partir de una bella expresión formal. El crítico de
Ínsula  calificó el trabajo  de  González Vergel  como «casi  inmejorable, ejemplar».
Monleón  [20.2. 197 ib]  juzgó  igualmente la  renovadora  lectura  de  la  obra  como
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«una interpretación de inusitadas audacias y originalidad» y destacó la imagen que
en  ella se ofrecía de la evolución dialéctica de la historia a través del mito de
Medea: «Existe una visión dinámica y abierta de la Historia, tomada esta como un
río  que avanza tortuoso hacia la luz». Otro sector de la crítica, sin embargo,
observó en la  creación un  excesivo tono  intelectualista lleno de referencias
culturales que, a través de la compleja estructuración, dificultaban la comprensión.
Así, por ejemplo, Molla [1993, 371, sin rechazar la novedad formal, «canciones,
coros espléndidos, montaje audaz, movimientos masivos en el escenario, elementos
“distanciadores”», se  refirió a  la  propuesta como excesivamente teórica y
rebuscada: «Demasiado rizar e! rizo. /  Esta Medea, al menos como teatro, es
abstrusa y queda falta de claridad y emoción», El público, en cualquier caso,
atraído por la novedad formal del espectáculo, lo convirtió en centenario.
De  alguna manera, tanto la puesta en escena de Ejercicios para  la  noche
como esta Medea, constituyeron sendos intentos en la investigación sobre un modo
de  entrelazar de manera eficaz —teniendo siempre, pues, al público como el centro
del espectáculo— diversos planos y espacios escénicos con el fin de narrar desde
otras  perspectivas una historia. El complejo texto  de  Castro quedó lejos de
encontrar  una formulación escénica que expresase lo que se apuntaba en la obra. El
montaje  de González Vergel, si bien estuvo repleto de novedad, audacia y aciertos,
no  dejó  de  suscitar  las  protestas  de  parte  de  la  crítica  por  una  formulación
excesivamente  intelectual  y  hermética.  El  teatro  narrativo  polifónico  esperaba
todavía  un modelo de  creación teatral  que le proporcionase  los medios escénicos
adecuados  para  lograr una comunicación directa,  alegre y vitalista, a través  de un
nuevo  modo de narrar desde la escena.
A  lo largo  de  estos mismos años, estaba teniendo  lugar una  investigación
paralela  en  torno  a  nuevas  técnicas  de  narración  escénica en  Europa.  El  grupo
francés  Théátre du Soleil, bajo la  batuta de Ariarme Mnouchkine, llegaba a finales
de  los sesenta, tras el proceso de aprendizaje que supuso el montaje de Les clowns,
de  1969,  a  una  de  las  propuestas  más  afortunadas  de  un  teatro  de  carácter
esencialmente  narrativo  expresado  a  través  de  lenguajes  populares  fuertemente
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codificados por la tradición. El estreno un año más tarde de 1789, subtitulado «La
révolution  doit  s’arréter á  la  perfection du  bonheur», modelo que  conoció
posteriores desarrollos en sus montajes siguientes 1793, dos  años más tarde, y
L  ‘Age d’Or, ya  en  1975, supuso la  consecución de  un  nuevo teatro  narrativo
radicalmente popular:
Le  principe essentiel consiste á retrouver dans ce que nous connaissons des
thétres  popularies traditionneis, des éléments de thé.tralisation du gestus
social de notre époque. [...}  Seuls des thétres  trés codés peuvent apporter
une  aide pour  rendre  signifiant ce  que  l’on ne  voit  plus.  Seule une
transposition permanente peut rendre clair ce qui est brouillé [Mounier,
1977b, 200].
Para llegar a afrontar un nuevo tipo de narración escénica que devolviese la
voz  a las clases populares cuya identidad había permanecido en el anonimato a lo
largo  de siglos de historia, fue  necesario la adopción del método de  la creación
colectiva, el  rechazo del texto  dramático como punto de  partida y  el  trabajo
sistemático con las formas de teatro popular —los payasos, los comediantes de
feria, el circo, los personajes de la Commedia dell ‘Arte...— que iban a posibilitar el
nacimiento de un nuevo modo de comunicación entre la escena y el público. El
concepto  meyerholdiano de  «juego» se  situaba en la  base del nuevo modo de
creación teatral. El juego se presentaba como un medio de expresión privilegiado
que  hacía surgir una corriente continua de fraternidad, vitalismo y alegría entre la
escena y la sala. La técnica de la creación a través de la improvisación tenía que
conservar  siempre algo del tono  lúdico del juego a  través del  cual se iban a
descubrir  las  potencialidades expresivas que  un  payaso,  un  personaje de  la
Commedia dell’Arte, un malabarista, un feriante, un muñeco de guiñol o un gigante
podían  tener como medios de narrar, de forma distanciada y crítica, la historia bajo
nuevos  puntos de vista con la  ayuda de estos  códigos. Los  diferentes lenguajes
populares  se  revelaron como  los  medios  más  eficaces para  que  el  actor,
conservando  su identidad de hombre comprometido con la sociedad de su tiempo,
friese  capaz de interpretar el personaje de un farandulero  de finales del siglo xviii
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—representante del pueblo anónimo— que contaba a  los espectadores de  dos
siglos después lo que él vivió  entonces. De esta suerte, el público dejaba de ser un
espectador para integrarse en la obra como el oyente al que se le iba a referir una
historia.  La  distancia abierta entre el  cómico de  la  calle y  los personajes que
encamaba para ir relatando la historia a los espectadores —cuando no se dirigía
directamente por medio de una narración oral a los oyentes—, era aprovechada
por  el actor del siglo xx para introducir su visión crítica a través de la elección de
un  determinado código escénico, tipo de interpretación y concepción del espacio.
De  este modo, los reyes que iban a  ser ejecutados irrumpían en  medio de  los
espectadores como enormes monigotes llevados por los feriantes, detrás de  los
cuales el público formaba una alegre procesión triunfal. Los códigos de los títeres
eran frecuentemente mpleados para referirse a los personajes de la alta nobleza.
Para  que un actor pudiese llegar a este modo de recitar los hechos a través
de  los diferentes códigos populares por medio de improvisaciones era necesario,
por  un lado, el riguroso dominio de los lenguajes que se iban a emplear, por otro,
el  conocimiento proftindo de la época que iba a ser historiada. En consecuencia, el
proceso de creación colectiva debía estar forzosamente precedido por un período
de  documentación y estudio de esa realidad, de modo que el actor alcanzase una
clara visión crítica sobre los diferentes personajes y hechos a los que debía referirse
a  través de su interpretación: «Une telle conception du récit dramatique, oú toute
reconstitution est bannie, exige des comédiens qu ‘jis soient saris cesse conscients
de jouer et qu’ils maitrisent la réalité présentée afin d’en rendre possible la critique
par  le spectateur [Mounier, 1 977a, 1511. En 1793, el montaje perdía cierto aire
festivo, burdo  y  popular,  en  favor  de  un  estudio más  riguroso y  menos
estereotipado de los diferentes personajes de la obra, de ahí que cada actor ya no
encarnase diferentes máscaras o personajes de acuerdo a las necesidades del relato
—como era habitual en este tipo de teatro—, sino que cada uno se especializase n
un  personaje de  la  historia. En  L ‘Age  d’Or,  en  lugar  de  centrarse en  un
determinado  personaje, cada  actor  se  especializaba en  una  máscara de  la
Commedia dell’Arte o de otro lenguaje popular, de modo que el intérprete fuese
capaz  de  expresarla ante cualquier situación o tipo  de  personaje tomado de la
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realidad  cotidiana de la  sociedad capitalista del  siglo xx. El  objetivo principal
consistía en que la  expresión de una  realidad cotidiana a través de  las formas
populares arrojase sobre esta una nueva luz que ayudase a poner de manifiesto su
verdadera naturaleza:
Le  comédien doit approcher de trés prés son personnage, se laisser guider
par  lui par moments au cours du travail, mais II doit éviter au maximum de
perdre  de  vue  qu’il  est  un  comédien qui  raconte quelque chose par
l’intermédiaire d’un personnage. Mis  daus des  situations quotidiennes, le
personnage, lui, ne doit pas étre quoitidien. Ji doit étre thétralisé,  avoir une
certaine «dimension» {Mounier, 1 977a, 158]. 285
De  este modo, progresivamente, se iban multiplicando las voces que contribuían a
hacer  avanzar una  narración común que  partía de  la  perspectiva de  la  masa
colectiva del pueblo. En unos casos se trataba de la voz del feriante del siglo xviii,
en  otros casos de la voz del personaje que encarnaba, noble, cura o revolucionario,
que  aprovechaba para contar aquello de que había sido testigo, en cualquier caso,
de  la perspectiva del actor, hecha explícita por la distancia creada por la utilización
consciente de la convención. Esta imbricación de diferentes planos —como ya se
ha  visto— se convirtió en  rasgo formal paradigmático de  este tipo  de  teatro:
«L’alternance du  temps  de  la  chronique et  du  temps  vécu  est  un  trait
caractéristique du spectacle et de son style épique» [Mounier, 1977a, 162].
La  ruptura total del espacio a la italiana exigió nuevos espacios en los que
desarrollar otros diseños escenográficos más adecuados para el teatro narrativo. Se
recurrió  a garajes, almacenes, grandes locales abandonados o  cualquier tipo  de
espacio  amplio carente de  la  tradicional división frontal entre escenario y  sala
donde  poder levantar plataformas que, dispuestas alrededor del público, sirviesen
285 Meyerhold [1986, 61] explicaba a través de la naturaleza grotesca que compartían la mayoría
de los lenguajes scénicos populares la capacidad de estos para presentar lo cotidiano a la luz de
una  nueva perspectiva desveladora: «Lo  grotesco permite abordar  lo  cotidiano  en  un  pleno
inédito.  Lo profundiza hasta el punto de que lo cotidiano  deja de parecer natural».
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de  tribunas donde  se situasen  los actores-personajes para  contar  su visión  de  los
hechos  al  público.  Cada  plataforma podía  albergar  un  determinado  piano  de  la
narración,  o  alternarse el uso  de unas y otras  dependiendo de  las necesidades del
relato.  En  cualquier caso, el  resultado siempre debía ser la  comunicación directa,
sincera  e inmediata con el espectador,  convertido en el personaje-«oyente» de una
historia.  En  palabras de  Mnouchkine: «Le  théátre  pour  moi,  cest  la  clarté.  Le
théátre  ça devrait étre la lumiére faite sur la  société humaine et  sur tout  ce qui la
compose»  [Seym, 1992, 67].
Estos  diferentes puntos de vista a través  de los cuales se narraba un hecho
debían  concretarse en planos escénicos; cada uno de los cuales exigía a su vez  un
determinado  tratamiento  escénico, concepción espacial y tipo  de interpretación. El
resultado  devenía en un ensamblaje tectónico  de planos dramáticos y plataformas
escénicas,  como  si  de  una  estructura  arquitectónica  se  tratase,  que  llegaban  a
convertir  al  espectador  en  punto  central, no  solo teórico,  sino también  fisico del
hecho  escénico.  De  esta  suerte,  el  fenómeno  de  la  representación  alcanzaba  a
configurar  una realidad dinámica, compleja y plural, compuesta, al mismo tiempo,
de  realidades, puntos de vista y voces diversas. Este modelo teatral es al que
llegaron finalmente algunos grupos españoles que optaron por un  proceso de
creación que partía de la documentación sobre un período histórico, seguía con el
desarrollo de las improvisaciones a partir de diversos códigos escénicos y sobre
diferentes tipos de espacios, al tiempo que comenzaban a escribirse los diálogos,
para terminar con la selección de los momentos que se ensamblarían en el resultado
final. El Fernando, montado por el T.U. de Murcia, La Setmana Trágica, por el
grupo de ¡‘Escola de Teatre de l’Orfeó de Sants, y Alias Serrallonga, de Els
Joglars fueron algunos de los exponentes más destacados de esta corriente de
teatro narrativo popular.
1.  T.U.  de  Murcia:  El Fernando  (1972)
Con  esta obra el teatro  universitario de Murcia iniciaba una nueva etapa. A
pesar  de que se comenzó planteando como un paso más en la investigación formal
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en  torno  al  esperpento y el teatro  popular  que  se venía llevando a  cabo  desde la
formación  del grupo,  el  proceso  de  creación de  este  montaje demandó un nueva
metodología  de  tipo  colectivo,  en la  que  el  punto  de  partida  no  fuese  un  texto
dramático.  Siguiendo con la  búsqueda de un teatro  popular actual,  la creación  de
El  Fernando descubrió al grupo otro modo de afrontar la construcción teatral en el
que  cada  miembro  asumía una  tarea  creadora  que,  en  ciertos  momentos  de  la
historia  del teatro, parecía haberse arrogado el autor dramático en exclusividad. De
este  modo, el propio equipo se presentaba como el autor  directo de una obra  en la
que  los textos  dramáticos  solo se insertaron posteriormente  a  la  elaboración del
proyecto  dramatúrgico. Así  explicaba el  director,  Oliva [(ed.),  1978, 23],  el  final
del  camino  que  había  supuesto  Caprichos  del  dolor  y  la  risa  en  cuanto  a
concepción  del  teatro  basada  en  un  texto  y  la  necesidad  que  experimentaba  el
grupo  de seguir evolucionando hacia otros modelos de creación:
Pero  los Caprichos cerraban en su  contexto literario cualquier posibilidad.
Por  otro  lado,  el  grupo  estaba  ya  en  condiciones  de  buscar  una
personalidad  que llegara al nivel de creación completa del espectáculo. Sólo
un  proceso  minuciosamente elaborado  daba unos  nuevos Caprichos, esta
vez  más nuestros,  más debidos a  la  influencia del grupo. En una palabra:
teníamos la posibilidad e experimentar un tipo de espectáculo en donde
todo  saliera del grupo
Se recurrió a una temática histórica que, bajo un renovador planteamiento
teatral,  se  hiciese asequible, interesante y  aprovechable para  un  público
mayoritario. Se escogió un  hecho significativo que tuviese una proyección o
sirviese de modelo para entender la situación actual. La vuelta de Fernando, el
Deseado y la frustración de las esperanzas liberales e presentó como un episodio
clave para reflejar la eterna división entre la España tradicionalista y conservadora
y  la España liberal.286 Agustín Bermúdez y Juan Guirao fueron los encargados de
aportar al grupo toda la documentación ecesaria sobre el período, desde las
286  Para un  estudio del plano  histórico de este montaje y proyección sobre la espaÍa bajo el
régimen  de Franco puede consultarse el trabajo de Porti  [1996].
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sesiones  de  las  Cortes  de  Cádiz a  letrillas populares  de  la  época.  Como  bases
dramatúrgicas  del  montaje  [Oliva,  1975,  195]  se  decidió  huir  de  la  exposición
cronológica  de  los  hechos,  de  la  presentación  de  los  personajes  desde  sus
contextos  sociales, en detrimento del plano humano o sicologista, y del desarrollo
de  un  alegre  tono  popular  y  hasta  vulgar  a  través  de  canciones  y  coplas  que
contribuyesen  al  desarrollo del tema  sin descuidar un aire sarcástico,  en  clave de
humor,  pero con fondo amargo.
El  rechazo  a  una  estructura  lineal condujo  a  una  desorganización de  los
tiempos  que  expusiese  la  evolución  dialéctica  de  la  historia  a  la  luz  de  otra
perspectiva.  El  montaje  comenzaba con  el  tiempo  presente  (la  llegada  del  rey  a
España  en  1814  y  las  diversas  reacciones  de  los  diferentes  sectores  sociales),
continuaba  con  el  futuro  (ruina  de  los  ideales y  esperanzas  de  los  liberales) y,
finalmente,  el pasado (las Cortes de Cádiz y el idealismo político). De  esta suerte,
se  introducía  una  triple perspectiva  que  ilustraba el  proceso  de  desarrollo de  la
historia.  Se hizo coincidir cada fase temporal con el predominio de un determinado
sector  social, de  modo  que  las  diferentes voces  se mezclasen a  lo  largo  de  una
estructura  de collage: el pueblo  esperando al Rey en el tiempo  presente, el poder
absoluto,  las camarillas y corrupciones cortesanas en el fi.jturo y la clase liberal para
el  pasado. No se buscaba, pues, la construcción de un argumento o trama,  sino la
presentación  de una  serie de hechos cuya forma y estructura implicaba una nueva
manera  de narrar  la  historia. Como decía la  primera canción del  montaje:
«Queremos jugar el juego /  que la historia es relatar; /  en este juego, señores, /
todos  debemos entrar» {26.287 Así, la narración de la historia se convertía en
problema técnico y formal de la expresión artística. La crónica de los sucesos era
comparada con un juego infantil en el que hay un corro girando y una gallina que
señalaba a uno, clero, noble, comerciante o campesino, para que este contase su
versión: Así se le advertía al  espectador desde el  comienzo del espectáculo:
«Vamos a saltar el tiempo / para “alante” y para atrás, / el que se quede dormido /
287  El texto de la obra fue publicado por Yorick, 55-56 (dic. 1972), pp. 19-62, de donde se extraen
las citas. Posteriormente conoció otra edición acompañada de numerosas notas sobre la puesta en
escena, así como abundante material gráfico en Oliva (ed.) [19781.
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el  cuento  no  entenderá. /  Se mezclarán las historias /  aquí,  allá  y  acullá, /  no se
inquieten,  señorías / que alguien les conducirá» [26].
El  pluriperspectivismo y  la  idea de  montaje  como  elemento central  de  la
construcción  teatral que permitiese presentar los tres  enfoques al mismo tiempo o
en  rápida sucesión indicó la necesidad de concebir un nuevo espacio escénico en el
que  fuese realizable esta  propuesta  dramatúrgica. El  diseño escenográfico  inicial
comprendía  dos  escenarios grandes unidos por una corta pasarela y dispuestos en
ángulo  de  noventa grados, a  cada extremo  se situaba una  pequeña prolongación.
Otro  escenario menor formando unas gradas  para el hemiciclo de las corte  que se
situaban  frente a los anteriores, y, finalmente, una  tarima para  el grupo de música.
Desde  todos  los  espacios  había  fácil  acceso  por  medio  de  escaleras  a  la  zona
central  donde permanecía el público, que  se encontraba rodeado  por  los diversos
dispositivos  e inmerso, de este modo,  en la representación. Los actores  se movían
de  un  espacio  a  otro  de  acuerdo  a  las  necesidades  del  espectáculo,  en  unas
ocasiones,  atravesaban por  medio del público o  se dirigía a  él, integrándole en la
obra  como  feligreses  o  campesinos,  en  otras,  interrumpían  una  acción  para
continuar  más  tarde.  El  hecho  de  que  varias  escenas  tuviesen  lugar  al  mismo
tiempo  obligaba al  espectador  a  intervenir construyendo  su  propia  lectura  de  la
trama  según a las escenas que atendiese.
A  medida que  se construía el montaje,  se encargaron textos a una veintena
de  autores, de los que, después de un  largo proceso de ensayos y  montaje,
terminaron siendo seleccionados ocho: José Arias, Ángel García Pintado, Jerónimo
López Mozo, Manuel Martínez Mediero, Luis Matila, Manuel Pérez Casaux, Luis
Riaza  y  Germán Ubilos. Estos textos, a  su vez,  sufrieron un  proceso de
fragmentación, adaptación y  ordenación en  los  diferentes momentos de  su
preparación. Además e añadieron citas históricas y documentos de la época, como
fragmentos de  las  Cortes de  Cádiz. Los  cantables fueron compuestos e
interpretados por el grupo musical universitario Rincón de Folk, especializados en
melodías populares españolas. Las  letras  de  las  canciones se  escribieron
posteriormente a  modo de breves cuñas que comentasen el  espectáculo y  lo
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distanciasen  al mismo tiempo.  A  estas  letras,  se añadieron  otras  encontradas  en
tradiciones  populares  o  atribuidas  a  poetas,  como  Martínez  de  la  Rosa.  Las
composiciones  musicales contribuyeron a la impresión de  caos  y anarquía  que  se
buscaba  entre sus objetivos.
Tanto  los decorados como los figurines se caracterizaron por  la economía
de  medios,  la  sencillez y  la  eficacia expresiva. Se  partió  de  una  concepción  del
espacio  vacío  al  servicio del  trabajo  del  actor  y no  al  revés.  Los  escenarios  se
presentaron  desnudos,  a  excepción  de  un  telón  de  fondo  pintado  en  la  primera
escena  y  una  reproducción  intencionada  de  La  corte  de  Carlos  IV  como
ambientación  palaciega a tono  con  el carácter histórico  de la  obra.  Se recurrió  a
objetos  y  detalles  que  contribuyesen a  la  interpretación  y  al  cambio  rápido  de
vestuario  y que aportasen un máximo de expresividad:
A  lo largo del espectáculo se utilizarán los menos elementos posibles sobre
los  escenarios.  Más  que  los  grandes  habrá  que  cuidar  los  pequeños
elementos  (utilería). No hay que  plantearse un espectáculo rico  en medios
sino  en soluciones e ideas. La apariencia pobre de nuestras posibilidades no
debe  ir en detrimento del  alcance expresivo del trabajo  [OJiva (ed.),  1978,
451!.
Entre  los  numerosos objetos que se  sacaban a escena, cabe destacar varios
muñecos representando a  diferentes personajes. Esto  incidía en  el  carácter
formalmente popular del montaje. Los actores se cambiaban de vestuario a la vista
del público, intentando que no llegase a decaer el vertiginoso ritmo de todo el
espectáculo. Los  colores intentaron definir igualmente los diferentes sectores
sociales por medio de la creación de manchas características para cada grupo.
Mientras que en el  pueblo predominaron los ocres y  colores pardos, para la
camarilla real el color se tornaba brillante. En lo referido a iluminación se mantuvo
la  misma línea de austeridad, claridad y  rechazo de recursos efectistas. Por
consiguiente, predominó la luz blanca, a excepción de los ambientes inquisitoriales
en que se transformaba en ámbar.
1045
La  interpretación se caracterizó por un tono  popular,  directo y espontáneo
dentro  de un ritmo ágil que buscaba la impresión de caos y anarquía: «Esta  claro
que  los  personajes  no  son  aptos  en  absoluto  para  la  identificación,  y  que
andábamos  en un tono pretendidamente vulgar, lindante con lo fácil» [Oliva, 1975,
198].  Para  intensificar  la  distanciación,  cada  actor  interpretó  personajes  de
diferentes  medios sociales, de modo que, por encima de estos, siempre dominase la
imagen  del  intérprete  narrando  unos  acontecimientos por  medio  de  su  crónica,
movimiento,  gestualización, etc.  Con  el  fin  de  evitar  posibles  simplificaciones o
caer  en arquetipos se cuidó la caracterización de las figuras históricas. El rey,  por
ejemplo,  fue realizado por tres  actores, que enriquecían su personalidad histórica.
Actores  y  actrices,  más  de  treinta  en  total,  consiguieron  crear  un  bullicioso
ambiente  de fiesta teatral que  comenzaba ya  con la entrada del público en la sala,
donde  era  esperado  por  un abigarrado gentío  de  gañanes, mozas,  curas,  monjas,
inquisidores,  cortesanos y  músicos. Las invitaciones al público para  participar en
los  bailes contribuyó, una vez más, al tono  espontáneo de teatro popular.
El  espectáculo se estrenó en el TJJ Festival de Sitges el 13 de octubre de
1972, donde obtuvo el premio al mejor grupo. El fenomenal éxito de público,
jóvenes universitarios en  su  mayoría, no  correspondió, sin embargo, a  una
recepción pareja por parte de la crítica. Si bien esta última expresó todo su
entusiasmo por el desenfadado tono verbenero que el audaz montaje de César
Oliva y su equipo consiguió lograr, no dejó de señalar la desigual realización por
parte del numeroso reparto. Esto no impidió que el espectador se dejase contagiar
por  el vivo ritmo de un texto escénico plagado de continuos guiños y claves a la
realidad  social, recibidas con gran  regocijo por  parte  del  público. Salvat
[24.10.1972], por  ejemplo, elogió el inteligente espectáculo: «verdaderamente
insólito dentro del panorama del actual teatro español. [...]  algo insólito, no sólo en
España sino también en cualquiera de los países europeos», sin embargo, rechazó
su  tono ligero y asainetado, así como la ausencia de un sentido crítico riguroso.
Terminó afirmando que, de seguir trabajando sobre este montaje, el T.U. de
Murcia «puede llegar a  conseguir una  de las aportaciones más importantes del
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teatro  de  estos  últimos  treinta  años».  Tanto  Salvat  como  Monleón  [6.1.1973]
aceptaron  el carácter de collage  sin menoscabo para la unidad total  del monotaje.
No  obstante,  también  el  crítico  de  Triunfo apuntó  ciertos  desniveles  en  la
realización,  así  como  una  excesiva  caricaturización  y  empobrecimiento de  los
personajes  históricos.  Pérez  de  Olaguer  [dic.  1972b],  sin  dejar  de  aconsejar
algunos  reajustes en el texto, comparó el montaje con las últimas producciones del
Théátre  du  Soleil. Desgraciadamente, la  obra fue  autorizada exclusivamente para
festivales  o representaciones universitarias —Sitges, Badajoz,  Salamanca (2 repr.),
Tarragona  y Murcia (2 repr.)—, por lo que tan solo conoció siete representaciones
y  la  mayoría de  ellas en  teatros  a  la  italiana que  no  permitieron llevar  a  cabo  la
disposición  escénica diseñada.
El  proyecto  dramatúrgico  y  escénico  que  implicaba la  búsqueda  de  un
nuevo  modo  de  narración  de  unos  hechos  históricos  en  escena,  sufrió  en  este
primer montaje colectivo del T.U. de Murcia de un excesivo peso  de los lenguajes
populares, canciones, bailes, interpretación farsesca, fragmentación, etc. En  su
siguiente espectáculo, Parece  cosa  de  brujas,  buscando quizá una  mayor
coherencia ideológica que evitase la  dispersión ocasionada por  un  excesivo
carácter de  collage, se continuó con el esquema de la creación colectiva, pero
reduciendo la nómina de autores a dos, Jerónimo López Mozo y Luis Matilla, de
modo que la integración del autor en el proceso de montaje fuese mayor. La obra
se  estrenó en la clausura del VIII Festival de Sitges, el 11 de octubre de 1973.
Oliva abandonó la idea de una escenografia con diferentes escenarios. En su lugar,
Juan Antonio Molina proporcionó un complicado dispositivo escenográfico que
dividía el espacio en dos alturas y mantenía  unos personajes uspendidos en sillas
que se movían de un lado para otro. Sin embargo, por falta de tiempo, el grupo no
lo pudo integrar plenamente n la propuesta dramatúrgica. La música, una vez más
al cuidado de Esmeraldo Cano, fue interpretada en escena por la Banda de Música
de Rafa! (Alicante). El texto, de inspiración brechtiana, recurrió a la distanciación
por  medio de una fábula para hacer la denuncia de una sociedad inquisitorial. Se
volvió a recurrir a un tono popular, en esta ocasión, a través de una interpretación
en clave de farsa musical. La crítica, más negativa que en la obra anterior, denunció
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un  excesivo esquematismo e ingenuidad por parte del texto, así como un marcado
tono  festivo que impidió cualquier posibilidad de profundizar en el tema propuesto.
Monleón [16.2. 1974, por ejemplo, destacó la disparidad de los códigos escénicos
utilizados  —la  música a  cargo  de  «una  especie de  pequeña banda  popular
levantina», la «prometedora máquina escénica» y el «tono de farsa revisten!» de la
interpretación— y su ineficacia para los fines perseguidos: «La impresión última
[...] es de hetereogeneidad, de fiesta popular fallida, de esquematismo crítico». El
espectáculo volvió a ser censurado y alcanzó únicamente cuatro representaciones.
2.  Els Joglars  y Fabiá Puigserver:  Álias Serrallonga (1974)
Con  esta obra el grupo catalán se enfrentaba por primera vez  al desarrollo
de  un  argumento, abandonando la  estructura fragmentaria o de collage. Además,
no  se partía ya de una idea o estructura musical como punto  inicial de la creación
escénica,  sino que se recurría a un suceso histórico con el objetivo de  presentar,  a
través  del teatro, una nueva lectura de este. En un momento en que tanto  Cataluña
como  el resto de España volvían continuamente sobre los hechos más significativos
del  pasado a fin de ofrecer una lectura de la  sociedad contemporánea y una nueva
identidad  colectiva de  los distintos grupos  sociales, el teatro  más vanguardista se
reveló como un medio privilegiado para la presentación de una renovadora visión
de  la  historia. Els Joglars, que se había trasladado recientemente a  la  campiña
catalana en la región de Pruit, utilizó una arraigada leyenda popular de la región
para contarla desde la escena: el mito de Joan Sala, alias Serrallonga. Se trataba de
un  campesino de  la  región de  Colisacabra y  de  Les  Guillenies convertido en
bandolero en la segunda mitad del siglo XVII, cuando el reino de Castilla y León,
como única salida a un estado de crisis galopante, acudió a las arcas de Portugal y
Cataluña. El 7 de junio de 1640 tuvo lugar el <(Corpus de Sangre», el asalto de los
segadores  catalanes a  la  ciudad dando muerte al  virrey, al  mismo tiempo que
Portugal  se  independizaba de  Castilla. El  legendario foragido ftie ajusticiado
después de terribles torturas en 1663.
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Como en otros casos de construcción de un teatro histórico narrativo que
no  tomaba como base un texto dramático fijado a  priori,  se  comenzó con un
período  de  documentación sobre la  época, la  figura del famoso bandolero, su
detención, juicio y ejecución. Boadella inició el trabajo con el estudio de las actas
del  proceso de Joan de Serrallonga y el  conocimiento de la región a través del
contacto con sus gentes. Sin embargo, a diferencia de los montajes de Mnouchkine
o  La Seimana  Trágica del Orfeó de Sants, Boadella no centró sus objetivos en la
búsqueda de la  precisión histórica ni de  la exacta explicación de  un período o
personaje, sino que priorizó una comunicación escénica eficaz con un  público
actual,  de  ahí la  eliminación de  elementos arqueológicos y  la  introducción de
anacronismos. El carácter de farsa y juego, el burdo tono de arte de juglares, que
da  nombre al grupo y que caracterizó sus montajes anteriores, junto con el deseo
de  alcanzar una  significación actual,  pesaban más  que  todas  las  exigencias
históricas y documentales que pudiesen surgir. Junto al  intento de clarificar un
momento histórico, latía un  deseo radical de aniquilar cualquier tipo de  mito o
leyenda, así como el de seguir siendo fieles a una concepción burlesca, cáustica y
primitiva del arte de la escena, máxime después del experimentalismo vanguardista
de  su anterior obra, Mary d’Ous, de cuya refinada estética ahora se alejaban. En la
línea dramatúrgica desarrollada por el grupo catalán, la emoción debía imperar por
encima de la comunicación intelectual. Así lo explicaba el director del grupo: «Nos
interesa  mucho  más  dar  unas  vivencias  al  espectador  que  informarlo
intelectualmente de  las  condiciones que  rodean fenómenos de  este  tipo.  Es
importante que vivan un ambiente, un espectáculo...» [Bartomeus, 1987, 84]. La
utilización de la Patum, una especie de monstruo similar a un dragón que se exhibe
en  Berga durante las  fiestas de  Corpus y  que  lanza fuego y  petardos a  los
asistentes, o de gigantes, acababan de distorsionar todo el espectáculo en beneficio
de  un tono festivo.
El  comienzo de  la  obra ya  en el  vestíbulo con un  juglar,  realizado por
Albert  Boadella desde una tarima,288 mimando  de forma  grandilocuente,  al  hilo  de
288  Este espectáculo, en el que Boadella se reincorporó una vez más después de Mary  d’Ous  como
actor,  significó su despedida como intérprete para  consagrarse a la labor de dirección.
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las  viñetas de un  pliego de  aleluyas, la historia del bandido que  iba a  ser narrada
escénicamente  a  continuación enmarcaba ya la propuesta  dramatúrgica dentro  del
problema  del teatro  como narración, el perspectivismo, la distanciación a través  de
los  códigos utilizados y los diferentes  puntos  de vista escénicos desde los que  se
relataba  el  suceso.  La  presencia  de  un  cómico  de  la  calle  apoyándose  en  una
estructura  narrativa popular  —como es el  caso de  la aleluya— para  interpretar  a
través  de sus gestos y movimientos los diferentes personajes que intervenían en la
leyenda  de Álias Serrallonga anticipaban ya la técnica narrativa, distante, pero a la
vez  emocional,  y  el  hetereogéneo  tono  popular  que  se  quería  imprimir  al
espectáculo,  sin  que  esto  excluyese  la  crueldad  y  la  amarga  crítica  al  poder
absoluto.  La  ágil  alternancia,  e  incluso  la  simultaneidad,  de  diferentes  voces,
expresadas  a través  de diversos códigos escénicos y espacios teatrales, confirieron
a  este complejo montaje un ritmo rápido y una naturaleza multiforme caracterizada
por  el continuo contraste entre unos y otros  modos de narrar  en escena. Además,
revelando  la trama  de la  historia a  los espectadores  ya  en  el mismo vestíbulo, se
intentaba  que el público no  se distrajese con esta y pudiese  concentrarse en todos
los detalles de la puesta en escena e interpretación, que proyectaban la obra hacia
el momento actual.
Como en los espectáculos analizados anteriormente, la concepción espacial,
realizada por Puigserver, fue  el  punto de partida decisivo para la  propuesta
dramatúrgica polifónica que se iba a adoptar. De nuevo, se hacía necesaria la
ruptura  con el  espacio a  la  italiana para construir diversos escenarios que
proporcionasen tipos de espacio diferentes a los dos mundos que iban a polarizar la
obra: una aristocracia jena a la realidad y un pueblo víctima de la peste, la miseria
y  la injusticia. El escenario tradicional se convirtió en un teatrito a la italiana en el
que se situó la corte de Felipe IV venida de Castilla, y frente a este, un dispositivo
constructivista polifuncional en forma de torre de mecanotubo, situado a la derecha
de la sala, señalaba el lugar del pueblo. Entre ambos, desplazado hacia la izquierda,
se colocó un retablo desnudo. Estos tres espacios significaron una reasunción de
las  experiencias escénicas desarrolladas por el grupo hasta este momento. Por un
lado, se retomaba el teatrito de farsa y parodia de Cruel Ubris para caracterizar a
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la aristocracia, por otro, se integró una estructura bstracta, fi.incional y polivalente
de metal en la línea del poliedro de Mary d’Ous y, finalmente, se añadió una tarima
elevada vacía que remitía al tipo de espacio escénico introducido por las últimas
corrientes que partían de la pobreza material y entroncaban con el hiperrealismo y
el movimiento del teatro de la crueldad.
Una vez más, el público quedaba inmerso en la acción rodeado por los tres
lugares escénicos en los que se actuaba de manera simultánea. De este modo, se
conseguía ofrecer una impresión de la complejidad y  el  perspectivismo de la
realidad. Los diferentes espacios no solo establecían relaciones de yuxtaposición
contrastadas, sino que, por exigencias de la narración, se comunicaban unos con
otros a través de los personajes, con lo cual, el espacio intermedio en el que se
situaba el público devenía igualmente n espacio escénico. La corte, por ejemplo,
llegaba por la zona central para subir al ridículo teatrito de feria, al que se accedía
por  delante. Asimismo, entre la tarima desnuda donde se desarrollaban las escenas
de caza y tortura y la torre metálica o el teatro a la italiana tenían lugar continuos
movimientos. Frente a la rigidez del pequeño escenario, símbolo de la corte, donde
los  amplios figurines de los personajes apenas tenían espacio para desplazarse sin
tropezarse ridículamente unos con otros, la torre se presentaba como un lugar en
continua transformación, tan  pronto  era casa  donde  se agolpaban tristemente  los
segadores,289 como  cama,  cocina  o  vereda  que  conducía  al  cementerio.  La
esclerotización  de  un  espacio  contrastaba  con  la  riqueza  semántica  del  otro.
Relación  que al mismo tiempo se proyectaba sobre las diversas clases sociales que
en  ellos se encontraban.
De  esta  suerte,  cada concepción  escénica determinó toda  una  dramaturgia
que  había de  caracterizar  cada grupo  social.  Cada  uno  de  los espacios  quedaba
definido  por  una  determinada  interpretación,  movimiento,  vestuario,  colores  y
música.  Si al retablillo «Real», le correspondía una interpretación farsesca, casi de
guiñol,  un  gesto  rígido  y  ridículo,  un  tono  de  voz  engolado  o  chillón,  unos
289  Las escenas de  interior  fueron  realizadas  los días de lluvia,  cuando los actores  se tenían  que
refugiar  en la casa, obligados a dejar el habitual  medio exterior donde se construyó el montaje.
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figurines  de  colores  brillantes,  aunque  con  un  acompañamiento  instrumental
elegante  y  sereno  de  música  barroca  que  decorase  el  ambiente  de  la  corte,  al
espacio  del  pueblo,  le  tocaría  una  interpretación  realista  y  hasta  orgánica, unos
gestos  y  movimientos  flexibles, pausados  y  tranquilos,  unos  figurines  sencillos,
pero  funcionales, en tonos  más discretos,  acompañados,  no obstante,  en  algunos
momentos,  por  una  alegre  música  popular  que  describiese  el  carácter  festivo  y
espontáneo  de  las clases  bajas.  El  vestuario,  al  cuidado  también  de  Puigserver,
descubrió  para  la  aristocracia  un  mundo  de  colores  desacostumbrado  en  los
montajes  del  grupo  catalán.  La  estética  de  los  personajes  del  teatrito  estuvo
inspirada  en los retratos  de corte de Velázquez, especialmente de Las meninas. En
una  escena aparecía incluso Velázquez retratando  la pareja real en presencia de las
damas  de compañía y estampando sobre sí mismo la cruz de Santiago. No faltaron,
sin  embargo, los anacronismos, como las mafiosas gafas oscuras del Conde-Duque,
el  tricornio utilizado por los soldados o el cadencioso tono discursivo de Felipe IV,
ya  desmemoriado y ajeno, al que el valido tenía que ir recordando las palabras, que
remitían  a realidades más cercanas al espectador. La  música, de inspiración barroca
y  popular  catalana,  fue preparada por  Pau  Casares.  En  algunos  momentos,  se
realizaba  en  escena ya  sea por medio de una tenora, un  clarinete, dos flautas, un
cuerno  o un saxo.
El  contraste entre ambos espacios fine radical, porque incluso los idiomas
eran  diferentes, pues la  corte hablaba en castellano y  los payeses en catalán
dialectal, con lo cual, la simbología cerca del entendimiento de ambos sectores
quedaba clara. No obstante, a pesar de introducirse más elementos verbales que en
montajes anteriores, los  escasos diálogos seguían sin  adquirir una  función
informativa relevante. Los textos consistían en unos versos de Joan Maragali, de
Góngora y  latinajos tomados de las mismas actas del juicio, ya que, junto al
castellano y el catalán, también se utilizaron textos en latín, así como en inglés,
italiano,  alemán y francés. La narración o evolucionaba, pues, a través de un texto
literario,  ya que las palabras mantenían una función ms  emocional que referencial,
sino  a través  de un texto espectacular construido  por medio de movimientos entre
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los  diferentes lugares  escénicos, gestos,  interpretación,  mimo, figurines y música
que  hacían avanzar la fábula.
Para  los campesinos se desarrolló una  cuidada interpretación interiorizada
que,  en ocasiones,  se ralentizaba para  intensificar el realismo o la  crueldad de las
escenas.  No obstante, la  obra ofreció posibilidad para la utilización del cuerpo  en
una  amplia gama de registro dentro  de una trepidante sucesión de estilos y ritmos
interpretativos.  Frente  a  otros  espectáculos como Mary  d’Ous  caracterizados por
la  contención y la medida formal, en Alias Serraionga,  comparable en este aspecto
a  Cruel Ubris, Boadella volvió a introducir con un amplio criterio todo  lo que de
válido  surgía  en  las  improvisaciones,  lo  cual  contribuyó  a  que  el  espectáculo
ganase  en diversidad formal y comunicación directa con el público lo que perdía en
misterio  y  poder  de  sugerencia  {Abellán, dic.  1987].  Los  campesinos  saltaron,
corrieron,  lucharon, usaron  hoces,  guadañas  y  cuchillos, gritaron  y  amenazaron
con  mirada de odio la corte bufa de Felipe IV, donde en un ridículo tono  farsesco
los  aristócratas vivían al margen de la realidad. La búsqueda de una comunicación
directa con el espectador, a la que contribuyó el movimiento escénico entre el
público y la disposición espacial, ftie acentuada por el desarrollo de la sensorialidad
a  través de materiales orgánicos e incluso comestibles. Alias Serrallonga llegó
incluso a repartir salchichón entre el público. Especialmente afortunados ffieron
algunos momentos como la  subida de los segadores al cementerio avanzando
lentamente por la torre de mecanotubo o  la tortura y  ejecución del bandido
extendido en el suelo de la tarima central, atado con unas sogas, al mismo tiempo
que el verdugo, vestido de carnicero, cortaba sin piedad la tráquea de una vaca o
troceaba unas vísceras reales. Los gritos del foragido como respuesta a cada
hachazo del carnicero intensificaron, de forma distanciada, pero de gran eficacia, la
crueldad de la acción.
El  miedo a  caer en cualquier tipo de mistificaciones llevó  al  grupo  a
traicionar de forma decidida toda expectativa que pudiera haber concebido cierto
público catalán en su deseo de ver la obra convertida en un canto revolucionario de
Cataluña frente al poder central. En un último cuadro, posterior a la muerte de
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Serrallonga,  el  grupo  eliminaba cualquier  posible  lectura  mítica  de  la  trama,
resucitando  al  supuesto  mártir  para  que  este  realizase un  strip-tease a  ritmo de
saxo  ante  los  turistas  que  no  acertaban  a  reprimir  su  entusiasmo:  «Oh!  A
revolution!  So typical!». La venta de hoces a dólares y la exhibición de las barras
del  escudo  de  Cataluña  en los  calzoncillos del  impúdico «héroe»  terminaron  de
echar  por tierra cualquier viso de romántico triunfalismo.
La  obra  se estrenó  como clausura del III  Cicle de Teatre  de Granoliers el
14  de diciembre de  1974. Dos  meses más tarde, el  6 de febrero de  1975, llegó al
Teatro  Romea de Barcelona. E! espectáculo, que no pasó por Madrid, representó a
España  en los Festivales de Caracas, Sáo Paulo y Venecia, donde tuvieron lugar en
julio  de  1976 las últimas representaciones. El  24  de enero  de  1977 se emitió por
televisión  en la realización de Mercé  Vilaret. Con este montaje el grupo accedió a
grandes  espacios de  representación convencionalmente no escénicos conquistados
para  el  teatro  occidental  en  la  década  de  los  setenta.  Se  iniciaron  las
representaciones  en polideportivos o  plazas públicas ante masivas audiencias. Los
aforos  comenzaron a  superar las  1.000 entradas. Así, en Vigo, reunieron a 3.000
espectadores  y en la Plaza Quintana de Santiago de 3.500 a 4.000 personas. Ilacia
1976  la obra había recibido 150 representaciones [Bartomeus, 1987].
Una  vez  más, los elogios  a la  realización del espectáculo, a la novedad  de
los  lenguajes  escénicos,  así  como  a  su  propuesta  dramatúrgica,  fueron
prácticamente  unánimes  por  parte  de  toda  la  crítica.  Jaume  Melendres  (Tele
exprés) destacó la innovación esencial que suponía este último montaje:
Así  pues,  la  gran  innovación juglaresca  de  Alias  Serrallonga no  es  la
recuperación  de la palabra,  sino  de la narración.  Por vez primera en su
biografia. Els  Joglars nos  narran una  historia, encadenan lógica y
cronológicamente unos  hechos  para  hallar  un  sentido  en  este
encadenamiento. Este es el gran salto de Els Joglars, la gran ruptura con su
propio pasado [Bartomeus, 1987, 86].
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Salvat [Alvaro, 1976, 306], en su resumen de la temporada catalana, reflejó el
éxito fuera de serie de público y crítica y consideró el montaje como el «estreno
más importante del año en régimen comercial o de dos funciones diarias». Tan solo
algunas firmas protestaron por la simultaneidad e las escenas y la dificultad y
confusión que esta introducía en la recepción de la obra, sin que esto empañase n
ningún caso la radical novedad del espectáculo y  su calidad artística. Así, por
ejemplo, Antoni Martínez Tomás (La Vanguardia) decía: «Su acción simultánea en
tres escenarios —de una parte, el normal; de otra, los dos montados en el centro
del  patio de butacas— distrae la atención del espectador, la diluye, y hasta, en
algún momento, la extravía, haciéndole perder rasgos esenciales e  importantes
matices. Pero no puede negarse que es una novedad. Y una novedad atrevida,
audaz [..,]» [Alvaro, 1976, 307].
3.  Grup de I’Escola de  Teatre de  1Orfeó de  Sants, Lluís Pasqual y Fabi
Puigserver: La Setinana Trtgica (1975)
En  la misma línea de teatro de revisión histórica a partir de nuevas formas
de  narración escénica, desde los últimos círculos vanguardistas catalanes, surgió un
espectáculo que, no por ser un remedo del montaje del Théátre du Soleil 1793,
había  de perder toda su validez. Como confesaron los creadores, el sensacional
descubrimiento del grupo francés condujo de forma inevitable a la aplicación de la
misma dramaturgia a la historia de Cataluña: «La idea nos vino del entusiasmo que
creó  en nosotros asistir en París al estreno de un montaje sobre 1793. En un hangar
vacío había varias tarimas y los actores representaban encima de ellas, bajo una luz
que parecía enteramente natural» [Alvaro, 1976, 3051.
Al igual que la nueva fórmula escénica habí a servido a Arianne Mnouchkine
para  contar la historia de la Revolución Francesa desde una perspectiva diferente,
podía  servir para presentar una crónica renovadora del episodio de  la  Semana
Trágica de Barcelona. En oposición a la versión de la historiografia oficial, escrita
por  los vencedores, los diversos hechos históricos serían ahora referidos por  sus
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diferentes protagonistas: obreros, comerciantes, industriales, políticos, etc. Los
supuestos causantes de los disturbios, grupos de obreros incontrolados, tomaban
ahora la palabra para contar su punto de vista sobre los hechos y  exponer los
motivos del levantamiento a partir de la  situación social que vivían: «Són els
personatges de l’any 1909 qui parlen. Uns personatges que han viscut la história i
que malgrat ot, la reviuran sense cap fatalisme, uns personatges que a la vegada
jugaran a fer teatre convertits en personatge/actor quan interpretin els grans noms
de  la história» [Crup de l’Escola de Teatro de l’Orfeó de Sants, 1975, 7J. La
colectividad e las masas populares, sin perder su anonimato, se individualizaba en
destinos personales a través de los que expresaba sus problemas ociales, situación
económica, miedos y  reacciones. Simultáneamente o  en rápida sucesión se
presentaban las respuestas de los diferentes grupos sociales y  personalidades
culturales, convenientemente ilustradas por los verdaderos intereses que movieron
la historia, ilustrados en ocasiones por textos documentales leídos en escena.
El  montaje debía partir, pues, de un minucioso proceso de documentación
sobre los hechos. Guillem-Jordi Graelis ffie el encargado de la documentación
histórica, algunos de  cuyos textos serían introducidos en el  montaje, como
discursos o mítines. La Semana Trágica, de Joan Connelly Uliman, publicada por
Ariel en 1972, fue el libro utilizado como referencia. Paralelamente, se comenzó
con las improvisaciones n torno a los momentos cruciales de la obra, que füeron
dirigidas por Lluís Pasqual al frente de un grupo de alumnos de la Escola de Orfeó
de  Sants. Posteriormente vendría la selección y montaje de escenas —comparable
al  proceso de  creación  cinematográfica—  con  la  fijación  de  los  textos
definitivos.290
290  El  texto del montaje fue publicado, bajo la autoría del grupo, pero redactado finalmente por
Lluís Pasqual, por Edicions Robrenyo de  Teatre de Tota els Temps, en Barcelona,  en  1975. Dadas
las  peculiares características del montaje, el texto, creado bajo una estrecha interdependencia con
el  resto de los elementos escénicos, aparecía ahora, desligado de estos, como un material abierto a
muy diferentes recreaciones. De ahí que el grupo ofreciera su propuesta dramática como un texto
abierto a diferentes posibilidades teatrales: «l’edició de la part textual de l’espectacle, pot quedar
com a possibilitat absolutament oberta por  si algú vol, en qualsevol cas, muntar  la seva Setmana
Trágica, utilitzant com a punt de partida el nostre text» [Grup..., 1975, 10].
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El  punto  de partida para la creación dramatúrgica y su realización escénica
fue  la visión que los componentes del grupo tenían de los acontecimientos que iban
a  narrar  a  un  público  que,  en  su  mayoría,  los  desconocería.  Esto  obligó  a  la
búsqueda  de  la  máxima  claridad  en  la  exposición,  lejos  de  ambigüedades  o
confusiones,  pero  intensificando la teatralidad,  no la de la fábula, que ya contenía
una  línea  de  tensíon  ascedente,  sino  la  de  los  mecanismos  que  el  pueblo
protagonista  de los sucesos había de emplear para la expresión de cada episodio. El
tono  de crónica teatral que adquiría todo  el espectáculo introducía necesariamante
una  distancia  crítica  entre  los  persnajes  y  aquello  que  iban  a  narrar:  «Si  la
convenció  era tan  evident, no hi havia cap  problema perqué  els actors  poguessin
“reviure”  els personatges.  Mai no es perdria el to  narratiu» [Grup...,  1975, 7]. De
esta  suerte, comenzaba una de las mujeres de la obra:
Aquesta  és la  história. Va ser aixó,  si fa no  fa. N ‘heu vist  uns  bocins, els
que  ens han  quedat  més gravats  a tots.  Almenys a  nosaltres.  Vul! dir, la
gent  que vivim molt al carrer, perqué no tenim cases prou  amples per a no
topar  els uns amb els altres. A nosaltres,  aquesta gent,  sempre ens passa el
mateix.  A finais de julio! de l’any nou ja  no podiem més. Les noticies de la
guerra  de! Marroc  cada vegada eren més confuses, i  a  Barce!ona se
n’anaven emportant gent» [Grup..., 1975, 18].
Los  lenguajes dramáticos y escénicos utilizados para la relación de los sucesos,
dentro de un tono realista de fondo, ftieron muy diversos, desde escenas cercanas
al drama del absurdo o violentas escenificaciones hasta monólogos desnudos en los
que la palabra se cargaba con todo su poder evocador, dramático y teatral. Este
último fue el caso, por ejemplo, de la narración de la bajada de Las Ramblas el
lunes, en la que «adoptárem únicament la paraula com a element més contundent i
suggeridor, per sobre de les possiblitats d’intentar “fer” una acció a  escena»
{Grup..., 1975, 9].
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La  polifonía dramatúrgica debía encontrar su paralelismo en una polifonía
escénica, reflejada en una multiplicidad e espacios, desde los cuales los personajes
narrasen los trágicos sucesos. Fabiá Puigserver fue el encargado de diseñar una
escenografía que, a imagen de la utilizada por la creadora francesa, constaba de
una pasarela de unos dos metros y medio de ancho por un metro y medio de altura
que  rodeaba los cuatro muros de la  sala rectangular donde se representó. Una
pared de lona cerraba los bajos. El público quedaba, pues, en el centro del espacio
escénico. Esta estructura hizo posible la rápida alternancia e incluso simultaneidad
de  diferentes acciones o  narraciones. Los numerosos actores permanecían en
escena  durante toda  la  representación, listos  para  intervenir en  el  momento
adecuado, eliminando la interrupción que podía suponer las entradas y salidas de
los  personajes y transmitiendo al mismo tiempo un tono festivo y popular, así como
la  aceptación de su condición de actores y la renuncia al engaño de la ilusión: «uns
personatges que seran sempre a escena, sempre “al carrer”, donant la dimensió de
feina  col.lectiva que va  ser la  Setmana Trágica, i  que  es també (i  aixó molt
veladament, sense cap  pretensió testimonial) un  muntatge de  teatre»  [Grup.
1975, 7]. Un rápido giro del espectador le situaba en otra escena.
La  dramaturgia narrativa popular suponía, pues, un nuevo realismo, más
eficaz,  y directo, sin abandonar el tono festivo, pero manteniendo un  elaborado
contenido crítico. Todo debía tener un tono voluntariamente realista, para lo cual
los  actores-personajes no debían perder la consciencia de estar adoptando un estilo
determinado para la narración de unos hechos acaecidos en el pasado. Desde la
interpretación hasta el vestuario, se buscó un realismo pobre y distanciado a través
de  un  austero esteticismo, pero  cuidadosamente elaborado. La  interpretación,
acorde con los figurines y el decorado, tendió hacia la creación del gesto preciso
que  ofreciese la imagen social adecuada. Para estos últimos, Puigserver buscó la
recreación plástica de  unos años ya  lejanos. Los cuadros, con predominios del
blanco y los tonos claros, tomaban así un aspecto de foto amarillenta envejecida
por  el paso del tiempo:
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Aquesta  idea impressionista, fotográfica, de la realitat, ens portaria a una
austeritat molt acusada, per tal d ‘agafar els trets pertinents de la narració,
aquelis que donessin la informació justa.
Aquest sentit d’austeritat ens marcaria des del principi, en l’establiment del
primer espai, que va anar evolucionant, fins al gest deis actors o l’estructura
del diáleg [Grup..., 1975, 711.
Las  paredes de la sala cubiertas con sábanas blancas ofrecían el fondo adecuado
para  el  encuadre estético de  las  escenas. Cada actor  encamaba a  diferentes
personajes, realizando los  cambios por  el  trueque de  vestimentas o  de  algún
significativo detalle del  atuendo.  La  iluminación, al  cuidado de  un  equipo
encabezado por Joan Font, se caracterizó por su claridad y, como en 1793, buscó
la  impresión de luz natural. Josep Maria Arrizabalaga puso música al espectáculo.
El  estreno tuvo lugar en el Casino de L’Aliança del Poble Nou el  10 de
enero  de  1975. El público, que en  su mayor parte desconocía los trabajos del
Thétre  du Soleil, se volcó ante la novedosa propuesta escénica de revisionismo
histórico de la Cataluña contemporánea en unos años en los que la colectividad
constituía la piedra angular de los discursos ideológicos. La crítica, sin dejar de
apuntar defectos menores, elogió igualmente la audacia y eficacia demostrados por
Pasqual y Puigserver. Fábregas [1990, 156-157] admiró el trabajo dramatúrgico
realizado  y  el  tono  plástico de  lejana evocación consciente impreso por  el
escenógrafo. Considerando la  falta de  experiencias de  los  actores, calificó de
aceptable el nivel alcanzado, destacando algunos trabajos excelentes. Igualmente
aceptó  la ausencia de  efectismos fáciles en beneficio de un  tono matizado que
evitase la mistificación, a pesar de la voluntaria renuncia que se hacía con ello a
una tensión superior. El crítico apuntó las nuevas posibilidades dramattíirgicas que
descubría esta obra y la calificó, junto con Alias Serrallonga, como el montaje más
significativo del teatro catalán de los últimos años. Gisbert [jun. 1978], con motivo
de  su estudio comparativo con el espectáculo Onze de  setembre, continuación de
esta  línea dramatúrgica, destacó la  «fluidísima» transición de las  escenas a través
del  perfecto aprovechamiento del dispositivo escénico: «El montaje, aprovechando
bien  estas  posibilidades de  funcionamiento, adquiría una  dinámica espléndida de
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principio a  fin». Como nota  disonante, Salvat, sin  negar el  «vivo ritmo»
conseguido, así como el emotivo final, justificaba la entusiasta cogida de público
por el desconocimiento que este tenía de las obras de Arianne Mnouchkine, Luca
Ronconi o Armando Pugliese, de otro modo este hubiese acabado «conviniendo
que La Setmana Trágica era una imitación muy desvaída y un tanto demagógica de




La  evolución  de  los  discursos  teatrales,  así  como  de  los  lenguajes  escénicos,
configuraron,  pues, un complejo entramado de  corrientes que dieron lugar, a lo largo de
los  años sesenta, al nacimiento de nuevas concepciones acerca del fenómeno escénico y,
estas,  a su vez,  al desarrollo de nuevos estilos. La  escena contemporánea ha sido testigo
del  surgimiento de una  amplia gama de tipos  de teatro,  que han venido a enriquecer los
sistemas  teatrales más tradicionales —heredados del siglo xix  y desarrollados a lo largo
de  la presente centuria— con otras jerarquizaciones de los elementos escénicos, procesos
diferentes  de  creación  y  nuevos  espacios  en  los  que  tenía  lugar  un  tipo  diverso  de
comunicación  teatral.  Muchas de  estas innovaciones ya habían sido apuntadas de forma
teórica  durante las primeras décadas, en las que comenzaron a  plantarse las semillas que
habían  de  ir  ofreciendo sus  frutos  a  lo  largo  de  todo  el  siglo; pero,  fue,  sin duda,  la
década  de  los sesenta aquella  en la  que  se terminaron  de  consolidar y extender  lo  que
hasta  entonces no  había sido —salvando  excepciones—,  sino apuntes  teóricos,  textos
visionarios  o  aisladas empresas  de  aquellos  creadores  que  establecieron los  cimientos
para  una posterior renovación integral del panorama escénico.
Este  periodo  supuso,  por  tanto,  unos  años  de  incansable  actividad  de  muy
diversos  creadores con el firme propósito de crear una alternativa a un tipo de teatro  que
calificaban  de  anquilosado  en unas formas caducas que habían perdido su poder de
comunicación con un nuevo público nacido en un contexto social de posguerra que
exigía  un  nuevo tipo  de  espectáculo teatral. Los canales a  través de  los cuales
discurrieron las diferentes propuestas fheron muy diversos, pero, todos ellos, si bien
surgieron como reacción a  la  escena tradicional más comercial, encontraron unos
eficaces puntos de partida en  los movimientos renovadores nacidos en  ese  otro
apasionante período de actividad y creación que fue el primer tercio del siglo. España,
sin dejar de estar condicionada, como el resto de las naciones, por la particular situación
política y  económica que vivía, participó plenamente de este interesante período de
idealismos, contradicciones, dudas y excesos que había de consolidar el mapa escénico
básico con el que el mundo occidental debe afrontar el siglo xxi.
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Los  discursos teatrales  que  guiaron  el  proceso  de  renovación y  a  cuya  sombra
surgieron  los  principales modelos  de  creación  escénica,  así  como  los  lenguajes más
relevantes  que iban a caracterizar este período,  no surgieron, pues, de forma inesperada
o  casual,  sino que encontraban sus antecedentes inmediatos en la historia teatral  que les
había  precedido. No se trataba,  pues, de un proceso  de ruptura  y tabla rasa con todo  lo
anterior,  aunque,  como todo  movimiento artístico, pasó  por  ese  inevitable período  de
rechazo  a todo antecedente inmediato. Sin embargo, las principales empresas de creación
teatral  comprometidas con el  desarrollo de  nuevos lenguajes no podrían  entenderse  sin
los  grandes  artífices que habían jalonado  la historia del teatro  español del  siglo XX,  así
como  los  inevitables puntos  de  referencia  de  los  teóricos  y  creadores  del  resto  de
Europa.  El  espfritu de renovación y las cotas de creatividad que Valle-Inclán, Castelao o
Espriu  legaron  en  sus  obras,  supusieron  un  constante  acicate  para  un  nuevo
aproximamiento  al fenómeno de  la  creación  escénica, así como la búsqueda  de  nuevas
formas.  El  magisterio  de  Gregorio  Martínez  Sierra, Federico  García Lorca  o  Cipriano
Rivas  Cherif en los círculos renovadores madrileños o  Adriá Gual y  su Teatre  Intim, en
Barcelona,  o  la  labor  escenográfica  de  Manuel  Fontanais,  Rafael  Pérez  Barradas  y
Salvador  y  Piti  Bartolozzi,  Sigfrido  Bürmann  o  Salvador  Alarma y  Josep  Mestres
Cabanes,  en el área catalana, no cayó en saco roto,  sino que significaron los inicios de un
posterior desarrollo a manos de nombres como Felipe Lluch, Luis Escobar, Víctor Maria
Cortezo, el mismo Bürmann o Andreu Valivé —alumno de  Alarma y Mestres—, este
último y Artur Carboneli desde entidades como el Institut del Teatre, convertidos a su
vez en modelos o transmisores para muchos de los protagonistas de los años sesenta.
Pero, junto a esta callada y serena línea de continuidad en la historia del teatro
español, este período de renovación tampoco se entendería sin el influjo de otros grandes
nombres europeos que fueron puntos de referencia obligados en el mundo occidental
durante estos años. Las ideas teatrales y los esbozos de Gordon Craig o Appia, la labor
de  Reinhardt, Fuchs o  Meyerhold, el  sistema de  interpretación desarrollado por
Stanislavski, los textos teóricos de Artaud o el código consolidado por Bertolt Brecht a
través del Berliner Ensemble fueron algunos de los vientos que recorrieron el mundo
occidental dejando el testigo a una nueva generación de creadores como Grotowski,
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Brook,  Julien Beck y Judith Mauna, Roger Planchon o Arianne Mnouchkine, modelos y
puntos  de contraste para los teóricos y creadores españoles.
Al  igual que los años sesenta no supusieron una ruptura  radical, sino el desarrollo
de  unas  opciones  ya  apuntadas,  del  mismo  modo,  la  evolución  de  los  modelos  y
lenguajes  teatrales  a  lo  largo  de  estos  quince  años  tampoco  tuvó  lugar  a  base  de
negaciones  radicales  de  las  corrientes  anteriores,  sino  que  respondió  a  varías  líneas
formales  en  las  que  unos  códigos  propiciaban  el  desarrollo  de  otros,  que,  a  su  vez,
influenciaban  en  los  demás.  Esto  conf guró  un  panorama  de  diversas  corrientes  en
constante  movimiento, cruzándose unas con otras. El hecho de que todas  las tendencias,
concretadas  a  través  de  numerosas  puestas  en  escena,  no  dejasen de  ser  respuestas
diversas  de  unos  colectivos  inmersos  en  un  mismo medio  político,  social y  cultural,
nacidas  como  reacción  ante  un  mismo  estadio  en  la  evolución  de  la  civilización
occidental,  permite  englobarlas  a  todas  ellas dentro  de  un  mismo,  aunque  complejo,
proceso  de  desarrollo.  Esta  amplia  unidad,  de  carácter  más  social y  contextual  que
formal,  posibilita, pues, el establecimiento de  unos  polos teóricos  generales en torno  a
los  cuales  se  tuvieron  que  definir las  sucesivas  corrientes  innovadoras  en  los  años
sesenta,  y, por extensión, en todo el siglo xx.
El  desarrollo  de  nuevas  concepciones  del  fenómeno  escénico  no  seria
comprensible  sin un proceso paralelo de consolidación de un nuevo entendimiento de las
figuras  del director, el escenógrafo o el actor. La reivindicación por parte de  estos de su
plena  condición  de  creadores  y  un  mayor  margen  de  libertad  artística,  así  como  la
progresiva  toma  de  conciencia  de  su  responsabilidad  social  como  tales,  supuso  el
impulso  fundamental para  el nacimiento de nuevos modos de  crear y  entender el teatro
que  deben  ser  considerados  dentre  del  eje  definido  por  los  conceptos  de
jerarquización/dinamismo  —primera  de  las  parejas  de  oposiciones  expuesta  en  la
introducción  de  este  estudio—. La  plena  concepción artística de  la  Escola d’Árt
Dramátic Adriá Gua!, que logró aglutinar a los actores, artistas plásticos, directores y
autores más inquietos de aquellos años, fundada en  1960 como departamento teatral de
un  ambicioso proyecto del  Foment des Arts  Decoratives, así como sus espectáculos
sobre textos no literarios durante la década de los sesenta, —así como, años antes, los
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números  de  improvisación del  Teatre Viu— son  algunos datos  fundamentales que
demuestran los primeros, pero decididos movimientos hacia un nuevo concepto complejo
y  abierto de  la  creación escénica, en  la  que, lejos de  rechazarse la  figura del autor
dramático, este  seguía manteniendo un puesto fundamental, aunque no  como punto
inicial de un proceso de creación, sino integrado en él. Quizá fuese Ronda de mort a
Sinera,  sobre textos  de  Salvador Espriu, el  exponente más  brillante, creado como
resultado  de  aquellos primeros  años  de  ambiciones, renovación y  movimiento.
Progresivamente, fueron surgiendo por  toda la  península iniciativas que consolidaron
estos  nuevos  modos  de  entender  y  hacer  teatro.  El  movimiento de  gmpos
independientes, con Cátaros, el  TEl,  Los  Goliardos, Tábano o  Bululú, entre otros
exponentes, las  experiencias teatrales con  el  flamenco, impulsadas desde el  Teatro
Estudio Lebrijano, los montajes de Alfonso Jiménez Romero, así como La Cuadra, de
Salvador Távora, las creaciones colectivas del Teatro Universitrio de Murcia con El
Fernando  o Parece  cosa  de  brujas,  o la ejemplar singladura de Els Joglars, de Albert
Boadella, son solo algunos de los ejemplos de otros tipos de teatro, consolidados durante
estos años, que respondían a mecanismos semióticos diferentes.
El  sistema de  signos que configura  una  representación teatral había logrado
romper  la  férrea  disposición  que  lo  mantenía  inmóvil  desde  una  única  y  mayoritaria
concepción  del hecho  escénico  en la que  la creación  era un  feudo  casi  exclusivo  del  autor
dramático,  a cuyo  servicio  se presentaban  actores,  directores  o decoradores.  Como  decía
Romero  Esteo  al  comienzo  de  este  estudio,  ya  no  existía  un  solo  teatro,  sino  muchos
teatros,  con un  funcionamiento paralelo y  que  respondían  a  ordenaciones  semióticas
diferentes según los modelos de creación. Sin entrar en un repaso de esta tipología, que
puede  ser abordada a partir del criterio de  las diferentes relaciones establecidas entre
texto  literario, generalmente drama, y teatro, el hecho fundamental es que el sistema de
signos  teatrales había entrado en  un proceso de  dinamismo y  apertura  esencial  para
comprender la  escena contemporánea. Un  estudio sobre el  teatro  que  parta  de  la
negación de uno de estos modelos de creación estará falseando la complejidad y  riqueza
del panorama teatral actual.
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La  influencia del sistema teatral brechtiano y, sobre todo, de su aparato teórico,
fue  notable en la consolidación de estos nuevos modelos de creación escénica que, si
bien seguían considerando el texto como un elemento fundamental de la obra teatral, al
mismo tiempo, reivindicaban la impresionante capacidad comunicativa que podía tener
un  tipo de movimiento, gestualidad, música o entonación. El discurso teatral brechtiano,
al  margen de su estilo escénico propio, llamó la atención de los diferentes artífices de la
escena, desde los autores a los directores, actores, escenógrafos y  músicos, sobre la
especificidad formal de cada uno de los canales de comunicación escénica y las ilimitadas
posibilidades de creación que ofrecían sobre un espacio vacío. Posteriormente, la llegada
de  los primeros textos de Artaud, junto con el impacto que produjo en Europa el Living
Theater y  los montajes de Jerzy Grotowski llevaron al externo las posibilidades de
comunicación del actor sin más soporte expresivo que su propio cuerpo.
Al  mismo tiempo, los nuevos acercamientos al hecho escénico dentro de un
sistema abierto y  dinámico, demandaban una consideración diferente, no  solo del
director, actor y escenógrafo, sino también del público y el crítico. El público pasaba a
ocupar un lugar central dentro del sistema de la  comunicación teatral, en la  que
desempeñó una firnción esencial a disposición espacial. Como el resto de los elementos
escénicos, el tipo de escenario desde el que el actor  se dirigía  al  espectador  pasó  a
convertirse  en el primer factor básico para la estructuración del resto de  los elementos,
especialmente  de la relación actor -  espectador.  En  este sentido, el escenario circular de
la  Cúpula del Coliseum supuso un lugar privilegiado para la experimentación escénica, ya
que  permitía  muy  diferentes  puntos  de  vista  sobre  el  espectáculo.  La  progresiva
conquista  de nuevos espacios hasta llegar a invadir los espacios abiertos por  el teatro  de
calle  era el signo más claro de este  decidido movimiento del teatro  a la búsqueda de  los
públicos.  La  mezcla de actores y espectadores en  el patio de butacas, la  agresividad de
los  primeros,  la  provocación  del  espectador  o  la  consideración  del  público  como  un
personaje  más de  la obra  fueron otros  rasgos  que definieron este  teatro  estructurado  a
partir  de la figura central del receptor.  Así, por ejemplo, Marsillach, en el  personaje del
torero  acabado  y  hundido  en  la  miseria,  cerraba  La  cornada,  de  Alfonso  Sastre,
atravesando  el  patio de  butacas mientras imploraba misericorida al  público, en Marat
Sade,  de Peter  Weiss, o el El  tartufo,  de Moliére,  colocó a  los personajes por  todo  el
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teatro para recibir al público y en Sócrates, de Enrique Liovet, los espectadores e veían
obligados a aceptar el papel de jueces que se les imponía desde el escenario, convertido
en tribuna.
Pero no solo el espectador quedaba incluido como un elemento central y activo
en un proceso único de comunicación teatral, al igual que el resto de los artífices de la
escena, sino que también se exigía una integración más estrecha por parte de la figura del
crítico. Este ya no podía limitarse a ofrecer un análisis del texto dramático, para terminar
dedicando dos líneas a lo afortunado o  desafortunado que hubiesen podido estar los
intérpretes, así como al cuidado puesto por la dirección escénica o a la elegancia de los
decorados y figurines. Desde los nuevos modelos de creación, se exigía un análisis de
cada uno de los códigos escénicos empleados, su interrelación y función en el significado
global de la obra, que no siempre tenía que coincidir con el del texto literario utilizado.
No  se enjuiciaba, pues, una obra literaria llevada a la escena con mayor o menor decoro,
sino una obra teatral, cuya dramaturgia había sido creada por un colectivo formado,
según los casos, por directores, autores, escenógrafos o actores, Dependiendo del tipo
teatral adoptado, la propuesta dramatúrgica habrá sido obra del autor, el director, el
escenógrafo o el actor, o de varios al mismo tiempo. La nueva complejidad adquirida por
la  obra teatral advertía a! critico de la necesidad de un mayor conocimiento  e  integración
en  el  proceso  de  creación  de  los  grupos  o  compañías,  como  un  elemento  más  que,
aunque  externo,  sirviese  de  espejo  a  los  mismos  creadores.  Figuras  como  Xavier
Fábregas  o  José  Monleón  constituyeron  brillantes  exponentes  de  este  nuevo  modo  de
entender  la  creación  y la crítica  teatral.
Pero  el  surgimiento  de  estas  nuevas  formas  de  expresión  escénica  no  se
explicaban  simplemente  por  un  deseo  de  renovación  formal,  sino  que  reflejaban,  desde  su
estructura  interna,  la  respuesta  a  una  determinada  situación  social  y política.  El  deseo  de
dinamizar  la jerarquización  de  los  signos  escénicos  en  el  sistema  teatral  tradicional,  así
como  el  de  introducir  un  funcionamiento  más  plural  y  democrático  entre  los  mismos
creadores  —lo  cual abrió  las puertas  para  la  expresión  creadora  en  libertad  de directores,
escenógrafos  o actores—  no  era  más  que  la  expresión  formal  de  otro  deseo  más  urgente
e  imperioso  que  era  el de poner  en movimiento  una  estructura  social  y una jerarquización
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política anquilosada desde 1939. De este modo, la movilidad introducida en el sistema de
creación teatral, así  como en  la  jerarquización de  los  diversos signos escénicos
expresaba, desde su misma formalización interna, las inquietudes éticas, y  no  solo
estéticas, de grupos minoritarios que consiguieron configurar, a  partir de discursos
teatrales  que empezaron siendo igualmente marginales, el  panorama escénico más
renovador de aquella época.
La  concepción del arte como proceso y  no  como resultado, así como el
alejamiento con respecto a los presupuestos de naturalidad y transparencia que defendió
el  realismo decimonónico —cuyo objetivo último era convertir la pantalla formal de la
obra en un cristal transparente a los ojos del receptor— ftieron algunos de los rasgos que
los años sesenta volvieron a colocar en primera línea dentro del debate sobre la creación
teatral. Partiendo del eje de la transpariencia/opacidad, el modo de significación ya no
se  hacía por medio de unas formas que imitasen de la manera más perfecta aquellas
existentes en la  realidad de  manera que pasasen desapercibidas para  el  lector o
espectador, sino que el camino hacia la denotación se hacía dificil, la pantalla formal se
fue  convirtiendo en una superficie opaca, reclamando la atención del receptor sobre sí
misma, como elemento central de la construcción artística.
Ya  Brecht  descubrió  la  eficacia  de  un  lenguaje  obstruyente,  de  unas  formas
específicamente  escénicas,  pero  que no llegasen a perder,  no obstante,  su referente con
el  mundo exterior objetivo. Los gestos y movimientos, así como la música o el decorado,
formaban  códigos paralelos que  se hacía visibles al público de  manera clara, ya  que un
gesto  de extrañamiento, un movimiento en línea recta, una ilustración de Weill o Dessau
o  un  objeto  solitario  en  mitad  de  un  amplio  espacio  vacío  no  podían  pasar
desapercibidos,  manifestando  su  condición  de  signos  escénicos  cuidadosamente
dispuestos  para formar la obra de arte. Los montajes épicos de Salvat sobre poemarios o
sus  espectáculos históricos  en  tomo  a  la  sociedad y  la  obra  de  un  determinado autor
recurrían  a este  tipo  de interpretación  obstruyente en la  que el actor nunca  abandonaba
su  condición de tal.  Asimismo, los movimientos hieráticos, las entonaciones y gestos que
caracterizaron  algunas de las producciones del Crup  d’Estudis Teatrais d’Horta, bajo  la
dirección  de Josep Montanyés, fueron otro ejemplo de creación de un código formal que
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debía  ser  descifrado  por  el  espectador.  Con  respecto  a  los  signos  lingüísticos,  la
artificiosa  recreación verbal que caracterizaba las producciones de Espriu, Romero Esteo
o  Biaza  constituyeron  excelentes  ejemplos  de  este  proceso  de  obstrucción  en  la
comunicación teatral.
Las  construcciones  geométricas  de  Pericot  en  Mary  d’Ous,  de  Els  Joglars,
Guadaña  al  resucitado,  de  Gil  Novales,  en  la  dirección  del  Grup  Robrenyo  o  La
Galatea,  de Josep Maria de  Sagarra, en la  dirección de Salvat, tenían una realidad en sí
mismas,  podían simbolizar o representar muchas otras realidades, pero no dejaban de ser
eso,  formas  geométricas. El  signo no renunciaba ya  a  su  carácter  de  tal,  sino que,  al
contrario,  se  le  imponía al  receptor  de  forma avasalladora a  través  de  un  significante
omnipresente,  significante opaco  que,  al mismo tiempo,  se presentaba  como una forma
abierta  en la medida en que reclamaba una infinidad de lecturas por parte del espectador.
A  partir del eje definido por los conceptos  de representación/presentación.  La
creciente  economía del lenguaje, la evolución hacia un estilo más sintético, la austeridad
de  medios hacia la que evolucionó la escena realista apuntaban hacia una revalorización
del  poder  de  sugerencia de  la  mera  presencia escénica.  La  profusión  y la  negrura  del
expresionismo  barroco  al que también tendió el  realismo contemporáneo a través  de  la
puesta  en escena de textos  de Valle-Inclán, Quevedo o Galdós, buscaban la creación en
el  espectador de un determinado estado  anímico a través  de la mera presencia de unos
objetos,  que,  a  menudo,  como en las  escena brechtiana, intensificaban la  impresión de
realidad,  paradójicamente,  a  través  de  la  recreación  artificial. Al  mismo  tiempo,  la
búsqueda  de  un  realismo  estático,  casi de retablo —como exigía  Valle-Inclán— fue
elevando la escena realista hasta convertirla en una categoría estética. La recreación de
una  escena colectiva vista desde la  lejanía, a  través del tiempo, con ese temblor de
misterio con el que se quedan las imágenes gravadas en la memoria —parafraseando al
autor  de Divinas palabras— fueron objetivos de un realismo escénico evolucionado, al
que  llegaban José Luis Alonso y Francisco Nieva en Romance de Lobos, de Valle-Inclán,
o  Alberto González Vergel y Nieva en el montaje de La muerte de Danton, de Georg
Büchner.
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El  Teatro Antropológico llevó a su máximo desarrolló la capacidad expresiva de
la  materialidad e los objetos y cuerpos en escena. Las guitarras y el flamenco que
acompañaban el cante de Salvador Távora, el baile y  el sudor de los flamencos que
intentaban mover un bidón lleno de piedras, en Quejío, o levantar un entramado de vigas
de madera, en Los palos, sobre textos de García Lorca, o el arte de Fernanda Romero en
Oración de la tierra, de Alfonso Jiménez Romero, son algunos de los exponentes más
relevantes del teatro como presencia directa e inmediata. Igualmente, el grupo liderado
por Josep Montanyés, Grup d’Estudis Teatrais d’Horta, se especializó en la creación de
unos códigos que apelaban a una comunicación de fuerte contenido emocional a través
de  la creación de un espacio esencialmente escénico que renunciaba  la referencia
directa a una realidad exterior. El círculo bordeado por paneles de aluminio de Las
criadas, de Jean Genet, en la puesta en escena de Víctor García fue otro importante
exponente de un espacio desasosegante proyectado sobre el público, tanto por su plano
inclinado como por su reflejo metálico, que, al mismo tiempo que era buhardilla de las
criadas y dormitorio de la Señora, no dejaba de ser más que eso, un espacio circular
autorreferencial en el que estaba teniendo lugar una representación teatral «presentada»
como rito.
De  este modo, el progresivo rechazo de la mímesis realista que vivió el mundo
occidental desde la última década del siglo xix, encontró una suerte de paralelismo en la
evolución teatral más renovadora del decenio de los sesenta, Este  proceso venía
impulsado, a su vez, por el énfasis que las nuevas corrientes escénicas hicieron sobre la
presencia material del signo como modo de comunicación. La  búsqueda de  nuevos
lenguajes realistas que ya no se limitaban a remitir a la realidad a través de su imitación,
sino que buscaban, citando a Sklosvki, la creación de «la experiencia inmediata de una
cosa, como si se viese, no como si se reconociese». Ya Artaud insistió en la necesidad e
enfatizar  la <(presentación escénica», de alcanzar la creación  de  una  realidad  propia,
defendiendo  el  espacio teatral  como  el  único  espacio  donde  sería posible  recuperar una
experiencia  auténtica  de  la  vida  dentro  de  una  sociedad  que  había  ido  castrando  los
valores  esenciales  del  individuo.  El  objetivo  de  este  neoexpresionismo  que  significó  el
Teatro  Antropológico  era, pues,  el levantamiento  en  escena,  no  de un  mundo falso  que
tratase  de  reproducir de la forma más verosímil la realidad exterior,  sino  la construcción
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de  una  nueva realidad autosuficiente que,  sin dejar de  remitir al mundo  objetivo, fuese
autorreferenciaL  En  la  búsqueda  de  ese nuevo  realismo  se encontraban igualmente las
interpretaciones  violentas,  llevando  al  actor  al  extremo  de  sus  fuerzas,  que  exigían
muchas  de  estas  obras,  como La  prisión,  de  Kenneth  Brown,  Oratorio,  de  Jiménez
Romero,  o  Quejio,  de  La  Cuadra. La  utilización de velas  o  el quemar  sahumerio eran
también  rasgos escénicos autorreferenciales, de cuya realidad y autenticidad no se podía
dudar.
El  rechazo a los modelos de creación basados en la mimesis generó  una decidida
evolución  hacia un teatro  fenomenológico [States,  1985], centrado en la enfatización de
la  expresividad de  los  propios  significantes, por  encima,  incluso,  de  su  capacidad  de
significación. La vuelta a un teatro  sostenido exclusivamente por sus elementos mínimos
como  medio  de  encontrar  su  esencia  primigenia,  alejándolo  así  de  su  aplastante
competidor,  el  cine,  potenció  igualmente  esta  corriente  escénica  centrada  en  una
comunicación  directa,  inmediata y  fisica con  el  espectador,  que  no  podría  alcanzar  el
séptimo  arte, mediatizado a través  de la cámara. El teatro  brechtiano —una vez  más—
consiguió  permanecer  a  mitad  de  camino  entre  ambos,  a  través  de  una  especie  de
realismo  formalista  que  conjugaba  la  comunicación  fenomenológica  con  el  discurso
crítico.  Pero fue el teatro  ritual  el que  ocupó  el  poio  opuesto  a  los realismos de  corte
naturalistas,  desarrollando unos códigos que tenían como objetivo la recepción sensorial
y  emocional. El  hetereogéneo  conjunto de propuestas  superadoras  de  la  mimesis
realistas, protagonizado por figuras como Narros, Marsillach, Nieva, Puigserver o
Boadella, se movió igualmente ntre estos dos polos: el teatro como representación y el
teatro como presentación.
La  evolución hacia la  narratividad, frente a  las estructuras dramatúrgicas
dominantes apegadas a un concepto tradicional de la dramaticidad fue otro de los
rasgos que definió la renovación del teatro de estos años. La confluencia de diversas
corrientes teatrales en el desarrollo de nuevos modos de relatar un suceso en escena se
mostraron especialmente fectivos para la historización de un determinado periodo,
especialmente durante unos años de reconsideración y reflexión del pasado en los que las
obras de desmitificación sobre determinados ucesos históricos se multiplicaron. Los
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montajes  de  Salvat en torno  a Adriá  Gual, Castelao o  Salvat Pappaseit presentando un
amplio  fresco de la política, sociedad y cultura del período histórico en el que trabajaron
estos  autores  fueron  algunos  excelentes ejemplos  de  las  posibilidades  que  ofrecía  el
nuevo  teatro  narrativo.  Al  mismo  tiempo,  las  cada  vez  más  frecuentes  creaciones
teatrales  a partir de textos diversos o grupos de obras dramáticas breves encontraron en
la  figura del  narrador  un hilo común que  hilvanase y diese  unidad  a todo  el  conjunto.
Este  fue  el  caso,  por  ejemplo, de Ronda  de  mor! a  Sinera,  de  Salvat,  sobre textos  de
Espriu,  en  el  que  la  figura  del  Autor-Salom-Teseo  como  constante  espectador  de  la
danza  de la muerte en la que finalmente toma parte confería un punto de vista unitario al
espectáculo.  La  tendencia a la  hetereogeneidad de formas  dentro  de un mismo montaje
tuvieron  igualmente en  la  estructura  narrativa  un  esquema válido para  introducir  muy
diferentes  materiales bajo una misma estructura.
La  tendencia a la narrativízación a través  de un personaje que hacía de narrador
desempeñó  una  función  de  especial  importancia  en  el  proceso  de  recuperación  y
desarrollo  de  teatro  popular  que  caracterizó  este  período.  Como  en  el  caso  de  la
presencia  escénica y la tendencia a la opacidad, una vez más  se  observa cómo diferentes
fenómenos  confluyeron para  configurar un  mismo movimiento a  través  de  un  proceso
constante  de interrelación e  influencias mutuas.  Al mismo tiempo que  se extendían  las
formas  narrativas, en principio a partir de la  obra de Brecht,  la constante  preocupación
por  las formas populares del teatro vino  a poner de manifiesto el fuerte  carácter narrativo
de  muchas  de  ellas. Primera  hiskria  d’Esther,  de  Espriu,  por  ejemplo,  obra  clave
recuperada  por  Salvat en los primeros años sesenta  —ya  que anteriormente  solo había
conocido  una  representación minoritaria  en  la  ADB— fue  un  claro exponente  de  este
teatro  popular narrativo. La obra, al igual que en otros muchos casos, estaba referida por
un  ciego mendicante. Bululúes,  cantares  de  ciego, narradores  de romances,  aleluyas o
aucas  se  convirtieron  en  personajes  familiares en  los  escenarios  de  los  montajes más
populares.  Historias  de  Juan  de  Buenalma,  de  Los  Goliardos,  sobre un  conjunto  de
pasos  de Rueda, o algunos de los montajes que el T. U de Murcia llevaba por los pueblos
durante  los veranos ftieron algunos ejemplos de  esta  corriente  de teatro  popular.  Otros
exponentes  de  esta  tendencia  fhe  la  puesta  en  escena  de  José  Luis  Alonso  de  La
enamorada del Rey, de Valle-Inclán, enmarcada por un carromato cargado  de muñecos
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que  tomaban vida durante la  representación convirtiéndose n sus personajes, o  la
introducción de dos viejas que, sentadas a ambos lados de la escena, narraban las
acotaciones de Rosa de papel.
Pero la convergencia más perfecta entre narración y escena a partir de formas
populares tuvo lugar en ciertos montajes ya de los años setenta en los que el carácter
narrativo alcanzaba tal grado de complejidad que era desarrollado en diferentes espacios
escénicos en los que se diferenciaban las diversos voces que tomaban parte en la
narración. Estos fueron los  casos de El  Fernando, del  T,U.  de  Murcia, Alias
Serraionga, de Els Joglars, donde la representación era precedida por una narración
mimada de un juglar ante un auca en la que se anticipaba l público el contenido de la
obra, o La Selmana Trágica, de la Escola del Orfeó de Sants.
La  vía de superación del realismo naturalista o  costumbrista dominante en la
escena llevaron a  directores como González Vergel o Narros a acometer la delicada
empresa de sostener una obra con un soporte argumental mínimo, lo cual obligaba  un
minucioso trabajo de creación de ambiente repleto de matices expresados a través de
gestos, miradas, luces o  sonidos. Esto apuntaba en la escena contemporánea española
una  nueva corriente de superación de los modelos de creación basados en la mímesis
naturalista, rechazando Ja idea de  argumento o  trama y  evolucionando hacia un
fragmentarismo que parecía alejarse de la continuidad que caracterizaba la unidad de
la  obra  teatral  en los lenguajes escénicos más  extendidos. Ya  desde  los primeros  años
sesenta,  los montajes de Alonso  consiguieron recorrer  este  camino de superación de un
realismo  más  externo  o  superficial, para  crear  en  escena mundos  interiores  llenos  de
sugerencias,  poesía,  frustraciones  y  sueños.  Los  personajes  de  Chéjov,  conducidos
magistralmente  por  Alonso al frente de la Cía. titular  del María Guerrero,  deambularon
por  el escenario, perdidos en unos universos grises, pero  al mismo tiempo  desbordados
de  una  vida  interior  que  parecía  haberse  detenido.  En  esta  misma corriente,  pueden
citarse  algunos  exponentes  del  realismo  social  español  en  cuya  puesta  en  escena  se
intentó,  aunque con  una  presencia mayor del costumbrismo y aún con ciertos elementos
del  sainete,  la  creación  de  atmósferas  llenas  de  cotidianeidad,  desidia  y  rutina,  en
detrimento  de  una  linea  argumental  débil.  La  camisa,  de  Lauro  Olmo,  dirigida  por
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González Vergel, Cerca de  las estrellas, de Ricardo López Aranda,  bajo la batuta de
nuevo de Alonso, o  Una veZ/a, coneguda olor, de Josep Maria Benet i Jornet, llevada a
la escena por Josep Maria de Segarra, fueron algunos ejemplos de esta tendencia.
Dentro de este contexto, la fuerte inclinación hacia estructuras narrativas, dada su
flexibilidad formal, especialmente para la construcción de desarrollos episódicos, fue el
factor esencial que terminó de llevar hasta sus últimas consecuencias la negación de la
trama. La escenificación por Salvat, después de toda una década de experimentación con
las formas épicas, de Mort de dama, de Llorenç Villalonga, fue una interesante mpresa
de  conjugar el  realismo impresionista del autor mallorquín con ciertas formas de
distanciamiento épico. El resultado, en la línea de la corriente desarrollada  partir de los
textos de Chéjov por Alonso, añadía, a la ausencia de soporte argumental fuerte, una
suerte de fragmentación que convertía la obra en una sucesión de escenas dispersas en el
tiempo. Sin embargo, no eran ni Villalonga ni Chéjov las bases literarias más propicias
para  el  desarrollo de  unas  estructuras discontinuas. La  introducción de  saltos
cronológicos impulsada  partir de la teoría teatral brechtiana, así como su defensa de
una  estructura de  yuxtaposición de  escenas autónomas en  sí  mismas, aunque
interdependientes dentro de una unidad común, con el fin de presentar ante el lector la
evolución dialéctica que seguía la historia o el encadenamiento de hechos que conforman
la realidad, fue un punto de partida decisivo para el desarrollo del fragrnentarismo. Como
ejemplos de este tipo de estructuras, pueden citarse, aunque expresados a través de muy
diferentes técnicas escénicas, Vent de  garbé ¡ una mica de por,  El  Fernando o  La
Semana  Trágica.
Sin embargo, una vez más, fue el urgente deseo por desarrollar un teatro popular
el  que —al igual que en el caso de la narratividad— diese un impulso definitivo a las
estructuras  escénicas fragmentarias. El carácter episódico que imponía sobre un montaje
la  sucesión de  obras  breves  de  tradición  popular  como  pasos,  entremeses,  sainetes o
algunos  esperpentos, así como la fuerte impronta que dejaron a partir de los últimos años
sesenta  ciertos lenguajes actuales de fuerte arraigo popular  sostenidos por una marcada
estructura  fragmentaria, como  la  revista,  el  cabaret  o  el  circo,  fueron  los dos  pilares
básicos  que introdujeron en la  escena el fragmentarismo como un rasgo clave del teatro
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renovador  de este período. La corriente de teatro histórico expresada a través de géneros
populares  breves  desarrollada  bajo  el  amparo  de  la  EADAG por  figuras como  Feliu
Formosa,  Xavier  Fábregas, Francesc  Nel.lo,  Ventura  Pons  o  Fabiá  Puigserver,  entre
muchos  otros,  se  concretaron  en  interesantes  muestras  escénicas  como L ‘encens i  la
carn,  Diálegs  d’en  Ruzzante  o Balades del  clam  i lafam.  En esta misma línea volvería a
situarse  la labor desarrollada durante la primera etapa del  T. U.  de Murcia o gran  parte
de  las producciones de grupos independientes. Dentro  del amplio y fructífero campo de
la  reinstmmentalización de lenguajes populares actuales habría que destacar el trabajo de
Josep  Anton Codina, Capmany, Jaume Vida! i Alcover, Elisenda Ribas y Carme Sansa en
la  Coya  del  Drac,  la  mítica  Castañuela  70,  de  Tábano,  así  como  sus  producciones
posteriores,  o La murga, de Alfonso Jiménez Romero y Francisco Díaz Velázquez, bajo
la  dirección de Gerardo Malla.
Junto  a  estos  modelos  de  creación  teatral,  surgieron  otras  propuestas  más
vanguardisatas  que  quisieron  llevar más  allá la  ruptura  con  los  esquemas  dramáticos
dominantes,  tomando  la  composición musical como principio de  creación  escénica. De
este  modo, se colocaba el teatro  al borde de  su especificidad formal. Este  fue el caso de
Mary  d’Ous, de Els Joglars, desarrollado a partir de la idea de canon,  la escritura teatral
de  Romero Esteo inspirada también en el modelo de variaciones sobre un tema o la obra
de  Rodolf Sirera Plany en ¡a morÉ d’
El  panorama español de renovación escénica de estos años presenta una compleja
variedad de propuestas englobadas dentro de diferentes corrientes que fueron naciendo,
influyéndose y transformándose al ritmo que, por un parte, se sucedían los grandes
movimientos escénicos en el mundo occidental y, por  otra, variaba la  conyuntura,
necesidades y objetivos del contexto social español. Como consecuencia del progresivo
desarrollo de unos discursos, concretados en una serie de producciones, que discurrían
en  paralelo —como no podía ser de otra manera— con el devenir teatral del mundo
occidental, se fue configurando una abigarrada confluencia de corrientes y tendencias
que  supieron expresar los deseos de una sociedad que luchaba por renovarse, intentando
evolucionar hacia esquemas más dinámicos, abiertos y  democráticos. Esa marcada
impronta que tuvieron los años sesenta de vitalidad, de deseos de cambio y renovación,
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de  idealismos y hasta de contradicciones de una generación definida por Goddard como
hijos de Marx y la Coca-Cola quedó plasmada en ese hetereogéneo fresco de propuestas
escénicas.
Este complejo proceso de desarrollo de las artes escénicas tuvo como uno de sus
más importantes resultados la definitiva consolidación, así como su extensión por todo el
mundo occidental, del montaje, de la interpretación o  del diseño escenográfico como
auténticos modos explícitos de escritura teatral, paralelos a la creación literaria. Los
nuevos campos, definitivamente abiertos a la creación escénica, apuntaron la necesidad
de  la aparición de otros conceptos para realidades diferentes. Las figuras del autor, del
director, del decorador, del actor, así como la del público o el crítico, tuvieron que
redefinirse ante el nacimiento de nuevas realidades teatrales. Hacer dramaturgia ya no
tenía que consistir exclusivamente en escribir un texto sobre un papel, sino que también
se hacía dramaturgia  través de la creación de un tipo determinado de interpretación, de
disposición de luces, de concepción espacial o de ilustración musical, a las que también
subyacía un texto, pero teatral, que, a menudo, no llegaba  concretarse n palabras.
Los  años sesenta supusieron la  revelación definitiva del  teatro como esa
privilegiada maquinaria semiótica a la que se refirió Barthes. La fuerte difusión que
durante estos años adquirieron las teorías sociales del arte y la continua búsqueda de
unas  formas de expresión que pudiesen transformar la sociedad, señalaron el teatro  como
el  medio artístico  idóneo  para  este  fin.  Situando en  el  centro,  tanto  del  espacio  fisico
como  del  discurso teórico,  al  público, la  escena  mostró  su  impresionante variedad  de
canales  de comunicación. Creándolos de nuevo, inspirándose en los textos  teóricos o la
labor  teatral  acaecida  durante  la  primera  mitad  del  siglo  xx  o  tomándolos  de
movimientos  teatrales  del  pasado o  de  otros  géneros  espectaculares, se fue  generando
una  sucesión de lenguajes realistas, ya  sea en sus variantes simbolistas, expresionistas o
impresionistas,  épicos,  rituales  o  populares,  que,  expresados  a  su  vez  a  través  de
múltiples  propuestas escénicas, intentaban ofrecer un nuevo teatro que  contribuyese a la
construcción  de un nueva sociedad.
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